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DER FRISCH-FROHLICHE KRIEG

ol »

Zwei Dokumente mit einer Photographie

Wir verdifentlichen im nachstehenden
zweil Dokumente. Das erste stammt
von einem Vertreter jener jungen Ge-
neration, die den Krieg nicht mehr selbst
erlebt hat. Das zweite wurde vom Ver-
fasser, einem Schweizer, der sich 1914
freiwillig als Sanitatsgehilfe der deut-
schen Armee zur Verfligung stellte, aus
seinen Tagebuchaufzeichnungen zusam-
mengestellt.

Wir glauben nicht, dass die ahnungs-
lose Kriegsbegeisterung des jugendlichen
Einsenders des ersten Schrifistiickes von
der Mehrzahl seiner Altersgenosssen ge-
teilt wird. Aber wir wissen, dass er damit
heute nicht allein steht.

Die Feiern, die in diesen Wochen im
ganzen Lande zur Erinnerung an unsere
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Mobilisation veranstaltet werden, sollen
dazu beitragen, dass jedem Schweizer
der Sinn dafiir aufgeht, dass auch heute,
und gerade heute, eine leistungsfdahige
Armee dringendes Gebot ist, und dass
uns kein Opfer zu gross sein darf, um
unser Land und unsern Staat zu schiit-
zen. Aber gerade, wenn wir fiir eine
starke Armee eintreten und fir die Star-
kung des Wehrwillens unseres Volkes,
haben wir die Pilicht, den Krieg jener
falschen Romantik zu entkleiden, mit wel-
cher er heute — erst 20 Jahre nach dem
letzten Volkermorden - wieder umge-
ben wird, und ihn in seiner ganzen
grauenhaften Wirklichkeit ins Auge zu
fassen. Die Redaktion.



An die Redaktion des ,Schweizer Spiegels'.

sSehr geehrte Herren!

Man schreibt ja viel lUber uns Junge, man

dichtet uns alle mdglichen guten und schlechten Eigen-
schaften zu. Darum wollte ich in meiner Skizze:
nVision des Krieges' zeigen, wie wir uns in Wirklich-
keit zu einem kommenden Krieg einstellen.

Auszug aus der Skizze: «Die Vision des Krieges»

Sie miissen wissen, dass ich kaum
zwanzig Jahre alt bin. Als einzige
Erinnerung an den Weltkrieg lebt ein
fernes Rollen von Kanonendonner in mir
fort. Seither habe ich viel von Krieg
gehodrt und gelesen. Ich habe mir so im
Laufe der Jahre eine ganz bestimmte Ein-
stellung geschaffen zu all jenen Tat-
sachen und Zustanden, die man gemein-
hin als Krieg bezeichnet.

Wenn ich gelegentlich einen einsamen
Spaziergang mache durch Walder oder
abgelegene Schluchten, dann kommen
mir zuweilen recht seltsame Gedanken.
Wettertannen und zersplitierte Felsblocke
wissen gar wunderliche Geschichten zu
erzahlen.

Irgendwo sind wir beide. Der Franz
und ich. Eigentlich erinnert uns nur ein
ternes Maschinengewehr daran, dass
Krieg ist. Und wir beide sind Soldaten.
Wir sehen das weisse Schrapnellwolklein
liber uns noch nicht. Aber wir wissen,
jetzt haut's bei uns ein. Schon liegen wir
in Deckung im nahen Waldchen. Wir
machen das ohne Uberlegung. Einfach,
weil wir uns das gewohnt sind. Hagel-
dicht prasseln die Bleikugeln durch das
Blatterdach tber uns. Ich umfasse einen
Fichtenstamm mit klammernden Armen.
Meinen Korper presse ich ganz nahe an
das duftende Holz. Ich bin jetzt nicht
mehr Mensch aus Fleisch und Blut. Ich
bin jetzt selber Baum und fiithle, wie der
Saft kithl und wohlig aus den Wurzeln
durch mich emporsteigt, um Blatter und
Knospen zu nahren. Nun ist es wieder
still im Walde. Jede Bleikugel hat ihren
Bestimmungsort gefunden. —

Ich schaue mich um nach Franz. Eben
kriecht er aus einem Fuchsbau hervor
und reibt sich den Dreck aus den Augen.
Offenbar hat’s ihn nicht erwischt. Er
schaut sich um, als ob er etwas suche.
Dann ruft er einen Namen. Ich weiss
nicht, dass dies mein Name ist; weil ich
ja nicht mehr Mensch bin, sondern ganz
Baum. Franz nimmt meinen Tornister vom
Boden auf und mein Gewehr. Er schiit-
telt den Kopf und sagt: «Schade um
den Kerl.» Ich begreife nicht, worum es
schade ist. Es ist ja so schoén, eine Fichte
zu sein. —

Wieder hallen Schlage durch den
Wald. Vielleicht sind fiinfzig Jahre ver-
flossen seit jenem Krieg, vielleicht tfau-
send. Holzhauer fallen die Fichte. «Merk-
wiirdig, wie der Baum blutet », sagt der
eine. Jetzt fallt die Fichte mit einem un-
heimlichen Schrei, der durch den Wald
hallt. « So schreien getroffene Soldaten
im Feld », sagt der andere. Wie, wenn in
diesem Augenblick ein sehnendes Sol-
datenherz zur Ruhe gekommen und ein
herbes Soldatenschicksal in Erfiillung ge-
gangen ware ¢

Schon ist der Nachthimmel, wenn er
vom Brand ganzer Dérfer gerdtet wird.
Feurig stehen die Abschiisse der Kano-
nen in der Nacht. Ich stehe im Schutzen-
graben auf Wache. Es ist mir fast feier-
lich zu Mute. Ich denke an meine Mut-
ter. « Bleibe gut und treu», hat sie mir
beim Abschied gesagt. — Mutter, es ist
schwer, im Krieg gut zu bleiben. Aber
ich bin es dir schuldig. Dass ich schon
viele Menschen getotet habe, das macht
schliesslich nichts aus. Deswegen bin ich
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noch nicht schlecht. Ich kann doch wie-
der mit meinen Hénden iiber deine weis-
sen Haare streichen. -

So stelle ich mir den Krieg vor. Als
grosses starkes Erlebnis, das dazu berufen
ist, den Wert des Menschen entscheidend
zu beurteilen. Grosse Menschen des Frie-
dens stellen auch im Krieg ihren Mann.
Nicht aber jene kleinen und kleinlichen
Pazifisten, jene, die auch mit dem Frieden
nichts anzufangen wissen. Sie werden
den Weg nicht finden zu jener Freiheit,
die einem das Sterben leicht macht. -

Ich habe oft mit jungen Menschen

uber dieses Problem gesprochen. Anti-
militaristen sind relativ selten, wenn wir
ihre Zahl in ein Verhalinis setzen zur
grossen Antikriegspropaganda.

Gesunde Militaristen finden wir recht
viele in unserer Schweizerjugend. Dazu
tragt viel der frische Geist der Rekruten-
schulen bei.

Mit mir haben auch andere sich zu
einem Ubermilitarismus gefunden. Wir
sehen im Krieg nicht nur das Negative,
Unproduktive, sondern gewissermassen
einen Prifstein fiir alle geistigen und
ideellen Werte des Menschen.

Der Krieg

Aus dem Tagebuch eines Schweizers in der deutschen Sanitat

Der Marsch in den Schiitzengraben

Es ist eine stockdunkle, regnerische
Oktobernacht 1914. Mide von dem lan-
gen Marsch, verdrossen und nass stiefeln
die Mannschaften durch die aufgeweich-
ten Strassen des franzosischen Stadichens.
Seit Tagen regnet es ununterbrochen, der
lehmige Grund ist von den schweren Ge-
schiitzen, Munitionsfuhrwerken, Autos
und den Tausenden wvon Pferdehufen
knietief aufgeweicht und erschwert das
Gehen ungemein.

Die schwere Feldausrustung, Gewehr,
Handgranaten, Munition, Tornister und
Schanzzeug driicken auf Schulter und
Riicken. Der aufgeweichte Boden hemmt
den Schritt, die Stiefel sind zentner-
schwer. Tiefe Ruhe in der ganzen Ge-
gend, nur der Taktschritt der Mannschatft,
das Aneinanderschlagen der Watfen ist
zu hoéren.

Wir sind um 12 Uhr von der Bahn-
station abmarschiert, bereits seit zwei
Stunden unterwegs und nahern uns dem
kleinen Dorf S. das seit Wochen der
wahnsinnigen Beschiessung von zwei
Seiten ausgesetzt ist. Ich habe mich dem
an die Front marschierenden Regiment
angeschlossen, um nicht den weiten Weg
nach meinem Bestimmungsort, dem Feld-
lazarett in M., allein machen zu miissen.

Gleichgtiltig marschieren wir unserer
Bestimmung entgegen. An der Spitze der
Kolonne stapft unverdrossen der Haupt-
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mann, ihm zur Seite der blutjunge Leut-
nant v. S. Beide unterhalten sich mit ge-
dampfiter Stimme i{iber die Richtung des
Marsches.

Wir nahern uns der kleinen Ortschaft,
dem einstmals so netten, sauberen Dorf-
chen in Nordfrankreich, zwischen zwei
Hohenziigen, das seit Wochen in un-
mittelbarer Nahe der Feuerlinie liegt.
Jetzt allerdings ist das einst so schmucke
Dérifchen nur noch ein rauchender Trim-
merhaufen verfallener und wverbrannter
Hauser, ein Durcheinander wverkohlter
Balken, zerschlagener Einrichtungsgegen-
stdnde.

Der Wind tragt einen eigenartigen
Verwesungsgeruch von den Feldern her-
tiber, wo vor wenigen Tagen die grosse
Entscheidungsschlacht stattgefunden hat.

Diesen Schlachtfeldgeruch habe ich
schon des oftern bemerkt, hauptsachlich
im Sommer ist er auf viele Kilometer
weit deutlich wahrnehmbar, ein Gemisch
von faulenden Leichen, nassem Leder-
zeug, schmutziger Wasche, Urin und Kot.

Einen Augenblick stockt die Spitze des
Zuges, ein totes Pferd liegt mitten aut
der Strasse. Auf dem durch Verwesung
aufgeschwollenen Leib halb sitzend, halb
liegend eine Soldatenleiche. Beim auf-
blitzenden Licht einer elekirischen Ta-
schenlampe sieht man das bereits blau-
schwarz angelaufene Gesicht des Toten.



Im gedffneten Munde zeigen sich zwei
Reihen weisser Zahne. Dieser hier am
Strassenrand faulende Haufe war noch
vor wenigen Tagen ein Mensch mit pul-
sierendem Leben in seinem nun ver-
wesenden Korper. In treuer Ausibung
seiner Pflicht als Soldat hat ihn hier auf
der Strasse, fern von der Heimat und
seinen Lieben, der unerbittliche Tod er-
eilt.

Der Tote war scheinbar Munitions-
fahrer, denn nicht weit von den beiden
Leichen liegt ein in Fetzen zerschlagener
Munitionswagen und eine Anzahl Gra-
naten, die nicht explodiert sind.

Der Korper ist ein schauerliches Ge-
misch von Uniformfetzen, zerrissenen
Gliedern, Eingeweiden, Blut und Kot.

Verkrampite, starre Hande scheinen in
dem aufgerissenen Leibe zu wiihlen.

Ganze Klumpen fetter Maden nagen
emsig an den grausigen Uberresten. Auf-
geschreckt durch unser Licht huscht eine
fette Ratte aus dem Mantelarmel blitz-
schnell in den aufgerissenen Leib. Die
vielen vierbeinigen Totengraber machen
sonst rasche Arbeit, denn in wenigen
Stunden, noch bevor der Tote ein ehr-
liches Soldatengrab gefunden hat, ist nur
noch das blankgenagte Gerippe in Stoff-
fetzen tlbrig.

Glucksende Gerausche von Verwe-
sungsgasen heben und senken die teil-
weise zerrissenen Gedarme und ein un-
beschreiblicher Verwesungsgestank steigt
stiss, scharf und widerlich in die Nase.

Noch liegen Tausende von Toten in
der weiten Ebene, auch dieser arme Teu-
fel wird von uns mit Hacke und Schau-
fel achtlos beiseite geraumt, er muss der
marschierenden Truppe Platz machen
und so lange hier liegen bleiben, bis
barmherzige Hande ihm und seinem bra-
ven Ross ein ehrliches Begrabnis zuteil
werden lassen.

Es geht weiter in der Nacht, das soeben
Erlebte ist bereits wieder vergessen, man
muss sich im Felde notgedrungen an der-
artige Szenen gewdhnen, ohne sich wei-
ter darliber aufzuregen. Einige hundert
Meter abseits von uns ist die Stelle, wo

vor einigen Tagen der Durchbruchsver-
such der Franzosen gescheitert ist und
so ungeheure Opfer gefordert hat. Tau-
sende von Toten liegen noch draussen
in der Ebene, zum Glick wverhullt die
dunkle Oktobernacht der marschierenden
Truppe den grausigen Anblick des
Schlachtfeldes und nur eine nervenlah-
mende Ahnung von etwas Furchtbarem
bemachtigt sich aller. Wir nahern uns
dem Kampigelande, die Franzosen lassen
alle Augenblicke Leuchiraketen steigen,
um die Gegend abzuleuchten. Unsere
Neuen schauen beim aufblitzenden Licht
mit weit aufgerissenen, entsetzten Augen
auf die vielen langlichen dunklen Punkte
in der zeitweise taghell erleuchteten
Gegend.

Die Ortschaft liegt bereits hinter uns,
man kann die sich gegeniiberliegenden
Graben der beiden feindlichen Parteien
erkennen. Zu unserer Rechten liegt die
deutsche Artilleriestellung hinter der An-
héhe, von wo als Antwort auf die Leucht-
signale der Franzosen die Granaten dut-
zendweise geflogen kommen, die Luft
mit ihrem wunheimlichen Pfeifen und
Heulen zerreissend.

Sie platzen mit krachendem, schmet-
terndem Getdse kurz vor dem feindlichen
Graben.

Im Feuer der Explosion sieht man
gelben, schwefligen Dampf in dicken
schwarzen Schwaden hochsteigen, der
nach einigen Sekunden in sich zusam-
menfallt und am Boden verendet.

Die franzosische Artillerie antwortet
prompt mit schweren Granaten, Schuss
auf Schuss fliegt tiber unsere Kopfie, das
pfeifende, heulende und brummende Ge-
tose der unheimlichen Dinger lasst uns
zusammenschauern.

In der deutschen Stellung kann man
den Feuerstrahl des Abschusses hinter
der bewaldeten Bergkuppe wie fernes
Wetterleuchten den Horizont fiir Sekun-
den leuchten sehen.

Wer zum ersten Male ein Schlachtfeld
betritt, die ersten Granaten pfeifend und
heulend in der Luft herum sausen hort,
den befallt eine eigenartige Angst von
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etwas Fiirchterlichem, Unsichtbarem, des-
sen man sich auch mit der grdssten
Selbstbeherrschung nicht erwehren kann.

Mit der Zeit allerdings wird auch das
Gewohnheit, man wird gleichgiiltig, ab-
gestumpft, macht sich zuletzt gar nichts
mehr daraus.

Endlich wird Halt gemacht, das Kom-
mando Gepéck ablegen geht von Mund
zu Mund weiter, es ist noch zu frih zum
Ablésen. In der Dunkelheit ist nicht zu
erkennen, ob man auf der Sirasse oder
im Felde ist. Der Leutnant schreitet die
lange Kolonne ab und instruiert uns,
dass wir, sobald das Kommando gegeben
wird, einer hinter dem andern im Ganse-
marsch méglichst gerduschlos rechts tiber
die Strassenboéschung in den Laufgraben
gehen, der in den Standort fiihrt.

Unterdessen stehen wir im strémenden
Regen, schlotternd vor Kalte und iriefend
vor Nasse.

Die meisten haben ihr Gepack einfach
in den Strassendreck geschmissen und
setzen sich darauf, um auszuruhen.

Der Abschuss der deutschen Geschiitze
ist weithin sichibar, sonst kann man
nichts sehen, aber um so mehr horen.

Der Donner der {franzdsischen Ge-
schiitze ist deutlich von denen der Deut-
schen zu unterscheiden, die verschiede-
nen Kaliber der haufenweise iiber unsern
Képfen fliegenden Geschosse lassen sich
sehr gut unterscheiden, der Getlibte weiss
ganz genau, welcher Art das ansausende
Geschoss ist.

Obschon kein Ziel vor Augen, schies-
sen die Franzosen wie bléd mit Maschi-
nengewehren in die Nacht, irgend ein
Gerausch muss sie nervés gemacht ha-
ben.

Allméahlich hockt einer um den andern
in den Strassendreck und brummelt oder
schimpft leise vor sich hin. -

Hier hocken wir apathisch und miss-
mutig mitten im Dreck und warten. Der
verfluchte Gestank ist einfach unertrag-
lich, und zu denken, dass man hier sie-
ben Tage, wenn nicht langer, liegen-
bleiben soll, ist wirklich eine nette Aus-
sicht.

10

Die Unmenge der herumliegenden To-
ten gibt ein beredtes Zeugnis von der
Heftigkeit der Kampfe in dieser Gegend.

Erwiesenermassen haben die Franzosen
in der Schlacht allein tber 1500 Gefal-
lene und die Englander wahrscheinlich
nicht viel weniger gehabt.

Nach kurzer Rast gehts weiter, obwohl
keiner etwas von einem Kommando ge-
hért hat, setzt sich die ganze Kolonne in
Bewegung, einige hundert Meter weit,
bis an die Knochel in aufgeweichtem
Ackerboden, durch tiefe Wasserpfiitzen
im Gansemarsch vorwarts. Es ist stock-
dunkel, so dass der Hintermann siandig
achtgeben muss auf den Vordermann.

Der Gang ist so niedrig, dass man nur
gebluckt darin gehen kann. Wie ein
Wurm, der ins Erdloch kriecht, wver-
schwindet Mann fiir Mann im Tunnel,
bis der letzte drinnen ist, vergeht gut eine
Stunde. Ueberall sickert Wasser durch
die Abdeckung, mit den tastenden Han-
den streift man die butterweichen Lehm-
wande ab, die Stiefel werden schwer wie
Blei. Alle Augenblicke gleitet einer aus
und reisst im Fallen einen andern mit
sich in den Dreck.

Durch das Gebiickigehen ist die Lunge
vollstandig ausgepumpt, keuchend, stoss-
weise atmet die Mannschaft.

Unendlich lange Minuten wvergehen,
im Morast stapfen wir miide vorwarts,
die meisten sind den ewigen Dreck und
den stinkenden Unrat der Schiitzengra-
ben schon gewohnt, so dass sich keiner
viel daraus macht.

Bei den Jungen ist dies nicht der Fall,
diese sind noch die Ordnung und Rein-
lichkeit der Kaserne gewohnt, aber auch
sie miissen sich daran gewdhnen.

Die Schiitzengraben sind tiberall gleich,
ob in Frankreich oder in Flandern.

Bis an die Knie steht man wochenlang
im Wasser, durch den anhaltenden Re-
gen sind die Unterstande tropinass, man
hat keinen trockenen Faden mehr am
Leibe, dazu kommt noch der elende Ge-
stank nach Pisse und Latrine.

Seine Notdurft muss man in den mei-
sten Fallen im Graben selbst wverrichten,



weil man nicht heraus kann, denn die
Latrinen sind abseits vom Felde.

Mein Nebenmann erzahlt mir, dass sein
Unteroffizier eines Tages austreten woll-
te. Er war gerade im Begriff, sein Ge-
schaft zu verrichten und wurde dabei
von den Franzosen beobachtet, die sich
einen Spass daraus machten, seine Kehr-
seite als Zielscheibe zu beniitzen. Er
wurde von einer Gewehrkugel getroffen
und machie einen Satz wie ein ange-
schossener Hase, worliber sich die Fran-
zosen fast kranklachen wollten.

Die Verwundung wurde schlimmer und
der arme Teufel bekam Starrkrampf, wo-
ran er in wenigen Tagen starb.

Der versumpite Graben nimmt uns auf,
ganz vorne steht einer, der unausgesetat
durch das Fernglas die gegnerische Seite
beobachtet, er sieht aus wie ein Dreck-
klumpen, voller Lehmpatzen, wie ein zu-
sammengelaufenes Lehmmodell. Es ist
Hauptmann K., sonst einer der elegante-
sten Offiziere des Regiments. Hier kann
man so richtig sehen, was der Krieg aus
einem Menschen machen kann. Nicht
nur moralisch, auch kérperlich kommt
der Mensch herunter; wundern darf man
sich dariiber nicht, weder die geordnete
Verpflegung ist mdglich, noch hat man
Gelegenheit, sich richtig zu waschen
oder zu kammen, ausser in Ruhestellung.

Fir denjenigen, der von zu Hause aus
etwas Komifort gewohnt ist, kostet es am
Anfang eine grosse Uberwindung; im
vergangenen Monat bin ich zum Beispiel
wahrend dreissig Tagen nur dreimal aus
meinen Schuhen gekommen, meine
Strimpfe waren mir tatsdchlich an den
Fussen verfault und ich habe sie durch
Leinenlappen ersetzt. Mit den Kleidern
ging es mir ahnlich, manchmal muss ich
sie nachtelang an die Luft hangen, so
stinken sie nach Dreck und Schweiss.
Seife und Rasierzeug stiehlt einer dem
andern, wohingegen Geld und Schmuck-

sachen absolut sicher iiberall herumlie-
gen konnen. Inzwischen sind die Leute
autf ihre Posten gestellt, bereit ihre Pflicht
zZu fun.

Nachdem jeder an Ort und Stelle
steht, wo er hingehort, lehnt er sein Ge-
wehr an die Grabenbdschung, schmeisst
sein Gepack hinter sich gedankenlos in
den Dreck, nimmt den Stahlhelm ab und
wischt sich den Schweiss mit dem Man-
telarmel von der Stirne.

Nur einige Minuten verschnaufen, dann
das Gewehr in die Schiesslucke gescho-
ben und die Sauerei kann losgehen.

Interessiert schauen die meisten durch
die Lucken zwischen den .Sandsacken
nach der gegnerischen Seite. Man kann
von hier aus den ganzen Geldandeab-
schnitt gut tbersehen.

Zuerst sieht man ein Gewirr von Sta-
cheldraht, unterbrochen durch aufrecht-
stehende Holzpfosten, die Stiitzen des
Verhaues.

Dazwischen eine Menge Locher am
Rande mit Erdhaufen umsaumt, das sind
Granattrichter. Menschen sind tiberhaupt
keine zu sehen, alles liegt geduckt im
Unterstand wie die Maus im Loch.

Die Franzosen haben aber doch etwas
von der Ablésung gemerkt, denn sie
schiessen wie verrlickt zu uns heriiber
und ab und zu kann man Stahlhelme
am Grabenrand vorbeihuschen sehen.

Der Tag ist beinahe angebrochen, im
dammerigen Morgenlicht sieht man links
von unserm Graben iiberall zerstreut und
auch in Haufen beisammen liegend,
dunkle langliche Gegenstande.

Soweit das Auge reicht, ist das ganze
Gelande damit tbersat. Es sind lauter
unbeerdigte Leichen von der letzten
Schlacht, daher riihrt auch der furchtbare
Gestank.

Wer weiss, vielleicht liegen auch wir,
noch bevor es Abend wird, irgendwo da
draussen im Dreck und krepieren langsam.

Der Angrift

Ein sonniger Herbstmorgen ist angebro-
chen. Fiur heute frith ist der Sturm auf
die feindlichen Graben vorgesehen, be-

vor dies mdglich ist, muss die Artillerie
die Stellungen sturmreif schiessen. Die
Vorbereitungen nehmen Tage in An-
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spruch, die Reserven miissen herangezo-
gen werden, es muss genligend Munition
zur Stelle sein, die Verpflegung muss
geregelt werden, Verbandsplatze und
Lazarette neu versorgt und was sonst
noch zu einer derartigen Operation ge-
hort.  Apathisch wie immer sieht die
Grabenbesatzung dem Ereignis mit voll-
kommener Ruhe entgegen, machen kon-
nen sie nichts dagegen, weshalb sie sich
in das Unvermeidliche fligen und ihre
Vorbereitungen treffen, entweder zu ster-
ben oder zu siegen, je nachdem das
Schicksal es bestimmt hat. Es ist noch
eine halbe Stunde vor der Beschiessung,
gleichgiiltig lehnen die feldgrauen Ge-
stalten an der Grabenwand, einige sind
damit beschaftigt, Maschinengewehre in
der Boschung einzubetten. Wahrend der
eine das Maschinengewehr sorgfaltig
pruft, hangt sich der andere mehrere
Ladestreifen um den Hals, um sie sofort
zur Hand zu haben.

Einen der langen Streifen bringt er in
den Verschluss und legt das lange Ende
liebevoll auf der linken Seite auf den
Grabenrand, es soll ohne Hindernis
leicht durch die Hande laufen. Der
Schiitze macht sich noch am Verschluss
zu schaffen, sieht nach, ob die Stiitzen
gut eingerammt sind, nachdem er alles
in Ordnung befunden hat, setzt er sich
nieder und steckt seelenruhig seine
Pieife an. Der Leutnant geht herum und
sieht nach, ob geniigend Gewehrmuni-
tion, Handgranaten und Ladestreifen vor-
handen sind, jeder bekommt eine Draht-
schere, damit er das Hindernis durch-
schneiden kann. Die neuen Handgrana-
ten sind sehr empfindlich, wenn man
die Ziindschnur abgezogen hat, missen
sie geworfen werden, sonst krepieren
sie in der Hand des Werfers. Um sieben
Uhr soll die Artillerie das Feuer eroff-
nen, jetzt ist es noch zwanzig Minuten
vor der Zeit, bange zwanzig Minuten,
tir viele die letzten Minuten ihres Le-
bens, ein harter, harter Gedanke, den
Tod vor Augen, 20 Minuten, den klagli-
chen Rest eines hoffnungsvollen Lebens,
was einem da nicht alles durch den Kopf
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geht. Kaleidoskopartig, wie ein unend-
liches Filmband rollt unser Leben an uns
voriber, Gewissensbisse nagen am Her-
zen, man mochte vieles wieder gut ma-
chen kénnen, was man verschuldet hat.
Jeder schreibt noch schnell ein paar
Worte nach Hause an seine Lieben, viel-
leicht die letzten in seinem Leben. Be-
vor die letzten Griisse am Bestimmungs-
ort eingetroffen sind, liegt der Schreiber
kalt und starr in Atome zerrissen und
entstellt auf blutiger Walstatt, mit wvie-
len Hunderten Freunden und Feinden im
Tode vereint.

Man wversetze sich in die Lage eines
Soldaten, sei er nun jung, alt, verhei-
ratet oder ledig, wenige Minuten wvor
einem Sturmangriff auf den feindlichen
Schiitzengraben, im unglnstigsten Falle
hat ihn der Tod schon im Genick getasst,
kommt er mit einer Verwundung daran
vorbei, hat er Gliick gehabt, diejenigen,
die mit heiler Haut davon kommen, sind
Bevorzugte des Gluckes. Mit derber
Faust wird man hinein gestossen in die-
sen Hoéllenpfuhl, den Kampf wahnsinnig
gewordener Menschen, jeder nur mit
dem Gedanken, wie er seinen Gegner
am schnellsten téten kann.

Die Mittel dazu stellt ihm der Staat in
Massen zur Verfligung, Granaten, Bom-
ben, Giftgas, Flammenwerfer, Minen, Ma-
schinengewehre, Luftschiffe und Flug-
zeuge, die das Verderben mit sich fiih-
ren. Andere Kampimittel, wie Gewehr,
Bajonett und Messer sind dagegen Spiel-
zeuge, womit man seinen Gegner nur
zeitweise kampfunfahig macht. Aber das
geniigt nicht, es muss rascher gehen, eine
Mine zur richtigen Zeit gesprengt ist
wirksamer und rafft die Menschen gleich
zu Hunderten dahin und wenn das noch
nicht geniigt, warum nicht gleich mit
einigen Hundert von Flugzeugen, mit
Tausenden von Tonnen Giftgas.

Noch drei Minuten, bis die Beschies-
sung losgeht, das Wetter hat sich die
letzten Tage merklich gebessert, der heu-
tige Tag wverspricht heiter und sonnig
zu werden, gunstig fir die Operation.
Ich stehe mit der Uhr in der Hand etwas



abseits, da wo der erste Graben nach Sii-
den zu verlauft, in einem Teil, der nicht
besetzt ist. Ich habe das ganze Gelande
der beiden feindlichen Parteien gut vor
Augen. Meine Uhr zeigt 7 Uhr 59 Se-
kunden, ich bin neugierig, ob die preus-
sische Piinktlichkeit heute standhalt.
Jetzt springt der Sekundenzeiger auf 60.
Ein dumpfer Donner, ein Sausen und
Pfeifen in der Luft, wenige Sekunden
spater ein schmetternder Schlag, wenige
Meter hinter den franzosischen Graben
geht der bekannte, zuerst schwefelgelbe,
dann schwarze Schwaden wie eine dichte
Wolke hoch, reisst Erde und Ackerschol-
len, Gebiisch, Baume und Felsbrocken
mit in die Luft. Langsam in sich zusam-
mensinkend, ist der giftige Qualm noch
nicht verschwunden, ist bereits die zweite
Granate, kaum 50 Meter vor der feind-
lichen Linie, mit Hollenspektakel zu Ato-
men zerschmettert, ebenso die dritte.
Nun folgt Schuss auf Schuss, ohne
Unterbrechung, immer ein Einschlag
naher als der andere. Der Gegner wehrt
sich, auch dort folgen sich die Abschiisse
der Geschiitze Schlag auf Schlag, ein
richtiges Trommelfeuer, das Tod wund
Verderben in die Reihen speit. In kur-
zer Zeit hat sich eine Holle von Ge-
schossen aufgetan. Die Franzosen er-
widern das Feuer mit ungewohnter Hef-
tigkeit, sie zielen so genau, dass jeder
Schuss dahin fliegt, wo er hin soll.
Die schweren 29er Granaten hauen
machtige Risse in unsere Verschanzun-
gen, der eigenartige klirrende Ton der
platzenden Geschosse ist charakteristisch
flir franzésische Granaten. Balken, Bret-
ter, Sandsacke, Versteifungen, Haufen
von Erde und Steinen, sowie ein Hagel
von Metallstliicken spritzen hoch. Trotz-
dem ich gut 100 Meter weit abwarts in
guter Deckung bin, bekomme ich doch
einen derartigen Guss Dreck, Sand und
Steine iiber mich, dass ich im Moment
denke, die Erde sei geborsten. Kaum
bin ich zur Besinnung gekommen, pfeift
und heult es schon wieder iiber mir und
gleich darauf eine Detonation, die mir
das Blut aus der Nase treibt, gleichzeitig

fliege ich gut fiinf Meter auf die Seite
an eine Absteifung des Grabens, dass
mir Héren und Sehen vergeht. Ein paar
Sekunden liege ich ganz bléde und be-
nommen im Dreck, die Holle ist tber
mir los, hinter mir hére ich Pfeifen und
mattes, dumpfes Geknatter der Gewehre
und Maschinengewehre, beim Einschlag
wie nachklingende Peitschenschlage in
der Grabenwand. Die platzenden Ge-
schosse kommen zu Hunderten, Dutzende
auf einmal und ein Hagel von Bleikugeln
der platzenden Schrapnells schlagt auf
die Wellblechabdeckung der Unterstande
mit trommelartigem Gerausch.

Himmel und Erde sind in Aufruhr, die
Franzosen schiessen mit 3ler QGranaten,
sie kommen mit einer so unheimlichen
Wucht daher, als ob schwere Schnell-
zuglokomotiven mit hemmungsloser Ge-
schwindigkeit dahersausten. Das Bersten
dieser Ungeheuer gemahnt an das Aus-
laden von Hunderten von Tonnen
Eisen.

In kurzer Zeit sind die Drahtverhaus
zwischen den Graben in Atome zer-
schmettert, die Wolisgruben zugedeckt,
die hochfliegenden Erd- und Steinmas-
sen begraben alles unter sich.

Der furchtbare Artilleriekampf, dieser
Wirbel sich kreuzender Geschosse und
ihre grausame, furchtbare, alles wver-
nichtende Wirkung ist das Tollste und
Grauenerregendste, was ich im Kriege
je gesehen habe. Ich wage nicht daran
zu denken, wieviel Leben dabei ver-
nichtet wird. Der Tod halt eine schau-
dervolle Ernte. Uber dem ganzen Ab-
schnitt, soweit das Auge reicht, liegen
stinkende dicke Schwaden von Pulver
und Sauren, die Luft ist neblig vom
Dampf der Explosionen. Uber drei Stun-
den halt das rasende Feuer an, endlich
gegen Mittag flaut es langsam ab.

Dem langanhaltenden Gedrdhne der
Artillerie folgt das Tak-tak der Maschi-

‘nengewehre und ein rasendes Gewehr-

feuer, die Grében sind sturmreif, das
Hurrageschrei tbertdnt fiir Minuten den
Larm der Geschosse. Unsere sind bereits
aus dem Graben und stirmen mit ge-
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falltem Bajonett sprungweise nach den
feindlichen Graben, der Nahkampf be-
ginnt, Handgranaten . fliegen dutzend-
weise heriiber und hintber, die Hinder-
nisse sind zerfetzt, das Verhau bildst
kein Hindernis mehr, ich sehe sie ren-
nen, stolpern, hinfallen, massenweise
vor dem feindlichen Graben liegen blei-
ben. Die weiter hinten nachkommen
rennen in tollen Spriingen mit aufgeris-
senen Maulern und stieren Augen uber
sie hinweg, ohne Riicksicht auf am Bo-
den Liegende. Noch einige Springe und
sie sind in der feindlichen Siellung ein-
gedrungen. Dumpifes Getdse, Schreie,
Detonationen, ein Aufeinanderprallen
von Walffen, lautes Gestohne ist zu ho-
ren, dann wird es still, unheimlich still,
man ahnt den Schnitter Tod, der grin-
send tiber die blutige Walstatt geht.
Der furchibare Kampf ist fiir Minuten
ausgekampft, aber nur kurze Zeit halt
die Ruhe an, rasch sammeln sich die
versprengten  Franzosen zu neuem
Kampf, der verlorene Abschnitt muss
wieder genommen werden, der Feind
darf nicht zur Ruhe kommen; noch ist
das Todesrocheln der Gefallenen nicht
verstummt und schon beginnt das
Kampigetdése von neuem, der Feind
stirmt zurlick, ein Hdéllenlarm hebt an,

der Hagel platzender Geschosse ist un-
beschreiblich, die Luft ist erfiillt von den
Dampibiischeln des Sprithfeuers. Schwer,
grin, Wollknaueln &hnlich, fahren gi-
gantische Rauchbesen in den Morgen-
himmel, alles erstickt von den giftigen
Gasen der Geschosse. Der tosende, un-
geheure Larm hért sich an wie Legionen
fallender Stahlplatten. Im Regen der Ma-
schinengewehrkugeln fallen die Anstur-
menden wie hingemaht, die Verhaue
hangen voller Toter und Verwundeter,
der Raum zwischen den Graben ist dicht
tbersat von Toten. Die Unseren miissen
weichen. Die wenigen, die noch am Le-
ben sind, gehen sprungweise zurlick in
die alte Stellung, der Feind hat seine
Stellung erneut genommen. Umsonst die
vielen Opfer, der Grabenkrieg beginnt
von neuem. Nach dem grausigen Kampf
entfesselter Damonen sieht der Schau-
platz des Dramas schreckenerregend aus,
Hunderte von Gefallenen und Toten lie-
gen auf dem Felde. Was vor wenigen
Minuten noch hoffnungsfroh in den
neuen Tag geschaut, liegt nun steif und
starr auf dem blutigen Rasen, in der
verkrampiten Hand noch die Mordwalife.
Die Luft ist noch erfiillt von den gifti-
gen, beizenden Schwaden der explodier-
ten Geschosse.

Nach der Schlacht

Um sieben Uhr marschieren wir wvon
unserem Lazarettposten ab, um das
Schlachtfeld von den Toten zu saubern.

Der Weg ist ungefahr 3; Stunden von
unserem Lazarett entfernt und geht im-
mer der Landsirasse entlang. Beim Weg-
weiser nach Ch. fiihrt er in ein Riiben-
feld, das sich an einen Streifen Wald
und dieser an einen Hang anlehnt. Das
ehemalige Schlachtfeld ist zirka zwei Ki-
lometer breit und drei bis wvier Kilo-
meter lang, iiber und tber mit zerschos-
senen Schiitzengraben, Minentrichtern
und Granatléchern tibersat. Die zusam-
mengeschossenen Drahtverhaue, die Hin-
dernisse, die zerschossenen Baume, die
unzahligen  herumliegenden  Ausriis-
tungsgegenstande bilden ein Durchein-

14

ander, das nicht zu beschreiben ist.
Uberall liegen Haufen von Leichen,
einige ragen aus Erdschiitten, stecken
zwischen geborstenem Gebilk, liegen in
roten Pfiitzen, stehen beinahe aufrecht
da, einzelne in halbsitzender Stellung,
wieder andere knien, liegen auf dem
Gesicht oder dem Riicken. In den zu-
sammengeschossenen Graben liegen sie
haufenweise tiibereinander, mit verglas-
ten Augen, in den fleischlosen wachser-
nen Handen noch Schaufel, Pickel oder
irgendeine Waffe haltend. Man tritt auf
Uniformen, Tornister, Waiffen, Geschirre
und im Regen aufgeweichte Brotlaibe.
Die Trager beginnen ihre tbergrosse,
beschwerliche Arbeit schweigsam und
gemessen auf diesem grauenhaften To-



tenacker. Im dicksten Haufen Leichen
findet sich ab und zu noch ein Lebens-
funke. Einige Trager keuchen unter der
Last eines Menschenleibes den steilen
Hang hinunter, eine lange Kolonne
schaufelt die halbverschiitteten, mit Lei-
chen gefillten Minenstollen zu.

Die Kolonne nimmt die ganze Breite
des Feldes ein, in 50 Schritt Abstand bil-
den sie eine lange Kette, jeder hat seine
Arbeit, ein Teil nimmt die Fundgegen-
stande auf und verladet sie auf Wagen,
die langsam nachfahren, andere nehmen
die Toten auf, die sie auf eigens fir die-
sen Zweck hergestellten Tragbahren aus
Drahigeflecht in langen Reihen an den
Rand der Massengridber hinlegen. Zu
meiner Gruppe gehdrten ausser mir noch
sechs Mann, zwei Sanitdter und wvier
Armierungssoldaten. Wir machien uns
zuerst an das Aufraumen der Schiitzen-
graben und Laufgridben, allerdings sind
viele davon halb zugeschiittet infolge
des Artilleriefeuers und der hochgegan-
genen Minen. Selbstverstandlich werden
diese Toten nicht mehr ausgegraben,
sondern an Ort und Stelle einfach zu-
geschittet, wahrend wieder andere Gra-
ben bis an den Rand mit Leichen ge-
tillt sind und die sich nicht zuschitten
lassen. Im ersten gestirmten franzdsi-
schen Graben fanden wir Dutzende von
ubereinander getirmten Leichen. Der
Anblick eines solchen Grabens ist auch
tir den, der den Anblick gewohnt ist, ein
entsetzlicher und es kostet eine Uber-
windung, auf den Haufen der uberein-
anderliegenden Toten  herumzuireten,
leider ist es nicht anders moglich die
Knauel zu entwirren. Abgesehen wvon
dem grauenhaften Anblick einzelner,
kommt noch hinzu, dass viele schon ta-
gelang bei Regen, Schnee oder Sonnen-
schein draussen liegen und- in einem
Zustand vorgeschrittener Verwesung
sind.

Der furchtbare, unbeschreibliche Ge-
stank, die Miriaden wvon Schmeissilie-
gen, Maden, Wiirmer, welche die Lei-
chen anfressen, dann die Legionen fett-
gefressener Ratten, wverwilderte Hunde

und Katzen, nicht zu vergessen die
Schwarme von Raben, die hier Orgien
feiern. Grauenhaft und firchterlich, wie
hier Handgranaten, Bajonette, Messer
und Gewehrkolben gehaust haben, noch
vor wenigen Tagen blithende Menschen
bilden einen wirren Haufen von blut-
getrankten Uniformen, zerrissenen Lei-
bern, eingeschlagenen Koépfen und ab-
gerissenen Gliedmassen. Ausser deut-
schen und franzdsischen Regularen lie-
gen ganze Haufen Marokkaner und Ko-
lonialsoldaten hier herum.

Miuhsam ist unsere Arbeit und be-
schwerlich, Stiick fiir Stiick holen war
heraus und schleifen sie tiber die Bo-
schung des Grabens, aber immer geht
es nicht so leicht.

Ein franzdsischer Alpenjager hat einen
Deutschen dermassen mit beiden Armen
umschlungen und die vier Beine bilden
einen verkrampften Knauel von Glied-
massen, dass es uns unmoglich ist, die
beiden auseinander zu zerren, mit Sirik-
ken miissen wir sie hochziehen und hin-
legen. Einem deutschen Landwehrmann
hat einer ein franzosisches Bajonett bis
zum Heft in das eine Auge gestossen,
die Spitze ragt am Genick heraus, ein
Franzose hat sich beim Fallen daran
aufgespiesst. Kopfe sind zu einer un-
formlichen Fleischmasse zerschmettert,
vermischt mit Ackerdreck, Grasbiischeln
und Holzsplitiern.

Die blutige Masse ist mit fetten Ma-
den gespickt, beim Aufnehmen fliegen
aus den weit aufgerissenen Maulern
Schwarme von Schmeissfliegen, blau-
glanzend und dick.

Trotz des kithlen Wetters schwitzen
alle, wenn eine Ruhepause gemacht
wird, was immer der Fall ist, wenn wir
eine Leiche iiber der Béschung geborgen
haben, dann ziindet jeder eine Zigarette
oder Pfeife an und raucht wie ein Schlot.

Der Haufe beginnt sich zu lichten, je
weiter nach unten wir kommen, um so
schrecklicher der Anblick, zum Glick
habe ich eine Flasche Rum bei mir. Es
ist unglaublich, welch eine Gottesgabe
in derartigen Fallen ein gehdriges Glas
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Schnaps ist, ich, der sonst selten oder
nie Schnaps trank, vertrage ihn hier wie
Wasser. Ahnlich geht es auch meinen
Begleitern, die auch ihr Teil abbe-
kommen. Ich habe selten Leute so ruhig
und gewissenhaft ihre Arbeit verrichten
sehen, keiner macht den Mund auf, alle
beeilen sich so gut sie kénnen, nur um
fertig zu werden. Am liebsten wiirde
man mit Hacke und Schaufel den gan-
zen Haufen menschlichen Unrat einfach
zudecken, aber es geht nicht.

Wir missen moglichst noch feststellen,
wer der Tote war, zunachst erst einmal
alles zusammentragen und in Reih und
Glied legen, das andere kommt spater.
Schon das Nebeneinanderlegen nimmt
der Sache einigermassen das Grausige
des Anblicks. Die anderen Suchmann-
schaften sind inzwischen aufgeriickt und
haben bereits eine Menge Toter zusam-
mengetragen. Flir uns bleibt noch eine
schwere Arbeit zu tun, die in den Ver-
hauen Hangenden sind noch nicht ge-
borgen, auch eine ansehnliche Menge,
wie ich wvon hier aus feststellen kann.
Einige sind derart darin verwickelt, dass
es Miuhe kostet, sie herauszubringen,

ohne Drahtschere geht es tiberhaupt
nicht. Merkwurdig, welche Kraft es
braucht, um aus den blauschwarzen,

verkrampften Handen ein Gewehr, eine
Handgranate, einen Revolver oder einen
sonstigen Gegenstand zu zerren. Noch
haben wir ein Grabenstiick zu raumen,
in welchem es einen Nahkampf gegeben
hat. Wie erbittert hier gekampift worden
ist, zeigen die schrecklichen Bilder, die
sich unseren Augen darbieten. Ein Fran-
zose hat vier Finger der einen Hand tief
im Munde eines Deutschen, dessen
Zahne sich f{festgebissen haben, dem
oben liegenden Franzosen ragt ein hand-
grosses Stick einer Granate aus dem
aufgerissenen Ricken, dem Deutschen
fehlt die halbe Schéadeldecke, die furcht-
bare Wunde ist ein grausiges Gemisch
von Gehirn, Blut, Dreck, Gras und Kno-
chenteilen. Abgerissene Beinstumpfe
und Gliedmassen liegen herum, von de-
nen man nicht wissen kann, wem sie
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gehéren. Am Grabenrand steht ein Se-
negalneger, aus dessen aufgerissenem,
blutigen Leibe Darmschlingen bis zu den
Schuhen herunterhangen, der linke Arm
bildet nur noch einen blutigen Stumpft
mit Sehnen wund  Fleischfetzen. Die
Kopthaut mit den krausen schwarzen
Haaren héngt wie eine Kappe iiber dem
Gesicht, das Ganze wimmelt von krab-
belnden Maden. Ein anderer ist mit
einem Bajonett durch den Mund an
einen Stltzplosten gespiesst, er hat im
Todeskampi beide Hande mit gespreiz-
ten Fingern um seinen Hals gelegt, dis
triben, milchigen Augen sind aus den
Hohlen gequollen, eine furchtbare
Fratze.

Hier ist ein franzoésischer Offizier aut
die Knie gefallen, auf den Unterschen-
keln sitzend, der Kopf ist tief nach hin-
ten gefallen, der Hals ist bis zum Wir-
belknochen durchhauen, zwischen den
Knien liegt der schwere Armeerevolver.
Die ganze Vorderseite des Korpers ist
mit Blut getrankt, die mit mehreren Me-
daillen dekorierte Brust zeugt von der
Tapferkeit des braven Soldaten, der sein
Blut fiir das Vaterland vergossen hat.

Einige der Toten sind derart verstim-
melt, dass man sie tiberhaupt nicht mehr
erkennen kann. Ein wahres Golgatha tut
sich vor uns auf. Man stdsst auf
schwarze gedunsene Leichen, von Mil-
lionen krabbelnder Tiere so grasslich
angenagt und entstellt, dass alles Per-
sonliche verwischt und das Menschliche
vollstandig ausgetilgt ist.

Der Nachmittag vergeht mit Zusam-
mentragen und Einlegen der Toten in
die Massengraber. Hochbeladen stehen
die Wagen zur Abfahrt bereit. Ein vol-
les Tausend braver Soldaten, ohne einigs
total Verstimmelte, die, in Zeltbahnen
eingewickelt, stiickweise zusammen-
gesucht werden mussten, ohne zu erken-
nen ob Freund oder Feind.

Vorlautig kénnen wir die Graber noch
nicht zuschaufeln, sie werden vorerst
mit Bohlen abgedeckt. Morgen ist feier-
liche Beerdigung, erst muss der Feld-
geistliche die Leichen einsegnen, be-



reits bauen die Zimmerleute einen Altar
und schmiicken ihn mit Tannenreisig
aus, drei machtige Holzkreuze aus Bir-
kenstammen liegen bereit, einer ist mit
Pinsel und Farbe dabei drei Schilder zu
schreiben :

« Hier ruhen 500 tapfere franzdsische
Soldaten » usw.

Sechs Uhr abends sind wir soweit, es

ist bereits diister, truppweise gehen wir
in die Graben zuriick.

Merkwiirdig, wahrend der Arbeit habe
ich die Miidigkeit nicht gesptirt, aber
jetzt sind meine Knochen wie Blei, die
Krafte lassen merklich nach und ich
muss mir noch einen kraftigen Schluck
Kognak pumpen, der mir wieder auf die
Beine hilft.

Sommerabend in einem Tessiner Waldkeller

von Hermann Hesse

An den Platanenstimmen spielt noch Licht,
Durchs hohe Astgeschlinge blickt noch Blau

Und spiegelt sich im Wein. Im Walde spricht
Mit Kindern eine unsichtbare Frau.

Aus einem Dorf im Tale schallt Musik
Sonntiglich-staubig her und mahnt an Schweif:
Dort draussen unterm schrigen Sonnenblick
Dampft sommerliche Welt noch schwer und heib.

Hier aber atmet Waldlaub und Gestein,

Weht Unschuld klésterlich und Feierabend.
Den Bissen Brot, die kiihle Schale Wein

Mit holder Zaubertraumkraft fromm begabend.
Farnkraut am Wege duftet scharf und strenge,
Schon wird im Holz der Siebenschlifer wach,
Die erste Fledermaus jagt durchs Gestinge
Gekreuzter Aste ihrem Raube nach.

Und nun stirbt Laut um Laut und Licht um Licht
Der Tag dahin, und aus den Biiumen quillt

Wie Harz und Honig duftend, schwer und dicht
Herab die Nacht, die miitterlich uns stillt.

Es 16schen mit dem Tag die Namen aus,

Mit denen wir geordnet unsre Welt:

Platane, Ahorn, Esche, Felsen, Haus

Schmelzen in Eines, hingegeben fillt

Die bunte Vielfalt an der Mutter Brust

Zuriick und in der Kindheit dumpfe Lust.

Kraut duftet bang und Pilz, ein Waldkauz schreit,
Das Laubgewirr der Biume taumelt sacht . . . . ..
Wie selig duftet doch Verginglichkeit!

Wie sehnt sich Geist nach Blut, und Tag nach Nacht!
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