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Bekenntnisse

eines Concierge
v ¥ *
on .

ass der Concierge wichtiger sei als

der Hotelier, will ich nattirlich nicht
behaupten; aber eines ist sicher: wenn
Sie aus einem Hotel den Besitzer oder
den Direkior plotzlich herausnehmen, so
lauft der Betrieb mindestens einige Tage
ruhig weiter; versuchen Sie aber ein-
mal, den Concierge auch nur fiir eine
halbe Stunde, etwa nach dem Souper,
aus seiner Loge zu entfernen ! Das wird

Illustration von H. Laubi

mehr Aufregung unter der Gasteschar
verursachen, als wenn auf morgen be-
stimmt der Weltuntergang vorausgesagt
ware.

,,Menschen im Hotel"”

Denn ob morgen die Welt unter-
geht, das kiimmert einen Gast wenig,
wenn er dringend seine Telephonver-
bindung nach London haben will, wenn
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er sofort wissen muss, wer im Tennis-
turnier in Mailand gewonnen hat, wenn
er augenblicklich eine Nachricht an
Miss Blane im Palace iibermitteln lassen
will, wenn er zum siebtenmal fragt, ob
der Schneider auch bestimmt seine zer-
rissenen Kleider noch heute abend flik-
ken wird, wenn er keinen Moment Zeit
hat zum Warten, sondern Mister Bushell
auf der Stelle sprechen muss, wenn er
spatestens in finf Minuten wissen will,
ob Miss Weaverly, die vorgestern nach
St. Moritz verreiste, dort im Suvretta oder
im Palace abgestiegen ist... Hotelgaste
sind wie Kinder: der ndachste Wunsch
ist ihnen der dringlichste, und wenn er
nicht sofort erfilllt wird, sind sie unzu-
frieden, und unzufriedene Gaste sind fur
das Hotel schadlicher als die Maul- und
Klauenseuche fiir den Stall. Und wer ist
fir all die kleinen Wiinsche da, wer be-
sorgt alles, wer weiss alles, wer sagt
ihnen zu jeder Stunde, ob Herr Lewald
sich noch in der Bar aufhilt, oder ob er
schon ausgegangen ist, ob Mister Penne-
father noch im Bridgeroom zu treffen
sei oder schon im Bade sitze, ob die
Komtesse Klevenhiiller heute abend aus-
zugehen beabsichtige und wohin; wer
weiss die beste Verbindung nach Lon-
don und Berlin auswendig und kennt
die Aufenthalte in den wichtigsten Stad-
ten; wer besorgt die Tickets fiir den
Sleeper; wer veranlasst die Nachfor-
schungen nach dem kleinen griinen
Koffer, der im Zuge zwischen Calais und
Basel liegen geblieben sein muss; wer
weiss im Sommer, wieviel die Wasser-
temperatur betrage und ob der Wind
zum Segeln glnstig sei, und im Winter,
ob in der Hohe Pulverschnee liege ?

Das alles und noch viel mehr weiss
der Concierge, und wenn er es einmal
nicht weiss, so erfahrt er es innert ganz
kurzer Frist. Denn der Concierge sitzt
wie die Spinne mitten im Netz, und
seine Faden laufen nicht nur durch das
ganze Hotel, sondern durch ganz Europa
und noch weiter. Er hat seine Augen
tberall und muss direkt im voraus fiih-
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len, was der Gast in diesem Moment
winschen wird.

Mich kann man nicht verbliffen!

Ich weiss wohl, dass manche die
Dienstbereitschaft des Concierge als
kriecherische und heuchlerische Lakaien-
haftigkeit abschétzen, die einem freien
Schweizer nicht anstehe. Jedoch, wenn
wir schon im Hotel unser Brot wverdie-
nen wollen, miissen wir uns nach dem
Gaste richten, und der Gast, der in ein
teures Hotel geht, will einfach wvorn
und hinten bedient sein. Man muss sich
manchmal wundern, dass er sich iber-
haupt noch die Mithe nimmt, das Essen
vom Teller in sein Gesicht hineinzu-
schaufeln. Aber auch wenn ich mich
wirklich einmal wverwundern sollte, so
zeige ich es nicht. Mich kénnen Sie
nicht mehr verbliffen, dazu habe ich
zu viele Menschen vor meiner Loge
vorbeiziehen sehen, solche mit und
ohne Geld, alte und junge, Flursten und
Adlige, Menschen, die sich von stren-
ger Arbeit erholen und solche, denen
man von weitem ansieht, dass ihre
grosste Sorge die ist, wie sie wieder
einen Tag totschlagen wollen. Ich kenne
sie alle, und sobald sie auch nur ein
paar Tage hier sind, kenne ich nicht
nur ihren Namen, sondern auch ihre Be-
sonderheiten; denn solche hat jeder,
auch wenn er sonst der grosste Dutzend-
mensch ist, und das gefdallt mir an mei-
nem Beruf, dass ich sehr viele Menschen
sehe, denn es gibt doch nichts Interes-
santeres als die Menschen.

‘Wichtig ist, dass man sich die Leute
sofort merken kann; denn von den
zweihundert Hotelgasten fiithlt sich auch
der hinterste so interessant, dass er ohne
weiteres annimmt, ich kenne ihn sicher
wieder, wenn er auch nur einmal in der
Reisemiitze und womodglich in einem
grossen Schal bei mir moéglichst unleser-
lich seinen Namen auf den Anmelde-
block gekritzelt hat. Man kann sich dar-
auf trainieren, Gesichter wiederzuerken-
nen und die dazugehorigen Namen be-



reit zu halten. Am leichtesten fallt es
naflrlich bei Leuten, die einen ausser-
gewohnlichen Koérperbau haben, etwa
ganz grossen, ganz kleinen, ganz diirren
und ganz fetten, solchen mit ganz kur-
zen oder sehr langen Halsen und sol-
chen, die irgendein Gebrechen haben.
Auf das letztere allerdings nur im Som-
mer. Im Winter kann man auf das Hin-
ken z. B. nicht gehen, denn da ftritt
manchmal die Hinkerei wie eine Grippe-
epidemie auf: alle Tage kommen ein
paar andere humpelnd heim, und man-
che Damen habe ich schwer im Ver-
dacht, dass sie ganze Wochen lang zum
Vergniigen hinken. Wenn der Willy
Steuri und der Walter Prager kurz nach-
einander ein Bein gebrochen haben, so
gilt bei den Hotelgasten ein Gipsver-
band mindestens soviel wie ein eisernes
Kreuz.

Wenn man also die Leute wieder er-
kennen will, muss man Merkmale su-
chen, die nicht so rasch wechseln: Die
Kopiform, der Haaransatz, die Augen-
brauen, der Schnurrbart, die Form der
Nase, das Gebiss, die Form und Stellung
der Augen und Ohren, die Farbe der
Stimme und die Sprechweise, das sind
sehr gute Anhaltspunkte.

In einem erstklassigen Hotel kommen
die wenigsten Gaste unangemeldet an;
ich habe eine Liste der Arrivées und
weiss schon vorher: heute kommen die
und die Namen an. Manchmal trifft
dann schon wvorher Post flir die Betref-
fenden ein oder der Gepackschein, dann
habe ich schon ein Verhalinis zu dem
Namen. Und wenn dann der Mann
selbst kommt, registriere ich in meinem
Gehirn alles, was da zusammengehort:
die sieben Gepackstiicke, die kleine und
rundliche Gestalt, die hellen scharfen
Augen, das kleine weisse Schnauzchen,
die starken Brauen, die hohe, etwas ha-
stige Stimme, der Name Pemington: das
ist nun Nr. 317. In meiner Loge habe
ich eine Tafel, wo fir jede Zimmernum-
mer ein Streifchen Papier mit dem Na-

men des Bewohners eingeschoben wer-
den kann; so Ubersehe ich mit einem
Blick, wer im Hause wohnt.

Der Gedachtniskiinstler

Ganz im Anfang der Saison, wenn je-
der ankommende Gast eine kleine Sen-
sation ist, geht das Wiedererkennen na-
tirlich leicht vor sich; aber wenn dann
an einem Tage so dreissig bis vierzig
Neue kommen, muss ich die Namen ler-
nen, wie man bei einer Fremdsprache
die Worter auswendig lernt. Und wie
man dort, wenn man das Lesestiick der
neuen Lektion liest, zwar weiss, dass
man die neuen Worte schon einmal ge-
hort hat, aber doch nochmals im Dik-
tionar nachsehen muss, bis sie einem
vertraut geworden sind, so geht es nun
mit den Gasten: es kommt vor, dass ich
sie nach dem Namen fragen muss. Aber
natiirlich rufe ich in diesem Fall einem
Herrn nicht zu: He, Sie, ich habe Ihren
Namen vergessen! Sondern, wenn zum
Beispiel einer kommi, von dem ich nicht
sicher bin, wer er ist, und kauft etwa
eine Marke, dann sage ich so ganz ne-
benbei: ich schreibe es fiir Nr. 218 auf
(dabei weiss ich aber genau, dass auf
218 ein anderer wohnt). Dann korrigiert
dieser sofort, « nein, 256 », und ich falle
ein: «natirlich, 256», schaue auf der
Tafel nach und kenne meinen Mann.
Oder wenn ein Gast, den ich gern ken-
nen mochte, vorbeigeht, teile ich ihm
mit, es sei leider heute noch nicht mog-
lich, ihm ein anderes Zimmer zu geben.
Dann protestiert er, es gefalle ihm auf
Nr. so und so ganz gut, oder wenn er
nur sagt, er wisse nichis davon, dass er
das Zimmer wechseln wolle, so {rage
ich, ob er denn mnicht 233 habe und
murmle, wenn er mich korrigiert, etwas
von einem Irrtum auf dem Bureau. Aber
auf alle Falle habe ich meinen Zweck
erreicht: den kenne ich nun bestimmt.

Jedoch auch, wenn ich den Gast sicher
kenne, bleibe ich nicht untatig: alles,
was sich um den Namen herum begibt,
wird in meinem QGedachtnis aufgenom-
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men, und so bekomme ich ein immer
deutlicheres Bild von den Leuten.

Die Art und Anzahl der Briefe und Zei-
tungen, die flir einen Gast ankommen,
die Zeit, wann er zum Frihstick her-
untersteigt, die Fragen, die er nach
Sport- und Vergnigungsgelegenheiten
stellt, die Telephone, die er bekommt
und bestellt, die Leute, die ihm nach-
fragen, und denen er nachfragt: das
alles sind die einzelnen Striche zum Por-
trat, das ich mir von ihm mache.

Ein guterzogener Gast zeigt sich mir
tubrigens, so oft er ausgeht und heim-
kommt, und wenn er auch nur den
Standort im Hotel wechselt, und zwar
ganz im eigenen Interesse. Er ist dann
sicher, dass ich ihn sofort finde, wenn
er verlangt wird, und dass ich ihn nicht
halbstundenlang suchen lasse und ihn
vielleicht noch vergeblich selbst suchen
gehe, wahrenddem etwa seine Frau oder
sein Geschaftsfreund in Berlin oder in
London am Telephon hangen und sich
die Zeit damit vertreiben kénnen, aus-
zurechnen, wieviel Geld sie nun war-
tend vertelephonieren. Mit Telephonie-
ren geht iberhaupt eine Menge Geld
verloren. Wenn ich die Summe bekame,
um welche die Telephonrechnung eines
grossen Hotels und jener, die ein gros-
ses Hotel anlauten, kleiner ware, wenn
man den Gast immer sofort am Apparat
hatte, wurde ich gern auf die Halfte
meiner Trinkgelder wverzichien. Und
wenn ich das Geld selber bekame, das
ich in einer guten Saison der Telephon-
verwaltung abliefern muss, so kénnte ich
damit ein Jahr lang im Hotel wohnen,
wo ich jetzt Concierge bin und noch da-
zu allanderabend eine Viertelstunde lang
mit Prag telephonieren.

Der Telephondienst ist sehr interes-
sant, besonders, wenn viele Ausland-
telephone dabei sind; man kommt sich
so sehr weitblickend und fast allmachtig
vor, wenn man von der Loge aus den
Vater der Miss Whitehat, der irgendwo
in einem schottischen Kaff sitzt, viel-
leicht gerade wvom Nachiessen weg-
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sprengt, wenn man das letzte Glied an
der langen Hand ist, die von Bukarest
her den Herrn Léwenstein aus dem Bade
heraus holt, wenn man einem, der Bim-
pliz verlangt, sehr bedauernd sagt: einen
Augenblick, bitte, wir sind auf beiden
Linien mit London verbunden, oder
wenn man gar ein Gespréach mit einem
Dampfer, der irgendwo im Weltmeer
gondelt, vermitteln kann. In einem gros-
sen Hotel hat man nattrlich eine eigene
kleine Hauszenirale mit mehreren Aus-
wartslinien, so dass man zum Beispiel
gleichzeitig Budapest mit Zimmer 115,
London mit Kabine 1 und Kopenhagen
mit dem Bureau verbinden kann und
zudem noch im Hotel mehrere Zimmer
untereinander. In einem grossen Hotel
ist der Telephondienst auch eine haupi-
amtliche Beschaftigung, aber in Hausern
von 100 bis 150 Betten besorgt ihn der
Concierge mii seinen Gehilfen meist
selber.

Nun fragen Sie bestimmt, ob ich denn
ein Gesprach, das ich wverbunden habe,
auch abhéren kénne. Allerdings kann
ich das, denn ich muss doch wissen, ob
die Verbindung zustande gekommen ist.
In der Regel warten die Leute nicht eine
Minute, sondern sie briillen ein paarmal
Hallo, und wenn sie nicht sofort die be-
kannte Siimme vernehmen, behaupten
sie, seit zehn Minuten wvergeblich zu
warten. Man muss also mithéren kénnen,
und manchmal nimmt man nattirlich un-
willkiirlich auch den Inhalt des Gespra-
ches auf, und wenn der gleiche Gast
etwa sehr heftig und andauernd immer
von der gleichen weiblichen Stimme
verlangt wird und ich nachher einmal
von einem andern Hotel eine Rechnung
fir ihn zu begleichen bekomme, auf der
ein kleines Nachiessen, eine Flasche
Mumm und ein Doppelzimmer figurie-
ren, so mache ich mir natiirlich schon
einen Vers dazu; aber das Ganze ist
nichts anderes als ein Strich mehr zum
Porirdt des betretfenden Gastes, mich
lasst das ganz kalt. Und wenn spater
die weibliche Stimme personlich er-



scheint und der betreffende Gast ist
immer gerade am Umziehen und sonst-
wie verhindert zu kommen, so regisiriere
ich das einfach. Soll ich Miileid haben
mit der weiblichen Stimme oder Scha-
denfreude ? Mich geht das nichis an,
ich bin der Concierge.

Ich hatte Stoff genug, um das Klatsch-
basenmiihlewerk von siebzehn Doérfern
standig im Gang zu erhalten; aber ich
behalte es fiir mich, und wenn etwas an
dem, was ich sehe und hoére, neu ist, so
ist es nur die Art und Weise, wie es
geschieht, sonst bleibt sich im Grunde
doch alles das gleiche: wenn es sich
nicht um die Liebe handelt, so handelt
es sich um Geld.

Geschwindigkeit keine Hexerei

Klatschen wund tratschen kann man
iibrigens nur, wenn man Zeit hat, und
ich bin immer vollbeschéaftigt. Manchmal
muss ich eine ganze Menge von Dingen
miteinander tun. Probieren Sie einmal,
ob Sie das fertigbringen: Klemmen Sie
mit der einen Achsel den Hérer an den
Kopi, warten Sie mit einem Ohr auf die
Konigsbergerverbindung, iiberwachen Sie
mit einem Auge das Lichtsignal der jetzt
laufenden Verbindung mit Linz und vom
Zimmer 320 zu 280, zucken Sie die freie
Achsel gegen den Gast von 183, um zu
zeigen, dass man mit dem besten Willen
nicht sagen koénne, ob es morgen regne,
winken Sie mit der linken Hand dem
Liftboy, der wieder einmal tatenlos zu-
sieht, wie sich Nummer 138 in den Pelz-
mantel miiht, geben Sie mit der rechten
Hand der Dame von 144 das Strickzeug
aus dem Fach, das dort wahrend dem
Nachtessen deponiert war, sagen JSie
dem - Zweihundertflinfzehner, er modge
einen Augenblick warten, weil ein ein-
geschriebener Brief flir ihn da sei, und
horen Sie schliesslich mit dem freien
Ohr aus dem ganzen deutsch-franzosisch-
englischen Stimmengewirr heraus das,
was Sie brauchen, namlich, dass Herr
Kiderli, Ziri, zwoazwanzgzwosachsa-
sachzg wverlangt und Graf Kerstenberg,

Budapest, die gleiche Nummer wie neu-
lich !

Wenn Nachrichten zu dbermitieln
sind, lasse ich, soviel wie moglich, die
Gaste selbst schreiben; denn dann kon-
nen sie mir nachher nicht vorwerfen,
ich hatte etwas falsch ausgerichiet.
Dann muss ich aber immer aufpassen,
dass ich den Bleistift sofort wieder
zuriickbekomme; wenn ich da nicht
immer drauf ware, wie ein Jagdhund auf
dem Wild, kénnte ich jeden Tag ein
Dutzend Bleistifte ersetzen. Nicht, dass
die Leute darauf ausgingen, mich zu be-
stehlen, aber ein Hoielgast nimmt im
Hotel ohne lange zu sehen und wvor
allem ohne zu sparen, was er gerade
liegen sieht: das teuerste Briefpapier
mit Aufdruck ist gerade gut genug fur
ein paar Notizen. Und wenn einer
kommt: Lieber Herr Concierge, konnte
ich unter streng personlicher Haftung
fir finf Minuten das Kursbuch haben,
ich bringe es sofort wieder zuriick, so
ist das einerseits erfreulich, wenn ein-
mal einer sich selber die Mithe nehmen
will, die Abfahriszeiten herauszudivi-
dieren; aber anderseits kann ich auch
sicher sein, dass ich nach einer Stunde
den Fahrienplan noch nicht habe und
jenen vom Bureau entlehnen muss, denn
meiner, der unter streng personlicher
Haftung in fiinf Minuten wieder zuriick
sein sollte, liegt wvielleicht im Bridge-
room auf dem Radiator oder in der Halle
auf einem Stuhl oder in Zimmer 319 auf
dem Toilettentisch, oder er steckt in
irgendeiner Manteltasche.

Wenn es um Dinge geht, die er zahlen
muss, ist der Gast in der Regel wviel
weniger large. Wehe, wenn ich einem
Schottlander eine Marke =zuviel auf-
schreiben wollte | Aber auch der frei-
gebige Gast, der gar nicht aufs Geld zu
sehen brauchi, zahlt die Débours du
Concierge eher dreimal als nur einmal
zusammen und scheut sich nicht, nach
der Berechtigung von 15 Rappen zu fra-
gen, die ich fiir eine Ansichtskarte oder
so etwas auf die Rechnung setze. Immer
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wieder mache ich die Erfahrung, dass
gerade der Mann, der mit Trinkgeldern
nicht kargt und der nie um einen Preis
marktet, auch im kleinsten wissen will
und genau nachkontrolliert, was er
zahlt. Er ist gern bereit, viel zu geben,
aber er hat eine fast unbegreifliche
Angst davor, ubervorteilt zu werden. Ich
glaube, mancher Milliondr wiirde es
schmerzlich wie eine korperliche Nieder-
lage empfinden, wenn er drauf kame,
ich habe ihn um fiinf Rappen beschum-
melt. Ich verkehre aber gern mit sol-
chen Leuten, denn ich bin fiir das ehr-
liche Geschilft; die wissen dann die Ehr-
lichkeit und Sauberkeit auch zu schat-
zen. Uberhaupt stimmt die weitverbrei-
tete Meinung nicht, nach der jeder Con-
cierge ein geriebener Gauner und Geld-
abzwacker sein miisste. Es ist klar, dass
wir darauf schauen miissen, dass wir
nicht zu kurz kommen; und dass wir
vom Fuhrhalter, bei dem wir die Taxi
oder die Schlitten bestellen, vom Fuih-
rer, dem wir Touren wvermitteln, vom
Sportgeschaft, das wir empfehlen, eine
kleine Vermittlungsgebiihr bekommen,
das bestreite ich nicht, und es wird na-
tiirlich auch stimmen, dass diese Gebiihr
wieder auf den Gast abgewailzt wird,
aber im Grunde kommt der Gast da-
durch nicht zum Schaden, denn ein eini-
germassen seridser Concierge empfiehlt
nur das Beste.

Der Mann fiir alles

In einer Conciergeloge ist der Geld-
umsatz oft grosser als in irgendeiner
kleinen Lokalbankfiliale. So um die
Hochsaison wverkaufe ich oft an einem
einzigen Abend fir weit Uber hundert
Franken nur Marken. Das Frankieren
der Briefe und Karten nimmt tberhaupt
viel Zeit in Anspruch, und davon hat
man gar nichts. In Jerusalem bekam ich
zwar noch von der Postverwaltung Pro-
zente auf die verkauften Marken; aber
in Europa ist das nirgends der Fall. Zum
Markenverkauf gehort nattrlich auch
der Handel mit Ansichtskarten. Daneben
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muss der Concierge alle mdglichen Sa-
chen besorgen: er verkauft Eintrittskar-
ten fir die Sportanlasse, vermittelt Platze
fiur das Theater, er hat die ubertragbaren
Kilometerhefte der Bergbahnen in Ver-
wahrung, bei denen die Abrechnung so
kompliziert ist, dass man meist zu Scha-
den kommit usw., und alles muss dann
am Ende der Saison stimmen. Manchmal
habe ich sechs- bis zehntausend Franken
in meiner Brieftasche; aber wahrend der
Saison weiss ich doch nicht, wie ich
stehe, denn davon bin ich oft einige
tausend Franken nur dem Reisebureau
schuldig. Die Eisenbahnbillette und
Schlafwagen sind aber ein Geschaft, das
ich gern mache; wenn man schon auf-
passen muss wie ein Haftlimacher, dass
immer alles stimmt, habe ich davon
doch eine kleine Provision.

Daneben gibt es aber natiirlich eine
Unmenge von Besorgungen, bei denen
gar nichts herausschaut. Ich muss fiir
Fraulein Ossenbach Filme zum Entwik-
keln und Kopieren bringen, fiir Frau
Dittmar zwei Strangen griine Pullover-
wolle nach beigelegtem Muster besorgen,
Herrn Kaletsch einen Eispickel neu mon-
tieren lassen; Mister Hatfield braucht
dringend ein Schlafmittel, aber wenn er
nicht genau die Marke hat, die er ge-
wohnt ist, wird er sich so aufregen, dass
er auch mit einer siebenfachen Dosis
Morphium nicht zum Schlafen zu brin-
gen ware.

Wenn ein Kostiimball in Aussicht
steht, ist alles moglich. Manchen Eng-
landern sollte ich dann auch gerade
noch die Idee mit besorgen, denn ein
Maskenball, an dem nur Ideen « made in
England » zugelassen waren, musste
eine magere Sache sein. Wenn die Eng-
lander einmal eine glanzende Idee ha-
ben, ist sie bestimmt nicht ausfihrbar.
Ein fertiges Unterseeboot, in dem man
als Maske in das Gewtuhl des Balles un-
tertauchen koénnte, um mit dem Periskop
oben heraus zu spiegeln, das zu liefern
ist nicht einmal der Concierge imstande.
Oder wo schafft man heutigentags ga-



rantiert echte, mindestens einen Meter
lange Steinbockhdrner her, zwei Stun-
den vor dem fancy dress ball ?

Concierge bleibt nicht ewig Concierge

Wenn man lang ununterbrochen hin-
ter dem Korpus steht, wird man zur
Maschine, und die Arbeit des Concierge
ist vielleicht eine der allerletzien, die
noch von Hand getan werden muss,
auch wenn einmal schon das Ankleiden
und das Essen von einer Maschine be-
sorgt werden kann. Denn ob der Betrieb
in einem Hotel auch noch so gross sei,
der Gast darf nie als Nummer behandelt
werden, er fuhlt sich nie wohler, als
wenn er merkt, dass man seine Beson-
derheit erkannt hat und ihn entspre-
chend bedient. Wenn Herr Degenried
mir am Abend, bevor er ausgeht, zuruft,
ob er nicht einen Apfel auf den Nacht-
tisch gestellt bekommen koénne, so
schicke ich am nachsten Abend den
Zimmerkellner wieder mit einem Apfel
auf Zimmer 205, und selbst, wenn auch
Herr Degenried an diesem Abend, wenn
er heimkommt, gar kein Bediirfnis nach
einem Apfel hat, so wird er doch beim
Anblick der Frucht befriedigt lacheln.

Aber gerade solche Kleinigkeiten
merkt man nicht mehr, wenn man miide
ist, und darum muss man dann am
Ende der Saison ganz ausspannen.
Manchmal bin ich wirklich froh, wenn
auf der Tafel mehr und mehr Départs an-
gemerkt sind und es in den Gangen
immer stiller wird. Im ewigen Trubel
spure ich meine Migrane immer heftiger
werden, so dass mir manchmal lauter
schwarze Punkte vor den Augen tanzen
und ich die Adresse eines Telegramms
oder die Nummer auf einem Gepack-
schein ins Auge fassen muss, wie wenn
ich kurzsichtig ware. Dann muss ich
mich manchmal tiichtig zusammenneh-
men, dass ich alles richtig ausfiithre, und
vor allem, dass ich alles mit einem
freundlichen Gesicht mache. Der QGast
und auch der Brotherr merkt davon na-
tiirlich nichts, denn weder der eine noch

der andere kiimmert sich darum, ob mir
die Punkte vor den Augen tanzen oder
nicht, solang nur alles reibungslos
klappt. Auch die Fiusse merke ich manch-
mal am Ende der Saison; denn ich
komme am ganzen Tag kaum recht beim
Essen zum Sitzen, und dieses ewige Ste-
hen macht einem fast miider, als wenn
man dreissig Kilometer laufen miisste.
Aber schliesslich geht alles voriiber, und
am Ende der Saison bin ich jeweils auch
noch ein wenig Gast und sehe mir in
Ruhe alle die Dinge an, die ich wah-
rend so langer Zeit den Gasten empfoh-
len habe, vielleicht, ohne sie auch nur
gesehen zu haben. Denn wenn ich neu
an einen Ort komme, kann es passieren,
dass ich wahrend der ganzen Saison
nichts anderes kennenlerne, als das,
was man auf dem Weg vom Hotel zum
Bahnhof und zuriick vor die Augen be-
kommt.

Ich beziehe keinen fixen Lohn, oder
dann nur eine verschwindend kleine
Summe und habe im {ibrigen neben der
freien Station nur den Trinkgeldanteil.
So hangt mein Lohn natiirlich ganz von
der Frequenz des Hotels ab, und ich bin
daran direkt interessiert. Ein volles Haus
fullt auch die Geldbeutel der Angestell-
ten. Aber wenn man bedenkt, in wie
viele Hande die zehn Prozent geteilt
werden miissen und wie kurz die Saison
ist, wird man begreifen, dass wir nicht
unempfanglich sind fir die Extratrink-
gelder, und die gehen in den letzten
Jahren immer mehr zuriick, ganz abge-
sehen davon, dass wir auch die gesenk-
ten Pensionspreise spuren.

Ich hatte einmal in Zermatt einem
Amerikaner, der nur uber Nacht blieb,
einige Auskunfte tiber wverschiedene
Touren gemacht. Da legte er mir eine
Flinfzigernote auf den Tisch, und als ich
ihn fragte, wie er gewechselt haben
wolle, sagte er nur: «No, that's for you.»
Ich habe natirlich nicht lang gefragt
und den Lappen dankend eingesteckt.
Aber nun darf man nicht glauben, es
gebe viele solche Vogel in der Hotel-
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kundschaft: die sind schon fast seltener
als die weissen Raben. Manche Leute
rauben mir wochenlang Abend fur
Abend mit Nichtigkeiten eine Menge
Zeit, ohne dass ich auch nur einen Fin-
fer dafiir bekame. Nicht dass ich etwa
erwarte, ich miusse fir jede Antwort, fir
jede Auskunft besonders bezahlt wer-
den. In einem Hotel mit Trinkgeldab-
l6sung komme ich ja in einer guten Sai-
son auch sonst auf meine Rechnung, nur
so wie vor einigen Jahren ist es nicht
mehr, wo mancher fiinf- bis zehntausend
Franken aus der Saison heimbrachte und
von guten Auslandstellen oft noch mehr.
Zwar wurde uns auch jetzt noch man-
cher Bundesbeamie bestimmt um unser
Einkommen beneiden. Aber ich mochte
auch einmal sehen, was so einer fiir =in
Gesicht machen wiirde, wenn er nur
drei oder vier Tage meine Arbeit leisten
miisste.

Bei uns ist von einem Achtstundentag
nichts zu sehen, und wenn ich nach
zwolf Stunden schon fertig bin, meine
ich, ein leichtes Tagewerk getan zu ha-
ben. Oft dauert es aber auch vierzehn,
flinfzehn, ja gelegentlich sechzehn und
mehr Stunden. Und denken Sie daran:
in der Saison gibt es flir uns keinen

Sonntag. Von den gesetzlichen Ruhe-

tagen merkt man auch nicht viel, wenn
einmal das Haus wvoll ist. Dass in einem
Saisonbetrieb die Arbeitsverhaltnisse ge-
setzlich geregelt werden sollen, finde ich
tuberhaupt nicht richtig. In einer Fabrik
oder auch in einem Verkaufsgeschaft
kann man sich ja eher einrichten und
die Arbeit ein wenig einteilen, und
wenn der Postbeamte eine Minute nach
zwolf Uhr den Schalter zuschmettert, so
wird Herr Binzli, der ein Paket nach
Miumliswil aufgeben wollte, zwar be-
stimmt fluchen; aber er wird das Paket
ebenso bestimmit deswegen nicht selber
nach Mumliswil itragen. Aber wir im
Hotel miissen die Arbeit nehmen, wenn
sie da ist, und ich wollte zum Beispiel
gar nicht, dass mir alle Augenblicke ein
anderer ins Handwerk pfuscht. Saison
ist nun einmal Saison, in dieser Zeit ar-
beitet man, und zwischenhinein hat man
dann wieder Zeit genug, sich auszuru-
hen. Wenn man sich einmal an die
Saisonarbeit gewohnt hat, passt das
einem ganz gut, und ein guter Con-
cierge bleibt nicht ewig Concierge. Wenn
die Zeiten nicht noch schlechter wer-
den, kann ich wohl in einigen Jahren
selber etwas anfangen, zwar kaum einen
so grossen Betrieb, dass ich nun einen
andern als Concierge anstellen kann,
aber dafiir wird es etwas Eigenes sein.
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