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Bekenntnisse

oncierge
Von % *

Dass der Concierge wichtiger sei als
der Hotelier, will ich natürlich nicht

behaupten,- aber eines ist sicher: wenn
Sie aus einem Hotel den Besitzer oder
den Direktor plötzlich herausnehmen, so
läuft der Betrieb mindestens einige Tage
ruhig weiter,- versuchen Sie aber
einmal, den Concierge auch nur für eine
halbe Stunde, etwa nach dem Souper,
aus seiner Loge zu entfernen Das wird

Illustration von H. Laubi

mehr Aufregung unter der Gästeschar
verursachen, als wenn auf morgen
bestimmt der Weltuntergang vorausgesagt
wäre.

„Menschen im Hotel "

Denn ob morgen die Welt untergeht,

das kümmert einen Gast wenig,
wenn er dringend seine Telephonverbindung

nach London haben will, wenn
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öelcenninizse

Oncie^ge

Von - '
l^vsss cisr iüonoisrgs wioirtigsr ssi sis

cisr iiotsiisr, vviii ioir nstüriioir nioirt
ksirsnptsn,- sizsr sinss ist sioirsri wsnn
Lis sus sinsin iiotsi cisn Lssit^sr ocisr
cisn Oirsictor piöt^iicir irsrsnsnsinnsn, so
isnit cisr Lstrisiz inincisstsns sinÍIS ?sgs
rninN wsitsr,- vsrsnoirsn Lis sizsr sin-
rnsi, cisn LonoisrIS snoir nur inr sins
irsiks Ztnncis, stws nsoir cisin Lonpsr,
sus ssinsr I-ogs 2N sntisrnsn! Oss wirci

!!!u5t?stion von I-I. I. s u iz i

rssirr ^.nirsINNA nntsr cisr (isstssoìrsr
vsrnrssoirsn, sis wsnn sut rnorgsn izs-
stiinint cisr WsitnntsrFsnI vorsusIsssIt
°wsrs.

„^ensclien im I-IoisI"

Osnn oiz inorAsn ciis Wsit nntsr-
gsirt, ciss iciiinrnsrt sinsn (isst wsnig,
wsnn sr ciringsnci ssins Isispironvsr-
kincinng nsoir I.oncion irsizsn ^viii, wsnn
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er sofort wissen muss, wer im Tennisturnier

in Mailand gewonnen hat, wenn
er augenblicklich eine Nachricht an
Miss Blane im Palace übermitteln lassen
will, wenn er zum siebtenmal fragt, ob
der Schneider auch bestimmt seine
zerrissenen Kleider noch heute abend flik-
ken wird, wenn er keinen Moment Zeit
hat zum Warten, sondern Mister Bushell
auf der Stelle sprechen muss, wenn er
spätestens in fünf Minuten wissen will,
ob Miss Weaverly, die vorgestern nach
St. Moritz verreiste, dort im Suvretta oder
im Palace abgestiegen ist... Hotelgäste
sind wie Kinder: der nächste Wunsch
ist ihnen der dringlichste, und wenn er
nicht sofort erfüllt wird, sind sie
unzufrieden, und unzufriedene Gäste sind für
das Hotel schädlicher als die Maul- und
Klauenseuche für den Stall. Und wer ist
für all die kleinen Wünsche da, wer
besorgt alles, wer weiss alles, wer sagt
ihnen zu jeder Stunde, ob Herr Lewald
sich noch in der Bar aufhält, oder ob er
schon ausgegangen ist, ob Mister Penne-
father noch im Bridgeroom zu treffen
sei oder schon im Bade sitze, ob die
Komtesse Klevenhüller heute abend
auszugehen beabsichtige und wohin ; wer
weiss die beste Verbindung nach London

und Berlin auswendig und kennt
die Aufenthalte in den wichtigsten Städten,-

wer besorgt die Tickets für den
Sleeper,- wer veranlasst die
Nachforschungen nach dem kleinen grünen
Koffer, der im Zuge zwischen Calais und
Basel liegen geblieben sein muss,- wer
weiss im Sommer, wieviel die Wasser-
temperalur betrage und ob der Wind
zum Segeln günstig sei, und im Winter,
ob in der Höhe Pulverschnee liege

Das alles und noch viel mehr weiss
der Concierge, und wenn er es einmal
nicht weiss, so erfährt er es innert ganz
kurzer Frist. Denn der Concierge sitzt
wie die Spinne mitten im Netz, und
seine Fäden laufen nicht nur durch das

ganze Hotel, sondern durch ganz Europa
und noch weiter. Er hat seine Augen
überall und muss direkt im voraus füh¬

len, was der Gast in diesem Moment
wünschen wird.

Mich kann man nicht verblüffen

Ich weiss wohl, dass manche die
Dienstbereitschaft des Concierge als
kriecherische und heuchlerische
Lakaienhaftigkeit abschätzen, die einem freien
Schweizer nicht anstehe. Jedoch, wenn
wir schon im Hotel unser Brot verdienen

wollen, müssen wir uns nach dem
Gaste richten, und der Gast, der in ein
teures Hotel geht, will einfach vorn
und hinten bedient sein. Man muss sich
manchmal wundern, dass er sich
überhaupt noch die Mühe nimmt, das Essen

vom Teller in sein Gesicht
hineinzuschaufeln. Aber auch wenn ich mich
wirklich einmal verwundern sollte, so

zeige ich es nicht. Mich können Sie
nicht mehr verblüffen, dazu habe ich
zu viele Menschen vor meiner Loge
vorbeiziehen sehen, solche mit und
ohne Geld, alte und junge, Fürsten und
Adlige, Menschen, die sich von strenger

Arbeit erholen und solche, denen
man von weitem ansieht, dass ihre
grossie Sorge die ist, wie sie wieder
einen Tag totschlagen wollen. Ich kenne
sie alle, und sobald sie auch nur ein
paar Tage hier sind, kenne ich nicht
nur ihren Namen, sondern auch ihre
Besonderheiten,- denn solche hat jeder,
auch wenn er sonst der grösste Dutzendmensch

ist, und das gefällt mir an
meinem Beruf, dass ich sehr viele Menschen
sehe, denn es gibt doch nichts
Interessanteres als die Menschen.

Wichtig ist, dass man sich die Leute
sofort merken kann,- denn von den
zweihundert Hotelgästen fühlt sich auch
der hinterste so interessant, dass er ohne
weiteres annimmt, ich kenne ihn sicher
wieder, wenn er auch nur einmal in der
Reisemülze und womöglich in einem
grossen Schal bei mir möglichst unleserlich

seinen Namen auf den Anmeldeblock

gekritzelt hat. Man kann sich darauf

trainieren, Gesichter wiederzuerkennen
und die dazugehörigen Namen be-
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sr solort wisssn muss, wsr im Lsniris-
tnrnisr in Llsilsncl gswonnsn lrst, wsnn
sr sngsnlzliolcliclr sins llsolrriolrt sn
Ivliss Linns im Lslsos nlzsrmittsln lssssn
will, wsnn sr 2nm sislztsnmsl lrsgt, olz
clsr Lolrnsiclsr snolr Izsstimmt ssins ssr-
risssnsn Klsiclsr noolr lrsnts slzsncl llilc-
lcsn wircl, wsnn sr Icsinsn L4omsnt ^sit
lrst ?um Vi(srtsn, sonclsrn lVlistsr Lnslrsll
snl clsr Ltslls sprsolrsn mnss, wsnn sr
spstsstsns in iiini l/linntsn wisssn will,
olz Lliss V^snvsrl^, clis vorgsstsrn nsolr
Lt. lVloritzc vsrrsists, clort im Luvrstts oclsr
im Lslsos slzgsstisgsn ist... Hotslgssts
sincl wis Kinclsri clsr nsolrsts "V/nnsolr
ist ilrnsn clsr clringliolrsts, nncl wsnn sr
niolrt solort srliillt wircl, sincl sis NN2U-

irisclsn, nncl nn^nlrisclsns (lasts sincl liir
clss Hotsl solrsclliolrsr als <lis l/lsnl- nncl
Klsnsnssuolrs liir clsn Ltsll. llncl wsr ist
liir all clis lclsinsn Vi^nnsolrs cls, wsr l>s-

sorgt sllss, wsr wsiss sllss, wsr sagt
ilrnsn sn jsclsr Ltnncls, olz llsrr Lswslcl
siolr noolr in clsr Lsr snllrslt, oclsr olz sr
solron snsgsgsngsn ist, olz Llistsr Lsnns-
lstlrsr noolr im Lriclgsroom sn trsllsn
ssi oclsr solron im Lscls sitss, olz clis
l(omtssss KlsvsnlrüIIsr lrsnts slzsncl sus-
sngslrsn lzsslzsiolrtigs nncl wolrin, wsr
wsiss clis lzssts Vsrlzinclung nsolr Lon-
clon nncl Lsrlin suswsnclig nncl lcsnnt
clis l^nlsntlrslts in clsn wiolrtigstsn Ltscl-
tsn,- wsr lzssorgt clis Liolcsts liir clsn
LIsspsr,- wsr vsrsnlssst clis llsolrlor-
solrnngsn nsolr clsm lclsinsn grnnsn
Kollsr, clsr im 2Iugs swisolrsn Lslsis nncl
Lsssl lisgsn gslzlislzsn ssin mnss,- wsr
wsiss im Lommsr, wisvisl clis V/ssssr-
tsmpsrstnr lostrsgs nncl olz clsr Vi/lncl
sum Lsgsln günstig ssi, nncl im Wintsr,
olz in clsr llölrs Lnlvsrsolrnss lisgs?

Das sllss nncl noolr visl mslrr wsiss
clsr (lonoisrgs, nncl wsnn sr ss sinmnl
niolrt wsiss, so srlslrrt sr ss innsrt gsns
lcnrssr Lrist. Osnn clsr (lonoisrgs sitst
wis clis Lpinns mittsn im List?, nncl
ssins Lsclsn lsnlsn niolrt nnr clnrolr clss

gsnss Ilotsl, sonclsrn clnrolr gsns Lnrops
nncl noolr wsitsr. Lr lrst ssins ^.ngsn
iilzsrnll nncl mnss clirslct im vorsns liilr-

lsn, was clsr (last in clisssm lVlomsnt
wiinsolrsn wircl.

^iclr !csirr> msri iriclrt verlz!üllsn!

lolr wsiss wolrl, class msnolrs öis
Oisnstlzsrsitsolrslt clss (lonoisrgs sls
lcrisolrsrisolrs nncl lrsnolrlsrisolrs Lslcsisn-
lrsltiglcsit slzsolrstssn, clis sinsm lrsisn
Lolrwsissr niolrt snstslrs. lscloolr, wsnn
wir solron im Ilotsl nnssr Lrot vsrclis-
nsn wollsn, miisssn wir nns nsolr clsm
(lasts riolrtsn, nncl clsr (last, clsr in sin
tsnrss Ilotsl gslrt, will sinlsolr vorn
nncl lrintsn lzsclisnt ssin. Iclsn muss siolr
msnolrmsl wnnclsrn, class sr siolr nlzsr-
lrsupt noolr clis Irlnlrs nimmt, clss Lsssn

vom Lsllsr in ssin (lssiolrt lrinsinsn-
solrsnlsln. ^Vlzsr snolr wsnn iolr miolr
wiilcliolr sinmsl vsrwnnclsrn sollts, so

ssigs iolr ss niolrt. Ivliolr lcönnsn Lis
niolrt mslrr vsrlzlnllsn, clssn lrslzs iolr
2N visls Iclsnsolrsn vor msinsr Logs
vorlzsmislrsn sslrsn, sololrs mit nncl
olrns (lslcl, slts nncl jnngs, Lnrstsn nncl
^.clligs, Llsnsolrsn, clis siolr von strsn-
gsr àlzsit srlrolsn nncl sololrs, clsnsn
man von wsitsm snsislrt, clsss ilrrs
grössts Lorgs clis ist, wis sis wisclsr
sinsn ?sg totsolrlsgsn wollsn. Iolr lcsnns
sis slls, nncl solzslcl sis snolr nnr sin
pssr Lsgs lrisr sincl, lcsnns iolr niolrt
nur ilrrsn llsmsn, sonclsrn snolr ilrrs Ls-
sonilsrlrsitsn,- clsnn sololrs lrst jsclsr,
snolr wsnn sr sonst clsr grössts Ontssncl-
msnsolr ist, nn<l clss gsisllt mir sn msi-
nsm LsrnI, clsss iolr sslrr visls Ivlsnsolrsn
sslrs, clsnn ss gilzt cloolr niolrts Intsrss-
ssntsrss sls clis Llsnsolrsn.

Vi/rolrtig ist, clsss msn siolr clis I-snts
soiort msrlcsn Icsnn/ clsnn von clsn
2wsilrnnclsrt Hotslgsstsn liilrlt siolr snolr
clsr lrintsrsts so intsrssssnt, clsss sr olrns
wsitsrss annimmt, iolr lcsnns ilrn siolrsr
wisclsr, wsnn sr snolr nnr sinmsl in clsr
Lsissmnt^s nncl womögliolr in sinsm
grosssn Lolrsl lzsi mir mögliolrst nnlsssr-
liolr ssinsn Llsmsn snl clsn ^.nmslcls-
lzloolc gslcrit^slt lrst. l/lsn lcsnn siolr clsr-
snl trsinisrsn, (lssiolrtsr wisclsr^nsrlcsn-
nsn nncl clis cls^ngslrörigsn llsmsn Ls-
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reit zu halten. Am leichtesten fällt es
natürlich bei Leuten, die einen ausser-
gewöhnlichen Körperbau haben, etwa
ganz grossen, ganz kleinen, ganz dürren
und ganz fetten, solchen mit ganz kurzen

oder sehr langen Hälsen und
solchen, die irgendein Gebrechen haben.
Auf das letzlere allerdings nur im Sommer.

Im Winter kann man auf das Hinken

z. B. nicht gehen, denn da tritt
manchmal die Hinkerei wie eine
Grippeepidemie auf: alle Tage kommen ein
paar andere humpelnd heim, und manche

Damen habe ich schwer im
Verdacht, dass sie ganze Wochen lang zum
Vergnügen hinken. Wenn der Willy
Steuri und der Walter Prager kurz
nacheinander ein Bein gebrochen haben, so

gilt bei den Hotelgästen ein Gipsverband

mindestens soviel wie ein eisernes
Kreuz.

Wenn man also die Leute wieder
erkennen will, muss man Merkmale
suchen, die nicht so rasch wechseln: Die
Kopfform, der Haaransatz, die
Augenbrauen, der Schnurrbart, die Form der
Nase, das Gebiss, die Form und Stellung
der Augen und Ohren, die Farbe der
Stimme und die Sprechweise, das sind
sehr gute Anhaltspunkte.

In einem erstklassigen Hotel kommen
die wenigsten Gäste unangemeldet an;
ich habe eine Liste der Arrivées und
weiss schon vorher: heute kommen die
und die Namen an. Manchmal trifft
dann schon vorher Post für die
Betreffenden ein oder der Gepäckschein, dann
habe ich schon ein Verhältnis zu dem
Namen. Und wenn dann der Mann
selbst kommt, registriere ich in meinem
Gehirn alles, was da zusammengehört:
die sieben Gepäckstücke, die kleine und
rundliche Gestalt, die hellen scharfen
Augen, das kleine weisse Schnäuzchen,
die starken Brauen, die hohe, etwas
hastige Stimme, der Name Pemington: das
ist nun Nr. 317. In meiner Loge habe
ich eine Tafel, wo für jede Zimmernummer

ein Streifchen Papier mit dem Na¬

men des Bewohners eingeschoben werden

kann,- so übersehe ich mit einem
Blick, wer im Hause wohnt.

Der Gedächtniskünstler

Ganz im Anfang der Saison, wenn
jeder ankommende Gast eine kleine
Sensation ist, geht das Wiedererkennen
natürlich leicht vor sich; aber wenn dann
an einem Tage so dreissig bis vierzig
Neue kommen, muss ich die Namen
lernen, wie man bei einer Fremdsprache
die Wörter auswendig lernt. Und wie
man dort, wenn man das Lesestück der
neuen Lektion liest, zwar weiss, dass

man die neuen Worte schon einmal
gehört hat, aber doch nochmals im Dik-
tionär nachsehen muss, bis sie einem
vertraut geworden sind, so geht es nun
mit den Gästen: es kommt vor, dass ich
sie nach dem Namen fragen muss. Aber
natürlich rufe ich in diesem Fall einem
Herrn nicht zu: He, Sie, ich habe Ihren
Namen vergessen! Sondern, wenn zum
Beispiel einer kommt, von dem ich nicht
sicher bin, wer er ist, und kauft etwa
eine Marke, dann sage ich so ganz
nebenbei: ich schreibe es für Nr. 218 auf
(dabei weiss ich aber genau, dass auf
218 ein anderer wohnt). Dann korrigiert
dieser sofort, « nein, 256 », und ich falle
ein: «natürlich, 256 », schaue auf der
Tafel nach und kenne meinen Mann.
Oder wenn ein Gast, den ich gern kennen

möchte, vorbeigeht, teile ich ihm
mit, es sei leider heute noch nicht möglich,

ihm ein anderes Zimmer zu geben.
Dann protestiert er, es gefalle ihm auf
Nr. so und so ganz gut, oder wenn er
nur sagt, er wisse nichts davon, dass er
das Zimmer wechseln wolle, so frage
ich, ob er denn nicht 233 habe und
murmle, wenn er mich korrigiert, etwas
von einem Irrtum auf dem Bureau. Aber
auf alle Fälle habe ich meinen Zweck
erreicht: den kenne ich nun bestimmt.

Jedoch auch, wenn ich den Gast sicher
kenne, bleibe ich nicht untätig: alles,
was sich um den Namen herum begibt,
wird in meinem Gedächtnis aufgenom-
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rsit ?n lrsltsn. ^.m Isiolrtsstsn Isllt ss
nstnrliolr lrsi Isntsn, lis sinsn snsssr-
Isrvölrnliolrsn Hörpsrlrsn lrslzsn, strvs
ISN2 grosssn, ISN? lclsinsn, ZSN2 lnrrsn
nnl gsn2 Isttsn, sololrsn mit gsn^ lcnr-
2SN olsr sslrr IsnIsn llslssn nnl sol-
olrsn, lis irISnlsin Osdrsolrsn lrsìrsn.
TrnI lss lstcztsrs sllsrlings nur im Lom-
msr. Im Mintsr lcsnn msn snl lss Hin-
Icsn ö. niolrt gslrsn, clsnn ls tritt
msnolrmsl clis Ilinlcsrsi rvis sins Oripps-
spilsmis snl: nils 7sgs lcommsn sin
pssr snlsrs lrnmpslnl Irsim, nncl msn-
sirs Osmsn lrslrs iolr solrv/sr im Vsr-
lsolrt, lsss sis gsnss Moolrsn lsnI 2nm
VsrINÜNSn Irinlcsn. Msnn clsr Mill^
Ztsnri nncl lsr Msitsr ?rsgsr lcnr^ nsolr-
sinsnlsr sin Lsin Islzroolrsn lrslzsn, so

gilt lrsi äsn llotslgsstsn sin Oipsvsr-
Izsnl minlsstsns sovisl rvis sin sissrnss
Krsn?,

Msnn msn slso lis I-snts rvislsr sr-
Icsnnsn rvill, mnss msn I^lsrlcmsls sn-
olrsn, clis niolrt so rssolr v/solrssln: Ois
llopllorm, lsr Hssrsnsst?, clis /rnIsn-
l-rsnsn, clsr Lolrnnrrlzsrt, clis ?orm clsr
Hsss, lss Oslziss, clis ?orm nncl Ltsllnng
clsr TVnIsn nnil Olrrsn, clis ksrlzs clsr
Ltimms nncl clis Lprsolrrvsiss, lss sincl
sslrr gnts 7i.nlrsltsx>nnlcts.

In sinsm srstlclsssiIsn llotsl lcommsn
clis rvsniIstsn Ossts nnsnIsmsIlst sn,
iolr Irslzs sins Ilsts clsr àrivsss nncl
vcsiss solron vorlrsr: Irsnts lcommsn clis
nncl clis Hsmsir sn. Ivlsnolrmsl triilt
clsnn solron vorlrsr ?ost Inr clis LstrsI-
tsnclsn sin oclsr clsr Ospsolcsolrsin, clsnn
Irslzs iolr solron sin Vsrlrsltnis 2N clsm
Hsmsn. Ilncl rvsnn clsnn clsr Iclsnn
ssllzst lcommt, rsIistrisrs iolr in msinsm
Oslrirn sllss, rvss cls ^nssmmsnIslrört:
clis sislzsn Ospsolcstnolcs, clis Iclsins nncl
rnnclliolrs Osstslt, clis Irsllsn solrsrlsn
/ingsn, clss Iclsins rosisss Lolrnsnscolrsn,
lis stsrlcsn Lrsnsn, clis lrolrs, stress Irs-
stigs Ltimms, clsr Hsms ?sminIton: clss
ist nnn Hr. Z17. In msinsr I.0IS lrslrs
iolr sins Islsl, vro Inr jsls ^immsrnum-
msr sin Ltrsilolrsn ?sx>isr mit clsm Ils-

msn clss Lswolrnsrs singssolrolzsn rvsr-
clsn lcsnn,- so nlzsrsslrs iolr mit sinsm
Lliolc, wsr im Hsnss rvolrnt.

Der (^elsol>lr>islcllnsl!sr

(lsn2 im ^.irlsnI clsr Zsison, rvsnn js-
clsr snlcommsncls Osst sins Iclsins Lsn-
sstion ist, gslrt clss Misclsrsrlcsnnsn
nstnrliolr Isiolrt vor siolr,- slrsr v/snn clsnn
sn sinsm IsIs so clrsissiI Iris visr^iA
Ilsns lcommsn, mnss iolr clis Ilsmsn Isr-
nsn, rvis msn lrsi sinsr krsmclsprsolrs
clis Mörtsr snsrvsnclig Isrnt. Ilncl rvis
msn clort, rvsnn msn clss I.sssstüolc clsr
nsnsn lislction lisst, zcrvsr rvsiss, clsss

msn clis nsnsn Morts solron sinmsl IS-
lrört Irst, slrsr cloolr noolrmsls im Oilc-
tionsr nsolrsslrsn mnss, Isis sis sinsm
vsrtrsnt gsworclsn sincl, so gslrt ss nnn
mit clsn (lsstsnc ss lcommt vor, clsss iolr
sis nsolr clsm llsmsn Irsgsn mnss. ^.ksr
nstnrliolr rnls iolr in clisssm ksll sinsm
Ilsrrn niolrt ^ui Us, Lis, iolr lrslrs Ilrrsn
Ilsmsn vsiAssssn! Zonclsrn, rvsnn 2nm
Lsisxnsl sinsr lcommt, von clsm iolr niolrt
siolrsr Irin, rvsr sr ist, nncl Icsnlt strvs
sins I/lsrlcs, clsnn ssgs iolr so ISN2 ns-
lrsnlrsi: iolr solrrsilrs ss Inr Hr. 213 snl
îclslrsi rvsiss iolr slrsr gsnsu, clsss snl
213 sin snclsrsr rvolrnt). Osnn lcorrigisrt
clisssr solort, ci nsin, 25S », nncl iolr Islls
sinc «nstnrliolr, 25S », solrsns snl clsr
Islsl nsolr nncl lcsnns msinsn I^lsnn.
Oclsr rvsnn sin Osst, clsn iolr gsrn lcsn-

nsn möolrts, vorlrsigslrt, tsils iolr ilrm
mit, ss ssi Isiclsr Irsnts noolr niolrt mÖI-
liolr, ilrm sin snclsrss ^immsr 2N Islrsn.
Osnn protsstisrt sr, ss gslslls ilrm snl
Hr. so nnl so gsn? gnt, oclsr rvsnn sr
nnr ssgt, sr v/isss niolrts clsvon, clsss sr
clss ^immsr vrsolrssln v/olls, so Irs^s
iolr, olr sr clsnn niolrt 2ZZ lrslrs nncl
mnrmls, rvsnn sr miolr lcorriIisrt, strvss
von sinsm Irrtnm snl clsm Lurssn. ^.lzsr
snl slls kslls Irslzs iolr msinsn Tvvsolc

srrsiolrt: clsn lcsnns iolr nnn ksstimmt.
lscloolr snolr, rvsnn iolr clsn Osst siolrsr

lcsnns, lzlsilzs iolr niolrt nntstig: sllss,
rvss siolr um clsn Hsmsn lrsrnm lzsIilzt,
rvircl in msinsm Osclsolrtnis snlgsnom-
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men, und so bekomme ich ein immer
deutlicheres Bild von den Leuten.

Die Art und Anzahl der Briefe und
Zeitungen, die für einen Gast ankommen,
die Zeit, wann er zum Frühstück
heruntersteigt, die Fragen, die er nach
Sport- und Vergnügungsgelegenheiten
stellt, die Telephone, die er bekommt
und bestellt, die Leute, die ihm
nachfragen, und denen er nachfragt: das
alles sind die einzelnen Striche zum Porträt,

das ich mir von ihm mache.

Ein guterzogener Gast zeigt sich mir
übrigens, so oft er ausgeht und
heimkommt, und wenn er auch nur den
Standort im Hotel wechselt, und zwar
ganz im eigenen Interesse. Er ist dann
sicher, dass ich ihn sofort finde, wenn
er verlangt wird, und dass ich ihn nicht
halbstundenlang suchen lasse und ihn
vielleicht noch vergeblich selbst suchen
gehe, währenddem etwa seine Frau oder
sein Geschäftsfreund in Berlin oder in
London am Telephon hangen und sich
die Zeit damit vertreiben können,
auszurechnen, wieviel Geld sie nun
v/artend verlelephonieren. Mit Telephonie-
ren geht überhaupt eine Menge Geld
verloren. Wenn ich die Summe bekäme,
um welche die Telephonrechnung eines
grossen Hotels und jener, die ein grosses

Hotel anläuten, kleiner wäre, wenn
man den Gast immer sofort am Apparat
hätte, würde ich gern auf die Hälfte
meiner Trinkgelder verzichten. Und
wenn ich das Geld selber bekäme, das
ich in einer guten Saison der
Telephonverwaltung abliefern muss, so könnte ich
damit ein Jahr lang im Hotel wohnen,
wo ich jetzt Concierge bin und noch dazu

allanderabend eine Viertelstunde lang
mit Prag lelephonieren.

Der Telephondienst ist sehr interessant,

besonders, wenn viele
Auslandtelephone dabei sind; man kommt sich
so sehr weitblickend und fast allmächtig
vor, wenn man von der Loge aus den
Vater der Miss Whitehat, der irgendwo
in einem schottischen Kaff sitzt,
vielleicht gerade vom Nachtessen weg¬

sprengt, wenn man das letzte Glied an
der langen Hand ist, die von Bukarest
her den Herrn Löwenstein aus dem Bade
heraus holt, wenn man einem, der Büm-
pliz verlangt, sehr bedauernd sagt: einen
Augenblick, bitte, wir sind auf beiden
Linien mit London verbunden, oder
wenn man gar ein Gespräch mit einem
Dampfer, der irgendwo im Weltmeer
gondelt, vermitteln kann. In einem grossen

Hotel hat man natürlich eine eigene
kleine Hauszentrale mit mehreren
Auswärtslinien, so dass man zum Beispiel
gleichzeitig Budapest mit Zimmer 115,
London mit Kabine 1 und Kopenhagen
mit dem Bureau verbinden kann und
zudem noch im Hotel mehrere Zimmer
untereinander. In einem grossen Hotel
ist der Telephondienst auch eine
hauptamtliche Beschäftigung, aber in Häusern
von 100 bis 150 Betten besorgt ihn der
Concierge mit seinen Gehilfen meist
selber.

Nun fragen Sie bestimmt, ob ich denn
ein Gespräch, das ich verbunden habe,
auch abhören könne. Allerdings kann
ich das, denn ich muss doch wissen, ob
die Verbindung zustande gekommen ist.
In der Regel warten die Leute nicht eine
Minute, sondern sie brüllen ein paarmal
Hallo, und wenn sie nicht sofort die
bekannte Stimme vernehmen, behaupten
sie, seit zehn Minuten vergeblich zu
warten. Man muss also mithören können,
und manchmal nimmt man natürlich
unwillkürlich auch den Inhalt des Gespräches

auf, und wenn der gleiche Gast
etwa sehr heftig und andauernd immer
von der gleichen weiblichen Stimme
verlangt wird und ich nachher einmal
von einem andern Hotel eine Rechnung
für ihn zu begleichen bekomme, auf der
ein kleines Nachtessen, eine Flasche
Mumm und ein Doppelzimmer figurieren,

so mache ich mir natürlich schon
einen Vers dazu; aber das Ganze ist
nichts anderes als ein Strich mehr zum
Porträt des betreffenden Gasfes, mich
lässt das ganz kalt. Und wenn später
die weibliche Stimme persönlich er-
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rnsn, unci so dsicornrns ioir sin irnrnsr
âsutiioirsrss Liiâ von cisn dsutsn.

Ois ^rt unü ^.nüsiri âsrLrists un8 ^si-
tungsn, 8is tür sinsn Last snicornrnsn,
8is ^sit, rvsnn sr 2urn drüirstüoic irsr-
untsrstsigt, ciis krsZsn, ciis sr nsoir
Lport- unâ VsrNNÜNUNgSNsisgsndsitsn
stsiit, 8is iisispdons, ciis sr dsicornrnt
unâ dsstsiit, ciis dsuts, ciis iirrn nsoir-
trsgsn, unci cisnsn sr nsoirtrsIt: ciss
siiss sinci âis sin^sinsn Ltrioirs ?urn ?or-
trst, âss ioir mir von iirrn rnsolrs.

din NUtsr^OISnsr Qsst ^sigt sioir nrir
üdriIsns, so oil sr susgsirt unci irsinr-
icornrnt, unâ rvsnn sr suoir nur 8sn
Ltsnüort irrr iiotsi vrsodssit, un8 ^rvsr
ISN2 irrr sigsnsn Intsrssss. dr ist cisnn
sioirsr, cisss ioir idn soiort tinüs, vrsnn
sr vsrlsnIt rvirci, unci 8sss ioir idn niodt
dsidstun8snisng suodsn issss unci idn
visiisiodt nood vsrgsdiiod ssidst suodsn
Isds, vcsdrsnââsrn strvs ssirrs drsu ocisr
ssin (issodsktstrsunâ irr Lsriin oüsr irr
doncion srn Isispiron dsngsn un8 sioir
8is ^sit cisrnit vsrtrsidsn Icönnsn, sus-
zursodnsn, rvisvisi (Lsi8 sis rruu v/sr-
tsnii vsrtsispdonisrsn. diit ?sisx>donis-
rsir gsdt üdsrdsupt sins disnIS Lisici
vsriorsn> Vi/"snn iod ciis Lurnrns dsicsrns,
urn rvsiods ciis iisispdonrsodnung sinss
Nrosssrr Moisis unci jsnsr, âis sin Iros-
sss Iiotsi snisutsn, icisinsr rvsrs, vrsnn
rnsn cisn Lisst irnrnsr soiort srn ^ppsrst
dstts, rvürüs iod gsrn nui âis iisiits
rnsinsr irinicIsicisr vsr^iodtsn. ilnci
rvsnn iod ciss (isiâ ssidsr dsicsrns, 8ss
iod in sinsr cs^tsn Lsison cisr isispdon-
vsrrvsitunI sdiisksrn rnuss, so icönnts iod
cisrnit sin isdr isng irn Iiotsi rvodnsn,
vro ioir jst^l Lonoisrgs din unci nooîr às-
2U sllsncìsrsdsnci sins Visrtslstuncjs IsnI
rnit ?rsI tslspdonisrsn,

Osr Islspdonàisnst ist ssdr intsrss-
ssnt, dssonàsrs, v/snn visls ^uslsnci-
tslspirons âsdsi sinc!,- insn dornint siod
so ssirr wsitdliàsnâ unià isst slIrnsoirtiN
vor, vrsnn rnsn von <àsr dogs sus >àsn

Vstsr <àsr i^liss Wditsirst, cisr irNSnàvro
in sinsin sodottisodsn Tsii sil?!l, visl-
Isiodt Isrscis vorn disoirtssssn v^sI-

sprsngt, vrsnn rnsn âss Ist^ts Qlisâ sn
cìsr Isngsn dlsncl ist, ciis von Luksrsst
dsr clsn I^srrn I-övrsnstsin sus cisrn Lscls
dsrsus doit, wsnn rnsn sinsin, cisr Lürn-
pli? vsrlsngt, ssirr dscisusrnci ssIt: sinsn
^ugsndiioir, ditts, ^vir sinci sut dsicisn
dinisn rnit doncion vsrdunâsn, ocisr
vrsnn rnsn gsr sin Lissprsod rnit sinsrn
Osrnptsr, cisr irgsnciv^o irn V^sitrnssr
goncislt, vsrinittsin dsnn. In sinsin Iros-
ssn dlotsi irst rnsn nstüriiod sins sigsns
dlsins iilsus^sntrsls rnit rnsirrsrsn ^us-
vrsrtsiinisn, so cisss msn ^urn Lsispisi
glsiod^sitiN Luâspsst rnit ^iinmsr 115,
doncion rnit disdins 1 unci K^opsniisgsn
rnit cisin Lurssu vsrdincisn dsnn unci
ziucisrn nooir irn iiotsl rnsirrsrs ^irnrnsr
untsrsinsncisr. In sinsnr grosssn iiotsi
ist âsr tisispironciisnst suoir sins irsupt-
srntiioirs LssoirsttigunN, sdsr in iisussrn
von IM dis 150 Lsttsn dssorgt iirn àsr
(ionoisrIs rnit ssinsn Lsiriitsn insist
ssidsr,

dtun trs^sn Zis dsstirnrnt, od ioir cisnn
sin (issprsoir, ciss ioir vsrduncisn irsds,
suoir sdirörsn icönns. ^iisrälnIS icsnn
iod ciss, cisnn ioir rnuss (iooir rvisssn, od
ciis VsrdinciunI ^ustsnàs Nsdornrnsn ist^

In cisr ksIsi rvsrtsn ciis I-suts nioirt sins
iVIinuts, soncisrn sis drüiisn sin pssrnrsi
iisiio, unci rvsnn sis nioirt sotort ciis ds-
icsnnts Ltinrrns vsrnsirrnsn, dsdsuptsn
sis, ssit 2sirn diinutsn vsrgsdiioir 2U

vrsrtsn. IVlsn rnuss siso rnitirörsn Icönnsn,
unà rnsnoirinsi nirnint rnsn nstüriioir un-
rviiidririioir suoir cisn Inirsit ciss Qssprs-
oirss sut, unci rvsnn cisr csisioirs (isst
strvs ssirr irsttiI unci sncisusrnci irnrnsr
von cisr Iisioirsn rvsidiioirsn Ltirnrns
vsrisnIt vrirci unci ioir nsodirsr sinnrsi
von sinsrn sncisrn Hotsi sins ^scirnunI
tür idn ^u dsgisioirsn dsicornrns, sut cisr
sin icisinss I^sodtssssn, sins kissoirs
IVIurnrn unci sin Ooppsi^inrrnsr tig^uris-
rsn, so insoirs ioir rnir nstüriioir sodon
sinsn Vsrs cis^u, sdsr ciss <Hsn?s ist
niodts sncisrss sis sin Ltrioir rnsirr ^uin
?ortrst ciss dstrsktsncisn (isstss, rnioir
issst ciss Isn^ icsit> iinci rvsnn spstsr
ciis rvsidiioirs Ltirnrns psrsöniioir sr-
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scheint und der betreffende Gast ist
immer gerade am Umziehen und sonstwie

verhindert zu kommen, so registriere
ich das einfach. Soll ich Mitleid haben
mit der weiblichen Stimme oder
Schadenfreude Mich geht das nichts an,
ich bin der Concierge.

Ich hätte Stoff genug, um das Klalsch-
basenmühlewerk von siebzehn Dörfern
ständig im Gang zu erhalten; aber ich
behalte es für mich, und wenn etwas an
dem, was ich sehe und höre, neu ist, so
ist es nur die Art und Weise, wie es

geschieht, sonst bleibt sich im Grunde
doch alles das gleiche: wenn es sich
nicht um die Liebe handelt, so handelt
es sich um Geld.

Geschwindigkeit keine Hexerei

Klatschen und tratschen kann man
übrigens nur, wenn man Zeit hat, und
ich bin immer vollbeschäftigt. Manchmal
muss ich eine ganze Menge von Dingen
miteinander tun. Probieren Sie einmal,
ob Sie das fertigbringen: Klemmen Sie

mit der einen Achsel den Hörer an den
Kopf, warten Sie mit einem Ohr auf die
Königsbergerverbindung, überwachen Sie
mit einem Auge das Lichtsignal der jetzt
laufenden Verbindung mit Linz und vom
Zimmer 320 zu 280, zucken Sie die freie
Achsel gegen den Gast von 183, um zu
zeigen, dass man mit dem besten Willen
nicht sagen könne, ob es morgen regne,
winken Sie mit der linken Hand dem
Liftboy, der wieder einmal tatenlos
zusieht, wie sich Nummer 138 in den
Pelzmantel müht, geben Sie mit der rechten
Hand der Dame von 144 das Strickzeug
aus dem Fach, das dort während dem
Nachtessen deponiert war, sagen Sie
dem Zweihundertfünfzehner, er möge
einen Augenblick warten, weil ein
eingeschriebener Brief für ihn da sei, und
hören Sie schliesslich mit dem freien
Ohr aus dem ganzen deutsch-französischenglischen

Stimmengewirr heraus das,
was Sie brauchen, nämlich, dass Herr
Küderli, Züri, zwoazwänzgzwosächsa-
sächzg verlangt und Graf Kerstenberg,

Budapest, die gleiche Nummer wie neulich

Wenn Nachrichten zu übermitteln
sind, lasse ich, soviel wie möglich, die
Gäste selbst schreiben,- denn dann können

sie mir nachher nicht vorwerfen,
ich hätte etwas falsch ausgerichtet.
Dann muss ich aber immer aufpassen,
dass ich den Bleistift sofort wieder
zurückbekomme,- wenn ich da nicht
immer drauf wäre, wie ein Jagdhund auf
dem Wild, könnte ich jeden Tag ein
Dutzend Bleislifte ersetzen. Nicht, dass
die Leute darauf ausgingen, mich zu
bestehlen, aber ein Hotelgast nimmt im
Hotel ohne lange zu sehen und vor
allem ohne zu sparen, was er gerade
liegen sieht: das teuerste Briefpapier
mit Aufdruck ist gerade gut genug für
ein paar Notizen. Und wenn einer
kommt: Lieber Herr Concierge, könnte
ich unter streng persönlicher Haftung
für fünf Minuten das Kursbuch haben,
ich bringe es sofort wieder zurück, so
ist das einerseits erfreulich, wenn einmal

einer sich selber die Mühe nehmen
will, die Abfahrtszeiten herauszudivi-
dieren,- aber anderseits kann ich auch
sicher sein, dass ich nach einer Stunde
den Fahrtenplan noch nicht habe und
jenen vom Bureau entlehnen muss, denn
meiner, der unter streng persönlicher
Haftung in fünf Minuten wieder zurück
sein sollte, liegt vielleicht im Bridge-
room auf dem Radiator oder in der Halle
auf einem Stuhl oder in Zimmer 319 auf
dem Toilettentisch, oder er steckt in
irgendeiner Mantellasche.

Wenn es um Dinge geht, die er zahlen
muss, ist der Gast in der Regel viel
weniger large. Wehe, wenn ich einem
Schollländer eine Marke zuviel
aufschreiben wollte Aber auch der
freigebige Gast, der gar nicht aufs Geld zu
sehen braucht, zählt die Débours du
Concierge eher dreimal als nur einmal
zusammen und scheut sich nicht, nach
der Berechtigung von 15 Rappen zu
fragen, die ich für eine Ansichtskarte oder
so etwas auf die Rechnung setze. Immer
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sodsint nnd dsr dstrsiisnds Last ist
immsr gsrads am Dm2Ìsdsn nnd sonst-
wis vsrdindsrt 2n kommsn, so rsgistrisrs
iod das siniaod. Loll iod lVlitlsid dadsn
mit dsr v^sidliodsn Ltimms odsr Lods-
dsnirsnds? dliod gsdt das niodts an,
iod din dsr Lonoisrgs^

Iod dätts Ltoii gsnng, nm das I^latsod-
dassnmüdlsvrsrk von sisd2sdn Dörisrn
ständig im Lang 2n srdaltsn/ adsr iod
dsdalts ss inr miod, nnd v^snn stwas an
dsm, ^vas iod ssds nnci dörs, nsn ist, so
ist ss nnr dis ^Vrt und Wsiss, wis ss
gssodisdt, sonst dlsidt siod im Lrnnds
dood allss das glsiods: ^/vsnn ss siod
niodt nm dis disds dandslt, so dandslt
ss siod nm Lsld^

(?s5cliwmcligl<sii !<sir>s ^sxsrsi
I^latsodsn nnci tratsodsn dann man

ndrigsns nnr, vrsnn man ^sit dat, nnci
iod din immsr volldssodäitigt. lVlanodmal
MNSS iod SÌNS gaN2S Ivlsngs V0N Dingsn
mitsinanâsr tun. drodisrsn Lis sinmal,
od Lis das isrtigdringsn: Kdsmmsn Lis
mit cisr sinsn ^Vodssl cisn Hörsr an äsn
I^opi, vcartsn Lis mit sinsm Odr ani ciis
Xönigsdsrgsrvsrdindnng, ndsrvcaodsn Lis
mit sinsm ^ngs das diodtsignal dsr jst2t
lanisndsn Vsrdindnng mit din2 und vom
dimmer Z20 2n 230, 2noksn Lis dis irsis
^Vodssl gsgsn dsn Last von 13Z, nm 2N

2sigsn, dass man mit dsm dsstsn V^illsn
niodt sagsn könns, od ss morgen rsgns,
winksn Lis mit dsr linksn Hand dsm
diitdo^r, dsr vrisdsr sinmal tatsnlos 2n-
sisdt, vcis siod dlnmmsr 1Z8 in dsn ?sl2-
mantsl miidt, gsdsn Lis mit dsr rsodtsn
Hand dsr Dams von 144 das Ltriok2sng
ans dsm ksod, das dort v/ädrsnd dsm
dlaodtssssn dsponisrt -war, sagsn Lis
dsm ^rvsidnndsrtinnÌ2sdnsr, sr mögs
sinsn ^.ngsndliok vrartsn, v^sil sin sin-
gssodrisdsnsr Lrisi iür idn da ssi, und
dörsn Lis sodlisssliod mit dsm irsisn
L>dr ans dsm gan2sn dsntsod-iran2Ösisod-
snglisodsn Ltimmsngs^virr dsrsns das,
v/as Lis dranodsn, nämliod, dass Hsrr
Kmdsrli, !2nri, 2wos2vccän2g2>VOsäodZa-
säod2g verlangt und Lrai I^srstsndsrg,

Lndapsst, dis glsiods dlnmmsr v^is nsn-
liod!

Wsnn dlaodriodtsn 2N ndsrmittsln
sind, iasss iod, sovisl vcis mögliod, dis
Lasts ssldst sodrsidsn,- dsnn dann kön-
nsn sis mir naoddsr niodt vorvrsrisn,
iod dätts stvcas ialsod ansgsriodtst.
Dann muss iod adsr immsr anipasssn,
dass iod dsn Llsistüt soiort vrisdsr
2nrnokdskomms,- wsnn iod da niodt
immsr drani vrärs, ^vis sin lagddnnd ani
dsm "Wild, könnts iod jsdsn llag girc
Dnt2snd Llsistiits srsst2sn> dliodt, dass
dis dsnts darani ansgingsn, miod 2N ds-
stsdisn, adsr sin Ilotslgast nimmt im
I^otsI odns längs 2N ssdsn und vor
allsm odns 2N sparsn, ^vas sr gsrads
lisgsn sisdt ^ das tsnsrsts Lrisipapisr
mit ^nldrnolc ist gsrads gut gsnng inr
sin paar dlotÌ2Sn. dlnd ^vsnn sinsr
kommt: disdsr llsrr Lonoisrgs, könnts
iod nntsr strsng psrsönliodsr llaitung
dir inni d4inntsn das l^nrsdnod dadsn,
iod drings ss soiort vrisdsr 2nrnok, so
ist das sinsrssits srlrsnliod, v^snn sin-
mal sinsr siod ssldsr dis lVlnds nsdmsn
vcill, dis ^diadrts2sitsn dsrans2ndivi-
disrsn,- adsr andsrssits kann iod anod
siodsr ssin, dass iod naod sinsr Ltnnds
dsn ksdrtsnplan nood niodt dads und
jsnsn vom Lnrsan sntlsdnsn muss, dsnn
msinsr, dsr nntsr strsng psrsönliodsr
Klaktnng in inni Ivlinntsn vrisdsr 2nrnok
ssin sollts, lisgt visllsiodt im Lridgs-
room ani dsm Radiator odsr in dsr dlalls
ani sinsm Ltndl odsr in ^immsr ZI? ani
dsm ?oilsttsntisod, odsr sr stsokt in
irgsndsinsr diantsltasods,

>/Vsnn ss nm Oings gsdt, dis sr 2adlsn
muss, ist dsr Last in dsr ksgsl visl
v/snigsr largs. ^sds, ^vsnn iod sinsm
Lodottländsr sins d4arks 2nvisl ani-
sodrsidsn vrollts! ^dsr anod dsr irsi-
gsdigs Last, dsr gar niodt anis Lsld 2N

ssdsn dranodt, 2ädlt dis Dsdonrs dn
Lonoisrgs sdsr drsimal als nnr sinmal
2nsammsn und sodsnt siod niodt, naod
dsr Lsrsodtignng von IS knppsn 2N ira-
gsn, dis iod inr sins ^.nsiodtskarts odsr
so st^vas ani dis ksodnung sst2s. Immsr
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wieder mache ich die Erfahrung, dass

gerade der Mann, der mit Trinkgeldern
nicht kargt und der nie um einen Preis
marktet, auch im kleinsten wissen will
und genau nachkontrolliert, was er
zahlt. Er ist gern bereit, viel zu geben,
aber er hat eine fast unbegreifliche
Angst davor, übervorteilt zu werden. Ich
glaube, mancher Millionär würde es
schmerzlich wie eine körperliche Niederlage

empfinden, wenn er drauf käme,
ich habe ihn um fünf Rappen beschummelt.

Ich verkehre aber gern mit
solchen Leuten, denn ich bin für das
ehrliche Geschäft,- die wissen dann die
Ehrlichkeit und Sauberkeit auch zu schätzen.

Uberhaupt stimmt die weitverbreitete

Meinung nicht, nach der jeder
Concierge ein geriebener Gauner und Geld-
abzwacker sein müsste. Es ist klar, dass
wir darauf schauen müssen, dass wir
nicht zu kurz kommen,- und dass wir
vom Fuhrhalter, bei dem wir die Taxi
oder die Schlitten bestellen, vom Führer,

dem wir Touren vermitteln, vom
Sportgeschäft, das wir empfehlen, eine
kleine Vermittlungsgebühr bekommen,
das bestreite ich nicht, und es wird
natürlich auch stimmen, dass diese Gebühr
wieder auf den Gast abgewälzt wird,
aber im Grunde kommt der Gast
dadurch nicht zum Schaden, denn ein eini-
germassen seriöser Concierge empfiehlt
nur das Beste.

Der Mann für alles

In einer Conciergeloge ist der
Geldumsatz oft grösser als in irgendeiner
kleinen Lokalbankfiliale. So um die
Hochsaison verkaufe ich oft an einem
einzigen Abend für weit über hundert
Franken nur Marken. Das Frankieren
der Briefe und Karten nimmt überhaupt
viel Zeit in Anspruch, und davon hat
man gar nichts. In Jerusalem bekam ich
zwar noch von der Postverwaltung
Prozente auf die verkauften Marken; aber
in Europa ist das nirgends der Fall. Zum
Markenverkauf gehört natürlich auch
der Handel mit Ansichtskarten. Daneben

muss der Concierge alle möglichen
Sachen besorgen: er verkauft Eintrittskarten

für die Sportanlässe, vermittelt Plätze
für das Theater, er hat die übertragbaren
Kilometerhefte der Bergbahnen in
Verwahrung, bei denen die Abrechnung so
kompliziert ist, dass man meist zu Schaden

kommt usw., und alles muss dann
am Ende der Saison stimmen. Manchmal
habe ich sechs- bis zehntausend Franken
in meiner Brieftasche,- aber während der
Saison weiss ich doch nicht, wie ich
stehe, denn davon bin ich oft einige
tausend Franken nur dem Reisebureau
schuldig. Die Eisenbahnbillette und
Schlafwagen sind aber ein Geschäft, das
ich gern mache,- wenn man schon
aufpassen muss wie ein Häfllimacher, dass
immer alles stimmt, habe ich davon
doch eine kleine Provision.

Daneben gibt es aber natürlich eine
Unmenge von Besorgungen, bei denen
gar nichts herausschaut. Ich muss für
Fräulein Ossenbach Filme zum Enlwik-
keln und Kopieren bringen, für Frau
Dittmar zwei Strängen grüne Pulloverwolle

nach beigelegtem Muster besorgen,
Herrn Kaletsch einen Eispickel neu
montieren lassen,- Mister Hatfield braucht
dringend ein Schlafmittel, aber wenn er
nicht genau die Marke hat, die er
gewohnt ist, wird er sich so aufregen, dass

er auch mit einer siebenfachen Dosis
Morphium nicht zum Schlafen zu bringen

wäre.
Wenn ein Kostümball in Aussicht

steht, ist alles möglich. Manchen
Engländern sollte ich dann auch gerade
noch die Idee mit besorgen, denn ein
Maskenball, an dem nur Ideen « made in
England » zugelassen wären, müsste
eine magere Sache sein. Wenn die
Engländer einmal eine glänzende Idee
haben, ist sie bestimmt nicht ausführbar.
Ein fertiges Unterseeboot, in dem man
als Maske in das Gewühl des Balles
untertauchen könnte, um mit dem Periskop
oben heraus zu spiegeln, das zu liefern
ist nicht einmal der Concierge imstande.
Oder wo schafft man heutigentags ga-
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wisclsr maoks iok clis krlakrnng, class

gsracls clsr I^lsnn, clsr mit prinkgslclsrn
niokt kargt nncl clsr nis um sinsn ?rsis
marktst, anok im klsinstsn wisssn will
nncl gsnan naokkontrollisrt, was sr
2aklt. kr ist gsrn ksrsit, visl 2n gsksn,
aksr sr kat sins last nnksgrsillioks
lVngst clavor, riksrvortsilt 2N wsrclsn. Iok
glanks, manoksr klillionär wrircls ss
sokmsr^liok wis sins körpsrlioks klisclsr-
lags smplinclsn, wsnn sr clranl käms,
iok kaks ikn nm lnnl P.SPPSN kssoknm-
mslt. là vsrkskrs aksr gsrn mit sol-
oksn ksntsn, clsnn iok kin lnr clas skr-
lioks Ossokäit,- clis wisssn clann clis kkr-
liokksit nncl Lanksrksit anok 211 sokät-
2sn. Oksrkanpt stimmt clis wsitvsrkrsi-
tsts klsinnng niokt, naok clsr jsclsr Oon-
oisrgs sin gsrisksnsr Oannsr nncl Oslcl-
ak^waoksr ssin mnssts. ks ist klar, class

wir claranl sokansn mnsssn, class wir
niât 2N Kur? kommsn,- nncl class wir
vom knkrksltsr, ksi clsm wir clis kaxi
oclsr clis Loklittsn ksstsllsn, vom knk-
rsr, clsm wir lonrsn vsrmittsln, vom
Lportgssokält, clas wir smplsklsn, sins
klsins Vsrmittlnngsgsknkr kskommsn,
clas ksstrsits lolr niokt, nncl ss wircl na-
tnrliok anok stimmsn, class clisss Osknkr
wisclsr anl clsn (last akgswäl?t wircl,
aksr im Ornncls lcommt clsr (last cla-
clnrolr niolrt ?nm Lckaclsn, clsnn sin sini-
gsrmasssn ssriössr Oonoisrgs smplisklt
nnr clas Lssts.

Der Hariri lür aüss

In slnsr Oonoisrgslogs ist clsr Oslcl-
nmsat? olt grösssr als in irgsnclsinsr
lclsinsn kokalkanklilials. Lo nm clis
Hooksaison vsrlcsnis iolr olt an sinsm
sin?igsn ^.ksncl lnr wsit nksr knnclsrt
kranksn nnr klsrksn. Das krsnkisrsn
clsr Lrisls nncl Kartsn nimmt nksrkanpt
visl ^sit in ^.nsprnok, nncl clavon kat
man Aar niokts. In lsrnsalsm kskam iolr
-war noolr von clsr postvsrwsltnng
probants anl clis vsrlcanltsn k/larksn/ aksr
in knropa ist clas nirgsncls clsr Pali. ^nm
klarksnvsrkanl gskört natürliolr anolr
clsr Hanclsl mit l^nsioktskartsn. Oansksn

mnss clsr Oonoisrgs alls möglioksn La-
oksn kssorgsn: sr vsrlcanlt kintrittskar-
tsn lür clis Lportanlässs, vsrmittslt ?lät?s
lnr clas Iksatsr, sr lrat clis nksrtragkarsn
Kilomstsrlrslts clsr Lsrgkalrnsn in Vsr-
walrrnnN, lzsi clsnsn clis ^lzrsolrnnnN so
lcomx>lÌ2Ìsrt ist, class man msist 2N Lolra-
clsn kommt nsw., nncl allss mnss clann
am Lncls clsr Laison stimmsn. klanolrmal
Iraks iolr ssolrs- kis 2slrntanssncl kranksn
in msinsr Lrisltasolrs/ aksr wälrrsncl clsr
Laison wsiss iolr cloolr niolrt, wis iolr
stslrs, clsnn clavon kin iolr olt sinigs
tanssncl kranksn nnr clsm ksissknrsan
soknlclig. Ois kissnkaknkillstts nncl
Lolrlalwagsn sincl aksr sin (lssokslt, clas

iolr gsrn maoks,- wsnn man solron anl-
passsn mnss wis sin Hältlimaolrsr, class

immsr allss stimmt, ksks iok clavon
cloolr sins klsins Provision.

Oansksn gikt ss aksr natnrlick sins
llnmsngs von össorgnnNsn, ksi clsnsn
gar niokts lrsranssolrant. Iok mnss lnr
kräulsin Osssnkaok kilms 2nm kntwik-
ksln nncl Kopisrsn kringsn, lnr krau
Oittmsr 2wsi LtranIsn Irnns pnllovsr-
wolls nsok bsigsIsItsm lVlnstsr kssorgsn,
Ilsrrn Kslstsok sinsn kispioksl nsn mon-
tisrsn Issssn,- k/listsr llatlrslcl kranokt
clrinNSncl sin Lolrlalmittsl, aksr wsnn sr
niokt Isnan clis klarks kat, clis sr gs-
woknt ist, wircl sr siolr so snlrsgsn, class

sr anok mit sinsr sisksnlaoksn Oosis
klorpkinm niokt 2nm Loklalsn 2u krin-
Isn wärs.

Vi(snn sin Xostnmkall in ^.nssiokt
stskt, ist allss mögliok. klanoksn kng-
länclsrn sollts iok clann anok gsracls
nook clis Iclss mit kssorIsn, clsnn sin
k^aslcsnkall, an clsm nnr Iclssn cc macls in
krrglancl » 2ngslasssn wärsn, miissts
sins magsrs Laoks ssin. V^snn clis kng-
länclsr sinmal sins glsn^sncls Iclss ka-
ksn, ist sis ksstimmt niokt anslnkrkar.
kin lsrtiIss Ilntsrssskoot, in clsm man
als Klasks in clas (lswnkl clss Lallss nn-
tsrtanoksn könnts, nm mit clsm psrislcop
oksn ksrans 2n spisIsln, clas 2n lislsrn
ist niokt sinmal clsr (lonoisrIS imstancls.
Oclsr wo sokallt man ksntiNsntags ga-
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rantierl echte, mindestens einen Meter
lange Steinbockhörner her, zwei Stunden

vor dem fancy dress ball

Concierge bleibt nicbt ewig Concierge

Wenn man lang ununterbrochen hinter

dem Korpus steht, wird man zur
Maschine, und die Arbeit des Concierge
ist vielleicht eine der allerletzten, die
noch von Hand getan werden muss,
auch wenn einmal schon das Ankleiden
und das Essen von einer Maschine
besorgt werden kann. Denn ob der Betrieb
in einem Hotel auch noch so gross sei,
der Gast darf nie als Nummer behandelt
werden, er fühlt sich nie wohler, als

wenn er merkt, dass man seine
Besonderheit erkannt hat und ihn entsprechend

bedient. Wenn Herr Degenried
mir am Abend, bevor er ausgeht, zuruft,
ob er nicht einen Apfel auf den Nachttisch

gestellt bekommen könne, so
schicke ich am nächsten Abend den
Zimmerkellner wieder mit einem Apfel
auf Zimmer 205, und selbst, wenn auch
Herr Degenried an diesem Abend, wenn
er heimkommt, gar kein Bedürfnis nach
einem Apfel hat, so wird er doch beim
Anblick der Frucht befriedigt lächeln.

Aber gerade solche Kleinigkeiten
merkt man nicht mehr, wenn man müde
ist, und darum muss man dann am
Ende der Saison ganz ausspannen.
Manchmal bin ich wirklich froh, wenn
auf der Tafel mehr und mehr Départs
angemerkt sind und es in den Gängen
immer stiller wird. Im ewigen Trubel
spüre ich meine Migräne immer heftiger
werden, so dass mir manchmal lauter
schwarze Punkte vor den Augen tanzen
und ich die Adresse eines Telegramms
oder die Nummer auf einem Gepäckschein

ins Auge fassen muss, wie wenn
ich kurzsichtig wäre. Dann muss ich
mich manchmal tüchtig zusammennehmen,

dass ich alles richtig ausführe, und
vor allem, dass ich alles mit einem
freundlichen Gesicht mache. Der Gast
und auch der Brotherr merkt davon
natürlich nichts, denn weder der eine noch

der andere kümmert sich darum, ob mir
die Punkte vor den Augen tanzen oder
nicht, solang nur alles reibungslos
klappt. Auch die Füsse merke ich manchmal

am Ende der Saison,- denn ich
komme am ganzen Tag kaum recht beim
Essen zum Sitzen, und dieses ewige
Stehen macht einem fast müder, als wenn
man dreissig Kilometer laufen müsste.
Aber schliesslich geht alles vorüber, und
am Ende der Saison bin ich jeweils auch
noch ein wenig Gast und sehe mir in
Ruhe alle die Dinge an, die ich während

so langer Zeit den Gästen empfohlen

habe, vielleicht, ohne sie auch nur
gesehen zu haben. Denn wenn ich neu
an einen Ort komme, kann es passieren,
dass ich während der ganzen Saison
nichts anderes kennenlerne, als das,
was man auf dem Weg vom Hotel zum
Bahnhof und zurück vor die Augen
bekommt.

Ich beziehe keinen fixen Lohn, oder
dann nur eine verschwindend kleine
Summe und habe im übrigen neben der
freien Station nur den Trinkgeldanteil.
So hängt mein Lohn natürlich ganz von
der Frequenz des Hotels ab, und ich bin
daran direkt interessiert. Ein volles Haus
füllt auch die Geldbeutel der Angestellten.

Aber wenn man bedenkt, in wie
viele Hände die zehn Prozent geteilt
werden müssen und wie kurz die Saison
ist, wird man begreifen, dass wir nicht
unempfänglich sind für die Extratrinkgelder,

und die gehen in den letzten
Jahren immer mehr zurück, ganz
abgesehen davon, dass wir auch die gesenkten

Pensionspreise spüren.
Ich hatte einmal in Zermatt einem

Amerikaner, der nur über Nacht blieb,
einige Auskünfte über verschiedene
Touren gemacht. Da legte er mir eine
Fünfzigernote auf den Tisch, und als ich
ihn fragte, wie er gewechselt haben
wolle, sagte er nur: «No, that's for you.»
Ich habe natürlich nicht lang gefragt
und den Lappen dankend eingesteckt.
Aber nun darf man nicht glauben, es

gebe viele solche Vögel in der Holel-
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rsntisrl solrts, mincisstsns sinsn iVistsr
isngs Ltsinizooicirörnsr irsr, 2wsi Ltnn-
cisn vor cism tsno^r cirsss irsii?

doncisrgs LIsîLi r>!ciit swig doncisrgs
Vi(snn msn isng nnnntsrirrooirsn Irin-

tsr 3sm Corpus stsìrt, wirci msn 2nr
Llssoirins, nnci ciis ^Vrirsit ciss Oonoisrgs
ist visiisioirt sins cisr siisrist^tsn, ciis
nooir von iisnâ gstsn wsrcisn muss,
snoir wsnn sinmsi soiron ciss ^(nlcisiâsn
nnci ciss Lsssn von sinsr Ivlssoìrins ios-

sorgt wsrcisn icsnn. Osnn oir cisr Lstrisk
in sinsm iiotsi snoir nooir SO gross ssi,
cisr Osst cisrt nis sis iinmmsr irsirsnâsit
wsr3sn, sr triirit sicir nis woirisr, sis

wsnn sr msrict, cisss msn ssins Lsson-
cisrirsit sricsnnt irst nnâ iirn sntsprs-
oirsnci izsciisnt. Wsnn iisrr Osgsnrisci
mir sm ^ìrsnci, iosvor sr snsgsirt, 2nrntt,
od sr nioirt sinsn ^ptsi snt cisn iisoirt-
tisoir gsstsiit iosicommsn Icönns, so
soirioics ioir sm nsoirstsn i^ksnci cisn
!?immsricsiinsr wiscisr mit sinsm ^pisi
snt ^immsr 205, nnci ssiiost, wsnn snoir
iisrr Osgsnrisci sn ciisssm ^Izsnci, wsnn
sr irsimicommt, gsr Icsin Lscinrtnis nsoir
sinsm i^ptsi irst, so wirci sr ciooir ìrsim
i^nkiioic cisr Lrnoirt izstrisciigt isoirsin<

i^irsr gsrsâs soicirs Kisinigicsitsn
msrict msn nioirt msirr, wsnn msn mncis
ist, nnci cisrnm muss msn cisnn sm
Lncis cisr Zsison gsn2 snsspsnnsn.
Lisnoirmsi izin ioir wiriciioir troìr, wsnn
sut cisr Istsi msirr nnci msirr Ospsrts sn-
gsmsrict sinci nnci ss in cisn Osngsn
immsr stilisr wirci^ Im swigsn Lrnksi
sprirs ioir msins iriigrsns immsr irsttigsr
wsrcisn, so cisss mir msnoirmsi Isntsr
soirwsr^s Lnnicts vor cisn ^.ngsn tsn^sn
nnci ioir ciis ^cirssss sinss Isisgrsmms
oâsr ciis iinmmsr snt sinsm Ospsoic-
soirsin ins iVngs issssn mnss, wis wsnn
ioir icnr^sioirtig wsrs> Osnn mnss ioir
mioir msnoirmsi trioirtig ûnssmmsnnsìr-
msn, cisss ioir siiss rioirtig snstriirrs, nnci
vor siism, cisss ioir siiss mit sinsm
trsnnciiioirsn Ossioirt msoirs. Osr Osst
nnci snoir cisr Lrotirsrr msrict cisvon ns-
türiioir nioirts, cisnn wscisr cisr sins nooir

cisr sncisrs icrimmsrt sioir cisrnm, oi> mir
ciis Lunicts vor cisn ^ugsn tsn^sn ocisr
nioirt, soisng nnr siiss rsiirnngsios
icisppt. àoir ciis krisss msrics ioir msnoir-
msi sm Lncis cisr Lsison,- cisnn ioir
icomms sm gsn2sn icsnm rsoirt ìrsim
Lsssn 2nm Lit^sn, nnci ciissss srvigs Lts-
Irsn msoirt sinsm isst mnisr, sis vrsnn
msn cirsissig I^ilomstsr isnisn müssts.
iVdsr soiriisssiioir gsirt siiss voiriizsr, nn-i
sm Lncis cisr Lsison din ioir jsrvsiis snoir
nooir sin rvsnig (isst nnci ssirs mir in
knirs siis ciis Oings sn, ciis ioir rvsir-
rsnci so isngsr ^sit cisn (isstsn smpioir-
isn irsds, visiisioirt, oirns sis snoir nnr
gsssirsn 2N irsiosn, Osnn vrsnn ioir nsn
sn sinsn Ort Icomms, Icsnrr ss psssisrsn,
cisss ioir rvsirrsnci cisr gsn2sn Lsison
nioirts sncisrss icsnnsnisrns, sis ciss,

rvss msn sni cism Vi(sg vom iiotsì 2nm
Lsìrnirot nnci ^nrrioic vor ciis Angsn ìzs-

Icommt.

Ioir izs?isirs Icsinsn iixsn I,oirn, ocisr
cisnn nnr sins vsrsoirrvincisnci Icisins
Lnmms nnci irsios im nirrigsn nsirsir cisr
irsisn Ltstion nnr cisn irinicgslcisntsii,
Zo irsngt msin i,oirn nstririioir gsn^ von
cisr krsgnsn? ciss iiotsis sir, nnci ioir Irin
cisrsn ciirsict intsrsssisrt. Lin voiiss iisns
Iniit snoir ciis Osiciirsntsl cisr ^ngsstsii-
tsn. ^Irsr rvsnn msn irscisnict, in v/is
visis iisncis ciis 2sirn ?ro2snt gstsiit
rvsrcisn mrisssn nnci wis icnr? ciis Lsison
ist, rvirci msn irsgrsiisn, cisss wir nioirt
nnsmpisngiioir sinci inr ciis Lxtrstrinic-
gsicisr, nnci ciis gsirsn in cisn Ist2lsn
isirrsn immsr msirr ünrnoic, gsn2 sirgs-
ssirsn cisvon, cisss wir snoir ciis gsssnic-
tsn Lsnsionsprsiss sxinrsn^

loir irstts sinmsi in ^srmstt sinsm
^msriicsnsr, cisr nnr riirsr iisoirt iriisir,
sinigs i^nsicnnits riìzsr vsrsoìriscisns
lonrsn gsmsoirt. Os Isgts sr mir sins
Lüni^igsrnots sni cisn Lisoir, nnci sis ioir
iirn irsgts, wis sr gswscirssit ìrsirsn
woiis, ssgts sr nnr: «Lio, tirst's tor ^on.»
Ioir irsìrs nstririioir nioirt isng gstrsgt
nnci cisn I-sppsrr cisnicsnci singsstsoict.
^Irsr nnn cisrt msn nioirt gisnirsn, ss
gsirs visis soioirs Vögsi in cisr iiotsi-
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kundschaft: die sind schon fast seliener
als die weissen Raben. Manche Leute
rauben mir wochenlang Abend für
Abend mit Nichtigkeiten eine Menge
Zeit, ohne dass ich auch nur einen Fünfer

dafür bekäme. Nicht dass ich etwa
erwarte, ich müsse für jede Antwort, für
jede Auskunft besonders bezahlt werden.

In einem Hotel mit Trinkgeldablösung

komme ich ja in einer guten Saison

auch sonst auf meine Rechnung, nur
so wie vor einigen Jahren ist es nicht
mehr, wo mancher fünf- bis zehntausend
Franken aus der Saison heimbrachte und
von guten Auslandstellen oft noch mehr.
Zwar würde uns auch jetzt noch mancher

Bundesbeamle bestimmt um unser
Einkommen beneiden. Aber ich möchte
auch einmal sehen, was so einer für ein
Gesicht machen würde, wenn er nur
drei oder vier Tage meine Arbeil leisten
müsste.

Bei uns ist von einem Achtstundentag
nichts zu sehen, und wenn ich nach
zwölf Stunden schon fertig bin, meine
ich, ein leichtes Tagewerk getan zu
haben. Oft dauert es aber auch vierzehn,
fünfzehn, ja gelegentlich sechzehn und
mehr Stunden. Und denken Sie daran:
in der Saison gibt es für uns keinen
Sonntag. Von den gesetzlichen Ruhe¬

tagen merkt man auch nicht viel, wenn
einmal das Haus voll ist. Dass in einem
Saisonbetrieb die Arbeitsverhältnisse
gesetzlich geregelt werden sollen, finde ich
überhaupt nicht richtig. In einer Fabrik
oder auch in einem Verkaufsgeschäft
kann man sich ja eher einrichten und
die Arbeit ein wenig einteilen, und
wenn der Postbeamte eine Minute nach
zwölf Uhr den Schalter zuschmettert, so
wird Herr Bünzli, der ein Paket nach
Mümliswil aufgeben wollte, zwar
bestimmt fluchen,- aber er wird das Paket
ebenso bestimmt deswegen nicht selber
nach Mümliswil tragen. Aber wir im
Hotel müssen die Arbeit nehmen, wenn
sie da ist, und ich wollte zum Beispiel
gar nicht, dass mir alle Augenblicke ein
anderer ins Handwerk pfuscht. Saison
ist nun einmal Saison, in dieser Zeit
arbeitet man, und zwischenhinein hat man
dann wieder Zeit genug, sich auszuruhen.

Wenn man sich einmal an die
Saisonarbeit gewöhnt hat, passt das
einem ganz gut, und ein guter
Concierge bleibt nicht ewig Concierge. Wenn
die Zeiten nicht noch schlechter werden,

kann ich wohl in einigen Jahren
selber etwas anfangen, zwar kaum einen
so grossen Betrieb, dass ich nun einen
andern als Concierge anstellen kann,
aber dafür wird es etwas Eigenes sein.
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dunclsolrult: clis sincl solton lust ssltsnsr
sis clis vcsisssn kudsn. Vlunolrs l-suts
ruudsn mir v^ooltsnlung ^Vdsncl Iür
^dsncl mit lliolttiglcsitsn sins Ivlsngs
i^sit, oüns cluss iolr uuolr nur sinsn ?ün-
Isr clulür dàûms. lliolrt cluss icà stvcu
srv^srts, iolì müsss Iür jscls ^.nlvcort, iür
jscls lVuslcunIt dssonclors ds^ultlt v/sr-
clsn. In sinsm llotsl mit ^rinlc^slclud-
lösunI lcomms iolt ju in sinsr Jutsn Lui-
son suolr sonst nui msins llsolrnung, nur
so v/is vor siniIsn lulrrsn ist ss niolrt
mslrr, 'cvo munolrsr lünl- dis zcsdntuussncl
krunlcsn nus clsr Zuison dsimdruoltts uncl
von gutsn l^uslunclstsllsn oit nood msltr.
^vcur vtürcls uns uuod jstst nood mun-
olrsr Lunclssdsumts dsstimmt um unssr
dinlcommsn dsnsiclsn. ^i.dsi iolr möoltts
uuolt sinmul ssdsn, vcus so sinsr Iür sin
Llssiodt muodsn v/ürcls, ^vsnn sr nur
clrsi oüsr visr luIs msins ^.rdsit Isistsn
müssts.

Lsi uns ist von sinsm ^.olttstunclsntug
niodts zcu ssdsn, uncl v?snn iod nuod
xv/öll Ltunclsn sodon IsrtiI din, msins
iolt, sin lsiolttss luIStvsrlc Istun ^u du-
dsn. Olt cluusrt ss udsr uuolt visrüslin,
lünl^sltn, ju gsIsASutliolt ssolt^sltn und
msltr Ltunclsn. llncl clsndsn 3is clsrun:
in üsr Luison Jidt ss Iür uns lcsinsn
Lonntug. Von clsn gssstzliodsn llults-

tuISn msrlct mun uuolt nioüt visl, tvsnn
sinmul clus Usus voll ist. Ouss in sinsm
Luisondstrisd clis ^.rdsitsvsrltültnisss IS-
sst^liolt gsrsIslt tvsrclsn sollsn, lincls iolt
üdsrltuupt niodt riolttig. In sinsr kudrilc
oclsr uuod in sinsm Vsrduulsgssoltült
kunn mun siclt zu slisr sinriolttsn uncl
clis l^rdsit sin v^snig sintsilsn, uncl
tvsnn clsr ?ostdsumts sins Ivlinuts nuolt
^völl lldr clsn Zoltultsr ^usodmsttsrt, so
tvircl Ilsrr Lün^li, clsr sin ?ulcst nuolt
l/lümliswil uuigsdsn tvollts, ^tvur ds-
stimmt Iluolisn/ udsr sr tvircl clus ?ulcst
sdsnso dsstimmt clss^sgsn niolrt ssldsr
nuolt dlümlistvil truISN. ^.dsr vcir im
llotsl müsssn clis ^Vrdsit nsltmsn, vcsnn
sis clu ist, uncl iolt tvollts ?um Lsispisl
gur niolrt, cluss mir ulls ^.ugsndliods sin
unclsrsr ins llunclvsrk plusolrt. Luison
ist nun sinmsl Luison, in clisssr ^sit ur-
dsitst mun, uncl 2vüsoNsnlünsin üut mun
clunn v^isclsr ^sit gsnuI, sioü uus^uru-
lrsn. V/snn mun siolt sinmul sn clis
Luisonurdsit NS^völrnt lrut, pusst clus

sinsm gun2 gut, uncl sin Jutsr Lion-
oisrgs dlsidt nioüt svcig LionoisrAS. Wsnn
clis ^sitsn nioltt noolt soltlsolrtsr -cvsr-

clsn, Icunn ioü vtolrl in sinigsn lslrrsn
ssldsr stv^ss unlungsn, 2-c/vur lcuum sinsn
so grosssn llstrisd, cluss iolr nun sinsn
unclsrn uls Lionoisrgs unstsllsn Icunn,
udsr clulür °cvircl ss stwss Ligsnss ssin.
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