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Von H. Staub

Mit Originalpholographien des Verfassers
aben Sie keine netten Liebespärchen

auf Lager » fragt mich an
einem herrlichen milden Märztage der
Chefredaktor der Illustrierten.

Ich bedaure. Was ich vorrätig habe,
sind einige Paare, die unter der
Uberschrift «Menschen, die sich
nichts mehr zu sagen haben»
in einem gelben Kuvert auf Vervollständigung

warten. (Bild 1 und 2.)
Das ist nicht das Richtige. An

Liebespärchen habe ich mich bisher nicht
gewagt. Wenn diese in ihrer Seligkeit
noch einen Wunsch haben, so ist es

der, von der Öffentlichkeit, soweit sie
für sie noch in Betracht kommt, in
Ruhe gelassen zu werden. Dennoch,
mein Ehrgeiz ist geweckt. Ich
anerbiete mich, innert sechs Tagen
mindestens 12 Paare in allen Varianten zu
liefern. Bedingung: in dieser Zeil nichts
anderes tun zu müssen. Die oberste
Instanz ist einverstanden. Die Herren der
Redaktion wünschen mir Glück und viel
Vergnügen.

« Warum hat man gerade dir diese
Arbeit Überbunden » fragt mich meine
Frau in komischem Tone.

30



Wie soll ich antworten Als
pflichteifriger Reporter oder als langjähriger
Ehemann, der sich für Liebespärchen
kaum noch interessieren dürfte
Dennoch, je grösser die Widerstände, desto
reizvoller die Aufgabe. Brummend nehme
ich meinen Hut und überlasse Frau und
Kinder ihrem Schicksal, um in
nächtlichem Spaziergang am mondbeschienenen

See auszuknobeln, wie den Liebespaaren

photographisch beizukommen sei.
Die öffentliche Anlage am See ist ein
Eldorado für Liebende. Jede Banklinie
wird von der Kontur einer dunkeln
Doppelgestalt unterbrochen. Und eng
umschlungen wandert Paar an Paar
vorüber. Die Nachtluft ist von einer milden
Süsse. Die hellgrünen Kastanienblättchen
flimmern silbrig im Laternenschein. Eine
Amsel zwitschert verschlafen in den
Büschen. Alle diese Reize lassen sich
nachts nicht photographieren, es sei
denn mit Blitzlicht. Aber wer wagt es,
in die Liebesdickichte zu blitzen Um
nachher von den Erzürnten verbleut, die
blauen Flecken mit beruflicher Ergebenheit

zu tragen Übrigens ist es erwiesen,

dass Menschen, die man in der
Dunkelheit erschreckt, einen psychischen
Nachteil davontragen können, ihrer Lebtag.

Ganz vom beruflichen Standpunkt
aus soll man eine milde Frühlingsnacht
auch nicht betrachten. Ein Einzelgänger,
der rings von kosender Zärtlichkeit um-
flüsterl wird, kann aber leicht schwermütig

werden. Am besten ist, er strebt
zu seiner Familie zurück, nachdem er

vorher noch ein kühles Bier getrunken
und sich einen martialischen Stumpen
angezündet hat.

Ersfer Tag

Jeden Tag mindestens zwei Liebespärchen.

Das sollte möglich sein. Am frühen
Morgen ziehe ich mit der Kamera los.
Meine Frau blickt mir aus dem Fenster
nach und lächelt. Jedermann lächelt, der
von meiner jetzigen Beschäftigung hört.
Als wenn das eine lächerliche
Angelegenheit wäre. Es gibt doch nichts
Schöneres auf der Welt, als Menschen,
die sich lieben. Jeder Mensch
beansprucht Liebe. Und wenn er im Leben
keine findet, so sucht er sie in der
Kunst, in der Dichtung, im Theater, im
Kino. Wenn ich Liebespaare knipse,
dann sollen nachher ihre Photographien
das Fluidum der Liebe ausstrahlen.
Sehnsüchtige Menschen, die am Vorhandensein

der Liebe zu zweifeln beginnen,
sollen beim Betrachten der Bilder wieder

gläubig werden.
Der erste Halbtag ist vergangen, ohne

dass ich etwas Passendes gefunden hätte.
Liebespaare ziehen bekanntlich die
Dämmerung und milde Nächte vor. Doch
gibt es sicher welche, die die nüchterne
Tagesstunde mit ihrer Liebe verzaubern.
Man muss ihnen nur zufällig begegnen.
In erster Linie sind die Ruhebänke der
öffentlichen Anlagen systematisch
abzusuchen und erst dann die zeitraubende
Umgebung der Stadt, die Stadtwälder,
die Flusspfade, die Ausflugspunkle im



Grünen u. a. m. - Ich sehe überall
strickende Mütter, spielende Kinder,
schimpfende Kindermädchen, hindösende
Arbeitslose und pensionierte Staatsangestellte

auf den Bänken. Misstrauisch
blickt man dem Photoapparat auf meinem
Rücken nach. Will der Geschäfte
machen Brustbilder auf Postkarten, das
Dutzend zu fünf Franken

Mittagszeit, ich muss heim zum Essen.
Am Vormittag hat sich Verschiedenes
zu Hause ereignet. Bei der Jüngsten ist
der vierte Milchzahn durchgebrochen,-
die älteste Tochter ist von einem Schüler

gröblich umgeworfen worden und
trägt mit Genuss einen Verband ums
Knie. Das Hausmädchen hat meine Hemden

schauderhaft geglättet und die
Gartenerde harrt ungeduldig des Salatsamens,

den ich schon vor 14 Tagen hätte
mitbringen sollen. Meine Tätigkeit
bekommt in diesem blühenden Familienkreis

einen unwürdigen Anstrich. Ich
höre auch nur halb hin und dränge
nach der Mahlzeit sofort wieder in die
Stadt zurück. Denn zwischen ein und
zwei Uhr setzen sich viele Ladenfräuleins

und Bureaulisten, junge Angestellte
und Arbeiterinnen, die in den Alkoholfreien

gegessen haben, auf die Bänke.
Die Mittagspause wird öfters mit einem
harmlosen Flirt verbunden. Wirklich -
mein Herz klopft stärker - hinter einem
dicken Kastanienbaum spielt eine hübsche

Brünette mit dem krausen Nackenhaar

eines Jünglings, dieweil er sich am
glitzernden Halsgeschmeide des
Mädchens zu schaffen macht. Die Ahnungslosen

Ich komme mir vor dem
Baumstamm ganz gesetzwidrig vor, als ob ich
einen Feind abschiessen wollte. Leise
drehe ich den Verschluss, stelle auf
Distanz ein, muss aber zum Abschuss mit
Kopf und Apparat aus der Deckung. Da
flattern plötzlich die Hände von der
Halskette weg und ich knipse verlegen
die geplatzten Kastanienknospen über
ihren Häuptern. Das Misstrauen ist
geweckt. Ich verziehe mich harmlos, um
nach einer Viertelstunde hartnäckig

wieder bei dem Kastanienbaum zu
landen. Aber der Flirt ist gestört. Die beiden

drehen wie aufgescheuchte Enten
die Hälse. Der Liebhaber steht plötzlich
vor mir und fragt mich aufgeregt, was
ich eigentlich hier zu suchen habe. Ein
Disput entsteht. Der junge Mann
behauptet, dass ein Reporter nicht das
Recht habe, Leute in einer solchen
Situation für eine Zeitung zu photogra-
phieren, ohne ihre Einwilligung zu
haben, und ich behaupte, dass ein Reporter

alles photographieren dürfe, was sich
in der Öffentlichkeit bei Tageslicht
abspiele. Mit hasserfüllten Blicken trennen
wir uns. Was will ich machen Ich
hätte mich an seiner Stelle vermutlich
auch aufgeregt. Das erste Pärchen ist
damit hinfällig geworden. Knirschend
suche ich mir ein anderes.

Inzwischen hat die Bureauzeit wieder
eingesetzt. Die Bänklein entvölkern sich
und ich komme mir ziemlich überflüssig
vor. Die Stadt sieht lieblos und nüchtern
aus. Alles rennt und schuftet. In Paris
wäre das anders. Da sollen sich die
Liebenden herzen und küssen, wo es auch
sei. Da hätte ich Arbeit genug.

Ich ziehe mich zu einem schwarzen
Kaffee zur Beratung zurück. Schliesslich
lässt mich hier noch ein Liebespaar
wegen Belästigung verhaften. Warum
halte ich nicht einmal Umschau bei
Freunden und Bekannten Irgendwo
muss doch eine Verlobung auf Ostern
fällig gewesen sein. Da fällt mir Heiri
mit seiner Grete ein, in die ist er ja bis
über die Ohren verliebt. Ich rufe ihn
schnell ans Telephon. Heiri ist entzückt
davon, dass ich ihn mit seiner Grete
photographieren will, er habe das sowieso im
Sinne gehabt, aber ob ich Zeit dafür
habe Die zaghafte Einflechtung meiner
Nebenabsicht macht ihn plötzlich stutzig.

Er findet es gar nicht verlockend,
in der Illustrierten als Liebhaber
verewigt zu sein.

« Wieso bist du gerade auf mich
gekommen » fragt er lauernd durchs
Telephon.

32



Ich beruhige Heiri Brändli und
empfehle ihm Ruf an der Bahnhofstrasse, da
möge er sich mit seiner Grete auf
Büttenpapier aufziehen lassen.

Zweifer Tag

Es passiert nichts. Die Pärchen scheinen

Verdacht geschöpft zu haben und
weichen mir aus. Mit dem Aufstöbern
ist es nichts, man verliert viel Zeit dabei
und bekommt müde Füsse. Der Gedanke,
stets am falschen Ort zu suchen,
beunruhigt mich. Bin ich im Platzspilz, dann
spazieren die Pärchen am See herum
und umgekehrt. Ich muss meine Taktik
ändern, das steht fest. Rasten statt
hetzen, die Paare an mich herankommen
lassen. Wer nicht sucht, der findet.

Es gibt noch andere Sprüche, die zu
meiner Situation passen. So setze ich
mich denn müssiggängerisch an die
Sonne am Eingang zum Stadlpark. Die
Luft ist durchsüsst von Vogelgezwitscher
und Knospentrieb. Wenn ich jetzt die
eine Hälfte eines Liebespärchens wäre,
ich würde mit ihr durch diesen Seepark,
am blauen Wasser wandeln. Ich würde
trotz Verbot über ein öffentliches Häglein

steigen und ihr ein Sträusschen
duftender Hyazinten und Schneeglöck-
lein pflücken. Das gäbe eine nette
Variante in meine Serie. Bildunterschrift:
Der wagemutige Liebhaber.
Doch nichts Derartiges geschieht. Wahrlich

eine nüchterne Stadt Die Sonne
dringt warm durch die Kleider. Der
Salatsame muss heute unbedingt in den
Boden. Aber jetzt habe ich keine Zeit,
wirklich nicht.

Da klopft mir plötzlich jemand von
hinten auf die Achsel. Ein früherer
Schulkamerad.

«Was treibst du denn da?» fragt er
mich neugierig. « Arbeitslos »

« Ja, momentan. »

Er ist keineswegs verwundert. Er

glaubt sich zu erinnern, dass ich schon
fünfmal den Beruf gewechselt habe.
Aber jetzt ist das schon schlimm, wenn
man in einem gewissen Alter ist und

eine grosse Familie mit teurer Wohnung
hat. Dass ich noch lache und behaupte,
es fehle der Stadt nur an Liebe, dann
hätte ich Arbeit genug, das schafft ihm
ein beunruhigendes Bild meiner jetzigen
Lage.

Ich verlasse diesen exponierten Ruhesitz

und pilgre in die Stadl zurück. Eine
Idee Hochzeitspärchen gehören doch
auch noch in die Kategorie der Liebespaare.

Vor dem Standesamt stauen sich
an einem schönen Frühlingsvormittag oft
die Hochzeitskutschen. Es ist statistisch
nachgewiesen, dass in Zürich die meisten

Ehen geschlossen werden. Eine
Unmenge älterer Frauen drängt sich um
eine blumengeschmückte Droschke und
harrt ergriffen des Moments, da das

glückliche Paar wieder erscheint. Ich
melde mich inzwischen in der Kanzlei
des Standesamtes und bitte um Name
und Adresse einiger Paare, die sich in
den nächsten Tagen vor dem Staate das
Jawort geben wollen. Der Beamte darf
nichts herausgeben. Wie die Möbelgeschäfte

zu dieser Liste kommen, weiss
er auch nicht. Die Neuvermählten
rauschen im Flur an mir vorüber. Sie ist
klein und vollschlank, er bleich und
hager. Sie ist bedeutend älter als er,
dafür weniger hübsch. Auch wenn ich
die beiden in moderner Art, aus der
Froschperspektive knipse, so bringe ich
doch kein nettes Liebespaar, wie es dem
Chefredaktor vorschwebt, zustande.

Wenn ich mit dem Trauungsbeamlen
selber reden würde Vielleicht lässt er
mich einer Trauung beiwohnen. Der
Mann trägt noch würdevoll das gestickte
Samtkäppchen, ohne das er keine
Trauung vollzieht. Er ist nicht begeistert
von meinem Wunsch und bekommt
Sorgenfalten. 1. müsste das betreffende
Paar sein Einverständnis dazu geben. 2.

könnte ich mit meiner Anwesenheit der
bedeutungsvollen Handlung Abbruch
tun. 3. müsste ich vor allen Dingen
eine schriftliche Bewilligung vom Stadtrat

vorweisen können. 4. erinnert sich
der Beamte plötzlich seines Kollegen in
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B., der auch einmal einen Phoioreporler
an einer Trauung gewähren liess und
nachher die grössten Scherereien hatte.

- Also leisen Rückzug
« Du siehst müde aus, haben dich die

Liebespärchen so angegriffen » fragt
meine Frau gütig, als ich mit einem
Vierpfünder unter dem Arm und dem
Salatsamen in der Tasche wieder im
Familienkreis auftauche. Sie schnitt in meiner

Abwesenheit ein blaues Mäntelchen
für die Kleinste zurecht. Die Kinder
schwirren mir zärtlich entgegen und
wollen sofort unterhallen sein. Doch der
Tag soll mit etwas Nützlichem enden.
Das Salatbeet muss jetzt in Ordnung
gebracht werden.

« Ihr könnt mir Steine auflesen und in
die Zeine werfen »

Am Garten führt ein hübscher Spazierweg

vorbei. Ich bin eben daran, die
grosse Zeine voller Steine keuchend und
schwitzend auf dem Strässchen nach dem
nahen Wäldchen zu schaffen, als mir
zwei junge Menschen Hand in Hand
entgegenkommen. « Ein richtiggehendes
Liebespaar » schiesst es mir durch den
Kopf. Während ich mit der Zeine an
ihnen vorbei torkle, konstatiere ich:
idealistisch angehaucht, gute Schulbildung

(jedes trägt eine Mappe), nalur-
schwärmerisch veranlagt (sie starren
entzückt ins Abendrot und sehen mich
nicht), sympathische Gesichter Vor
dem Wäldchen werfe ich die Zeine
fluchend in den Strassengraben, springe
in grossem Bogen um das Paar durch die
Wiese nach Hause, reisse meine Uberhose

ab und eile mit dem Apparat den
beiden nach, verfolgt vom Geschrei und
Gelächter meiner Familie.

Die zwei jungen Menschen weisen
schon von hinten alle Merkmale heftiger
Verliebtheit auf. Sie wissen nicht, wie
sie ihr Glücklichsein voreinander
verbergen sollen. Einmal streben sie um
Strassenbreite auseinander, pflücken am
Wiesenbord junge Gräser und kauen
sie, dann prallen sie wieder ungeschickt
aneinander, entschuldigen sich und
kichern wie toll. Ich existiere nicht für

sie, obwohl ich ihnen immer in einem
Abstand von fünf Metern folge. Schliesslich

muss ich doch ihre Gesichter haben.
Aber wie Wie eine Hornusse um sie
schwirren und dabei den Blütenstaub
ihrer Unbekümmertheit abstreifen Ich
muss mich ihnen in den Weg stellen.
Da hören sie mich etwas von interessanten,

sympathischen Gesichtern schwatzen,

die für Gesichtsstudien verwendet
werden sollten.

« Uns wollen Sie photographieren »

Gekicher. Aber schon suche ich mit
einem Auge ihr vereintes Mattscheibenbild,

mit dem andern bitte ich das Paar,
seine Verliebtheit füreinander zur
Geltung zu bringen. Als wenn das nötig
wäre

« Jetzt sehen Sie sich einmal in die
Augen » kommandiere ich beschwörend.

Herrlich, der Kontakt ist da, tägg
(Bild 3.)

<9
|

% ^ f
Bild 3

« Aber weshalb mussten wir uns für
Gesichtsstudien in die Augen sehen »

fragte das Mädchen heiss errötend. Das
Geheimnis wird gelüftet. Aber so etwas
Wenn das Mama erführe

« Wir sind doch kein Liebespaar »

behauptet es eigensinnig mit glühendem
Gesicht. Zu guter Letzt endet die
Auflehnung mit einem ergebenen Achselzucken.

Mit warmem Dank verabschiede
ich mich von den Liebesleuten. Ich
verspreche ihnen, die Zeitung mit der
Reportage nachzuschicken. Das Salatbeet
wird morgen fertig gemacht.
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Dritter Tag

Es gehl nichl anders. Ich muss die
Liebespaare stellen. Mil Laienspielern
inszenieren, was mir vorschwebl. Gestern
Abend las ich in Goethes « Hermann und
Dorothea », um mein nüchternes Bild von
der irdischen Liebe zu verbessern. Es

gibt eine wundervolle Stelle darin.
Hermann und Dorothea setzen sich an die
Brunnenquelle und schauen ins klare
Wasser :

« Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der
Bläue des Himmels schwanken

Und nickten sich zu und grüssten sich
freundlich im Spiegel. »

Dieses Spiegelbild hätte ich mit den
Verliebten von gestern Abend machen
sollen. Im Atelier in einem Waschzuber
als Quelle, der von den Sonnenstrahlen
einer y2 Wattlampe beschienen wird. Das
Mädchen verreist aber in die Ferien, wie
sie sagte. Wenn sich unser junger Nachbar

über Mittag zur Verfügung stellen
würde, um mit meiner Frau einen freundlichen

Gruss im Waschzuber zu
tauschen Meine Frau lacht Tränen. Aber
sie will nicht. Und der Typ, den sie als

Hermann vorziehen würde, passt mir
wieder nicht. Ein alter Verehrer und
dazu heisst er Robert. Diesen Vornamen
kann ich nicht ausstehen.

Am Nachmittag sieht man mich wieder
im Seepark. Da fällt mir ein hochgewachsener,

elegant gekleideter, junger Mann
auf, der an einem Naturhag einer
hübschen blonden Dame ein liebenswürdiges

Thema vordoziert. Er umschreibt
ihr den Frühling seiner Seele, während
sie verlegen Blätter an einer Staude
abzupft. Kurz darauf verabschieden sie sich.
(Bild 4.) Rendez-vous um 8 Uhr, hier.
Aber nicht vergessen Nein, nein
Wiederholtes Zurückblicken und Abschiedswinken.

Ich wage es, dem jungen Mann mein
Anliegen vorzubringen. Honorar 10 Franken,

Kuss und Umarmung inbegriffen. Er
ist ganz begeistert von diesem originel-

Bild 4

len Nebenverdienst. Er will die Sache zu
meiner Zufriedenheit bewerkstelligen. Im
Dramatischen Klub habe er immer Hauptrollen

bekommen. Um 4 Uhr sei er mit
seiner Freundin zur Stelle (Bild 5). Es ist

Bild 5

nicht die Dame, mit der er am Naturhag
stund. Aber was geht das mich an?

Ich habe mir diese Szenen liebenswürdiger,

inniger vorgestellt. Das Talent des
Liebhabers und seiner Partnerin
enttäuscht mich. « Was soll ich nun machen,
wie soll ich es machen? », fragt er stets.
Notgedrungen mache ich ihm einmal
eine Umarmung vor. Aber die Dame
drückt mich so steif und knochig an ihr
Herz, dass es mir den Atem verschlägt.
Der « Liebesblick » ist ebenfalls zu dilel-
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lantisch geraten. Er muss wiederholt
werden.

Die Reportage kommt zu teuer, wenn

Bild 6

i V
Bild 7

ich jedesmal 10 Franken geben muss.
Schliesslich ist auch die Hälfte davon
sehr leicht verdient. Aber die nächsten
drei Pärchen überzeugen mich, dass es
mit gestellten Liebespaaren überhaupt
nichts ist. Auch wenn ich dafür richtige
Schauspieler verwenden würde, sie wären

alle nur Surrogat. (Bild 6, 7, 8.)
Um eine Gewissheit und eine

Enttäuschung reicher lande ich um 5 Uhr auf
dem Arboretum, einer erhöhten und
wind- und blickgeschützlen Terrasse im
Seepark. Da sitzt auf einem Bankende ein
Fräulein in hellem Mantel, sinnend den
Kopf in die Hand gestützt. Auf dem
andern Bankende unternimmt ein Jüngling
schüchterne Annäherungsversuche. Also
sozusagen ein in Entstehung begriffenes
Liebespaar.

Ich schlängle mich auf eine
gegenüberliegende Bank und gebärde mich, als
ob ich keine Augen im Kopfe hätte.
Lassl euch ja nicht stören! Ich werde
eifrig in einer Zeitung lesen.

Aber meine Zeilungsleklüre ist
erfolglos. Nach 15 Minuten verabschiedet
sie sich mit melancholischem Kopfnik-
ken von dem braven Jüngling, der
unmerklich Zentimeter um Zentimeter näher
gerutscht ist. Doch er scheint nicht ihr
Typ zu sein. Er wird sie niemals verstehen

können, und wenn er sich noch so
Mühe gibt. Da schlendert er ihrem Rückzug

nach, Meter um Meter. Vielleicht
werden sie doch noch ein Paar. Aber da
mache ich nicht mehr mit, lustwandelnde
Pärchen habe ich schon zwei aufgenommen,

eines von hinten und eines von
vorn. In Massen wirken sie langweilig.

Vierfer Tag

Das Wetter ist prachtvoll. Die
Bureaumenschen gehen wie zu Zuchthaus
Verurteilte an ihre Arbeit, und ich habe
Depressionen, weil nette Liebespärchen so

rar sind. Am besten wäre, ich würde
Abbruch blasen. Doch verspreche ich
mir vom zweiten Teil meines Programms
mehr.

Ort der Handlung: Vor den Toren der



Stadl, zwischen Schlüsselblumen und
Veilchen. Da lagern sie an sonnigen
Waldrändern in Harmonie mit dem
spriessenden Frühling. Das sind diejenigen

Liebespaare, die noch ein Nalurge-
fühl besitzen, die berühmte Maler zu
unvergänglichen Kunstwerken angeregt
haben. Ich könnte ja meine Familie
mitnehmen. Sie bildet dann den Tross, den
ich in Deckung zurücklasse, wenn ich
allein im offenen Gelände operiere.
Allgemeiner Jubel! Damit nichts vom
Nachmittag verloren geht, kürzen wir den
Mittagsschlaf der Jüngsten. Sie schreit
mörderisch. Mit Wolldecken, Zvierikorb,
Photoapparat, Mänteln und Sportwagen
zwängen wir uns ins Tram. Nach län-
germ Umherirren lagern wir auf dem
Zürichberg an einem sonnigen
Wiesenplätzchen. Ameisen vertreiben uns wieder.

Wir zügeln 20 Meter höher an einen
Waldrand. Wenn man einige Zeit im
Gras sitzt, dringt die Feuchtigkeit durch.
Ich werde nervös. Nun aber los!

Meine Frau findet mein Vorgehen
unmoralisch. Sie meint, ich solle erst mit
den Pärchen verhandeln, bevor ich sie
knipse, und ich meine, ich könne dann
immer noch verhandeln, wenn ich sie
aufgenommen habe. Sie appelliert an
unsre Verlobungszeil, erinnert daran, wie
wütend ich einmal geworden sei, als
uns so ein Subjekt hinter dem Busch
belauscht habe. Als wenn das dasselbe
wäre. Adieu

Ich muss nicht lange suchen, so leuchtet

über dem Wiesenbord eine rote Bluse
auf, um die sich ein Männerarm schlingt.
Ich krieche in Deckung vorwärts, das
Geschütz in Bereitschaft. Wenn ich nur
ein Teleobjektiv besässe, ich müsste
nicht so tief in die Gefahrzone vordringen.

Er breitet eine Zeitung über das

junge Gras aus, und nun kosen und
scherzen sie am Wiesenbord, während
ich näher und näher schleiche. Statt als

glücklicher Familienvater, mit gesundem
Nachwuchs gesegnet, den sonnigen
Frühlingsnachmittag zu geniessen, rutsche ich
in unwürdiger Haltung auf Ellbogen und

Knien durchs Gras und ärgere mich über
die Grasflecken, die sich in meinen hellen

Sommeranzug saugen. Man könnte
mich gut als Witzzeichnung im «

Nebelspalter » verwerten.
Da die Grashalme stören, muss ich den

Apparat in die Höhe heben. Der
Bildausschnitt, der sich im Bildrahmen bietet,

ist nicht sehr malerisch. Um lyrisch
oder poetisch zu wirken, hätte die
Genickmasse des Liebhabers weniger
voluminös sein sollen. Es hätte auch zierlicher

gewirkt, wenn sie ihre Halbschuhe
nicht von den weissen Strümpfen
gestreift hätte. Die Nutzlosigkeit einer
Aufnahme einsehend, will ich mich lautlos
zurückziehen. Da übersieht der Mann im
Bildausschnitt plötzlich mit einem
raschen Blick die Wiese, sieht mich,
schiesst auf, sie kreischt, ich auf und
davon, er mir nach. - Erwischt hat er mich
nicht. Ein unangenehmes Wort, das ich
nicht verdiene, schrie er mir wutschnaubend

über das Bachtobel nach. Das Wort
will mir nicht aus den Ohren. Es schlägt
meiner Reportage den Boden aus und
macht einen unwirschen Familienvater
aus mir, der am sonnigsten Wiesenhang
nichts mehr zu tun haben will und
sofort nach Hause drängt.

Fünfter Tag

Am Morgen setzt sich der
Liebespärchenreporter in den Lesesaal der
Zentralbibliothek, um mit etwas Geistigem
seinen seelischen Gleichmut zu erlangen.
Er wäre bald im Tor verschwunden, da
wirft er noch einen verdrossenen Blick
die Treppe hinunter und sieht — wie
eine traumhafte Erscheinung - ein
richtiges nettes Liebespärchen auf den
untersten Stufen stehen. In freudigem
Schreck hält er die Szene fest. (Bild 9.)

Der ungewollte Zufall setzt mir am
selben Vormittag noch ein anderes Paar

vor die Nase. Ein Student und eine
Studentin packen an meinem Schreibtisch
ihre Bücher aus und, hör an, an dieser
geweihten Stätte stirnrunzelnden Nach-
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Bild 9

denkens, flirlen sie im Flüsterton miteinander.

(Bild 10.) Immerhin überwiegt der

Intellekt bei beiden, am meisten bei ihr.
Ob der Drang des jungen Studenten zum
Flirten ein eigentliches Liebeswerben
war, kann ich nicht mehr nachprüfen.
Nach erfolgler Aufnahme, versteckt von
der Seite her, mache ich mich dünn.
Das Photographieren in den Bibliothekräumen

ist ohne Bewilligung nicht
gestattet.

Mit dem Studentenpaar im Lesesaal der
Bibliothek schliesse ich meine Jagdbeule
endgültig ab. Die Liebespärchen werden
in der Dunkelheit entwickelt, kopiert,
vergrössert, zugeschnitten und schliesslich

gegeneinander abgewogen. Die
wahren Liebespaare trennen sich von
den unechten. Ich suche in den Bildern
das Fluidum gegenseitiger Sympathie,
liebevoller Zärtlichkeit. Aber die Mehrzahl

strömt Kälte aus und bildet ein

Liebesmanko. Die gute Laune geht mir
verloren.

Ich habe nicht gut gearbeitet. Nicht
der Schweiss, die Mühe entscheidet,
sondern das Resultat. Und ich versprach bis
morgen 12 nette Liebespärchen abzuliefern.

Am Sechsten Tag

trete ich vor den Chefredaktor und übergebe

ihm meine Liebespärchen auf Hochglanz

vergrössert — oben die schlechten,
in der Milte die bessern und zu unterst
die guten Bilder. Nach Coués « es kommt
immer besser und besser und besser »,

ein leiser Versuch, das chefliche Urteil
eher aufzuheitern, statt zu verdunkeln.
Da ertönt nach längerem schweigsamen
Durchblättern die gefürchtete Gegenfrage:

«Was sagen denn Sie dazu?»
Was tut dann der Lieferant in einem

solchen Falle? Er gibt seinem Selbslbe-
wusstsein einen Schupps,- er streicht zärtlich

über seine Ware, breitet das Beste
über das weniger Gute aus und preist
es, bis er anfängt zu stottern, weil seine
Absicht zunehmend verstimmt.

über meinen Liebespärchen schlägt das
Dunkel einer Schublade zusammen.
Immerhin teilt der Chefredaklor mit mir die
Hoffnung, dass sie sich da im Laufe der
Zeit vermehren werden.

Abends, als die Kinder schliefen,
verspürte ich den heftigen Drang, gleichsam
zur Erholung, zusammen mit meiner Frau
ein Duett zu singen. Wir schlössen die
Fenster und übten zusammen das
strahlende Duett des Nadori und der Amazili
aus Jessonda, von Spohr. Wie blühte ich
wieder auf, als Amazili sang :

« Hol-der Jüng-ling, dir vor al-len gönn
ich Frie-den,

gönn ich Glück.
Nach des Un-glücks trü-ben Ta-gen, lass

uns da-hin, da-hin flieh'n,
wo die Herzen sanfter schla-gen, und die

Blu-men schö-ner blüh'n,
da-hin, da-hin, lass uns flieh'n »

Bild 10
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