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Von
Mit

Haben Sie keine netten Liebespar-
chen auf Lager ?» fragt mich an
einem herrlichen milden Marztage der
Chetredaktor der Illustrierten.

Ich bedaure. Was ich vorratig habe,
sind einige Paare, die unter der Uber-
schrift «Menschen, die sich
nichts mehr zu sagen habenn
in einem gelben Kuvert auf Vervollstan-
digung warten. (Bild 1 und 2.

Das ist nicht das Richtige. An Liebes-
parchen habe ich mich bisher nicht
gewagt. Wenn diese in ihrer Seligkeit
noch einen Wunsch haben, so ist es
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Originalphotographien des

Verfassers

der, von der Offentlichkeit, soweit sie
fur sie noch in Betracht kommt, in
Ruhe gelassen zu werden. Dennoch,
mein Ehrgeiz ist geweckt. Ich an-
erbiete mich, innert sechs Tagen min-
destens 12 Paare in allen Varianten zu
liefern. Bedingung: in dieser Zeit nichts
anderes tun zu miissen. Die oberste In-
stanz ist einverstanden. Die Herren der
Redaktion wiinschen mir Glick und viel
Vergniigen.

« Warum hat man gerade dir diese
Arbeit Uiberbunden ?» fragt mich meine
Frau in komischem Tone.

H. Staub



Wie soll ich antworten 2 Als pflicht-
eifriger Reporter oder als langjahriger
Ehemann, der sich fur Liebesparchen
kaum noch interessieren diirfte ¢ Den-
noch, je grosser die Widerstande, desto
reizvoller die Aufgabe. Brummend nehme
ich meinen Hut und tberlasse Frau und
Kinder ihrem Schicksal, um in nachi-
lichem Spaziergang am mondbeschiene-
nen See auszuknobeln, wie den Liebes-
paaren photographisch beizukommen sei.
Die offentliche Anlage am See ist ein
Eldorado fur Liebende. Jede Banklinie
wird von der Kontur einer dunkeln
Doppelgestalt unterbrochen. Und eng
umschlungen wandert Paar an Paar vor-
tuber. Die Nachtluft ist von einer milden
Stisse. Die hellgriinen Kastanienblattchen
flimmern silbrig im Laternenschein. Eine
Amsel zwitschert verschlafen in den Bu-
schen. Alle diese Reize lassen sich
nachts nicht photographieren, es sei
denn mit Blitzlicht. Aber wer wagt es,
in die Liebesdickichte zu blitzen 2 Um
nachher von den Erzlirnten verbleut, die
blauen Flecken mit beruflicher Ergeben-
heit zu tragen ¢ Ubrigens ist es erwie-
sen, dass Menschen, die man in der
Dunkelheit erschreckt, einen psychischen
Nachteil davoniragen kénnen, ihrer Leb-
tag. Ganz vom beruflichen Standpunkt
aus soll man eine milde Frithlingsnacht
auch nicht betrachten. Ein Einzelganger,
der rings von kosender Zartlichkeit um-
fliistert wird, kann aber leicht schwer-
miitig werden. Am besten ist, er strebt
zu seiner Familie zurlick, nachdem er

vorher noch ein kiihles Bier getrunken
und sich einen martialischen Stumpen
angeziindet hat.

Erster Tag

Jeden Tag mindestens zwei Liebespar-
chen. Das sollte mdglich sein. Am frihen
Morgen ziehe ich mit der Kamera los.
Meine Frau blickt mir aus dem Fenster
nach und lachelt. Jedermann lachelt, der
von meiner jetzigen Beschaftigung hort.
Als wenn das eine lacherliche Ange-
legenheit ware. Es gibt doch nichis
Schoneres auf der Welt, als Menschen,
die sich lieben. Jeder Mensch bean-
sprucht Liebe. Und wenn er im Leben
keine findet, so sucht er sie in der
Kunst, in der Dichtung, im Theater, im
Kino. Wenn ich Liebespaare knipse,
dann sollen nachher ihre Photographien
das Fluidum der Liebe ausstrahlen. Sehn-
stichtige Menschen, die am Vorhanden-
sein der Liebe zu zweifeln beginnen,
sollen beim Betrachten der Bilder wie-
der glaubig werden.

Der erste Halbtag ist vergangen, ohne
dass ich etwas Passendes gefunden hatte.
Liebespaare ziehen bekanntlich die Dam-
merung und milde Nachte vor. Doch
gibt es sicher welche, die die niichterne
Tagesstunde mit ihrer Liebe wverzaubern.
Man muss ihnen nur zufillig begegnen.
In erster Linie sind die Ruhebanke der
offentlichen Anlagen systematisch abzu-
suchen und erst dann die zeitraubende
Umgebung der Stadt, die Stadtwalder,
die Flusspfade, die Ausflugspunkte im

Bild 2



Grinen u. a. m. — Ich sehe iiberall
strickende Mitter, spielende Kinder,
schimpfende Kinderm&adchen, hindésende
Arbeitslose und pensionierte Staatsange-
stellte auf den Banken. Misstrauisch
blickt man dem Photoapparat auf meinem
Ricken nach. Will der Geschéfte ma-
chen ? Brustbilder auf Postkarten, das
Dutzend zu fiinf Franken ?

Mittagszeit, ich muss heim zum Essen.
Am Vormittag hat sich Verschiedenes
zu Hause ereignet. Bei der Jiingsten ist
der vierte Milchzahn durchgebrochen;
die alteste Tochter ist von einem Schii-
ler groblich umgeworfen worden und
tragt mit Genuss einen Verband ums
Knie. Das Hausmédchen hat meine Hem-
den schauderhaft geglédttet und die Gar-
tenerde harrt ungeduldig des Salatsa-
mens, den ich schon vor 14 Tagen hatte
mitbringen sollen. Meine Tatigkeit be-
kommt in diesem blihenden Familien-
kreis einen unwurdigen Amnstrich. Ich
hére auch nur halb hin und drange
nach der Mahlzeit sofort wieder in die
Stadt zurick. Denn zwischen ein und
zwei Uhr setzen sich viele Ladenfrau-
leins und Bureaulisten, junge Angestellte
und Arbeiterinnen, die in den Alkohol-
freien gegessen haben, auf die Béanke.
Die Mittagspause wird ofters mit einem
harmlosen Flirt verbunden. Wirklich -
mein Herz klopft stdrker — hinter einem
dicken Kastanienbaum spielt eine hiib-
sche Briinette mit dem krausen Nacken-
haar eines Junglings, dieweil er sich am
glitzernden Halsgeschmeide des Mad-
chens zu schaffen macht. Die Ahnungs-
losen ! Ich komme mir vor dem Baum-
stamm ganz gesetzwidrig vor, als ob ich
einen Feind abschiessen wollte. Leise
drehe ich den Verschluss, stelle auf Di-
stanz ein, muss aber zum Abschuss mit
Kopf und Apparat aus der Deckung. Da
flattern ploétzlich die Hénde wvon der
Halskette weg und ich knipse verlegen
die geplatzten Kastanienknospen tber
ihren Hauptern. Das Missirauen ist ge-
weckt. Ich verziehe mich harmlos, um
nach einer Viertelstunde hartnackig
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wieder bei dem Kastanienbaum zu lan-
den. Aber der Flirt ist gestért. Die bei-
den drehen wie aufgescheuchte Enten
die Halse. Der Liebhaber steht plétzlich
vor mir und fragt mich aufgeregt, was
ich eigentlich hier zu suchen habe. Ein
Disput entsteht. Der junge Mann be-
hauptet, dass ein Reporter nicht das
Recht habe, Leute in einer solchen
Situation fiir eine Zeitung zu photogra-
phieren, ohne ihre Einwilligung zu ha-
ben, und ich behaupte, dass ein Repor-
ter alles photographieren diirfe, was sich
in der Offentlichkeit bei Tageslicht ab-
spiele. Mit hasserfiillten Blicken trennen
wir uns. Was will ich machen ? Ich
hatte mich an seiner Stelle wvermutlich
auch aufgeregt. Das erste Parchen ist da-
mit hintédllig geworden. Knirschend
suche ich mir ein anderes.

Inzwischen hat die Bureauzeit wieder
eingesetzt. Die Banklein entvélkern sich
und ich komme mir ziemlich {iberfliissig
vor. Die Stadt sieht lieblos und niichtern
aus. Alles rennt und schuftet. In Paris
ware das anders. Da sollen sich die Lie-
benden herzen und kiissen, wo es auch
sei. Da hatte ich Arbeit genug.

Ich ziehe mich zu einem schwarzen
Kaffee zur Beratung zuriick. Schliesslich
lasst mich hier noch ein Liebespaar
wegen Belastigung verhaften. Warum
halte ich nicht einmal Umschau bei
Freunden und Bekannten ? Irgendwo
muss doch eine Verlobung auf Ostern
fallig gewesen sein. Da {allt mir Heiri
mit seiner Grete ein, in die ist er ja bis
tuber die Ohren verliebt. Ich rufe ihn
schnell ans Telephon. Heiri ist entzlckt
davon, dass ich ihn mit seiner Grete pho-
tographieren will, er habe das sowieso im
Sinne gehabt, aber ob ich Zeit dafiir
habe ? Die zaghafte Einflechtung meiner
Nebenabsicht macht ihn plétzlich stut-
zig. Er findet es gar nicht wverlockend,
in der Illustrierten als Liebhaber wver-
ewigt zu sein.

« Wieso bist du gerade auf mich ge-
kommen ?» fragt er lauernd durchs Te-
lephon.



Ich beruhige Heiri Brandli und emp-
fehle ihm Ruf an der Bahnhofstrasse, da
moge er sich mit seiner Grete auf Biit-
tenpapier aufziehen lassen.

Lweiter Tag

Es passiert nichts. Die Parchen schei-
nen Verdacht geschépft zu haben und
weichen mir aus. Mit dem Aufstobern
ist es nichts, man verliert viel Zeit dabei
und bekommt miide Fiisse. Der Gedanke,
stets am falschen Ort zu suchen, beun-
ruhigt mich. Bin ich im Platzspitz, dann
spazieren die Parchen am See herum
und umgekehrt. Ich muss meine Taktik
andern, das steht fest. Rasten statt het-
zen, die Paare an mich herankommen
lassen. Wer nicht sucht, der findet.

Es gibt noch andere Spriiche, die zu
meiner Situation passen. So setze ich
mich denn miissiggangerisch an die
Sonne am Eingang zum Stadtpark. Die
Luft ist durchstsst von Vogelgezwitscher
und Knospentrieb. Wenn ich jetzt die
eine Hilfte eines Liebesparchens ware,
ich wiirde mit ihr durch diesen Seepark,
am blauen Wasser wandeln. Ich wlrde
trotz Verbot iiber ein o&ffentliches Hag-
lein steigen und ihr ein Strausschen
duftender Hyazinten und Schneegldck-
lein pflicken. Das gabe eine nette Va-
riante in meine Serie. Bildunterschrift:
Der wagemutige Liebhaber
Doch nichts Derartiges geschieht. Wahr-
lich eine niichterne Stadt! Die Sonne
dringt warm durch die Kleider. Der Sa-
latsame muss heute unbedingt in den
Boden. Aber jetzt habe ich keine Zeit,
wirklich nicht.

Da klopft mir pldtzlich jemand wvon
hinten auf die Achsel. Ein f{friiherer
Schulkamerad.

« Was treibst du denn da ?» fragt er
mich neugierig. « Arbeitslos 2 »

« Ja, momentan. »

Er ist keineswegs wverwundert. Er
glaubt sich zu erinnern, dass ich schon
flinfmal den Beruf gewechselt habe.
Aber jetzt ist das schon schlimm, wenn
man in einem gewissen Alter ist und

eine grosse Familie mit teurer Wohnung
hat. Dass ich noch lache und behaupte,
es fehle der Stadt nur an Liebe, dann
hatte ich Arbeit genug, das schafft ihm
ein beunruhigendes Bild meiner jetzigen
Lage.

Ich verlasse diesen exponierten Ruhe-
sitz und pilgre in die Stadt zuriick. Eine
Idee ! Hochzeitsparchen gehdren doch
auch noch in die Kategorie der Liebes-
paare. Vor dem Standesamt stauen sich
an einem schoénen Frithlingsvormittag oft
die Hochzeitskutschen. Es ist statistisch
nachgewiesen, dass in Zirich die mei-
sten Ehen geschlossen werden. Eine Un-
menge alterer Frauen drangt sich um
eine blumengeschmiickte Droschke und
harrt ergriffen des Moments, da das
gliickliche Paar wieder erscheint. Ich
melde mich inzwischen in der Kanzlei
des Standesamtes und bitte um Name
und Adresse einiger Paare, die sich in
den nachsten Tagen vor dem Staate das
Jawort geben wollen. Der Beamte dart
nichts herausgeben. Wie die Modbelge-
schafte zu dieser Liste kommen, weiss
er auch nicht. Die Neuverméhlten rau-
schen im Flur an mir voriiber. Sie ist
klein und wvollschlank, er bleich und
hager. Sie ist bedeutend alter als er,
dafiir weniger hiibsch. Auch wenn ich
die beiden in moderner Art, aus der
Froschperspektive knipse, so bringe ich
doch kein nettes Liebespaar, wie es dem
Chefredaktor vorschwebt, zustande.

Wenn ich mit dem Trauungsbeamten
selber reden wirde ! Vielleicht lasst er
mich einer Trauung beiwohnen. Der
Mann tragt noch wiirdevoll das gestickte
Samikappchen, ohne das er keine
Trauung vollzieht. Er ist nicht begeistert
von meinem Wunsch und bekommt Sor-
genfalten. 1. misste das betreifende
Paar sein Einverstandnis dazu geben. 2.
konnte ich mit meiner Anwesenheit der
bedeutungsvollen Handlung Abbruch
tun. 3. miisste ich vor allen Dingen
eine schriftliche Bewilligung vom Stadi-
rat vorweisen konnen. 4. erinnert sich
der Beamte plotzlich seines Kollegen in
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B., der auch einmal einen Photoreporter
an einer Trauung gewahren liess und
nachher die grdssten Scherereien hatte.
— Also leisen Riuckzug !

« Du siehst mide aus, haben dich die
Liebesparchen so angegriffen 2» fragt
meine Frau glitig, als ich mit einem
Vierpfiinder unter dem Arm und dem
Salatsamen in der Tasche wieder im Fa-
milienkreis auftauche. Sie schnitt in mei-
ner Abwesenheit ein blaues Mantelchen
fur die Kleinste zurecht. Die Kinder
schwirren mir zartlich entgegen und
wollen sofort unterhalten sein. Doch der
Tag soll mit etwas Nitzlichem enden.
Das Salatbeet muss jetzt in Ordnung ge-
bracht werden.

« Ihr kénnt mir Steine auflesen und in
die Zeine werfen !»

Am Garten fiihrt ein hitbscher Spazier-
weg vorbei. Ich bin eben daran, die
grosse Zeine voller Steine keuchend und
schwitzend auf dem Strasschen nach dem
nahen Waildchen zu schaffen, als mir
zwei junge Menschen Hand in Hand
entgegenkommen. « Ein richtiggehendes
Liebespaar » schiesst es mir durch den
Kopf. Wahrend ich mit der Zeine an
ihnen vorbei torkle, konstatiere ich:
idealistisch angehaucht, gute Schulbil-
dung (jedes tragt eine Mappe), natur-
schwarmerisch veranlagt (sie starren ent-
zuckt ins Abendrot und sehen mich
nicht), sympathische Gesichter . . . Vor
dem Waldchen werfe ich die Zeine flu-
chend in den Strassengraben, springe
in grossem Bogen um das Paar durch die
Wiese nach Hause, reisse meine Uber-
hose ab und eile mit dem Apparat den
beiden nach, verfolgt vom Geschrei und
Gelachter meiner Familie.

Die zwei jungen Menschen weisen
schon von hinten alle Merkmale heftiger
Verliebtheit auf. Sie wissen nicht, wie
sie ihr Gliicklichsein voreinander wver-
bergen sollen. Einmal streben sie um
Strassenbreite auseinander, pflicken am
Wiesenbord junge Graser und kauen
sie, dann prallen sie wieder ungeschickt
aneinander, entschuldigen sich und ki-
chern wie toll. Ich existiere nicht fir
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sie, obwohl ich ihnen immer in einem
Abstand von fiinf Metern folge. Schliess-
lich muss ich doch ihre Gesichter haben.
Aber wie ? Wie eine Hornusse um sie
schwirren und dabei den Blutenstaub
ihrer Unbekimmertheit abstreifen 2 Ich
muss mich ihnen in den Weg stellen.
Da horen sie mich etwas von interes-
santen, sympathischen Gesichtern schwat-
zen, die fiir Gesichtsstudien verwendet
werden sollten.

«Uns wollen Sie photographieren ?»

Gekicher. Aber schon suche ich mit
einem Auge ihr vereintes Mattscheiben-
bild, mit dem andern bitte ich das Paar,
seine Verliebtheit fureinander zur Gel-
tung zu bringen. Als wenn das notig
ware |

« Jetzt sehen Sie sich einmal in die
Augen !|» kommandiere ich beschwo-

rend. Herrlich, der Kontakt ist da, tagg !
(Bild 3.)

Bild 3

« Aber weshalb mussten wir uns fur
Gesichtsstudien in die Augen sehen 2»
fragte das Madchen heiss errétend. Das
Geheimnis wird geliiftet. Aber so etwas !
Wenn das Mama erfiihre |

« Wir sind doch kein Liebespaar !»
behauptet es eigensinnig mit glihendem
Gesicht. Zu guter Letzt endet die Auf-
lehnung mit einem ergebenen Achsel-
zucken. Mit warmem Dank verabschiede
ich mich von den Liebesleuten. Ich ver-
spreche ihnen, die Zeitung mit der Re-
portage nachzuschicken. Das Salatbeet
wird morgen fertig gemacht.



Dritter Tag

Es geht nicht anders. Ich muss die Lie-
bespaare stellen. Mit Laienspielern insze-
nieren, was mir vorschwebt. Gestern
Abend las ich in Goethes « Hermann und
Dorothea », um mein niichternes Bild von
der irdischen Liebe zu wverbessern. Es
gibt eine wundervolle Stelle darin. Her-
mann und Dorothea setzen sich an die
Brunnenquelle und schauen ins klare
Wasser :

« Und sie sahen gespiegelt thr Bild in der

Bliue des Himmels schwanken
Und nickten sich zu wund griissten sich

freundlich im Spiegel. »

Dieses Spiegelbild hétte ich mit den
Verliebten von gestern Abend machen
sollen. Im Atelier in einem Waschzuber
als Quelle, der von den Sonnenstrahlen
einer 1, Wattlampe beschienen wird. Das
Madchen verreist aber in die Ferien, wie
sie sagte. Wenn sich unser junger Nach-
bar iiber Mittag zur Verfiigung stellen
wiirde, um mit meiner Frau einen freund-
lichen Gruss im Waschzuber zu tau-
schen 2 Meine Frau lacht Tranen. Aber
sie will nicht. Und der Typ, den sie als
Hermann vorziehen wilrde, passt mir
wieder nicht. Ein alter Verehrer und
dazu heisst er Robert. Diesen Vornamen
kann ich nicht ausstehen.

Am Nachmittag sieht man mich wieder
im Seepark. Da fallt mir ein hochgewach-
sener, elegant gekleideter, junger Mann
auf, der an einem Naturhag einer hiib-
schen blonden Dame ein liebenswiir-
diges Thema wvordoziert. Er umschreibt
ihr den Frithling seiner Seele, wahrend
sie verlegen Bldatiter an einer Staude ab-
zupft. Kurz darauf verabschieden sie sich.
(Bild 4.) Rendez-vous um 8 Uhr, hier.
Aber nicht vergessen | Nein, nein | Wie-
derholtes Zurtickblicken und Abschieds-

winken.

Ich wage es, dem jungen Mann mein
Anliegen vorzubringen. Honorar 10 Fran-
ken, Kuss und Umarmung inbegriffen. Er
ist ganz begeistert von diesem originel-

Bild 4

len Nebenverdienst. Er will die Sache zu
meiner Zufriedenheit bewerkstelligen. Im
Dramatischen Klub habe er immer Haupt-
rollen bekommen. Um 4 Uhr sei er mit
seiner Freundin zur Stelle (Bild 5). Es ist

Bild 5

nicht die Dame, mit der er am Naturhag
stund. Aber was geht das mich an?
Ich habe mir diese Szenen liebenswir-
diger, inniger vorgestellt. Das Talent des
Liebhabers und seiner Partnerin ent-
tauscht mich. « Was soll ich nun machen,
wie soll ich es machen?», fragt er stets.
Notgedrungen mache ich ihm einmal
eine Umarmung vor. Aber die Dame
driickt mich so steif und knochig an ihr
Herz, dass es mir den Atem verschlagt.
Der « Liebesblick » ist ebenfalls zu dilet-
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tantisch geraten. Er wiederholt

werden.
Die Reportage kommit zu teuer, wenn

muss
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ich jedesmal 10 Franken geben muss.
Schliesslich ist auch die Halfte davon
sehr leicht verdient. Aber die nachsten

. drei Parchen uberzeugen mich, dass es

mit gestellten Liebespaaren iiberhaupt
nichts ist. Auch wenn ich dafiir richtige
Schauspieler verwenden wiirde, sie wa-
ren alle nur Surrogat. (Bild 6, 7, 8.)

Um eine Gewissheit und eine Enttdu-
schung reicher lande ich um 5 Uhr auf
dem Arboretum, einer erhdéhten wund
wind- und blickgeschiitzten Terrasse im
Seepark. Da sitzt auf einem Bankende ein
Fraulein in hellem Mantel, sinnend den
Kopt in die Hand gestiitzt. Auf dem an-
dern Bankende unternimmt ein Jingling
schiichterne Annaherungsversuche. Also
sozusagen ein in Entstehung begriffenes
Liebespaar.

Ich schlangle mich auf eine gegen-
uberliegende Bank und gebarde mich, als
ob ich keine Augen im Kopfe hatte.
Lasst euch ja nicht stéren! Ich werde
eifrig in einer Zeitung lesen.

Aber meine Zeitungslektiire ist er-
folglos. Nach 15 Minuten verabschiedet
sie sich mit melancholischem Kopinik-
ken von dem braven Jingling, der un-
merklich Zentimeter um Zentimeter naher
gerutscht isi. Doch er scheint nicht ihr
Typ zu sein. Er wird sie niemals versta-
hen kénnen, und wenn er sich noch so
Miihe gibt. Da schlendert er ihrem Rick-
zug nach, Meter um Meter. Vielleicht
werden sie doch noch ein Paar. Aber da
mache ich nicht mehr mit, lustwandelnde
Parchen habe ich schon zwei aufgenom-
men, eines von hinten und eines wvon
vorn. In Massen wirken sie langweilig.

Vierter Tag

Das Wetter ist prachtvoll. Die Bureau-
menschen gehen wie zu Zuchthaus Ver-
urteilte an ihre Arbeit, und ich habe De-
pressionen, weil nette Liebesparchen so
rar sind. Am besten ware, ich wirde
Abbruch blasen. Doch verspreche ich
mir vom zweiten Teil meines Programms
mehr.

Ort der Handlung: Vor den Toren der



Stadt, zwischen Schlisselblumen und
Veilchen. Da lagern sie an sonnigen
Waldrandern in Harmonie mit dem
spriessenden Frithling. Das sind diejeni-
gen Liebespaare, die noch ein Naturge-
tihl besitzen, die berithmte Maler zu
unverganglichen Kunstwerken angeregt
haben. Ich kénnte ja meine Familie mit-
nehmen. Sie bildet dann den Tross, den
ich in Deckung zurlicklasse, wenn ich
allein im offenen Gelande operiere. All-
gemeiner Jubel! Damit nichts vom Nach-
mittag wverloren geht, kirzen wir den
Mittagsschlaf der Jingsten. Sie schreit
moérderisch. Mit Wolldecken, Zvierikorb,
Photoapparat, Méanteln und Sportwagen
zwangen wir uns ins Tram. Nach lan-
germ Umbherirren lagern wir auf dem
Zurichberg an einem sonnigen Wiesen-
platzchen. Ameisen verireiben uns wie-
der. Wir ziigeln 20 Meter héher an einen
Waldrand. Wenn man einige Zeit im
Gras sitzt, dringt die Feuchtigkeit durch.
Ich werde nervos. Nun aber los!

Meine Frau findet mein Vorgehen un-
moralisch. Sie meint, ich solle erst mit
den Parchen verhandeln, bevor ich sie
knipse, und ich meine, ich kénne dann
immer noch wverhandeln, wenn ich sie
aufgenommen habe. Sie appelliert an
unsre Verlobungszeit, erinnert daran, wie
wiitend ich einmal geworden sei, als
uns so ein Subjekt hinter dem Busch
belauscht habe. Als wenn das dasselbe
ware. Adieu !

Ich muss nicht lange suchen, so leuch-
tet iber dem Wiesenbord eine rote Bluse
auf, um die sich ein Mannerarm schlingt.
Ich krieche in Deckung vorwarts, das
Geschiitz in Bereitschaft. Wenn ich nur
ein Teleobjekiiv besasse, ich miisste
nicht so tief in die Gefahrzone vordrin-
gen. Er breitet eine Zeitung tiiber das
junge Gras aus, und nun kosen und
scherzen sie am Wiesenbord, wahrend
ich naher und naher schleiche. Statt als
gliicklicher Familienvater, mit gesundem
Nachwuchs gesegnet, den sonnigen Frih-
lingsnachmittag zu geniessen, rutsche ich
in unwiirdiger Haltung auf Ellbogen und

Knien durchs Gras und argere mich iiber
die Grasflecken, die sich in meinen hel-
len Sommeranzug saugen. Man konnte
mich gut als Witzzeichnung im « Nebel-
spalter » verwerten.

Da die Grashalme stéren, muss ich den
Apparat in die Hohe heben. Der Bild-
ausschnitt, der sich im Bildrahmen bie-
tet, ist nicht sehr malerisch. Um lyrisch
oder poetisch zu wirken, hétte die Ge-
nickmasse des Liebhabers weniger volu-
minds sein sollen. Es hatte auch zierli-
cher gewirkt, wenn sie ihre Halbschuhe
nicht von den weissen Strimpfen ge-
streift hatte. Die Nutzlosigkeit einer Auf-
nahme einsehend, will ich mich lautlos
zuriickziehen. Da ubersieht der Mann im
Bildausschnitt plétzlich mit einem ra-
schen Blick die Wiese, sieht mich,
schiesst auf, sie kreischt, ich auf und da-
von, er mir nach. — Erwischt hat er mich
nicht. Ein unangenehmes Wort, das ich
nicht verdiene, schrie er mir wutschnau-
bend tber das Bachiobel nach. Das Wort
will mir nicht aus den Ohren. Es schlagt
meiner Reportage den Boden aus und
macht einen unwirschen Familienvater
aus mir, der am sonnigsten Wiesenhang
nichts mehr zu tun haben will und so-
fort nach Hause drangt.

Fiinfter Tag

Am Morgen setzt sich der Liebespar-
chenreporter in den Lesesaal der Zentral-
bibliothek, um mit etwas Geistigem sei-
nen seelischen Gleichmut zu erlangen.
Er ware bald im Tor verschwunden, da
wirft er noch einen verdrossenen Blick
die Treppe hinunter und sieht - wie
eine traumhafte Erscheinung - ein rich-
tiges nettes Liebesparchen auf den un-
tersten Stufen stehen. In freudigem
Schreck halt er die Szene fest. (Bild 9.)

Der ungewollte Zufall setzt mir am sel-
ben Vormittag noch ein anderes Paar
vor die Nase. Ein Student und eine Stu-
dentin packen an meinem Schreibtisch
ihre Biicher aus und, hér an, an dieser
geweihten Statte stirnrunzelnden Nach-
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Bild 9

denkens, flirten sie im Flisterton mitein-
ander. (Bild 10.) Immerhin tberwiegt der

Bild 10

Intellekt bei beiden, am meisten bei ihr.
Ob der Drang des jungen Studenten zum
Flirten ein eigentliches Liebeswerben
war, kann ich nicht mehr nachpriifen.
Nach erfolgter Aufnahme, versteckt von
der Seite her, mache ich mich dunn.
Das Photographieren in den Bibliothek-
raumen ist ohne Bewilligung nicht ge-
stattet.

Mit dem Studentienpaar im Lesesaal der
Bibliothek schliesse ich meine Jagdbeute
endgiiltig ab. Die Liebesparchen werden
in der Dunkelheit entwickelt, kopiert,
vergrossert, zugeschnitten und schliess-
lich gegeneinander abgewogen. Die
wahren Liebespaare trennen sich wvon
den unechten. Ich suche in den Bildern
das Fluidum gegenseitiger Sympathie,
liebevoller Zartlichkeit. Aber die Mehi-
zahl stromt Kalte aus und bildet ein

38

Liebesmanko. Die gute Laune geht mir
verloren.

Ich habe nicht gut gearbeitet. Nicht
der Schweiss, die Miithe entscheidet, son-
dern das Resultat. Und ich versprach bis
morgen 12 nette Liebesparchen abzulie-
tern.

Am Sechsten Tag

trete ich vor den Chefredaktor und tiber-
gebe ihm meine Liebesparchen auf Hoch-
glanz vergrossert — oben die schlechten,
in der Mitte die bessern und zu unterst
die guten Bilder. Nach Coués « es kommt
immer besser und besser und besser »,
ein leiser Versuch, das chefliche Urteil
eher aufzuheitern, statt zu verdunkeln.
Da ertont nach langerem schweigsamen
Durchblattern die gefltirchtete Gegen-
frage:
« Was sagen denn Sie dazu?»

Was tut dann der Lieferant in einem
solchen Falle? Er gibt seinem Selbstbe-
wusstsein einen Schupps; er streicht zart-
lich tber seine Ware, breitet das Beste
tiber das weniger Gute aus und preist
es, bis er anfangt zu stottern, weil seine
Absicht zunehmend verstimmt.

Uber meinen Liebesparchen schlagt das
Dunkel einer Schublade zusammen. Im-
merhin teilt der Chefredaktor mit mir die
Hoffnung, dass sie sich da im Laufe der
Zeit vermehren werden.

Abends, als die Kinder schliefen, ver-
spiirte ich den heftigen Drang, gleichsam
zur Erholung, zusammen mit meiner Frau
ein Duett zu singen. Wir schlossen die
Fenster und iibten zusammen das strah-
lende Duett des Nadori und der Amazili
aus Jessonda, von Spohr. Wie bliithte ich
wieder auf, als Amazili sang :

« Hol-der Jung-ling, dir vor al-len goénn
ich Frie-den,

gonn ich Glick.

Nach des Un-gliicks trii-ben Ta-gen, lass
uns da-hin, da-hin flieh'n,

wo die Herzen sanfter schla-gen, und die
Blu-men sché-ner blih'n,

da-hin, da-hin, lass uns flieh'n I'»
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