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Eine kleine Irrenhausgeschichte
Von

Bout ®,. "

n fliegender Eile sticht der amtliche

Kraftwagen durch den nassen, frosti-
gen Nebel eines dammernden Spatnach-
mittags im Januar. Ich sitze im Fond der
Polster, neben mir ein Sanitatsgehilfe,
vor mir, an der Seite des Fiihrers, ein
Polizist in Zivil.

Die Fahrt geht von der Stadt weit ins
Land hinaus iiber lange, gerade Strassen,

Illustration von A.Carigiet

die brache, baumlose Grasebenen schnei-
den. Bereits beginnen in wvereinzelten
Gehoften durch den Dunst Lichter zu
blitzen. Und wo sich eines der mach-
tigen Hofgebaude an den Weg heran-
drédngt, wuchtet schon der Abend mit
dunkeln Schatten...

Im Wagen ist volliges, fast driicken-
des Schweigen. Den drei Begleitern
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scheint meine Anwesenheit ganz inter-
esselos. Stumm schauen sie vor sich hin
oder folgen mit gelangweilten Augen der
wie ein Film sich aufrollenden Strasse.
— Die zur Schau getragene Teilnahms-
losigkeit ist aber eine Maske. Denn ich
weiss, dass ihr Sinn, durch Beruf und
Ubung gescharft, auf jede meiner leise-
sten Bewegungen eingestellt ist und dass
eine bereite, flinke Hand augenblicklich
zugreift, wenn es notig wirde : Sie trans-
portieren ja einen mit List gefangenen
Irrsinnigen. Seine Ruhe ist eine gemachte,
trigerische !...

Das Unerhorte, die Gewalt, die mir
geschieht, wirkt zwiespaltig auf mein
Gemit. Greifen einen Moment lang Trau-
rigkeit und das Geftihl elender Verlas-
senheit in meinem Herzen Platz, so mei-
stert sich prompt der Groll obenauf, und
die Tragik wird mir zu einem Kampf,
der mir aufgedrungen worden ist und
den ich parieren wiirde : Ich fithle mich
geistig so gesund wie jeder. Unverstand
nur, ible Beratung wund ein bisschen
Gefiihlsroheit haben mich «krank» ge-
macht |

Das lebhafte Tempo des Wagens wird
mit der fortschreitenden Nachi sachter.
Dann verlangsamt er fast plotzlich seine
Fahrt zu einem leisen Tasten, und ich
spure, mehr als dass ich es sehe, dass

er in einen schmalen, eingefriedeten
Seitenweg einlenkt. Ein leichtes Hiipfen
der Gummirader tiber Unebenheiten,

dann eine Welle tiber die verschalte Zu-
fahrt, und wir halten auf dem gepflaster-
ten Vorplatz eines massigen Gebdude-
vierecks.

Im Erdgeschoss der Querfront, in einem
kleinen, gar nicht ungemiitlichen Raume,
halb Stube, halb Bureau, finden die For-
malitdten meiner Aufnahme statt. Ich
brauche mich aber nicht um Red’ und
Antwort zu mithen, denn die von meiner
Begleitung vorgelegten Papiere sprechen
fiir mich. Nur recht schon still will man
mich haben, und dem amtenden Sekre-
tar ist gar daran gelegen, dass ich es mir
in dem hingestellten Fauteuil bequem
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mache : «... Sie sind gewiss mude von
der Fahrt? ... Nehmen Sie bitte Platz,

. eine kleine Minute nur, . . . wir sind
gleich fertig...»

Der freundliche Mann meint es sicher
gut mit dem armen Patienten, aber ge-
rade weil er mich riicksichtsvoll behan-
delt wie eine Wochnerin und mir durch
Miene und Tat sein Mitleid bezeugt,
wachst ihm und damit auch meiner
jammerlichen Situation der Trotz entge-
gen... «Nein, ich will nicht sitzen »,
werfe ich ihm, gar nicht verbindlich, ja
sogar schroff, zuriick, und wie einer, der
auch noch etwas zu sagen hat, steife ich
meine Beine und fange an, mit festem
Tritt hin und her zu laufen.

« Potz, potz | » denkt wohl der gedrun-

gen gestaltete, weissbeschiirzte Warter,
der jetzt liber die Schwelle tritt und sich
nach dem neuen Pensionar der Anstalt
umsieht. « Der tut auch wichtiger als er
breit ist... Den nehm’' ich mir allein |»
— Er findet es dann aber doch vorsich-
tiger, noch einen Kollegen fiir meine
endgiltige Internierung beizuziehen. -
Der zweite Mann, eine hagere, kleine
Figur, mit schmalem Gesicht und guten
Augen, gefallt mir sofort besser als der
andere, der, wie es sich spdter zeigte,
ein Oberwarter ist.
Von den Zweien eskortiert, iiberschreite
ich den Hof wund trete in ein Fliugel-
gebaude, das, wie es mir der kurze Licht-
kegel der Portalbeleuchtung nur begrenzt
zeigt, modern konstruiert ist. Das Vesti-
biil, aus dem eine breite Treppe in die
obern Stockwerke lauft, hat Hotelcharak-
ter, und es sieht gar nicht danach aus,
als ob man hier Leute einsperre.

Wir steigen in die erste Etage, was
mir fast ein bisschen schmeichelt. Denn
ich weiss noch nicht, dass dies eine Ab-
teilung fiir Unruhige und ausgesprochen
Tobstichtige ist.

Der Oberwarter entriegelt die schwere,
eichene Ti{ir und ldsst mich voran ein-
treten. Dann schliesst er von innen,
zieht den Schlussel ab, und ich bin ge-
fangen... ! Diesen Augenblick vergesse
ich meiner Lebtag nicht, so wenig als



den Moment, da man mir den Schliissel
zum freien, ungehinderten, unkontrol-
lierten Ausgang auslieferte.

Aus einem schmalen Zimmerchen
schaut das intellektuelle, kluge Gesicht
eines jungen Arzies. Es ist der Assistent
Dr. X, der mich freundlich, aber gleich-
mitig, als ob ich im Hause kein Neuling
ware, mit warmer Hand begriisst. Mein
kleiner Warter 6ffnet mir ein geraumiges,
gut mobliertes Zimmer, das mir unter
andern Umstanden und in anderer Um-
gebung gefallen kénnte. Das Gitterwerk,
das die Fenster sperrt und das die vor-
gezogenen, hellen Gardinen nur unzu-
langlich decken, verscheucht allerdings
sofort jede Regung fiir eine bessere
Stimmung.

« Ziehen Sie sich bitte aus, ... Sie wer-
den noch gebadet», sagte zu mir der
Kleine. — « Nein ! Jetzt wird nicht mehr
gebadet », widerrede ich. «... Ich bin
jetzt wirklich miide und will versuchen,
zu schlafen.» — Mein Gegenpart lenkt
nicht ein, und in unserm Disput werde
ich schon etwas lauter. « Schliesslich bin
ich nicht als Verbrecher von Gesetzes
wegen hier eingesperrt, ... es ist kein
Gefangnis. Ich lasse mich nicht behan-
deln wie einen Schulbuben... Machen
Sie, was Sie wollen, ... ich bade unter
keinen Umstanden !...» Sanft, geduldig
hért mich der Warter an. Sein Zureden
wird um kein Atom lauter. Aber er
denkt jedenfalls : Jetzt ist ein Tobsuchts-
anfall im Anzug. Fast unvermerkt weitet
er die angelehnte Tiir und zieht einen
davor wachenden Kollegen zu meiner
Bindigung bei... Ich gebe nach, denn
ich will ja den Beweis erbringen, dass
ich geistig vollkommen normal bin.

Im Badzimmer aber tue ich wieder stor-
risch. Ich bringe es einfach nicht iiber
mich, einem Zwange dieser fremden
Leute zu folgen. Skandal machen kann
ich nicht, sonst nehmen sie mich fir
wirklich verriickt — so sollen sie wenig-
stens an meinem passiven Widerstand
zu schaffen haben.

Wie eine Schaufensterpuppe, steckig,
mit hangenden Armen, stehe ich neben
dem Badkasten. Mit keiner Bewegung
unterstiitze ich die zwei Méanner, die an
mir herumschatfen wie Lakaien an ihrem
Konig. Einzig dem Kleinen mache ich
ein wenig den Buckel, als er, auf den
Zehen balancierend, sich miht, mein
halsstarriges Kragenknépilein zu lésen.

Es kann interessant werden, wenn sie
mich, wohl mit vereinter Kraft, fassen
und in die «lauternden Wasser» ein-
tauchen !...

Tue ich nun aber nicht wirklich kin-
disch-beschrankt, narrisch ? Mein Beneh-
men muss meiner « Konduite », von mei-
nen Beobachtern ohne Zweifel peinlich
gefiihrt, bése Punkte eintragen : « Bei der
Einlieferung stérrisch | Herrisch | Auifge-
regt | Kindisch-narrisch |...»

Da krieche ich fiir einmal besser hinter
die Manneswirde und nehme meinen
Charakter in den Sack !

Ich werde erstaunlich fiigsam, und wie
ich so im heissen Bade hocke und mit
Hand und Fuss platsche, iberkommi mich
sogar eine friedliche, verséhnliche Stim-
mung.

Vor Beginn der Schlafenszeit besucht
mich der Direktor und Chefarzt der An-
stalt, ein bejahrter, zarter Herr mit ru-
higem Gelehrtengesicht. Er setzt sich
ohne Umstande auf den Rand meines
Bettes und lasst einen Augenblick lang
seine freundlichen, mit grossen, scharfen
Rundglasern bebrillten Augen auf mir
ruhen : « Wie geht's 2... Besser 2... So,
so | recht gut!... Das freut mich !» Mei-
nen Zusatz, dass es mir gar nicht besser
gehen konne, weil ich nicht krank sei,
tiberhorte er sichtlich ! — « Und mit dem
Appetit 2... Und mit dem Schlaf?...
Aber wenn Sie einmal keinen Schlaf fin-
den, wenn Sie wach liegen... wie ist
denn das ?... da héren Sie manchmal so
etwas wie Stimmen... nicht wahr?...
weltferne Stimmen !...»

« Keine Spur, Herr Doktor !... Fir ge-
wohnlich habe ich einen gottgesegneten
Schlaf, und wenn ich einmal zur Unzeit
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erwache und etwa Stimmen hdre, so kom-
men sie von der Strasse — aus der Kehle
weinseliger oder sonst vergniigter Spat-
linge...!»

Der Arzi lachelt nachsichtig und lasst
mir Recht. Er weiss es ja anders — oder
glaubt es besser zu wissen... Umsonst
hat man ihm den Mann nicht ausge-
liefert !

«...Nun, wir werden morgen wieder
sehen... Gute Ruhe!l...»

Soweit es nun den guten Schlaf be-
trifft, so straft mich die folgende Nacht
Ligen. Denn die Art, mit der man mich
wie einen Schwerkranken umsorgi, das
Leisetreten und das beklemmende Gefiihl,
einen Posten vor der nur angelehnten
Tir zu haben, reizen meine Nerven und
lassen mich stundenlang wach liegen.

In dieser Wartezeit harren Aug’ und
Ohr in Spannung auf irgendein Ge-
schehnis, das vielleicht plotzlich aus dem
fremden Haus, aus dem Geheimnis der
nachsten Umwelt heraustreten wirde...
Ich bin doch mit Irrsinnigen zusammen...!
... Wen, ... was fiir ein Schicksal birgt
die nachste Tiire ?... Was lauert in der
dumpfen, unheimlichen Stille der vielen
Raume, die kaum einmal das Knirschen
der Diele unter dem Fuss eines schlei-
chenden Nachtwachters unterbricht...?

Wenn sich in das Halbdunkel meines
Zimmers, das nur einen diinnen Schein
durch die Milchscheibe ob der Tiir, von
der Gangbeleuchtung erhélt, zagend,
vorsichtig ein Lichisirich zeichnet, so
weiss ich, dass sich die angelehnte Tiir
um ein kleines auftut und den leisen
Pileger hereinlasst. Ich stelle mich dann,
auf Rechnung einer guten Note, schla-
fend, obschon ich die Beobachtung un-
angenehm empfinde.

Als ich wieder einmal nach meiner
Uhr greife, zeigt sie gegen zwolf. Schlaf
habe ich noch keinen, aber miide Augen,
iiber die sich schliesslich gefiigige Lider
senken. Ich warte immer noch auf die
Wohltat der vom Bewusstsein geldsten,
volligen Ruhe.
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... QGott!... was ist das ?... Ein grauen-
hafter Schrei zerreist die Stille der Nachi.
— Qualende Sekunden vergehen. — Und
nochmals dringt der Angsti- oder Notruf,
jetzt gepresster, gurgelnder, durch die
Wainde.

Durch das aufgeschreckte Haus
geht eine verhaltene Unruhe. — Im Kor-
ridor hasten die Tritte der alarmierten
Warter. Irgendwo pieift eine angedrehte
Wasserleitung. Im angrenzenden Zimmer
dchzt die Bettstelle unter dem sich ran-
kelnden Schlafer, und von etwas weiter
her hore ich husten.

... Dann ist fast so plotzlich, wie sie
unterbrochen wurde, die grosse Stille
wieder da. Das gelibte Walten des Pflege-
personals vermochte den begonnenen,
nachtlichen Aufruhr sofort zu ersticken.

Ich ziehe mich sachte von der Tiire
zuriick, an die ich vorhin getreten und
wo ich lauschend gestanden war, und
huschele mich fréstelnd und ein wenig
verstort wieder in die Kissen.

In den wenigen Stunden, die mir
diese Nacht fiir den Schlaf noch schenkt,
jagen mich schwere Traume von einem
Chaos ins andere. Ich sitze aus irgend-
einem Grund im Zuchthaus, erwiirge dort
einen Krankenwaérter und schreie fiirch-
terlich, als mich zwei Henker im Trog
der Waschkiiche ersdufen wollen. -
Unter diesem Schreien erwache ich und
begriisse die Sonne, die meine Kammer
sucht und auf den zugezogenen, diin-
nen Vorhédngen das Gitter liniert.

Dem Wirter und dem jungen Assistenz-
arzt lige ich am Morgen ein ausgezeich-
netes Wohlbefinden wvor. Ich beklage
mich aber iiber die néachiliche Storung
(wie ich wvernehme, der Effekt einer
fiirchterlichen = Wahnerscheinung bei
einem armen Kranken) und wiinsche
dringend den moglichst sofortigen Be-
such des leitenden Arztes. — Dieser
macht mich wirklich nicht lange warten !
Freundlich, verbindlich, setzt er sich ans
Bett, und wéhrend er meinen Puls fiihlt,



sucht sein Auge wieder, wie gestern,
kurz in meinen Zigen...

« Herr Doktor, ...spielen wir keine Ko-
modie | Ich bin geistig gesund, normal.
Ich bin das Opfer eines Unrechts, oder
wenn Sie wollen, eines Missgriffs — und
gehdre nicht hieher. Helfen Sie mir, biite,
heraus... Lassen Sie mich einem Anwalt
anlduten... Ich kann wegen Freiheits-
beraubung klagen... Es werden fir die
Verantwortlichen bose Folgen entstehen
— auch fiir Sie, wenn Sie zu meiner Ver-
gewaltigung wissentlich beitragen...»

In dem Gesicht des Arztes spielt etwas
zwischen Verlegenheit und Uberlegen-
heit. Jedenfalls diinkt er sich schlauer
als ich.

« Nattirlich », lenkt er scheinbar ganz
empianglich ein, «ganz selbstverstand-
lich halten wir Sie hier keine Stunde
langer zurlick als notig ist. Aber so eins
zwel ruckwarts kurbeln kann ich den-
noch nicht, bevor...» — «Sie mit mir
im Bilde sind », ergénze ich, da er mir
zu lang an der Ausrede kauf.

«... Sehen Sie, so ein bisschen Aus-
spannen tut Ihnen sicher gut. ... Sie ha-
ben es hier ja wie im Hotel I » (« Schones
Zimmer », werfe ich ein, « mit vergitter-
ten Fenstern und verriegelten Tiiren !»)
«... Gutes Bett ! ... Gutes Essen! (« An-
genehme Gesellschaft | » giftle ich dazwi-
schen.) «... Jetzt gebe ich IThnen noch
ein kleineres, gemiitlicheres Zimmer im
Erdgeschoss...» (« Nachst der Hausture,
wo Sie den Schliissel stecken lassen |»)

. und dann werden Sie sicher mit aller
Welt zufrieden sein !... Das Frithstiick
nehmen Sie gleich schon unten...»

Meine wiederholten, gereizten Einwen-
dungen quittiert der Mann nachsichtig
mit dem kleinen Lacheln; das immer be-
reit in seinen Augenwinkeln sitzt.

Was kann ich im Grunde genommen
anderes machen als mich dem Zwange
fligen ¢ Bin ich widersetzlich und treibe
es gar zum Skandal, so werde ich zum
Narren, wie man ihn haben will, und
meine Trimpfe sind verworfen. Ich
nehme am besten das Ziickerchen und

geniesse es recht manierlich und gesittet.

Es ist fast ein bisschen verwunderlich,
wie dann mein Wille zusehends einem
gewissen Gleichmut Platz macht. Ist es
die kluge Ruhe des Arzies, die mich be-
einflusst, oder wirkt sich bereits das Brom
aus, das mir, seit ich hier debftierte,
schon in zwei Dosen zugefithrt wurde ?
Oder beides zusammen !

In Nachthemd, Hose und lose umschul-
tertem Uberzieher zligle ich mit meinem
Gefolge ins untere Stockwerk.

Die obern, hellgetiinchten, kahlen
Géange, die ich durchschreite, mit der
Flucht weisser Tluren — deren jede ein
Elend birgt — atmen nicht das geringste
Leben. Die bange, leere Spitalruhe be-
ginnt hier wieder einen Tag. Die
untere, fir sich abgeschlossene Abtei-
lung, die sich mir nach sehr eindriick-
licher Eniriegelung auftut, zeigt mehr
Bewegung. Denn da sind im Korridor
mehrere Patienten auf den Beinen, die
offenbar schon gefrithstiickt haben und
dem Geheiss, oder vereinzelt wohl auch
dem eigenen Bediirinis folgend, etwas
«vors Haus» stehen oder promenieren.
Jedenfalls fithrt kaum einen der Drang
nach Geselligkeit aus seiner Klause. Si-
cher nicht die zwei, die stumm und vor
sich hin staunend, in eifriger, narrischer
Eile den Raum im Pendelgang entgegen-
gesetzt durchmessen | Auch nicht jener
von der bosen Welt Abgekehrte, der sein
nach eigener Art durchdachtes «Exposé»
flisternd in eine Ecke hinein spricht !

Bisher habe ich im Hause noch keine
Kranken gesehen, und jetzt, wo ich aufs
Mal in ihre persdnliche Gemeinschaft
hineingestellt werde, iberkommt mich
ein unsagliches Elend, das Scham, Ent-
wirdigung und tief verletztes Selbstge-
fihl in sich schliesst.

... Mein Erscheinen unter diesen Men-
schen macht bei ihnen allerdings kein
Aufsehen. Sie nehmen mich ohne Ver-
wunderung, wie einen aus den Kulissen
tretenden Mitspieler ihrer Tragddie...

Ich will aber hier nicht mitspielen und
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drange mit Hast in die Abgeschieden-
heit meiner neuen Wohnstatte.

Ein wirklich gemitlich erscheinendes,
kleines, helles Zimmer nimmt mich auf,
das Ausblick auf einen kleinen Vorgar-
ten und zwischen entfernter stehende
Hauser hindurch aufs freie Feld gestattet.

Was Aug' und Gefithl auffassen und
als Erlésung empfinden, ist das Fehlen
des flirchterlichen Gitters. Das weiss ge-
strichene, in kleine Vierecke geteilie
Fenster wirkt im Anschluss an die ein-
heitlich weisse Moéblierung geradezu
freundlich.

Es sonnt ein bisschen in meine Lage !

Der mir neu zugeteilte Warter, ein
blasser, sanfter Mann, vielleicht ein
Dreissiger, mit frauenhaft weichen Be-
wegungen, ldasst mich eine Weile allein,
um mein Frihstiick zu besorgen. In die-
ser Zeit stehe ich fast unbeholfen dem
Wechsel gegeniiber. Was fange ich hier
an, in Hose und Hemd ? Wo sind meine
Effekten 2 ...

Der Imbiss kommt : Kaffee, Brot und
Butter in sauberm Emailgeschirr. Das
Brot klein geschnitten. Kein Messer. Fir
den Butteraufstrich der kleine Lotfel.

Ich reklamiere nicht, denn ich erfasse
die Vorsorge sofort in ihrem niichtern-
sten Sinn. Mein « Beschiitzer » nimmt mir
gleich auch vorweg, was ich sicher noch
fragen wtrde : « Alle Thre Sachen sind
inventiert und unter Nummer (so und so)
verwahrt... Sie haben ja sowieso vor-

laufig noch zu liegen... und bendtigen
die Kleider nicht...»

Alles, gar alles hat man mir weggenom-
men, wie einem Strafling. Geld und Uhr.
Und alles, was haut und sticht und wiirgt:
Sackmesser, Taschenschere, Selbstrasie-
rer, Hosentrager... Sogar das Augenglas.
Ich kénnte nicht lesen,

Uhr und Brille sind gefahrliche Dinge,
weil Glasscherben toten kénnen !

Wie ich dann wieder allein bin, schaue
ich mir meine Umgebung etwas genauer
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an, denn ich bin dem scheinbaren Frie-
den gegentber misstrauisch geworden.

Ich sehe, dass die Tiire innen wohl
einen Driicker, aber kein Schloss hat, ich
kann also in keinem Falle riegeln. Ich
sehe im Tafer der Langswand, die ein
kleines, schmales Wartergelass abtrennt,
ein winziges Schiebeladchen (Guckloch)
diskret, fast unmerklich, eingelassen. Ich
gewahre das Fehlen jeden Nagels, jeden
Hakens (fiir Kleider) im Zimmer und be-
merke, dass der komplette Staat des
Waschtisches, einschliesslich « Glas »,
blechern ist.

Wieso krént da nicht ein ausbruch-
sicheres Gitter die Vorsichtsmassregeln ?

. Weil, ja weil das freundliche,
weisse Biedermeierfenster Trug ist. Rah-
men und Sprossen der Glasfelder sind
massives Eisen, ... der Verschluss ist mit
einem Zapfenschloss gesichert...!

In den folgenden Stunden studiert die
Wissenschaft der Neurologie-Psychologie,
verkdrpert in dem jungen, kaum aus den
Semestern herausgewachsenen Assistenz-
arzt, an mir herum... Schlage auf das
vorgehaltene, gebeugte Knie, Finger-
spreizen usw. zeigen auch mir sichtbare
Resultate. Was sonst noch aus Puls und
aus der Verborgenheit der Augenlider
herausgelesen werden kann, behalt der
Jinger Aeskulaps schon fiir sich.

Ich glaube zwar, dieser Assistent dachte
vom ersten Moment an weniger skep-
tisch, um nicht zu sagen ehrlicher, tiber
mich und meinen «Zustand» als der
Chefarzt-Direktor der privaten Anstalt.
Sein Interesse an dem neuen Pensionar
liegt schliesslich auch weiter weg !

« So geht das natirlich nicht... Sie
miissen unbedingt essen... Krafte be-
halten... Krafte sammeln...», notigt es
iiber meine Achseln hinweg, wahrend
ich mittags appetitlos am kleinen, ein-
samen Tischchen am Fussende des Bet-
tes sitze und abwesend auf das hinge-
stellte Essen staune. Ein weisser, ge-
pflegter Finger zupft mich sachte am
Armel, und ein weisses Bartchen kitzelt



mir die Wange. - «Schon das Friith-

stiick liessen Sie unberthrt... und jetzt
geniessen Sie wieder nichts... Sie wol-
len doch nicht hungerstreiken — als in-

telligenter, gebildeter Mensch (¢« norma-
ler» blieb dem Herrn Direktor wahi-
scheinlich im Halse stecken!).

«... Sehen Sie, wie ich mich um Sie
bekiimmere, vom Mittagtisch weg trieb
mich die Sorge um Sie...!» (War es
nicht der besorgte Warter, der ihn zu
mir rief ?)

«... Drangen Sie bitte nicht, Herr Dok-
tor ! . 5o wie ich Hunger empfinde,
will ich essen...» gebe ich zurlick und
umfange mit gelangweilten Augen den
Autbau der Tafel : Ein weisser Blechtel-
ler mit Gehacktem, gelben Riiben und
grinem Salat, mundfertig aufgeschichtet.
Daneben, zur Vervollstandigung des Stil-
lebens, ein Platichen Apfelkompott und
ein Glas Wasser !

Die Brille will man mir morgen aus-
handigen und auch Lesestoff. Fiir heute
noch tue mir absolute Ruhe gut.

Der Tag schleicht wie eine Schnecke.
Ich d6se dem Abend enigegen und trage
diistere Gedanken zusammen, bis sie mir
zur Last werden und anfangen, mich in
dem Zimmerchen zu engen. Ich mochte
fort... fliehen... ausbrechen...!

Der Kontrolle ist eine grosse, kraftige
Sicherheitsnadel enigangen, die ich in
der Riickentasche meines Beinkleides ge-
funden habe. Wenn ich diese zur Klemme,
zur Zange biegen liesse, so gelange mir
vielleicht eine Umdrehung des Zapfens
am Fensterschloss ... Ich bringe das pri-
mitive Werkzeug zustande, und wahrend
mein Ohr nach der Ture horcht und das
Auge nach dem Guckloch schielt, schaffe
ich an dem Verschluss.

Es geht nicht, und ich miithe mich ver-
geblich |

Die Nacht verlauft ruhig, und ich
schlafe ordentlich.

Den folgenden Vormittag fiille ich mit
einer Schreiberei aus, die mein Sinnen

von der Tragik meiner Lage etwas ab-
lenkt. Ich versuche mich an einer «rih-
renden» Katzengeschichte. Es leiten mich
dabei Hintergedanken: Ich will auch
schriftlich meine normale, klare, gesam-
melte geistige Verfassung dartun.

Ein monotones, leierndes Gerede, das
an meiner Tir vorbeigeht, leiser, ent-
fernter wird und wieder kommt, lasst
mich aufhorchen. Ich o6ffne eine kleine
Spalte weit und beobachte den laufenden
Schwatzer... Es ist ein jungerer, magerer
Mann mit eckigem Gesicht, dessen krank-
haften, grauen Teint das pechschwarze,
steckige, zerwiihlt iber die niedere Stirn
hangende Haar und der Fadenschnauz
unter der geraden, schmalen Nase, tiber-
massig schattiert. Die kleinen, tiefliegen-
den Augen haben einen angstlichen,
traurigen Ausdruck. ... Der Mann rech-
net: « Zwolfhundert weniger Vierhundert
sind Achthundert ...Achthundert und
Vierhundert sind Zwolthundert ... Es feh-
len also noch Achthundert ! Nein,
Vierhundert |... Und dann die Finfhun-
dert vom Gerig Fritz!... Achthundert
und Vierhundert und Fianfhundert...»
— Das bringt er offenbar nicht mehr zu-
sammen oder nicht mehr auseinander,
und so wirft er gewiss eine Viertelstunde
lang mit den Zahlen herum. Bis er
schliesslich miide auf eines der Korri-
dorbankchen sinkt und anfangt erbarm-
lich zu weinen...

Armer Kerl | Was fiir Finanznote haben
dich umgeworfen 2 Ich weiss nicht, in
welche soziale Klasse, in welchen Beruf
ich den Ungliicklichen einreihen soll.
Sein verwaschenes Kattunhemd, das kra-
genlos und aufgeknépft eine weisse,
flache Brust enthiillt — der ausgeweitete,
zopfende Lismer und die ausgetretenen
Schlarpschuhe deuten nicht auf glanzende
Verhalinisse — auch nicht auf vergan-
gene. Vielleicht ist es ein kleiner Mei-
ster, Schreiner, Spengler oder so etwas,
dem der « goldene Boden » seines Hand-
werks tber der Ungunst der Zeitlaufte
aus den Fugen ging !

Mein Warter unterrichtet mich dann
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tiber den irren Rechner : Er ist von
Beruf Elekiriker, und als solcher hatte
er in seiner heimatlichen, b&uerlichen
CGemeinde den Posten eines Stationscheifs
der Uberlandleitung. Dieses Amt schloss
auch das Inkasso der Stromrechnungen
in sich... Seine Frau fuhrte ein Ge-
mischiwarengeschaft, das weniger um-
setzte, als sie einkaufte. Die Leute ge-
rieten in Schulden. Der Mann nahm an
den Wechselterminen Anleihen aus sei-
nen Inkassogeldern - bis ihn eines
Tages, zur Unzeit, die Kontrolle erwischte
und er nicht imstande war, Deckung zu
schaffen. — Verlust der Stelle, Abzah-
lungsverpilichtung fiir den Fehlbetrag
und Burgschaftsbettelei auf ungezdhlien
Gangen waren die Folge und der Be-
ginn einer aussichislosen, kummervollen
Zeit., — Der von Natur aus empfindlich
und griiblerisch veranlagte Mann ver-
lor iber dem Ungliick den Halt und
damit die Gesundheit seines Geistes.

Wieder ist es Mittag. Und wieder miht
sich der Direktor persénlich um mein
Essen. Er hat einen zweiten Stuhl an
mein Tischchen herangezogen und sitzt
und agiert nun neben mir wie ein Er-
zieher neben einem stérrischen, schwer
erziehbaren Jungen.

Es ist diesmal ein Messer und ein Por-
zellan - Unterteller da, wund véterlich
schneidet er mir mundgerechie Bissen
vom Bratenstiick ab. — — «Zwingen Sie
sich bitte zum Essen... tun Sie's mir zu-
liebe! » bettelt er.

Nun meine ich wieder, dass ich dem
Arzt am Ende doch unrecht tue mit mei-
nem Misstrauen in die Ehrlichkeit seiner
Gesinnung ... So wie er mich jetzt um-
sorgt handelt kein Eigennutz!

Von Mitternacht bis gegen zwei Uhr
liege ich wach. Hart, metallen schlagen
die Stunden aus der Dorfkirche in die
Stille. Ich zahle jedes Viertel.

Es ist eine helle, sternenklare, kalie
Nacht. An den Scheiben haben sich zarte
Eisgebilde angeseizi — aus einem bi-
zarren Wurzelgeést heraus wachsen fein-
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gliederige Farrenblatter. Ich zeichne sie
mit den Augen nach und entwerfe in
Gedanken aus den Formen ein stilisiertes
Ornament... Ob meinem Zimmer wird
es auf einmal unruhig. Es scheint sich
ein Korper im Bett herumzuwerfen, denn
es plumpst und girrt in den Federn...
Verhaltenes, in die Kissen hineingebis-
senes Schluchzen jammert durch die
Wande, geht allméhlich in ein gluck-
sendes, klagendes Selbstgesprach tiber
und steigert sich schliesslich zum heraus-
fordernden, schrillen Geschrei...

Kaum dass der Aufruhr, den ich mit
wachem Ohr und héammerndem Herzen
verfolge, entstanden ist, zittert schon der
Plafond unter den eiligen Fissen der
Warter. Doch ihr Erscheinen ist Ol ins
Feuer — es entwickelt sich ein fiirchter-
licher Krawall. Der Kranke fangt an un-
sinnig zu toben. Mdbelstiicke, wohl Tisch
und Stuhl, poltern und krachen im Sturze.
Blechernes Geschirr larmt ohrbetdaubend
unter der Wucht des Wurfes. Scheiben
klirren. Und unflatige Schimpif- und Fluch-
worter gellen : « Halunken |.. Betrtiger !..
Morder, Morder!.. Ich will hinaus...
hinaus!.. Hina-a-a-a-a-aus..! Hahahal..
Meint Ihr, ich sei dumm ?.. Thr Blut-
sauger!.. Ihr Diebe!.. Meint Ihr, ich
wiisste nicht, warum Ihr mich nicht hin-
aus lasst?.. Wer ist verruckt?.. Thr seid
verriickt!.. Alle sind wverrticki!.. Ha-
hahaha l..»

Eine kleine Weile noch poltert das
Ringen zwischen den Wartern und dem
Rasenden. Dann scheint eine Narkose
ihre Wirkung zu tun - der Spektakel ver-
stummt. Das Haus ist aber bis in den
letzten Winkel hinein geweckt, und es
pulsiert eine grosse Unrast darin... Der
Tag ist unzeitig frih erwacht und mit
ihm der schlafende Jammer all der Un-
gliicklichen!

Das Erlebnis der Nacht hat sich tief in
meine Gedanken eingegraben. Und mit
einiger Beklemmung stelle ich fest, dass
mir der Mensch, der in ohnméachtiger Wut
sein Zimmer auskehrte, gar nicht wesens-



fremd ist. Ich frage mich, ob ich es gege-
benenfalls nicht auch fertig brachte, im
gleichen Masse zu wilten, wenn meine
Diplomatie fehl liefe und sich mir das
Gefangnis nicht bald offnete... Wenn
der Mann «von Haus aus» unter Tob-
suchtsanfédllen litt, warum isolierte man
ihn denn nicht vorsichtig in einer Pol-
sterkammer ? Oder war das iiberhaupt
sein erster Tobsuchisanfall?.. Vielleicht
nahm «die Welt» seinen Jahzorn fiir
Tollheit und schloss ihn hier ein. Und
darob wurde er richtig verricki. Oder
scheint es zu sein, weil er sich wie ein
Verrlickter gegen die Fessel strdubtl!..

. « Hier wird verriickt, wer es noch
nicht ist », schreibe ich am Morgen zeitig
in einem Protestbrief an die Direktion.
« Das ist kein Aufenthalt fiir einen geistig
gesunden, normalen Menschen... Ich
will, weil ich nun einmal in das Rader-
werk behordlicher Massnahmen geraten
bin, mich ,verntnftig” in das Getriebe
fligen, bis es nach Abklarung meines
Falles auch wieder behordlich abgestellt
werden ,kann”... Nehmen Sie mich in
Gottesnamen fiir nervds... wie noch
Tausende, ja Millionen um die Existenz
und mit der Ungunst der Zeit kimpfender
Manner in aller Welt es sind... Sagen
Sie, ich habe eine Zeitlang Ausruhen und
Erholung nétig... Tut mich in eine fréh-
liche, aufmunternde Umgebung... an
das Licht ... an die Sonne... zu einfachen,
verstandigen Menschen ... Meinetwegen
auf einen Berg, in eine ganz beschei-
dene Pension... Aber gebt mir die Frei-
heit! = = = Ich will nicht fordern...
nicht drohen... ich bitte nur um Ein-
sehen... Ich appelliere an die Vernunit,
die sicher schon, aber uneingestanden,
bei Thnen Zweifel an der Rechtsmassig-
keit meiner Gefangenhaltung autkommen
liess...»

Dieses Schreiben geht mir nicht flies-
send aus der Feder, denn ich muss meinen
Unmut, der stets am Uberborden ist, da-
bei recht sehr zugeln. Ich muss klug
iiberlegen, wie ich die Worte setze, damit

sie echt klingen - als Ausfluss meiner
friedlichsten Gesinnung gegen jede wei-
tere, loyale Verfligung tber mich. Ich
lasse auch die Anfithrungszeichen, die
heute im gedruckten Satz dieses und
jenes Wort ironisch machen, im Protest-
oder besser Bittbrief, als verrdterisch weg.

Die Korrespondenz muss so anklingen,
dass die Verantwortlichen vielleicht die
Gelegenheit ergreifen, den harmlosen,
friedfertigen Vergewaltigten auf gute Art
wieder in seine Rechte stellen zu kénnen
— ohne dass ihnen eine «bodse Ge-
schichte » nachrann...

Der Assistenzarzt besorgt mir den Brief
ins Bureau. Er steht verstohlen auf meiner
Seite und verspricht mein Vorgehen weit-
moglichst zu unterstiitzen. Er meint zwar,
der Fall sei fiir die Direktion keineswegs
leicht zu lésen. (Wohl weil diese an Di-
rektiven gebunden ist und auch einen
Arztkollegen decken muss — - denke
ich mir.)

Der Chefarzt-Direktor lasst heute den
Mittagsbesuch bei mir aus. Er kommt
erst, als ich schon beim Licht sitze und
irgend etwas zeichne. Von meinem Brief
erwahnt er nichts.

Warum ich mich so sehr von den an-
deren Pfleglingen absondere, fragt er.
Warum ich den Gemeinschafts (Lese)-
Saal meide. Es habe doch einzelne so
nette Leute dort, sozusagen Gesundete,
vor der Entlassung Stehende, oder nur
temporar Kranke, Intellektuelle, mit denen
ich mich sicher gut unterhalten wiirde...

Da bin ich also wieder eine Anstalis-
nummer, nicht der in seinem Feingefiihl
und in seinem Stolz aufs tiefste belei-
digte Mensch. Ich hasse im Moment den
Doktor in seiner seelenfremden, hand-
werksmassigen Nichtigkeit. Irrenarzt -
Seelenarzt?.. Nein... Wie wenig ver-
steht dieser Mann aus mir herauszulesen!
Wie wenig kann - - will er sich in
mich hineindenken!

Ich entgegne ihm etwas gereizt. Bis er
schliesslich meint : « Mit Thnen ist nicht
zu reden!»... Und mit einem Seufzer :
«Ich wollt’, ich wiisste nichts von Thnen.»
(Das kann ich gerne glauben, sage ich
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mir.) « Hat man Ihnen eine wverschliess-
bare Toilette angewiesen? Ich habe den
Oberwachter beauftragt, Ihnen den Schlis-
sel auszuhandigen », wirft er mir beim
gar nicht freundlichen Abgang unter der
Tir noch zu. Dann aber tut er nochmals
die paar Schritte zu meinem Tischchen
zurlick, gibt mir die weisse, zarte Hand
und winscht mir « Guinacht, Sie Dick-
kopf!»

Den wievieltigen Tag bin ich nun schon
eingesperrt ?

«Ist's heute Freitag oder Samstag ?»
frage ich den Doktor, der diesen Morgen
ungewohnt frith, ausser der Rundenzeit,
bei mir eintritt. « Samstag, mein Herr
Schriftsteller!.. Ja, ja, schreiben kénnen
Sie wirklich nicht schlecht... Ihren Pro-
test (es diinkt mich maliziés betont) gab
ich weiter. Nun muss er durch die In-
stanzen. Aber ich will von mir aus schon
etwas fiir Sie machen, will es verantwor-
ten. Hier ist ein Revers. Wollen Sie ihn
lesen... und unterschreiben ?»

Ich lese :

« Der Unterzeichnete erklart hiermit,

sich bis auf weiteres freiwillig in die

Obhut und Pflege der Heil- u. Pflege-

anstalt * in * stellen zu wollen »,
und nach blitzschneller Uberlegung
schreibe ich meinen Namen auf das Pa-
pier. Meinen entmiindigten Namen!

Die «Instanzen» haben Telephon, und
jemand bekam es sichtlich mit der Angst
zu tun, reime ich mir zusammen.

Fiir jeden Fall entlastet meine Erkla-
rung die Direktion der privaten Irren-
anstalt, weil sie mich vom Moment an
frei geben will, wo sie mich als geistig
vollstandig gesund erachtet. Aber ich
uberlege : Wie stellen sich dann die
Hintermanner zu diesem Revers ¢ Dessen
Spitze miisste sie sicher unangenehm
kitzeln, wenn der entlassene «Patient»
den Bosartigen herauskehrte.

Der Doktor meint nun, er kénne mich
zum Spazieren hinauslassen, wenn ich
mich ihm gegentiber ehrenwortlich ver-
pflichte, schén brav wieder in das
«Heim » zurlickzukehren, also nicht
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durchzubrennen. Er hatte sonst furcht-
bare Unannehmlichkeiten. Ob ich heute
schon ausiliegen wolle ?

Ich riicke am folgenden, sonntaglichen
Morgen aus. Der Oberwachter riegelt mir
die massige Korridortiir auf, und mit
einem unsagbaren Gefiihl werde ich des
Klotzes ledig, der zwei lange Wochen
schwer auf meinem Herzen gelastet hat.
Nicht dass ich darob gleich auch froh-
lich geworden ware, die Trauer uber das
mir gewordene Geschehnis ist noch bei
mir, und sie wird wohl noch eine Zeit-
lang mit mir herumgehen. Aber - ich
bin nicht mehr gefangen ! Es ist etwas
Wunderbares um die Freiheit.

Sorgsam, vorsichtig 16se ich mich von
den Anstaltsgebaulichkeiten, um von An-
wohnern des Ortes unbemerkt die Dorf-
strasse gewinnen und durch diese die
eben einldutende Kirche erreichen zu
kénnen. Ich wiirde einen mitleidigen
Blick fir den armen «Ruhigen» nicht
ertragen.

Ich beabsichtige nicht gerade einen
Kirchgang. Aber die Glocke ladt mich
ein. Und dann rechne ich, dass ich auch
nach der Predigt noch Zeit fiir einen Spa-
ziergang durch die Felder habe.

Es ist eine magere Gemeinde in dem
Gotteshaus, und ich sitze in den leeren,
hintersten Reihen rauher, von Genera-
tionen abgescheuerter Bénke vereinsamt
und gleichsam entwurzelt von der Ver-
sammlung Glaubiger, die sich nachst der
Kanzel zu einem Hauichen, ich mochte
fast sagen zu einem fruchtbaren Acker-
lein, zusammendrangt.

So bin ich ein Zielpunkt fiir den Pfarr-
herrn, und ich habe das Gefiihl, dass
sich dieser, im Zwischensinnen, fast ge-
zwungen mit mir beschéftigen muss :
« Dieses blasse, fremde Stadtergesicht !
Das ist doch gewiss einer von der An-
stalt, ein armer Ungliicklicher. » Und jetzt
glaube ich gar, er sei aus dem Konzept
seiner Rede, aus dem Text, herausgefal-
len, und er spreche eine ganze Weile
lang nur fir mich. Oder zu mir.

Es geht mir durch den Kopf: So sitzt
ein Zuchthausstrafling im Einzelabteil



des Betsaales dem predigenden Seelsor-
ger gegeniiber. Weil er nur den Spre-
chenden sieht, vergisst er wohl seine von
ihm abgeschrankien Elendsgenossen im
Gestiihl links und rechts und glaubt, die
Kanzelworte seien an ihn allein ge-
richtet.

Ich bekomme nasse Augen. Und ein
Wohlgefiihl und ein bitteres Weh zu-
gleich.

Die Wiesen und die grossen Acker-
breiten, in die das schmucke Dorf ge-
bettet ist, sind schneefrei. Die vergan-
genen paar warmen Tage haben mit dem
weissen Winter aufgeraumt. Fir einmal
wenigstens. Aber all die kleinen Wasser-
laufe und die Sammelwasserlein in den
Bodensenkungen sind wvereist. Denn,
wenn auch die helle Sonne am klarblauen
Himmel glanzt, so steht die Temperatur
heute doch auf dem Gefrierpunkt. Es ist
darum von dem landlichen Volk kaum

ein Bein ausser dem Haus, und meine
durch die leeren Felder spazierende,
dunkle Figur muss dort wie eine einsame
Krahe wirken, die verloren in der gros-
sen, stillen Weite herumsucht.

Ein sich verlaufender Grasweg schickt
mich zurick. Und steif gewordene Fin-
ger mahnen mich zur Heimkehr in mein
warmes Gitterstiibchen. Die Riickkehr zu
diesem wird mir nicht zu schwer. Ich
habe ja den Schlissel im Sack. Ich kann

aufriegeln... zuriegeln... Ich kann hin-
eingehen ... hinausgehen - wie es mir
passt ... Ich bin ja frei... Lieber Goit !

. ich bin ja frei!

In die fast aufgeraumie Stimmung, mit
der ich in den Korridor meiner Abteilung
trete und eine Welle {rischer, kalter
Sonntagsluft hineintrage, fallt ein Damp-
fer. Ein Kranker begehrt auf: « Der vor-
nehme, feine, gebiigelte Herr hat wohl
besondere Rechte, he ?... Uns nageln
sie nachstens noch an, aber der... der
... Den lasst man hinaus!... Hat wohl
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Gips 2... Viel Gips, he ?... Es ist eine
Gem-m-meinheit... eine Gem-m-m-mein-
heit... eine Gem-m-m...» Die Steige-
rung der schreienden Klage des sich in
eine unselige Wut Hineinschaifenden
erstickt in der heiser gurgelnden Kehle.
Stiere, bdse Augen quellen unter der
mit gefdahrlich anschwellenden, blauen
Adern durchstrichenen Stirn hervor. Sie
zielen aber nicht auf mich, sondern auf
ein paar Leidensgenossen, die wie ver-
schiichterte Kinder zusammengedrangt
vor dem Erbosten auf einem Wandbéank-
lein hocken und den plétzlichen, lar-
menden Aufreiz zur Solidaritat, zur Re-
volte, verstdndnislos iiber sich ergehen
lassen.

Der hinzukommende Oberwarter stellt
dann aber die Weiche sofort um, und
ich kann, weiters unbehelligt, in mein
Zimmerchen abfahren.

Es vergehen noch zwei, drei Tage, bis
mich das Lokalziiglein in die wéllige
Freiheit entfiihrt.

Ich will nun Klage einleifen in erster

Linie gegen die Behérde. Und mein
Rechisanwalt schupift mich. Die Behdrde
setzt sich aber aufs hohe Ross und sagt :
« Wir wurden von einer hysterisch kran-
ken Personlichkeit irregeleitet, genarrt.
Wenn Sie uns angreifen, so veranlassen
wir die amtliche Versorgung eben dieser
Personlichkeit als gemeingefdhrlich in
einer Heilanstalt (lies: Irrenhaus) zur
Beobachtung. »

Und schon ist fur diese eine Vorladung
vor den Polizeiarzt da.

Was tue ich ? Die besagte « Person-
lichkeit » steht mir nahe. Ich mache zu
ihren Gunsten einen Bitigang auf die
Vormundschaftskanzlei, wo ich Klage-
recht hatte, erklare mich als unbedingt
Verzeihender nach allen Seiten (es spielte
auch ein Arzt mit, der eine Diagnose
aufs « Horensagen » gab, ohne mich kon-
sultiert zu haben), haue somit meine Be-
leidiger heraus und halte damit auch
meine zweite Backe hin.

«Es war ein bedauerlicher Missgriff...»
sagen mir schliesslich die Herren, «...ein
ganz bedauerlicher Missgriff! »

Was mir an der altern Generation nicht gefallt!

Eine Rundfrage

« Worunter leidet ihr am meisten ¢
Was gefallt euch nicht an der altern
Generation ? Was mochtet ithr anders
machen als eure Vater und Miitter 2
Was scheint euch an ihrem Leben wver-
fehlt ¢ Welche Sitten kommen euch wver-
altet vor ¢ Empfindet ihr die Moral der
Alten als zu streng ¢ Oder vielleicht im
Gegenteil als zu lax ¢»

Alle diese Fragen richten wir an die

an die Jungen

Flinfzehn- bis Zwanzigjahrigen beiderlei
Geschlechts.

Damit aber die Beitrage ihren Zweck
richtig erfiillen, missen sie ganz oifen
und ehrlich sein. Schreiben Sie nicht
zu allgemein, bringen Sie Beispiele.

Die angenommenen Antworten werden
honoriert und erscheinen anonym. Sie
sollten bis am 10. April in unserm Be-
sitz sein.

Die Redaktion des «Schweizer-Spiegel»

Hirschengraben 20, Ziirich I

BT Yosca-E de

\'éiblndet die erfrischende Eigenart der *4711” echten Eau de Cologne mit dem beliebten Duft des Partums Tusca

Fr. 3.—,

<L,

— FErhiiltlich in allen einschligigen Geschiiften ———



Es gibt Tobler Cho-

coladen fir Erwach-
sene und Kinder: grosse und kleine Tafeln,
siisse und bittere Qualitdten. Alles aber,
was den Namen Tobler tragt, ist hochwertig
und befriedigt den verwéhntesten Gaumen.
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