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Eine kleine Irrenhausgeschichte
Von 0 e a t Illustration von A. Carigiet

In fliegender Eile sticht der amiliche
Kraftwagen durch den nassen, frostigen

Nebel eines dämmernden Spätnachmittags

im Januar. Ich sitze im Fond der
Polster, neben mir ein Sanitätsgehilfe,
vor mir, an der Seite des Führers, ein
Polizist in Zivil.

Die Fahrt geht von der Stadt weit ins
Land hinaus über lange, gerade Strassen,

die brache, baumlose Grasebenen schneiden.

Bereits beginnen in vereinzelten
Gehöften durch den Dunst Lichter zu
blitzen. Und wo sich eines der mächtigen

Hofgebäude an den Weg
herandrängt, wuchtet schon der Abend mit
dunkeln Schatten

Im Wagen ist völliges, fast drückendes

Schweigen. Den drei Begleitern
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scheint meine Anwesenheit ganz
interesselos. Stumm schauen sie vor sich hin
oder folgen mit gelangweilten Augen der
wie ein Film sich aufrollenden Strasse.

- Die zur Schau getragene Teilnahmslosigkeit

ist aber eine Maske. Denn ich
weiss, dass ihr Sinn, durch Beruf und
Übung geschärft, auf jede meiner leisesten

Bewegungen eingestellt ist und dass
eine bereite, flinke Hand augenblicklich
zugreift, wenn es nötig würde : Sie
transportieren ja einen mit List gefangenen
Irrsinnigen. Seine Ruhe ist eine gemachte,
trügerische

Das Unerhörte, die Gewalt, die mir
geschieht, wirkt zwiespältig auf mein
Gemüt. Greifen einen Moment lang
Traurigkeit und das Gefühl elender
Verlassenheit in meinem Herzen Platz, so
meistert sich prompt der Groll obenauf, und
die Tragik wird mir zu einem Kampf,
der mir aufgedrungen worden ist und
den ich parieren würde : Ich fühle mich
geistig so gesund wie jeder. Unverstand
nur, üble Beratung und ein bisschen
Gefühlsroheit haben mich « krank »

gemacht

Das lebhafte Tempo des Wagens wird
mit der fortschreitenden Nacht sachter.
Dann verlangsamt er fast plötzlich seine
Fahrt zu einem leisen Tasten, und ich
spüre, mehr als dass ich es sehe, dass
er in einen schmalen, eingefriedeten
Seitenweg einlenkt. Ein leichtes Hüpfen
der Gummiräder über Unebenheiten,
dann eine Welle über die verschalte
Zufahrt, und wir halten auf dem gepflasterten

Vorplatz eines massigen Gebäudevierecks.

Im Erdgeschoss der Querfront, in einem
kleinen, gar nicht ungemütlichen Räume,
halb Stube, halb Bureau, finden die
Formalitäten meiner Aufnahme statt. Ich
brauche mich aber nicht um Red' und
Antwort zu mühen, denn die von meiner
Begleitung vorgelegten Papiere sprechen
für mich. Nur recht schön still will man
mich haben, und dem amtenden Sekretär

ist gar daran gelegen, dass ich es mir
in dem hingestellten Fauteuil bequem

mache : «... Sie sind gewiss müde von
der Fahrt Nehmen Sie bitte Platz,

eine kleine Minute nur, wir sind
gleich fertig ...»

Der freundliche Mann meint es sicher
gut mit dem armen Patienten, aber
gerade weil er mich rücksichtsvoll behandelt

wie eine Wöchnerin und mir durch
Miene und Tat sein Mitleid bezeugt,
wächst ihm und damit auch meiner
jämmerlichen Situation der Trotz entgegen

« Nein, ich will nicht sitzen »,

werfe ich ihm, gar nicht verbindlich, ja
sogar schroff, zurück, und wie einer, der
auch noch etwas zu sagen hat, steife ich
meine Beine und fange an, mit festem
Tritt hin und her zu laufen.

« Potz, potz » denkt wohl der gedrungen

gestaltete, weissbeschürzte Wärter,
der jetzt über die Schwelle tritt und sich
nach dem neuen Pensionär der Anstalt
umsieht. « Der tut auch wichtiger als er
breit ist.. Den nehm' ich mir allein »

- Er findet es dann aber doch vorsichtiger,

noch einen Kollegen für meine
endgültige Internierung beizuziehen. -
Der zweite Mann, eine hagere, kleine
Figur, mit schmalem Gesicht und guten
Augen, gefällt mir sofort besser als der
andere, der, wie es sich später zeigte,
ein Oberwärter ist.
Von den Zweien eskortiert, überschreite
ich den Hof und trete in ein
Flügelgebäude, das, wie es mir der kurze Lichtkegel

der Portalbeleuchtung nur begrenzt
zeigt, modern konstruiert ist. Das Vestibül,

aus dem eine breite Treppe in die
obern Stockwerke läuft, hat Hotelcharakter,

und es sieht gar nicht danach aus,
als ob man hier Leute einsperre.

Wir steigen in die erste Etage, was
mir fast ein bisschen schmeichelt. Denn
ich weiss noch nicht, dass dies eine
Abteilung für Unruhige und ausgesprochen
Tobsüchtige ist.
Der Oberwärter entriegelt die schwere,
eichene Tür und lässt mich voran
eintreten. Dann schliesst er von innen,
zieht den Schlüssel ab, und ich bin
gefangen Diesen Augenblick vergesse
ich meiner Lebtag nicht, so wenig als
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den Moment, da man mir den Schlüssel
zum freien, ungehinderten, unkontrollierten

Ausgang auslieferte.

Aus einem schmalen Zimmerchen
schaut das intellektuelle, kluge Gesicht
eines jungen Arztes. Es ist der Assistent
Dr. X, der mich freundlich, aber gleichmütig,

als ob ich im Hause kein Neuling
wäre, mit warmer Hand begrüsst. Mein
kleiner Wärter öffnet mir ein geräumiges,
gut möbliertes Zimmer, das mir unter
andern Umständen und in anderer
Umgebung gefallen könnte. Das Gitterwerk,
das die Fenster sperrt und das die
vorgezogenen, hellen Gardinen nur
unzulänglich decken, verscheucht allerdings
sofort jede Regung für eine bessere
Stimmung.

« Ziehen Sie sich bitte aus, Sie werden

noch gebadet », sagte zu mir der
Kleine. - « Nein Jetzt wird nicht mehr
gebadet », Widerrede ich. «... Ich bin
jetzt wirklich müde und will versuchen,
zu schlafen. » - Mein Gegenpart lenkt
nicht ein, und in unserm Disput werde
ich schon etwas lauter. « Schliesslich bin
ich nicht als Verbrecher von Gesetzes

wegen hier eingesperrt, es ist kein
Gefängnis. Ich lasse mich nicht behandeln

wie einen Schulbuben Machen
Sie, was Sie wollen, ich bade unter
keinen Umständen 1... » Sanft, geduldig
hört mich der Wärter an. Sein Zureden
wird um kein Atom lauter. Aber er
denkt jedenfalls : Jetzt ist ein Tobsuchtsanfall

im Anzug. Fast unvermerkt weitet
er die angelehnte Tür und zieht einen
davor wachenden Kollegen zu meiner
Bändigung bei... Ich gebe nach, denn
ich will ja den Beweis erbringen, dass
ich geistig vollkommen normal bin.

Im Badzimmer aber tue ich wieder
störrisch. Ich bringe es einfach nicht über
mich, einem Zwange dieser fremden
Leute zu folgen. Skandal machen kann
ich nicht, sonst nehmen sie mich für
wirklich verrückt - so sollen sie wenigstens

an meinem passiven Widerstand
zu schaffen haben.

Wie eine Schaufensterpuppe, steckig,
mit hängenden Armen, siehe ich neben
dem Badkasten. Mit keiner Bewegung
unterstütze ich die zwei Männer, die an
mir herumschaffen wie Lakaien an ihrem
König. Einzig dem Kleinen mache ich
ein wenig den Buckel, als er, auf den
Zehen balancierend, sich müht, mein
halsstarriges Kragenknöpflein zu lösen.

Es kann interessant werden, wenn sie
mich, wohl mit vereinter Kraft, fassen
und in die « läuternden Wasser »

eintauchen

Tue ich nun aber nicht wirklich
kindisch-beschränkt, närrisch Mein Benehmen

muss meiner « Konduite », von meinen

Beobachtern ohne Zweifel peinlich
geführt, böse Punkte eintragen : « Bei der
Einlieferung störrisch Herrisch Aufgeregt

Kindisch-närrisch »

Da krieche ich für einmal besser hinter
die Manneswürde und nehme meinen
Charakter in den Sack

Ich werde erstaunlich fügsam, und wie
ich so im heissen Bade hocke und mit
Hand und Fuss platsche, überkommt mich
sogar eine friedliche, versöhnliche
Stimmung.

Vor Beginn der Schlafenszeit besucht
mich der Direktor und Chefarzt der
Anstalt, ein bejahrter, zarter Herr mit
ruhigem Gelehrtengesicht. Er setzt sich
ohne Umstände auf den Rand meines
Betfes und lässt einen Augenblick lang
seine freundlichen, mit grossen, scharfen
Rundgläsern bebrillten Augen auf mir
ruhen : « Wie geht's Besser So,

so recht gut Das freut mich » Meinen

Zusatz, dass es mir gar nicht besser
gehen könne, weil ich nicht krank sei,
überhörte er sichtlich - « Und mit dem
Appetit Und mit dem Schlaf
Aber wenn Sie einmal keinen Schlaf
finden, wenn Sie wach liegen... wie ist
denn das da hören Sie manchmal so
etwas wie Stimmen nicht wahr
weltferne Stimmen »

« Keine Spur, Herr Doktor Für
gewöhnlich habe ich einen gottgesegneten
Schlaf, und wenn ich einmal zur Unzeit
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erwache und etwa Stimmen höre, so kommen

sie von der Strasse - aus der Kehle
weinseliger oder sonst vergnügter
Spätlinge »

Der Arzt lächelt nachsichtig und lässt
mir Recht. Er weiss es ja anders - oder
glaubt es besser zu wissen Umsonst
hat man ihm den Mann nicht ausgeliefert

«... Nun, wir werden morgen wieder
sehen Gute Ruhe »

Soweit es nun den guten Schlaf
betrifft, so straft mich die folgende Nacht
Lügen. Denn die Art, mit der man mich
wie einen Schwerkranken umsorgt, das
Leiseireten und das beklemmende Gefühl,
einen Posten vor der nur angelehnten
Tür zu haben, reizen meine Nerven und
lassen mich stundenlang wach liegen.

In dieser Wartezeit harren Aug' und
Ohr in Spannung auf irgendein
Geschehnis, das vielleicht plötzlich aus dem
fremden Haus, aus dem Geheimnis der
nächsten Umwelt heraustreten würde
Ich bin doch mit Irrsinnigen zusammen...

Wen, was für ein Schicksal birgt
die nächste Türe Was lauert in der
dumpfen, unheimlichen Stille der vielen
Räume, die kaum einmal das Knirschen
der Diele unter dem Fuss eines
schleichenden Nachtwächters unierbricht...

Wenn sich in das Halbdunkel meines
Zimmers, das nur einen dünnen Schein
durch die Milchscheibe ob der Tür, von
der Gangbeleuchtung erhält, zagend,
vorsichtig ein Lichtstrich zeichnet, so
weiss ich, dass sich die angelehnte Tür
um ein kleines auftut und den leisen
Pfleger hereinlässt. Ich stelle mich dann,
auf Rechnung einer guten Note, schlafend,

obschon ich die Beobachtung
unangenehm empfinde.

Als ich wieder einmal nach meiner
Uhr greife, zeigt sie gegen zwölf. Schlaf
habe ich noch keinen, aber müde Augen,
über die sich schliesslich gefügige Lider
senken. Ich warte immer noch auf die
Wohltat der vom Bewusstsein gelösten,
völligen Ruhe.

Gott was ist das Ein grauenhafter

Schrei zerreist die Stille der Nacht.

- Quälende Sekunden vergehen. — Und
nochmals dringt der Angst- oder Notruf,
jetzt gepresster, gurgelnder, durch die
Wände.

Durch das aufgeschreckte Haus
geht eine verhaltene Unruhe. - Im
Korridor hasten die Tritte der alarmierten
Wärter. Irgendwo pfeift eine angedrehte
Wasserleitung. Im angrenzenden Zimmer
ächzt die Bettstelle unter dem sich rän-
kelnden Schläfer, und von etwas weiter
her höre ich husten.

Dann ist fast so plötzlich, wie sie
unterbrochen wurde, die grosse Stille
wieder da. Das geübte Walten des
Pflegepersonals vermochte den begonnenen,
nächtlichen Aufruhr sofort zu ersticken.

Ich ziehe mich sachte von der Türe
zurück, an die ich vorhin getreten und
wo ich lauschend gestanden war, und
huschele mich fröstelnd und ein wenig
verstört wieder in die Kissen.

In den wenigen Stunden, die mir
diese Nacht für den Schlaf noch schenkt,
jagen mich schwere Träume von einem
Chaos ins andere. Ich sitze aus irgendeinem

Grund im Zuchthaus, erwürge dort
einen Krankenwärter und schreie
fürchterlich, als mich zwei Henker im Trog
der Waschküche ersäufen wollen. -
Unter diesem Schreien erwache ich und
begrüsse die Sonne, die meine Kammer
sucht und auf den zugezogenen, dünnen

Vorhängen das Gitter liniert.

Dem Wärter und dem jungen Assistenzarzt

lüge ich am Morgen ein ausgezeichnetes

Wohlbefinden vor. Ich beklage
mich aber über die nächtliche Störung
(wie ich vernehme, der Effekt einer
fürchterlichen Wahnerscheinung bei
einem armen Kranken) und wünsche
dringend den möglichst sofortigen
Besuch des leitenden Arztes. - Dieser
macht mich wirklich nicht lange warten
Freundlich, verbindlich, setzt er sich ans
Bett, und während er meinen Puls fühlt,
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sucht sein Auge wieder, wie gestern,
kurz in meinen Zügen

« Herr Doktor, spielen wir keine
Komödie Ich bin geistig gesund, normal.
Ich bin das Opfer eines Unrechts, oder
wenn Sie wollen, eines Missgriffs - und
gehöre nicht hieher. Helfen Sie mir, bitte,
heraus Lassen Sie mich einem Anwalt
anläuten... Ich kann wegen
Freiheitsberaubung klagen Es werden für die
Verantwortlichen böse Folgen entstehen
- auch für Sie, wenn Sie zu meiner
Vergewaltigung wissentlich beitragen...»

In dem Gesicht des Arztes spielt etwas
zwischen Verlegenheit und Überlegenheit.

Jedenfalls dünkt er sich schlauer
als ich.

« Natürlich », lenkt er scheinbar ganz
empfänglich ein, « ganz selbstverständlich

halten wir Sie hier keine Stunde
länger zurück als nötig ist. Aber so eins
zwei rückwärts kurbeln kann ich
dennoch nicht, bevor...» — « Sie mit mir
im Bilde sind », ergänze ich, da er mir
zu lang an der Ausrede kaut.

«... Sehen Sie, so ein bisschen
Ausspannen tut Ihnen sicher gut. Sie
haben es hier ja wie im Hotel » (« Schönes
Zimmer », werfe ich ein, « mit vergitterten

Fenstern und verriegelten Türen »)

«... Gutes Bett Gutes Essen («

Angenehme Gesellschaft » giftle ich
dazwischen.) «... Jetzt gebe ich Ihnen noch
ein kleineres, gemütlicheres Zimmer im
Erdgeschoss ...» (« Nächst der Haustüre,
wo Sie den Schlüssel stecken lassen »)

und dann werden Sie sicher mit aller
Welt zufrieden sein Das Frühstück
nehmen Sie gleich schon unten ...»

Meine wiederholten, gereizten Einwendungen

quittiert der Mann nachsichtig
mit dem kleinen Lächeln, das immer
bereit in seinen Augenwinkeln sitzt.

Was kann ich im Grunde genommen
anderes machen als mich dem Zwange
fügen Bin ich widersetzlich und treibe
es gar zum Skandal, so werde ich zum
Narren, wie man ihn haben will, und
meine Trümpfe sind verworfen. Ich
nehme am besten das Zückerchen und

geniesse es recht manierlich und gesittet.
Es ist fast ein bisschen verwunderlich,

wie dann mein Wille zusehends einem
gewissen Gleichmut Platz macht. Ist es
die kluge Ruhe des Arztes, die mich be-
einflusst, oder wirkt sich bereits das Brom
aus, das mir, seit ich hier debütierte,
schon in zwei Dosen zugeführt wurde
Oder beides zusammen

In Nachthemd, Hose und lose umschul-
tertem Überzieher zügle ich mit meinem
Gefolge ins untere Stockwerk.

Die obern, hellgetünchten, kahlen
Gänge, die ich durchschreite, mit der
Flucht weisser Türen - deren jede ein
Elend birgt - atmen nicht das geringste
Leben. Die bange, leere Spitalruhe
beginnt hier wieder einen Tag. Die
untere, für sich abgeschlossene Abteilung,

die sich mir nach sehr eindrücklicher

Entriegelung auftut, zeigt mehr
Bewegung. Denn da sind im Korridor
mehrere Patienten auf den Beinen, die
offenbar schon gefrühstückt haben und
dem Geheiss, oder vereinzelt wohl auch
dem eigenen Bedürfnis folgend, etwas
« vors Haus » stehen oder promenieren.
Jedenfalls führt kaum einen der Drang
nach Geselligkeit aus seiner Klause.
Sicher nicht die zwei, die stumm und vor
sich hin staunend, in eifriger, närrischer
Eile den Raum im Pendelgang entgegengesetzt

durchmessen Auch nicht jener
von der bösen Welt Abgekehrte, der sein
nach eigener Art durchdachtes «Exposé»
flüsternd in eine Ecke hinein spricht

Bisher habe ich im Hause noch keine
Kranken gesehen, und jetzt, wo ich aufs
Mal in ihre persönliche Gemeinschaft
hineingestellt werde, überkommt mich
ein unsägliches Elend, das Scham,
Entwürdigung und tief verletztes Selbstgefühl

in sich schliesst.
Mein Erscheinen unter diesen

Menschen macht bei ihnen allerdings kein
Aufsehen. Sie nehmen mich ohne
Verwunderung, wie einen aus den Kulissen
tretenden Mitspieler ihrer Tragödie

Ich will aber hier nicht mitspielen und

45



dränge mit Hast in die Abgeschiedenheit
meiner neuen Wohnstätte.

Ein wirklich gemütlich erscheinendes,
kleines, helles Zimmer nimmt mich auf,
das Ausblick auf einen kleinen Vorgarten

und zwischen entfernter stehende
Häuser hindurch aufs freie Feld gestattet.

Was Aug' und Gefühl auffassen und
als Erlösung empfinden, ist das Fehlen
des fürchterlichen Gitters. Das weiss
gestrichene, in kleine Vierecke geteilte
Fenster wirkt im Anschluss an die
einheitlich weisse Möblierung geradezu
freundlich.

Es sonnt ein bisschen in meine Lage

Der mir neu zugeteilte Wärter, ein
blasser, sanfter Mann, vielleicht ein
Dreissiger, mit frauenhaft weichen
Bewegungen, lässt mich eine Weile allein,
um mein Frühstück zu besorgen. In dieser

Zeit stehe ich fast unbeholfen dem
Wechsel gegenüber. Was fange ich hier
an, in Hose und Hemd Wo sind meine
Effekten

Der Imbiss kommt : Kaffee, Brot und
Butter in sauberm Emailgeschirr. Das
Brot klein geschnitten. Kein Messer. Für
den Butteraufstrich der kleine Löffel.

Ich reklamiere nicht, denn ich erfasse
die Vorsorge sofort in ihrem nüchternsten

Sinn. Mein « Beschützer » nimmt mir
gleich auch vorweg, was ich sicher noch
fragen würde : « Alle Ihre Sachen sind
inventiert und unter Nummer (so und so)
verwahrt... Sie haben ja sowieso
vorläufig noch zu liegen und benötigen
die Kleider nicht...»

Alles, gar alles hat man mir weggenommen,

wie einem Sträfling. Geld und Uhr.
Und alles, was haut und sticht und würgt:
Sackmesser, Taschenschere, Selbstrasierer,

Hosenträger Sogar das Augenglas.
Ich könnte nicht lesen,

Uhr und Brille sind gefährliche Dinge,
weil Glasscherben töten können

Wie ich dann wieder allein bin, schaue
ich mir meine Umgebung etwas genauer

an, denn ich bin dem scheinbaren Frieden

gegenüber misstrauisch geworden.
Ich sehe, dass die Türe innen wohl

einen Drücker, aber kein Schloss hat, ich
kann also in keinem Falle riegeln. Ich
sehe im Täfer der Längswand, die ein
kleines, schmales Wärtergelass abtrennt,
ein winziges Schiebelädchen (Guckloch)
diskret, fast unmerklich, eingelassen. Ich
gewahre das Fehlen jeden Nagels, jeden
Hakens (für Kleider) im Zimmer und
bemerke, dass der komplette Staat des
Waschtisches, einschliesslich « Glas »,

blechern ist.
Wieso krönt da nicht ein ausbruchsicheres

Gitter die Vorsichtsmassregeln
Weil, ja weil das freundliche,

weisse Biedermeierfenster Trug ist. Rahmen

und Sprossen der Glasfelder sind
massives Eisen, der Verschluss ist mit
einem Zapfenschloss gesichert...

In den folgenden Stunden studiert die
Wissenschaft der Neurologie-Psychologie,
verkörpert in dem jungen, kaum aus den
Semestern herausgewachsenen Assistenzarzt,

an mir herum Schläge auf das
vorgehaltene, gebeugte Knie,
Fingerspreizen usw. zeigen auch mir sichtbare
Resultate. Was sonst noch aus Puls und
aus der Verborgenheit der Augenlider
herausgelesen werden kann, behält der
Jünger Aeskulaps schön für sich.

Ich glaube zwar, dieser Assistent dachte
vom ersten Moment an weniger
skeptisch, um nicht zu sagen ehrlicher, über
mich und meinen « Zustand » als der
Chefarzt-Direktor der privaten Anstalt.
Sein Interesse an dem neuen Pensionär
liegt schliesslich auch weiter weg

« So geht das natürlich nicht... Sie
müssen unbedingt essen... Kräfte
behalten Kräfte sammeln », nötigt es

über meine Achseln hinweg, während
ich mittags appetitlos am kleinen,
einsamen Tischchen am Fussende des Bettes

sitze und abwesend auf das hingestellte

Essen staune. Ein weisser,
gepflegter Finger zupft mich sachte am
Ärmel, und ein weisses Bärtchen kitzelt
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mir die Wange. - « Schon das Frühstück

Hessen Sie unberührt... und jetzt
geniessen Sie wieder nichts Sie wollen

doch nicht hungerstreiken — als
intelligenter, gebildeter Mensch (« normaler

» blieb dem Herrn Direktor
wahrscheinlich im Halse stecken

«... Sehen Sie, wie ich mich um Sie
bekümmere, vom Mittagtisch weg trieb
mich die Sorge um Sie... » (War es
nicht der besorgte Wärter, der ihn zu
mir rief

«... Drängen Sie bitte nicht, Herr Doktor

So wie ich Hunger empfinde,
will ich essen... », gebe ich zurück und
umfange mit gelangweilten Augen den
Aufbau der Tafel : Ein weisser Blechtel-
ler mit Gehacktem, gelben Rüben und
grünem Salat, mundfertig aufgeschichtet.
Daneben, zur Vervollständigung des
Stillebens, ein Plättchen Äpfelkompoit und
ein Glas Wasser

Die Brille will man mir morgen
aushändigen und auch Lesestoff. Für heute
noch tue mir absolute Ruhe gut.

Der Tag schleicht wie eine Schnecke.
Ich döse dem Abend entgegen und trage
düstere Gedanken zusammen, bis sie mir
zur Last werden und anfangen, mich in
dem Zimmerchen zu engen. Ich möchte
fort... fliehen ausbrechen

Der Kontrolle ist eine grosse, kräftige
Sicherheitsnadel entgangen, die ich in
der Rückentasche meines Beinkleides
gefunden habe. Wenn ich diese zur Klemme,
zur Zange biegen liesse, so gelänge mir
vielleicht eine Umdrehung des Zapfens
am Fensferschloss Ich bringe das
primitive Werkzeug zustande, und während
mein Ohr nach der Türe horcht und das
Auge nach dem Guckloch schielt, schaffe
ich an dem Verschluss.

Es geht nicht, und ich mühe mich
vergeblich

Die Nacht verläuft ruhig, und ich
schlafe ordentlich.

Den folgenden Vormittag fülle ich mit
einer Schreiberei aus, die mein Sinnen

von der Tragik meiner Lage etwas
ablenkt. Ich versuche mich an einer «

rührenden» Katzengeschichte. Es leiten mich
dabei Hintergedanken : Ich will auch
schriftlich meine normale, klare, gesammelte

geistige Verfassung dartun.

Ein monotones, leierndes Gerede, das

an meiner Tür vorbeigeht, leiser,
entfernter wird und wieder kommt, lässi
mich aufhorchen. Ich öffne eine kleine
Spalte weit und beobachte den laufenden
Schwätzer... Es ist ein jüngerer, magerer
Mann mit eckigem Gesicht, dessen
krankhaften, grauen Teint das pechschwarze,
steckige, zerwühlt über die niedere Stirn
hängende Haar und der Fadenschnauz
unter der geraden, schmalen Nase,
übermässig schattiert. Die kleinen, tiefliegenden

Augen haben einen ängstlichen,
traurigen Ausdruck. Der Mann rechnet:

«Zwölfhundert weniger Vierhundert
sind Achthundert Achthundert und
Vierhundert sind Zwölfhundert... Es fehlen

also noch Achthundert Nein,
Vierhundert Und dann die Fünfhundert

vom Gerig Fritz Achthundert
und Vierhundert und Fünfhundert...»
- Das bringt er offenbar nicht mehr
zusammen oder nicht mehr auseinander,
und so wirft er gewiss eine Viertelstunde
lang mit den Zahlen herum. Bis er
schliesslich müde auf eines der Korri-
dorbänkchen sinkt und anfängt erbärmlich

zu weinen
Armer Kerl Was für Finanznöte haben

dich umgeworfen Ich weiss nicht, in
welche soziale Klasse, in welchen Beruf
ich den Unglücklichen einreihen soll.
Sein verwaschenes Kattunhemd, das
kragenlos und aufgeknöpft eine weisse,
flache Brust enthüllt - der ausgeweitete,
zopfende Lismer und die ausgetretenen
Schlarpschuhe deuten nicht auf glänzende
Verhältnisse - auch nicht auf vergangene.

Vielleicht ist es ein kleiner Meister,

Schreiner, Spengler oder so etwas,
dem der « goldene Boden » seines Handwerks

über der Ungunst der Zeitläufte
aus den Fugen ging

Mein Wärter unterrichtet mich dann
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über den irren Rechner : Er ist von
Beruf Elektriker, und als solcher hatte
er in seiner heimatlichen, bäuerlichen
Gemeinde den Posten eines Stationschefs
der Überlandleitung. Dieses Amt schloss
auch das Inkasso der Stromrechnungen
in sich... Seine Frau führte ein
Gemischtwarengeschäft, das weniger
umsetzte, als sie einkaufte. Die Leute
gerieten in Schulden. Der Mann nahm an
den Wechselterminen Anleihen aus
seinen Inkassogeldern - bis ihn eines
Tages, zur Unzeit, die Kontrolle erwischte
und er nicht imstande war, Deckung zu
schaffen. - Verlust der Stelle, Abzah-
lungsverpflichtung für den Fehlbetrag
und Bürgschaftsbettelei auf ungezählten
Gängen waren die Folge und der
Beginn einer aussichtslosen, kummervollen
Zeit. - Der von Natur aus empfindlich
und grüblerisch veranlagte Mann verlor

über dem Unglück den Halt und
damit die Gesundheit seines Geistes.

Wieder ist es Mittag. Und wieder müht
sich der Direktor persönlich um mein
Essen. Er hat einen zweiten Stuhl an
mein Tischchen herangezogen und sitzt
und agiert nun neben mir wie ein
Erzieher neben einem störrischen, schwer
erziehbaren Jungen.

Es ist diesmal ein Messer und ein
Porzellan - Unierleller da, und väterlich
schneidet er mir mundgerechte Bissen
vom Bratenstück ab. - - « Zwingen Sie
sich bitte zum Essen... tun Sie's mir
zuliebe!» bettelt er.

Nun meine ich wieder, dass ich dem
Arzt am Ende doch unrecht tue mit meinem

Misstrauen in die Ehrlichkeit seiner
Gesinnung... So wie er mich jetzt
umsorgt handelt kein Eigennutz!

Von Mitternacht bis gegen zwei Uhr
liege ich wach. Hart, metallen schlagen
die Stunden aus der Dorfkirche in die
Stille. Ich zähle jedes Viertel.

Es ist eine helle, sternenklare, kalte
Nacht. An den Scheiben .haben sich zarte
Eisgebilde angesetzt - aus einem
bizarren Wurzelgeäst heraus wachsen fein-

gliederige Farrenblätter. Ich zeichne sie
mit den Augen nach und entwerfe in
Gedanken aus den Formen ein stilisiertes
Ornament... Ob meinem Zimmer wird
es auf einmal unruhig. Es scheint sich
ein Körper im Bett herumzuwerfen, denn
es plumpst und girrt in den Federn...
Verhaltenes, in die Kissen hineingebissenes

Schluchzen jammert durch die
Wände, geht allmählich in ein
glucksendes, klagendes Selbstgespräch über
und steigert sich schliesslich zum
herausfordernden, schrillen Geschrei...

Kaum dass der Aufruhr, den ich mit
wachem Ohr und hämmerndem Herzen
verfolge, entstanden ist, zittert schon der
Plafond unter den eiligen Füssen der
Wärter. Doch ihr Erscheinen ist öl ins
Feuer - es entwickelt sich ein fürchterlicher

Krawall. Der Kranke fängt an
unsinnig zu toben. Möbelstücke, wohl Tisch
und Stuhl, poltern und krachen im Sturze.
Blechernes Geschirr lärmt ohrbetäubend
unter der Wucht des Wurfes. Scheiben
klirren. Und unflätige Schimpf- und
Fluchwörter gellen : « Halunken Betrüger
Mörder, Mörder!.. Ich will hinaus...
hinaus!.. Hina-a-a-a-a-aus Hahaha!..
Meint Ihr, ich sei dumm Ihr
Blutsauger!.. Ihr Diebe!.. Meint Ihr, ich
wüsste nicht, warum Ihr mich nicht hinaus

lassl?.. Wer ist verrückt?.. Ihr seid
verrückt!.. Alle sind verrückt!.. Ha-
hahaha »

Eine kleine Weile noch poliert das
Ringen zwischen den Wärtern und dem
Rasenden. Dann scheint eine Narkose
ihre Wirkung zu tun - der Spektakel
verstummt. Das Haus ist aber bis in den
letzten Winkel hinein geweckt, und es

pulsiert eine grosse Unrast darin Der
Tag ist unzeitig früh erwacht und mit
ihm der schlafende Jammer all der
Unglücklichen!

Das Erlebnis der Nacht hat sich tief in
meine Gedanken eingegraben. Und mit
einiger Beklemmung stelle ich fest, dass
mir der Mensch, der in ohnmächtiger Wut
sein Zimmer auskehrte, gar nicht wesens-
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fremd ist. Ich frage mich, ob ich es
gegebenenfalls nicht auch fertig brächte, im
gleichen Masse zu wüten, wenn meine
Diplomatie fehl liefe und sich mir das

Gefängnis nicht bald öffnete Wenn
der Mann « von Haus aus » unter
Tobsuchtsanfällen litt, warum isolierte man
ihn denn nicht vorsichtig in einer
Polsterkammer Oder war das überhaupt
sein erster Tobsuchtsanfall?.. Vielleicht
nahm « die Welt » seinen Jähzorn für
Tollheit und schloss ihn hier ein. Und
darob wurde er richtig verrückt. Oder
scheint es zu sein, weil er sich wie ein
Verrückter gegen die Fessel sträubt!..

« Hier wird verrückt, wer es noch
nicht ist », schreibe ich am Morgen zeitig
in einem Protestbrief an die Direktion.
« Das ist kein Aufenthalt für einen geistig
gesunden, normalen Menschen... Ich
will, weil ich nun einmal in das Räderwerk

behördlicher Massnahmen geraten
bin, mich „vernünftig" in das Getriebe
fügen, bis es nach Abklärung meines
Falles auch wieder behördlich abgestellt
werden „kann" Nehmen Sie mich in
Gottesnamen für nervös... wie noch
Tausende, ja Millionen um die Existenz
und mit der Ungunst der Zeit kämpfender
Männer in aller Welt es sind Sagen
Sie, ich habe eine Zeitlang Ausruhen und
Erholung nötig Tut mich in eine
fröhliche, aufmunternde Umgebung... an
das Licht... an die Sonne... zu einfachen,
verständigen Menschen Meinetwegen
auf einen Berg, in eine ganz bescheidene

Pension... Aber gebt mir die
Freiheit! - - - Ich will nicht fordern...
nicht drohen ich bitte nur um
Einsehen Ich appelliere an die Vernunft,
die sicher schon, aber uneingestanden,
bei Ihnen Zweifel an der Rechtsmässig-
keit meiner Gefangenhaltung aufkommen
liess...»

Dieses Schreiben geht mir nicht fliessend

aus der Feder, denn ich muss meinen
Unmut, der stets am überborden ist, dabei

recht sehr zügeln. Ich muss klug
überlegen, wie ich die Worte setze, damit

sie echt klingen - als Ausfluss meiner
friedlichsten Gesinnung gegen jede
weitere, loyale Verfügung über mich. Ich
lasse auch die Anführungszeichen, die
heute im gedruckten Satz dieses und
jenes Wort ironisch machen, im Proiest-
oder besser Bittbrief, als verräterisch weg.

Die Korrespondenz muss so anklingen,
dass die Verantwortlichen vielleicht die
Gelegenheit ergreifen, den harmlosen,
friedfertigen Vergewaltigten auf gute Art
wieder in seine Rechte stellen zu können
- ohne dass ihnen eine « böse
Geschichte » nachrann

Der Assistenzarzt besorgt mir den Brief
ins Bureau. Er steht verstohlen auf meiner
Seite und verspricht mein Vorgehen
weitmöglichst zu unterstützen. Er meint zwar,
der Fall sei für die Direktion keineswegs
leicht zu lösen. (Wohl weil diese an
Direktiven gebunden ist und auch einen
Arztkollegen decken muss - - denke
ich mir.)

Der Chefarzt-Direktor lässt heute den
Mittagsbesuch bei mir aus. Er kommt
erst, als ich schon beim Licht sitze und
irgend etwas zeichne. Von meinem Brief
erwähnt er nichts.

Warum ich mich so sehr von den
anderen Pfleglingen absondere, frägt er.
Warum ich den Gemeinschafts (Lese)-
Saal meide. Es habe doch einzelne so
nette Leute dort, sozusagen Gesundete,
vor der Entlassung Stehende, oder nur
temporär Kranke, Intellektuelle, mit denen
ich mich sicher gut unterhalten würde

Da bin ich also wieder eine Anstaltsnummer,

nicht der in seinem Feingefühl
und in seinem Stolz aufs tiefste beleidigte

Mensch. Ich hasse im Moment den
Doktor in seiner seelenfremden, hand-
werksmässigen Nichtigkeit. Irrenarzt -
Seelenarzt?.. Nein... Wie wenig
versteht dieser Mann aus mir herauszulesen!
Wie wenig kann — - will er sich in
mich hineindenken!

Ich entgegne ihm etwas gereizt. Bis er
schliesslich meint : « Mit Ihnen ist nicht
zu reden!»... Und mit einem Seufzer:
«Ich wollt', ichwüsste nichts von Ihnen.»
(Das kann ich gerne glauben, sage ich
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mir.) « Hai man Ihnen eine verschliess-
bare Toilette angewiesen? Ich habe den
Oberwächter beauftragt, Ihnen den Schlüssel

auszuhändigen », wirft er mir beim
gar nicht freundlichen Abgang unter der
Tür noch zu. Dann aber tut er nochmals
die paar Schritte zu meinem Tischchen
zurück, gibt mir die weisse, zarte Hand
und wünscht mir « Gutnacht, Sie Dickkopf!

»

Den wievieltigen Tag bin ich nun schon
eingesperrt

« Ist's heute Freitag oder Samstag »

frage ich den Doktor, der diesen Morgen
ungewohnt früh, ausser der Rundenzeit,
bei mir eintritt. « Samstag, mein Herr
Schriftsteller!.. Ja, ja, schreiben können
Sie wirklich nicht schlecht... Ihren Protest

(es dünkt mich maliziös betont) gab
ich weiter. Nun muss er durch die
Instanzen. Aber ich will von mir aus schon
etwas für Sie machen, will es verantworten.

Hier ist ein Revers. Wollen Sie ihn
lesen und unterschreiben »

Ich lese :

« Der Unterzeichnete erklärt hiermit,
sich bis auf weiteres freiwillig in die
Obhut und Pflege der Heil- u. Pflegeanstalt

* in * stellen zu wollen »,

und nach blitzschneller Überlegung
schreibe ich meinen Namen auf das
Papier. Meinen entmündigten Namen!

Die « Instanzen » haben Telephon, und
jemand bekam es sichtlich mit der Angst
zu tun, reime ich mir zusammen.

Für jeden Fall entlastet meine Erklärung

die Direktion der privaten
Irrenanstalt, weil sie mich vom Moment an
frei geben will, wo sie mich als geistig
vollständig gesund erachtet. Aber ich
überlege : Wie stellen sich dann die
Hintermänner zu diesem Revers Dessen

Spitze müsste sie sicher unangenehm
kitzeln, wenn der entlassene «Patient»
den Bösartigen herauskehrte.

Der Doktor meint nun, er könne mich
zum Spazieren hinauslassen, wenn ich
mich ihm gegenüber ehrenwörtlich
verpflichte, schön brav wieder in das
« Heim » zurückzukehren, also nicht

durchzubrennen. Er hätte sonst furchtbare

Unannehmlichkeiten. Ob ich heute
schon ausfliegen wolle

Ich rücke am folgenden, sonntäglichen
Morgen aus. Der Oberwächter riegelt mir
die massige Korridortür auf, und mit
einem unsagbaren Gefühl werde ich des
Klotzes ledig, der zwei lange Wochen
schwer auf meinem Herzen gelastet hat.
Nicht dass ich darob gleich auch fröhlich

geworden wäre, die Trauer über das
mir gewordene Geschehnis ist noch bei
mir, und sie wird wohl noch eine Zeitlang

mit mir herumgehen. Aber — ich
bin nicht mehr gefangen Es ist etwas
Wunderbares um die Freiheit.

Sorgsam, vorsichtig löse ich mich von
den Anstaltsgebäulichkeiten, um von
Anwohnern des Ortes unbemerkt die
Dorfstrasse gewinnen und durch diese die
eben einläutende Kirche erreichen zu
können. Ich würde einen mitleidigen
Elick für den armen « Ruhigen » nicht
ertragen.

Ich beabsichtige nicht gerade einen
Kirchgang. Aber die Glocke lädt mich
ein. Und dann rechne ich, dass ich auch
nach der Predigt noch Zeit für einen
Spaziergang durch die Felder habe.

Es ist eine magere Gemeinde in dem
Gotteshaus, und ich sitze in den leeren,
hintersten Reihen rauher, von Generationen

abgescheuerter Bänke vereinsamt
und gleichsam entwurzelt von der
Versammlung Gläubiger, die sich nächst der
Kanzel zu einem Häufchen, ich möchte
fast sagen zu einem fruchtbaren Äckerlein,

zusammendrängt.
So bin ich ein Zielpunkt für den

Pfarrherrn, und ich habe das Gefühl, dass
sich dieser, im Zwischensinnen, fast
gezwungen mit mir beschäftigen muss :

« Dieses blasse, fremde Städtergesicht
Das ist doch gewiss einer von der
Anstalt, ein armer Unglücklicher. » Und jetzt
glaube ich gar, er sei aus dem Konzept
seiner Rede, aus dem Text, herausgefallen,

und er spreche eine ganze Weile
lang nur für mich. Oder zu mir.

Es geht mir durch den Kopf : So sitzt
ein Zuchthaussträfling im Einzelabteil
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des Betsaales dem predigenden Seelsorger

gegenüber. Weil er nur den
Sprechenden sieht, vergisst er wohl seine von
ihm abgeschrankten Elendsgenossen im
Gestühl links und rechts und glaubt, die
Kanzelworte seien an ihn allein
gerichtet.

Ich bekomme nasse Augen. Und ein
Wohlgefühl und ein bitteres Weh
zugleich.

Die Wiesen und die grossen
Ackerbreiten, in die das schmucke Dorf
gebettet ist, sind schneefrei. Die vergangenen

paar warmen Tage haben mit dem
weissen Winter aufgeräumt. Für einmal
wenigstens. Aber all die kleinen Wasserläufe

und die Sammelwässerlein in den
Bodensenkungen sind vereist. Denn,
wenn auch die helle Sonne am klarblauen
Himmel glänzt, so steht die Temperatur
heute doch auf dem Gefrierpunkt. Es ist
darum von dem ländlichen Volk kaum

ein Bein ausser dem Haus, und meine
durch die leeren Felder spazierende,
dunkle Figur muss dort wie eine einsame
Krähe wirken, die verloren in der grossen,

stillen Weite herumsuchl.
Ein sich verlaufender Grasweg schickt

mich zurück. Und steif gewordene Finger

mahnen mich zur Heimkehr in mein
warmes Gitterstübchen. Die Rückkehr zu
diesem wird mir nicht zu schwer. Ich
habe ja den Schlüssel im Sack. Ich kann
aufriegeln zuriegeln Ich kann
hineingehen hinausgehen — wie es mir
passt Ich bin ja frei... Lieber Gott

ich bin ja frei
In die fast aufgeräumte Stimmung, mit

der ich in den Korridor meiner Abteilung
trete und eine Welle frischer, kalter
Sonntagsluft hineintrage, fällt ein Dämpfer.

Ein Kranker begehrt auf : « Der
vornehme, feine, gebügelte Herr hat wohl
besondere Rechte, he Uns nageln
sie nächstens noch an, aber der... der

Den lässt man hinaus Hat wohl

der
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Gips Viel Gips, he Es ist eine
Gem-m-meinheit... eine Gem-m-m-mein-
heit... eine Gem-m-m ...» Die Steigerung

der schreienden Klage des sich in
eine unselige Wut Hineinschaffenden
erstickt in der heiser gurgelnden Kehle.
Stiere, böse Augen quellen unter der
mit gefährlich anschwellenden, blauen
Adern durchstrichenen Stirn hervor. Sie
zielen aber nicht auf mich, sondern auf
ein paar Leidensgenossen, die wie
verschüchterte Kinder zusammengedrängt
vor dem Erbosten auf einem Wandbänklein

hocken und den plötzlichen,
lärmenden Aufreiz zur Solidarität, zur
Revolte, verständnislos über sich ergehen
lassen.

Der hinzukommende Oberwärter stellt
dann aber die Weiche sofort um, und
ich kann, weiters unbehelligt, in mein
Zimmerchen abfahren.

Es vergehen noch zwei, drei Tage, bis
mich das Lokalzüglein in die völlige
Freiheit entführt.

Ich will nun Klage einleiten in erster

Linie gegen die Behörde. Und mein
Rechtsanwalt schupft mich. Die Behörde
setzt sich aber aufs hohe Ross und sagt t
« Wir wurden von einer hysterisch kranken

Persönlichkeit irregeleitet, genarrt.
Wenn Sie uns angreifen, so veranlassen
wir die amtliche Versorgung eben dieser
Persönlichkeit als gemeingefährlich in
einer Heilanstalt (lies : Irrenhaus) zur
Beobachtung. »

Und schon ist für diese eine Vorladung
vor den Polizeiarzt da.

Was tue ich Die besagte «

Persönlichkeit » steht mir nahe. Ich mache zu
ihren Gunsten einen Bittgang auf die
Vormundschaftskanzlei, wo ich Klagerecht

hätte, erkläre mich als unbedingt
Verzeihender nach allen Seiten (es spielte
auch ein Arzt mit, der eine Diagnose
aufs « Hörensagen » gab, ohne mich
konsultiert zu haben), haue somit meine
Beleidiger heraus und halte damit auch
meine zweite Backe hin.

«Es war ein bedauerlicher Missgriff...»
sagen mir schliesslich die Herren, «...ein
ganz bedauerlicher Missgriff!»

Was mir an der altern Generation nicht gefällt
Eine Rundfrage an die Jungen

« Worunter leidet ihr am meisten
Was gefällt euch nicht an der ältern
Generation Was möchtet ihr anders
machen als eure Väter und Mütter
Was scheint euch an ihrem Leben
verfehlt Welche Sitten kommen euch
veraltet vor Empfindet ihr die Moral der
Alten als zu streng Oder vielleicht im
Gegenteil als zu lax »

Alle diese Fragen richten wir an die

Fünfzehn- bis Zwanzigjährigen beiderlei
Geschlechts.

Damit aber die Beiträge ihren Zweck
richtig erfüllen, müssen sie ganz offen
und ehrlich sein. Schreiben Sie nicht
zu allgemein, bringen Sie Beispiele.

Die angenommenen Antworten werden
honoriert und erscheinen anonym. Sie
sollten bis am 10. April in unserm
Besitz sein.

Die Redaktion des «Schweizer-Spiegel»
Hirschengraben 20, Zürich I

"47//" G,(fk ï/'/7-^aw deT/II JfUöLU CoCogne
Verbindet die erfrischende Eigenart der "4711" echten Eau de Cologne mit dem beliebten Duft des bariums Tosca

Fr. 3.—, 4.50, 9.—
.- : Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften
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Es gibt Tobler Cho-
coladen für Erwachsene

und Kinder: grosse und kleine Tafeln,
süsse und bittere Qualitäten. Alles aber,
was den Namen Tobler trägt, ist hochwertig
und befriedigt den verwöhntesten Gaumen.
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