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^iUNQAST

Aufzeichnungen eines Gelähmten
Illustrier! von Rodolphe Bolliger

Es sind jetzt gerade zwanzig Jahre,
seit mich die Lähmung niedergelegt

hat, so da ss ich bis auf den heutigen Tag
nur noch liegen oder sitzen konnte. Da

ich damals noch ein Knabe war und
meine Glieder sich später nicht mehr weiter
entwickelten, so ist mein jetziges Alter
lediglich an meinem kleinen Schnurrbärt-
chen etwa zu erraten; sonst würde man
mich heute noch für einen Jungen halten

— so klein bin ich geblieben. Ein Knopf

bin ich, ein zusammengeknickter, krummer

Zwerg, auf dem ein Glatzkopf sitzt.
Ja, mit meinen dreissig Jahren habe ich

statt eines ordentlichen Scheitels eine

blanke Lichtung im struppigen Haar.
Diese Glatze, so sagen meine Leute

immer, komme daher, weil ich nie ohne

Kopfbedeckung im Freien sitze. Ich
denke mir aber meine Sache dazu. Ist es

denn nicht möglich, dass einem die Haare

wegen eines Kummers ausgehen Mir ist,
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das sei schon ganz normalen Leuten
passiert.

Gewiss, ich bin im allgemeinen trotz
meines wenig beneidenswerten Loses kein
Kopfhänger und Jammermensch, im
Gegenteil, man rühmt mir einen sonnigen
Humor nach. Es hat mir zwar schon

geschienen, als habe mich dieser und jener
für einen lockern Vogel gehalten, weil
ich so lustig sein kann. Es gibt ja solche

Betschwestern, welche meinen, ein Kranker

müsse lamentieren oder seinen Kopf
in die Bibel stecken.

Aber ich bin ja eben nicht eigentlich
krank; ich kann einfach von meinen Beinen

keinen Gebrauch machen. Daneben

bin ich guter Dinge und muntern Geistes,

nur zu lebhaften Geistes, denke ich
manchmal. Wäre es da oben etwas
weniger gut bestellt, etwa so, dass ich nicht
wüsste, was im irdischen Leben das

Höchste ist, so wäre mir vielleicht manchmal

wohler. Aber so, lebensfroh wie ich

bin, wird es mir eben trotz meines
Frohmutes bisweilen schwer, auf dieses Höchste,
auf die Frau zu verzichten. Es ist dies
das einzige, aber auch das Schmerzlichste,
was mich zuweilen niederzudrücken
vermag.

Es wird gewiss nichts schaden, wenn
neben der Masse Liebesgeschichten, die

jahrein, jahraus in Druckschwärze
getaucht werden, neben all den Geschichten

von Leuten, die sich lieben und um
der Liebe willen hassen, verderben und

ermorden, oder die sich bei aller Liebe

wegen kleinlichen Dingen das Leben mit
Zank und Eifersüchteleien sauer machen
und am Ende noch scheiden lassen, nein,
es wird gewiss nichts schaden, wenn
neben all diesen Dramen und Theaterchen

einmal etwas zu lesen ist von einem,

der von dieser weltbewegenden Liebe —
gar nichts haben darf.

In den folgenden Aufzeichnungen, die

in solchen Stunden des Niedergedrücktseins

geschrieben wurden, wird man freilich

von meinem Humor wenig finden;
denn es ist mir dabei jeweilen nicht ums

Spassen gewesen.
i! ^*

Mein Cousin Werner, der einige Tage
bei uns zu Besuch weilte, hat mich
spazierengeführt. Spazierenfahren ist mir
immer ein Erlebnis. Man bekommt da mal
etwas anderes zu sehen, etwas Schöneres

als in unserm abgelegenen Garten, an
welchem meist nur Mist- und Jauchefuhren

vorbeirumpeln.
Und Werner, die durstige Seele, musste

natürlich Einkehr halten, da der « Frohsinn

» mit seiner schattigen Laube gerade
am Wege lag. Durst ist nun nicht gerade
meine Leidenschaft; daran leiden eher

meine Augen, an einem unersättlichen
Schönheitsdurst, just so, wie mein Herz,
das eben trotz alledem klopft und hämmert

und das Blut durch die Adern
treibt, gerade wie dieses Herz nach Liebe

hungert, nach Liebe, Liebe und wieder
Liebe — bis es einmal stillesteht...

Während nun Werner an seinem
Becher Hellem schmatzte, liess ich mein

Bier stehen und genoss ein viel köstlicheres

Schüppchen, indem ich meine Augen
an der Schönheit des Wirtstöchterchens,
das uns bediente, sättigte. Natürlich
gefiel die kraushaarige Maid auch dem

Cousin; aber so, wie ich ihn kenne, weiss

ich, dass wir das Erlebnis mit verschiedenen

Gedanken empfanden — wenn es

i h m überhaupt ein Erlebnis war. Ich
verzieh ihm nun seinen chronischen Durst
freilich gern, denn er hatte ja zu einer
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herrlichen Entdeckung geführt. Von dieser

Sonne, die diesen « Frohsinn »

erhellte, hatte ich ja daheim keine Ahnung
gehabt. Das freundliche, einem harmlosen

Spasse nicht abgeneigte Mädchen

überzeugte einem wahrlich, dass diese

Wirtschaft den richtigen Namen auf sei-
dem Schilde führt. Wie goldig glänzte
ihr braunes Kraushaar in den
Sonnenkringeln, die durch das Weinlaub darauf
fielen Wie edel war das Profil, wie
gesund die Farbe ihres Angesichts — ein
Gemälde das ganze herrliche Geschöpf

Ein schönes Mädchen —• ich möchte
immer Dichter oder Maler sein, wenn ich
ein schönes Mädchen sehe, um es zu
besingen oder bildlich zu verherrlichen. Ein
solch liebliches Menschenkind ist mir
einfach eine Offenbarung. Man mag mir da

sagen, das sei eine altmodische Gefühlsduselei.

Mag man spötteln •—• wer mit
dreissig Jahren noch kein Mädchen
gehabt hat, empfindet da anders als jene,
die ihre Sache haben. Alles Unerreichbare
erscheint uns ja so köstlich. Ich könnte
ein schönes Mädchen anbeten. Ich könnte
es anbeten, wie gewisse Völker die Sonne

anbeteten.

Als es ans Bezahlen ging, wollte
natürlich jeder von uns die Ehre haben, die
Münzen in der Schönen Hände zu legen.
Das Mädchen zögerte lächelnd einen
Augenblick. Dann nahm es das Geld —
natürlich von Werner an. Es hätte ja mit
meiner hässlichen, knochigen Hand in
Berührung kommen können, das schöne

Kind, da nahm es seine Sache schon
lieber von dem gestriegelten und gescheitelten

Gentleman — wie es wahrscheinlich

jedes andere Jüngferchen auch getan
hätte. Meinem bescheidenen Beutel tat
das freilich nicht weh; aber meinem Her¬

zen gab es wieder einmal einen gehörigen

Riss, meinem armen Herzen, das

immer dasselbe wieder erfahren muss : dass

das Aeussere ausschlaggebend ist und
nicht das Innere. Solche Sachen sind

allerdings manchmal dazu angetan, meiner

Mädchenverehrung einen argen Stoss

zu versetzen, so dass ich dann beinahe
ins andere Extrem, in Hass verfallen
möchte, in Hass gegen das Geschlecht,
das einem unglücklichen Geschöpf so

offen seine Antipathie bezeigt. Aber ach,
wie lang währt jeweilen eine solche Welle
der Verbitterung Ein schönes Mädel, es

darf sogar noch in ganz niedlichen
Kinderschuhen stecken, das spielt keine

grosse Rolle —• kurz, ein hübsches Kind,
das mir begegnet, besiegt mich abermals,
und der Wolkenschatten löst sich auf in
neue Vergötterung...

* **
Da hat, wie ich der Zeitung entnehme,

wieder so ein Schuft mit Heiratsschwindeleien

ein Mädchen um einige tausend

Franken, um die ganzen Ersparnisse
gebracht. 0, wie ich diese charakterlosen

Lumpen ohrfeigen könnte Man mag von
den Strafmethoden denken wie man will,
aber für solche Kerle wäre eine tüchtige
Tracht Prügel das Angebrachteste.

Diese Männer — diese Buben, ach, sie

wissen gar nicht, was ihnen für eine

Blume blüht, wenn ein Mädchen soweit
in sie verliebt ist. Sie sollten einmal ein
Jahr lang in meiner Haut stecken und an
meinen Rollstuhl gebunden sein,
vielleicht könnten sie dann die Liebe und
das Vertrauen eines Mädchens würdigen,
statt sie zu missbrauchen. Ich — du
lieber Gott, könnte ich es denn fassen, dass

ein Mädchen sich mir fürs Leben
verspräche Ein liebes Mädel — ach, es nur
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in den Armen halten und herzen zu dürfen,

geschweige denn zu heiraten... Ein
Mädchen, ein lebenswarmes Frauchen aus
Fleisch und Blut, und wenn es keinen Rappen

hätte, weder « Erspartes » noch
«Anwartschaft », wie es in Heiratsgesuchen
immer heisst, ein Mädchen ganz an und
für sich — wo miisste ich denn mit der

Seligkeit hin Aber das ist ja eine Utopie

—• für mich. Keine arme Kirchenmaus
würde mit mir vorliebnehmen Und
doch ist das in der Welt der körperlich
Vollkommenen etwas Alltägliches : Ein
Schätzchen haben und heiraten •— oder
anführen. Und in dieser Welt der offenen
Tore gibt es Männer, die ein Mädchen
hinnehmen und wieder sitzenlassen mit
der Selbstverständlichkeit, mit der ich
mir eine Zigarette anzünde und nach ein

paar Zügen die Asche abstreife. Ein
heiratslustiges Mädchen betrügen sie mit
der Seelenruhe, mit der ich meiner eigenen

Börse einen Batzen entnehme. Sie

spielen Fussball mit den Mädchen, sie

besudeln und zertreten sie, sie verlachen
und verachten sie noch hinterher — und

ich, ich sehne mich noch krank nach

einer lieben Frau. Die Mädchen fallen
am leichtesten denen zu, die sie am
wenigsten achten. Es ist ja alles so

verkehrt eingeteilt auf dieser Welt.
A Ä

In Lore S. habe ich zwar eine liebe

Freundin, die mit mir in Briefwechsel
steht. Das ist aber auch das einzige
Mädchen, das keinen schiefen Mund

zieht, trotzdem es weiss, dass ich, der

Krüppel, es verehre. Sie weiss ganz
genau, wie ich sie verehre, aber sie fühlt
sich darob nicht beleidigt. Nein, sie hat
mir für dieses Geständnis schon ihren
Dank ausgesprochen. Wie würde eine an¬

dere auflachen Es ist ihr auch weder zu

wenig noch zuviel, mich bisweilen mit
ihrem Besuch zu beglücken; nicht wie
eine Pflegerin einen Patienten besucht,
sondern wie eben ein Mensch den andern
besucht. Und heute, da sie wieder einmal

gekommen ist, heute hat sie mir sogar
gestattet, ihre schöne, weisse Hand zu

kügsen. Ach, wie war ich glücklich ob

diesem Handkuss Wie war ich beseligt
ob der Selbstverständlichkeit, mit der sie

mir ihre liebe, liebe Hand überliess.

Das ist nun freilich das Aeusserste,

was mir das Goldkind gewährt —• sonst

wäre sie mir ja mehr als eine Freundin.
Aber über diese Grenze gibt es für mich
keinen Pass. Ich bin ihr ja so dankbar
für diesen Handkuss, für ihre Duldsamkeit

Du liebe Zeit, wie albern benehmen

sich zuweilen andere Mädchen aus meinem

Bekanntenkreis, wenn ich ihnen die

Hände küssen will 0, sie jucken auf,
als würde ich sie beissen —• oder ist das

nur, weil ich krumm und unansehnlich
bin Nein, ein Don Juan bin ich nicht,
dazu habe ich nicht die richtige Postur.
Aber nicht wahr, es gibt ja auch Hunde,
die die Brosamen vom Tische des Herrn
zusammenlecken So geht es mir mit
der Liebe. Jedes kleine Bröselchen, das

mir in die Nähe kommt, muss ich zu
erhaschen suchen, und es ist dann noch
immer nicht Liebe, wenn ich es auch
erwischt habe, sondern es verwandelt sich

dann weiblicherseits gewöhnlich in Spott
und Verachtung, wenn nicht in Ekel...
Steht da Lore nicht hoch über diesen

eingebildeten, unantastbaren Gänschen

Hierzulande ist ja allerdings der

Handkuss nicht Sitte. Ich bedaure es:

denn was ist das für eine feine, verständ-
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nisvolle Konzession, die eine Dame ihrem
Verehrer zugesteht

*
Zu den Sternen, die ich nie erreiche,

gehört auch Erna, die Schwester meines

Schwagers. Es ist dies ein flottes, schönes

Mädchen, das mir das Entbehren allemal,

wenn sie zu Besuch kommt, auch

nicht leicht macht. Da sie wie ich eine

frohmiitige Natur hat, kommen wir freilich

ausgezeichnet miteinander aus, ja es

ist allemal ein ewiges Schäkern, wenn
sie da ist. Und es gibt daraus regelmässig

— wenigstens von meiner Seite —
ein Getändel und ein Schöntun, wie es

sich in meinen Verhältnissen eben

bewerkstelligen lässt, ein Getändel, das

mir, je näher mir das liebe Mädel ist,
die Kluft immer desto grösser und
unüberbrückbarer zeigt, die Kluft, die mich

von der Welt der Gesunden trennt. Erna,
lieb und schalkhaft, wie sie einmal ist,
geht nämlich oft scherzweise auf meine
Liebeleien ein, ja sie geht dann in Worten

und Andeutungen eigentlich wieder
weiter als nötig wäre, was mich dann
wohl momentan beglückt, aber schliesslich

in Raserei versetzt. Aber der Dämpfer

bleibt dann nie aus, nein, es wird
mir dann deutlich klargemacht, wo die

Grenze zwischen Scherz und Ernst
gezogen ist.

Ich freilich, i c h sollte gescheiter sein

und es unterlassen, allemal den Hampelmann

zu machen. Immer ich, immer
muss i c h es sein, wenn es sich ums
Verzichten handelt — wenn es um schönere

Dinge geht, da appelliert keine Seele an
mich Aber ich muss schäkern, ich

muss Erna flattieren, denn auch sie ist
mir trotz alledem zu lieb. Gibt es denn

nicht ein Gleichnis von einem hungrigen

Hunde, der eher an einem Knochen, der
sich nicht verschlingen lässt, erstickt, als
dass er den Versuch aufgibt, sich daran

zu sättigen.
* **

In den Zürcher Zeitungen war ein

grosses Tamtam von einem neuen Film,
betitelt, «Geschlecht in Fesseln». Der
Film behandelt die sexuellen Nöte der

Strafgefangenen.
Du liebe Zeit — diese Sträflinge müssen

einmal einige Monate oder Jahre,
vielleicht ja freilich auch lebenslänglich,
auf Liebe verzichten Muss ich denn das

nicht auch, und zum vornherein auf
Lebenszeit, ohne Sträfling zu sein Ohne

überhaupt je geliebt worden zu sein

Es gibt anderswo auch ein Geschlecht
in Fesseln, und zwar in unschuldigem
Kreisen als die, von denen dieser Film-
reisser solches Aufheben macht. Ja,

warum soll man die Sträflinge gerade in
diesem Punkte bemitleiden, in einem

Punkte, in welchem man uns Stiefkindern

des Lebens gar kein Verständnis

entgegenbringt Warum filmt keiner die

Nöte dieser Krüppel und Ausgestosse-

nen, zu denen auch ich gehöre Weil
niemand so vernünftig ist, einzusehen,
dass auch in einem missgestalteten Körper

ein Herz schlägt und Blut schreit.
Da ich ein Bücherwurm bin, bekomme

ich oft von Freunden Bücher geschenkt.
Man will mir damit eine Freude machen.

Ich vertiefe mich leidenschaftlich gern
in die Literatur. Und doch, wenn ich

dann alle diese Romane lese, diese

Geschichten von glücklicher Liebe, das

beelendet mich dann auch wieder. Aber
solche Stellen, so recht sonnige, liebe

Szenen, worin zwei junge Menschen sich

finden und erklären, wenn sie sich küs-
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sen und so recht selig sind, solche Stellen

lese ich trotzdem manchmal vier- und

fünfmal hintereinander, bis ich entweder
die Zähne aufeinanderbeissen und die

Fäuste ballen — oder die Augen wischen

muss. Ueberall Liebe, Liebe und
Glücklichsein, in der Wirklichkeit wie in der

Dichtung, bei Reich und Arm, bei weissen,

schwarzen und braunen Menschen.

Nur uns Entrechteten sind diese goldenen

Tore verschlossen, verriegelt und

verrammelt, und das alles wegen einer
mörderischen Verkehrstechnik, wegen
einem Unfall oder wegen einem kleinen,
verfluchten — Bazillus.

Ich lese darum fast keine Romane

mehr. Es ist mir zuviel, mir neben allem,

was ich leide, immer wieder das Bild vod

glücklichen jungen Leuten, Episoden

von Küssen und all den Seligkeiten jener
andern Welt vor Augen zu führen.

Ich halte mich jetzt mehr an
Reisewerke. Reisen ist ja auch etwas, das

das Schicksal mir vorenthält. Da wandere

ich denn in Gedanken mit den
Verfassern durch die schöne weite Welt, und

wenn mir auch in dieser Beziehung das

Gebundensein etwa schwerfällt, im Winter

das monatelange Sitzen in der Stube

und im Sommer das Hinaussehen aus

dem Garten, wenn die Sehnsucht nach

der goldenen Freiheit und nach der

blauen Ferne in mir brennt, so ist es

doch leichter zu ertragen, als beim Lesen

von Romanen — Zaungast der Liebe zu

sein...

ZU EINEM JUNGEN BAUM IM SCHNEE
H. F. Rillel

Könnt ich wie du ein Schlafender

in Flaum und Floclcen sein

— kein Segnender, kein Strafender —

nur wunschlos still und klein,

dann liesse mich das bebende

Gewissen ganz allein

nur durch das leise webende

Gedeihen weise sein ;

dann würd ich einst ein Blühender

— zu tiefst in mich hinein —

ein Leuchtender, ein Glühender

in Gottes Händen sein!
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