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Z\UN GAST

Lte,be,

van -

Aufzeichnungen eines Gelahmten
[llustriert von Rodolphe Bolliger

Es sind jetzt gerade zwanzig Jahre,
seit mich die Lihmung niedergelegt
hat, so dass ich bis auf den heutigen Tag
nur noch liegen oder sitzen konnte. Da
ich damals noch ein Knabe war und
meine Glieder sich spiter nicht mehr weiter
entwickelten, so ist mein jetziges Alter
lediglich an meinem kleinen Schnurrbiirt-
chen etwa zu erraten; sonst wiirde man
mich heute noch fiir einen Jungen halten
— 50 klein bin ich geblieben. Ein Knopf
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bin ich, ein zusammengeknickter, krum-
mer Zwerg, auf dem ein Glatzkopf sitzt.
Ja, mit meinen dreissig Jahren habe ich
statt eines ordentlichen Scheitels eine
blanke Lichtung im struppigen Haar.
Diese Glatze, so sagen meine Leute im-
mer, komme daher, weil ich nie ohne
Kopfbedeckung im Freien sitze. Ich
denke mir aber meine Sache dazu. Ist es
denn nicht méglich, dass einem die Haare
wegen eines Kummers ausgehen ? Mir ist,



das sei schon ganz normalen Leuten pas-
siert.

Gewiss, ich bin im allgemeinen trotz
meines wenig beneidenswerten Loses kein
Kopfhiinger und Jammermensch, im Ge-
genteil, man riihmt mir einen sonnigen
Humor nach. Es hat mir zwar schon ge-
schienen, als habe mich dieser und jener
tiir einen lockern Vogel gehalten, weil
ich so lustig sein kann. Es gibt ja solche
Betschwestern, welche meinen, ein Kran-
ker miisse lamentieren oder seinen Kopf
in die Bibel stecken.

Aber ich bin ja eben nicht eigentlich
krank; ich kann einfach von meinen Bei-
nen keinen Gebrauch machen. Daneben
bin ich guter Dinge und muntern Geistes,
nur zu lebhaften Geistes, denke ich
manchmal. Wiire es da oben etwas we-
niger gut bestellt, etwa so, dass ich nicht
wiisste, was im irdischen Leben das
Hochste ist, so wire mir vielleicht manch-
mal wohler. Aber so, lebensfroh wie ich
bin, wird es mir eben trotz meines Froh-
mutes bisweilen schwer, auf dieses Hochste,
auf die Frau zu verzichten. Es ist dies
das einzige, aber auch das Schmerzlichste,
was mich zuweilen niederzudriicken ver-
mag.

Es wird gewiss nichts schaden, wenn
neben der Masse Liebesgeschichten, die
jahrein, jahraus in Druckschwiirze ge-
taucht werden, neben all den Geschich-
ten von Leuten, die sich lieben und um
der Liebe willen hassen, verderben und
ermorden, oder die sich bei aller Liebe
wegen kleinlichen Dingen das Leben mit
Zank und Eifersiichteleien sauer machen
und am Ende noch scheiden lassen, nein,
es wird gewiss nichts schaden, wenn
neben all diesen Dramen und Theater-
chen einmal etwas zu lesen ist von einem,

der von dieser weltbewegenden Liebe —
gar nichts haben darf.

In den folgenden Aufzeichnungen, die
in solchen Stunden des Niedergedriickt-
seins geschrieben wurden, wird man frei-
lich von meinem Humor wenig finden;
denn es ist mir dabei jeweilen nicht ums
Spassen gewesen.

* ES
&

Mein Cousin Werner, der einige Tage
bei uns zu Besuch weilte, hat mich spa-
zierengefiihrt. Spazierenfahren ist mir
immer ein Erlebnis. Man bekommt da mal
etwas anderes zu sehen, etwas Schéneres
als in unserm abgelegenen Garten, an
welchem meist nur Mist- und Jauchefuh-
ren vorbeirumpeln.

Und Werner, die durstige Seele, musste
natiirlich Einkehr halten, da der « Froh-
sinn » mit seiner schattigen Laube gerade
am Wege lag. Durst ist nun nicht gerade
meine Leidenschaft; daran leiden eher
meine Augen, an einem unersiittlichen
Schonheitsdurst, just so, wie mein Herz,
das eben trotz alledem klopft und him-
mert und das Blut durch die Adern
treibt, gerade wie dieses Herz nach Liebe
hungert, nach Liebe, Liebe und wieder
Liebe — bis es einmal stillesteht ...

Wihrend nun Werner an seinem Be-
cher Hellem schmatzte, liess ich mein
Bier stehen und genoss ein viel kostliche-
res Schéppchen, indem ich meine Augen
an der Schonheit des Wirtstdchterchens,
das uns bediente, sittigte. Natiirlich ge-
fiel die kraushaarige Maid auch dem
Cousin; aber so, wie ich ihn kenne, weiss
ich, dass wir das Erlebnis mit verschie-
denen Gedanken empfanden — wenn es
ih m {iberhaupt ein Erlebnis war. Ich ver-
zieh ihm nun seinen chronischen Durst
freilich gern, denn er hatte ja zu einer
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herrlichen Entdeckung gefiihrt. Von die-
ser Sonne, die diesen « Frohsinn» er-
hellte, hatte ich ja daheim keine Ahnung
gehabt. Das freundliche, einem harmlo-
sen Spasse nicht abgeneigte Midchen
iiberzeugte einem wahrlich, dass diese
Wirtschaft den richtigen Namen auf sei-
dem Schilde fiithrt. Wie goldig glinzte
ihr braunes Kraushaar in den Sonnen-
kringeln, die durch das Weinlaub darauf
fielen ! Wie edel war das Profil, wie ge-
sund die Farbe ihres Angesichts — ein
Gemiilde das ganze herrliche Geschopf !

Ein schones Midchen — ich mdochte
immer Dichter oder Maler sein, wenn ich
ein schones Midchen sehe, um es zu be-
singen oder bildlich zu verherrlichen. Ein
soleh liebliches Menschenkind ist mir ein-
fach eine Offenbarung. Man mag mir da
sagen, das sei eine altmodische Gefiihls-
duselei. Mag man spotteln — wer mit
dreissig Jahren noch kein Midchen ge-
habt hat, empfindet da anders als jene,
die ihre Sache haben. Alles Unerreichbare
erscheint uns ja so kostlich. Teh konnte
ein schones Midchen anbeten. Teh konnte
es anbeten, wie gewisse Volker die Sonne
anbeteten.

Als es ans Bezahlen ging, wollte na-
tiirlich jeder von uns die Ehre haben, die
Miinzen in der Schonen Hinde zu legen.
Das Miidchen zogerte lichelnd einen Au-
genblick. Dann nahm es das Geld —
natiirlich von Werner an. Es hiitte ja mit
meiner hiisslichen, knochigen Hand in
Berithrung kommen konnen, das schone
Kind, da nahm es seine Sache schon lie-
ber von dem gestriegelten und geschei-
telten Gentleman — wie es wahrschein-
lich jedes andere Jiingferchen auch getan
hiitte. Meinem bescheidenen Beutel tat
das freilich nicht weh; aber meinem Her-
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zen gab es wieder einmal einen gehori-
gen Riss, meinem armen Herzen, das im-
mer dasselbe wieder erfahren muss : dass
das Aeussere ausschlaggebend ist und
nicht das Innere. Solche Sachen sind
allerdings manchmal dazu angetan, mei-
ner Midchenverehrung einen argen Stoss
zu versetzen, so dass ich dann beinahe
ins andere Extrem, in Hass verfallen
mochte, in Hass gegen das Geschlecht,
das einem wungliicklichen Geschopf so
offen seine Antipathie bezeigt. Aber ach,
wie lang wiihrt jeweilen eine solche Welle
der Verbitterung ! Ein schones Midel, es
darf sogar noch in ganz niedlichen Kin-
derschuhen stecken, das spielt keine
grosse Rolle — kurz, ein hiibsches Kind,
das mir begegnet, besiegt mich abermals,
und der Wolkenschatten 1ost sich auf in
neue Vergodtterung ...

Da hat, wie ich der Zeitung entnehme,
wieder so ein Schuft mit Heiratsschwin-
deleien ein Midchen um einige tausend
Franken, um die ganzen Ersparnisse ge-
bracht. O, wie ich diese charakterlosen
Lumpen ohrfeigen konnte ! Man mag von
den Strafmethoden denken wie man will,
aber fiir solche Kerle wiire eine tiichtige
Tracht Priigel das Angebrachteste.

Diese Minner — diese Buben, ach, sie
wissen gar nicht, was ihnen fiir eine
Blume bliiht, wenn ein Midchen soweit
in sie verliebt ist. Sie sollten einmal ein
Jahr lang in meiner Haut stecken und an
meinen Rollstuhl gebunden sein, viel-
leicht konnten sie dann die Liebe und
das Vertrauen eines Miidchens wiirdigen,
statt sie zu missbrauchen. Ich — du lie-
ber Gott, konnte ich es denn fassen, dass
ein Midchen sich mir fiirs Leben ver-
spriiche ? Ein liebes Midel — ach, es nur



in den Armen halten und herzen zu diir-
fen, geschweige denn zu heiraten... Ein
Midchen, ein lebenswarmes Frauchen aus
Fleisch und Blut, und wenn es keinen Rap-
pen hitte, weder « Erspartes » noch «An-
wartschaft », wie es in Heiratsgesuchen
immer heisst, ein Midchen ganz an und
fiir sich — wo miisste ich denn mit der
Seligkeit hin ? Aber das ist ja eine Uto-
pie — fiir mich. Keine arme Kirchenmaus
wiirde mit mir vorliebnehmen! Und
doch ist das in der Welt der korperlich
Vollkommenen etwas Alltigliches : Ein
Schiitzchen haben und heiraten — oder
anfiihren. Und in dieser Welt der offenen
Tore gibt es Mé&nner, die ein Midchen
hinnehmen und wieder sitzenlassen mit
der Selbstverstindlichkeit, mit der ich
mir eine Zigarette anziinde und nach ein
paar Ziigen die Asche abstreife. Ein hei-
ratslustiges Midchen betriigen sie mit
der Seelenruhe, mit der ich meiner eige-
nen Borse einen Batzen entnehme. Sie
spielen Fussball mit den Midchen, sie
besudeln und zertreten sie, sie verlachen
und verachten sie noch hinterher — und
ich, ich sehne mich noch krank nach
einer lieben Frau. Die Midchen fallen
am leichtesten denen zu, die sie am we-
nigsten achten. Es ist ja alles so ver-
kehrt eingeteilt auf dieser Welt.

& =
#

In Lore S. habe ich zwar eine liebe
Freundin, die mit mir in Briefwechsel
steht. Das ist aber auch das einzige
Midchen, das keinen schiefen Mund
zieht, trotzdem es weiss, dass ich, der
Kriippel, es verehre. Sie weiss ganz ge-
nau, wie ich sie verehre, aber sie fiihlt
sich darob nicht beleidigt. Nein, sie hat
mir fiir dieses Gestindnis schon ihren
Dank ausgesprochen. Wie wiirde eine an-

dere auflachen ! Es ist ihr auch weder zu
wenig noch zuviel, mich bisweilen mit
ihrem Besuch zu begliicken; nicht wie
eine Pflegerin einen Patienten besucht,
sondern wie eben ein Mensch den andern
besucht. Und heute, da sie wieder einmal
gekommen ist, heute hat sie mir sogar
gestattet, ihre schone, weisse Hand zu
kiissen. Ach, wie war ich gliicklich ob
diesem Handkuss ! Wie war ich beseligt
ob der Selbstverstindlichkeit, mit der sie
mir ihre liebe, liebe Hand iiberliess.

Das ist nun freilich das Aeusserste,
was mir das Goldkind gewihrt sonst
wire sie mir ja mehr als eine Freundin.
Aber iiber diese Grenze gibt es fiir mich
keinen Pass. Ich bin ihr ja so dankbar
fiir diesen Handkuss, fiir ihre Duldsam-
keit !

Du liebe Zeit, wie albern benehmen
sich zuweilen andere Midchen aus mei-
nem Bekanntenkreis, wenn ich ihnen die
Hiinde kiissen will! O, sie jucken auf,
als wiirde ich sie beissen — oder ist das
nur, weil ich krumm und unansehnlich
bin ? Nein, ein Don Juan bin ich nicht,
dazu habe ich nicht die richtige Postur.
Aber nicht wahr, es gibt ja auch Hunde,
die die Brosamen vom Tische des Herrn
zusammenlecken ? So geht es mir mit
der Liebe. Jedes kleine Broselchen, das
mir in die Nihe kommt, muss ich zu er-
haschen suchen, und es ist dann noch im-
mer nicht Liebe, wenn ich es auch er-
wischt habe, sondern es verwandelt sich
dann weiblicherseits gewohnlich in Spott
und Verachtung, wenn nicht in Ekel...
Steht da Lore nicht hoch iiber diesen ein-
gebildeten, unantastbaren Ginschen ?

Hierzulande ist ja allerdings der
Handkuss nicht Sitte. Ich bedaure es;
denn was ist das fiir eine feine, verstind-
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nisvolle Konzession, die eine Dame ihrem
Verchrer zugesteht !

£ E S
Ed

Zu den Sternen, die ich nie erreiche,
gehort auch Erna, die Schwester meines
Schwagers. Es ist dies ein flottes, scho-
nes Midchen, das mir das Entbehren alle-
mal, wenn sie zu Besuch kommt, auch
nicht leicht macht. Da sie wie ich eine
frohmiitice Natur hat, kommen wir {rei-
lich ausgezeichnet miteinander aus, ja es
ist allemal ein ewiges Schikern, wenn
sie da ist. Und es gibt daraus regelmiis-
sig — wenigstens von meiner Seite —
ein Getindel und ein Schéntun, wie es
sich in meinen Verhiltnissen eben Dbe-
werkstelligen lisst, ein Getindel, das
mir, je niiher mir das liebe Midel ist,
die Kluft immer desto grosser und un-
iiberbriickbarer zeigt, die Kluft, die mich
von der Welt der Gesunden trennt. Erna,
liecb und schalkhaft, wie sie einmal ist,
geht niimlich oft scherzweise auf meine
Liebeleien ein, ja sie geht dann in Wor-
ten und Andeutungen eigentlich wieder
weiter als notig wire, was mich dann
wohl momentan begliickt, aber schliess-
lich in Raserei versetzt. Aber der Démp-
fer bleibt dann nie aus, nein, es wird
mir dann deutlich klargemacht, wo die
Grenze zwischen Scherz und Ernst ge-
zogen ist.

Ich freilich, ich sollte gescheiter sein
und es unterlassen, allemal den Hampel-
mann zu machen. Immer ich, immer
muss ich es sein, wenn es sich ums Ver-
zichten handelt — wenn es um schonere
Dinge geht, da appelliert keine Seele an
mich... Aber ich muss schikern, ich
muss Erna flattieren, denn auch sie ist
mir trotz alledem zu lieb. Gibt es denn
nicht ein Gleichnis von einem hungrigen
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Hunde, der eher an einem Knochen, der
sich nicht verschlingen lisst, erstickt, als
dass er den Versuch aufgibt, sich daran
zu sittigen.

ES &
ES

In den Ziircher Zeitungen war ein
grosses Tamtam von einem neuen Film,
betitelt, « Geschlecht in Fesseln ». Der
Film behandelt die sexuellen Note der
Strafgefangenen.

Du liebe Zeit — diese Striiflinge miis-
sen einmal einige Monate oder Jahre,
vielleicht ja freilich auch lebenslinglich,
auf Liebe verzichten ! Muss ich denn das
nicht auch, und zum vornherein auf Le-
benszeit, ohne Striifling zu sein ? Ohne
iiberhaupt je geliebt worden zu sein ?

Es gibt anderswo auch ein Geschlecht
in Fesseln, und zwar in unschuldigern
Kreisen als die, von denen dieser Film-
reisser solches Aufheben macht. Ja,
warum soll man die Striiflinge gerade in
diesem Punkte bemitleiden, in einem
Punkte, in welchem man uns Stiefkin-
dern des Lebens gar kein Verstindnis
entgegenbringt ? Warum filmt keiner die
Note dieser Kriippel und Ausgestosse-
nen, zu denen auch ich gehore ? Weil
niemand so verniinftig ist, einzusehen,
dass auch in einem missgestalteten Kor-
per ein Herz schligt und Blut schreit.

Da ich ein Biicherwurm bin, bekomme
ich oft von Freunden Biicher geschenkt.
Man will mir damit eine Freude machen.

Ich vertiefe mich leidenschaftlich gern
in die Literatur. Und doch, wenn ich
dann alle diese Romane lese, diese Ge-
schichten von gliicklicher Liebe, das be-
elendet mich dann auch wieder. Aber
solche Stellen, so recht sonnige, liebe
Szenen, worin zwei junge Menschen sich
finden und erkliren, wenn sie sich kiis-



sen und so recht selig sind, solche Stel-
len lese ich trotzdem manchmal vier- und
fiinfmal hintereinander, bis ich entweder
die Zihne aufeinanderbeissen und die
Fiuste ballen — oder die Augen wischen
muss. Ueberall Liebe, Liebe und Gliick-
lichsein, in der Wirklichkeit wie in der
Dichtung, bei Reich und Arm, bei weis-
sen, schwarzen und braunen Menschen.
Nur uns Entrechteten sind diese golde-
nen Tore verschlossen, verriegelt und
verrammelt, und das alles wegen einer

morderischen  Verkehrstechnik, wegen
einem Unfall oder wegen einem kleinen,
verfluchten — Bazillus.

Ich lese darum fast keine Romane
mehr. Es ist mir zuviel, mir neben allem,
was ich leide, immer wieder das Bild von

gliicklichen jungen Leuten, Episoden
von Kiissen und all den Seligkeiten jener
andern Welt vor Augen zu fiihren.

Ich halte mich jetzt mehr an Reise-
werke. Reisen ist ja auch etwas, das
das Schicksal mir vorenthiilt. Da wan-
dere ich denn in Gedanken mit den Ver-
fassern durch die schone weite Welt, und
wenn mir auch in dieser Beziehung das
Gebundensein etwa schwerfillt, im Win-
ter das monatelange Sitzen in der Stube
und im Sommer das Hinaussehen aus
dem Garten, wenn die Sehnsucht nach
der goldenen Freiheit und nach der
blauen Ferne in mir brennt, so ist es
doch leichter zu ertragen, als beim Lesen
von Romanen — Zaungast der Liebe zu
sein...

ZU EINEM JUNGEN BAUM IM SCHNEE

H. F. Riffel

Kénnt ich wie du ein Schlafender

in Flaum und Flocken sein

— kein Segnender, kein Strafender —

nur wunschlos still und klein,
dann liesse mich das bebende

Gewissen ganz allein

nur durch das leise webende

Gedeihen weise sein;

dann wiird ich einst ein Blithender
— zu tiefst in mich hinein —
ein Leuchtender, ein Glithender
in Gottes Handen sein!
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