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Die Welt ist zum Kartenhaus gewor¬
den, trotz Beton- und Stahlgerüsten;

Treibhausprodukt ist unser Leben, ein
Arsenal von Hilfsmitteln stellt sich
zwischen uns und kompliziert unser Sein,
und ohne diese Hilfsmittel sind wir hilflos.

Die Dinge, die wir schufen, uns zu
dienen, sind zu Herrschern geworden;
wir tanzen nach dem Jazz der Dinge und
bauen am Turme zu Neu-Babel.

überall steht vor uns die Sache, das

Ding, und erst dahinter kommt der
Mensch. Und wenn das grosse Grauen
vor der Wirklichkeit uns packt, flüchten
wir in den Lärm der Betäubungsindustrie
und lassen die vielfältige Einfalt auf uns
wirken, beklatschen jeden Klatsch,
lachen vor jeder Lächerlichkeit und
weinen, wenn die Kulissen auf Sentiments
abstimmen.

Wenn die Schalten wachsen und das

grosse Schweigen kommt, dann sucht
man und tastet zurück in die Erinnerung
und bückt sich nach den Perlen die ein
Glück ausstrahlen und uns verwandeln.

Vater Ich sehe dich vor mir, wie du
damals die Hand über den gemeisselten
Stein führtest, ich höre die Schläge des

Holzhammers, ich sehe die abgemeissel-
ten Splitterchen, die auf der Innenfläche
funkelten und glitzerten, und ich weiss
noch wie du oft Sonntags vor einem
Hause stehen bliebst, deinen Schnurrbart

zurückstrichst und stolz auf eine
Treppe blicklest, die du geschaffen
hattest. Und ich weiss, wie wir Kinder vor
Bewunderung unseres grossen Vaters die
Sprache vergassen.

Vater Was hast du nicht alles aus
dem Walde geholt : Holz, Pilze, Beeren,
wilde Kirschen, Schnecken, ich glaube,
du hättest deine Familie ernähren können

ohne einen Rappen Geld. Du wuss-
test, wo die ersten Walderdbeeren zu
holen waren, du kanntest die Stellen,

wo alle Jahre die Steinpilze gediehen,
und wie habe ich doch oft gestaunt, wie
du unter dem Moose die gelben
Eierschwämme hervorholtest Die Släub-
linge, die kugelförmig wie kleine
Kaktusse aus dem Waldboden schössen, die
Täublinge, die Totentrompeten, die wie
schwarze Gummihaut anzufühlen waren,
die gelben Butterschwämme, deren
glänzende Hütchen wie mit Gelatine überzogen

schienen, der Rehpilz, dessen
Lamellen an ein Rehfell erinnerten, der
Parisolschwamm, der wie ein Damen-
schirmchen aussah, alle hast du gekannt.
Vater, wie war's doch so herrlich, wenn
wir an der Quelle rasteten und auf das
Rauschen des Wassers hörten, die Stimme
der Natur vernahmen und gesund,
unverbildet und unbeschwert, goldlauter
wie Sonnenstrahlen, das Menschenkinderglück

erdennah genossen Vater, damals

war man Mensch, damals lebte man ein
Leben.

Festtage waren es für uns, wenn wir
auszogen, um im Walde Holz zu suchen.
Und welche Bürde hat sich jeweils mein
Vater aufgeladen 1 Schritt um Schrill des

Heimweges musste abgerungen werden,
die Last wurde immer drückender auf
dem Buckel, und die Beine fühlte man
fast nicht mehr vor Müdigkeit. Doch ein
Wort des Vaters und ein verstehendes
Lächeln machten die Last zur Lust. Voraus

ging der Vater mit einer riesigen
Holzbürde, und in den Spuren kamen
wir, die Buben unseres Vaters, und wir
trugen unsere Bündel noch stolzer als

der Vater. Ich hätte mit keinem König
getauscht in jenen Augenblicken, als

wir die Bündel vor dem Häuschen
aufschichteten, und der Vater sagte : « So

ist's recht Aus euch gibt's einmal Männer

»

Der Herbst war gekommen. Wenn ich
am Morgen zur Schule ging, fröstelte
mich, dass die nackten Füsse blau an-
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liefen. « Seppli », sagte der Lehrer in der
Pause und nahm mich beiseite, « es wird
kalt » « Mich friert nicht, Herr Lehrer! »

und ich rannte um das Schulhaus, bis
die Gänsehaut an den Beinen
verschwand. Zu Hause schimpfte der Vater,
ob denn der glaube, man wisse nicht,
wenn es kalt werde Ob er als Lehrer
nicht einmal wisse, dass es viel gesünder

sei, wenn Buben ihre eigenen
Hautsohlen abschlarpen Er soll sehen, dass
die Kinder Rechnen und Schreiben
lernen und die Füsse ruhig sein lassen
Doch gleichen Abends half der Vater
dem Viehhändler Bollag das Vieh auf
den Markt treiben, bei strömendem
Regen, vier Stunden weit, und als ich am
Morgen erwachte, standen vor meinem
Bette neue Schuhe, die Absätze mit
Hufeisen beschlagen, die Sohlen mit gerippten

Nägeln beschlagen - und der Vater
war längst wieder zur Arbeit gegangen.

Einmal stand ich unter der Türe der
Dorfschmiede, wo gerade der prächtige
Hengst des Altberg-Bauern hätte beschlagen

werden sollen. Doch jedesmal, wenn
der Schmied mit dem glühenden
Hufeisen kam, zuckte das Pferd mit explosiver

Kraft und schüttelte den Gesellen
ab, schlug aus, dass die Funken bis zur
russgeschwärzlen Decke stoben. Wortlos
schichtete der Schmied die glühenden
Kohlen mit der blossen Hand wieder zu
einem Haufen und biss die Zähne
zusammen. Der Geselle schnürte seinen
Riemen enger, und seine Augen leuchteten

aus dem schwarzen Gesicht, dann
hob er wieder das Bein des Pferdes,
legte es über sein Knie und hielt - hielt
wie ein Schraubstock. In seinen Mienen
sass der Grimm, gestrafft und geduckt
erwartete er den Stoss des Pferdes. Hui
Dann wurde gewechselt. Der Schmied
hielt das Pferd, und der Geselle glühte
das Eisen. Doch auch der Schmied wurde
nur so hin- und hergeschoben, und ich
sah, wie der Geselle einen Augenblick
grinste und die weissen Zähne zeigte.
Als wäre der Teufel hinter' mir her,
rannte ich nach Hause und holte den

Vater. Der strich ein paarmal beruhigend

mit der Hand über den Rücken
des Hengstes, bis das Zucken der Haut
aufhörte. Dann nahm er eine
Lederschürze vom Nagel und band sie um.
Langsam und gedehnt kam sein « Hüh,
hüh » Den rechten Fuss klemmte er
zwischen die Fuge im Steinboden, dann
bückte er sich, hob das Bein des Pferdes
und stemmte den Kopf gegen die Seite.
Und dann hielt er. Das war ein Klammern,

das war ein Halten wie mit Zangen,
das war ein Wille hart wie Granit. Der
Schmied kam mit dem Hufeisen. Die
Muskelfasern an der Hinterhand des
Hengstes begannen zu zucken wie
Peitschenschnüre, aber mein Vater hielt
stand. Eine gelbe, beissende Rauchwolke
hüllte die ganze Schmiede ein, und es
roch nach verbranntem Horn. « Du hast
aber einen flotten Lausbub da » sagte
der Schmied zum Vater, und das war
mehr als nur ein Lob. Der Geselle aber
pfiff sich eins und meinte zum Abschied:
« Ja, weisst du, der Gaul war natürlich
schon ordentlich müde » -

Mütterchen Lautlose Stille herrschte
im Häuschen. Zwischen den geschlossenen

Fensterläden hindurch leuchtete ein
Sonnenstrahl quer wie ein Band über
die gewürfelte Bettdecke. Mütterchen
schlief. Und neben dem Bette stand die
Wiege, die der Vater frisch gestrichen
hatte, und darin lag, mit rosigen, dicken
Backen, unser Jüngstes. Glücklicher
Friede, erhabene Ruhe gingen von
diesem Zimmer aus. Mutter

Zwischen den Geranienstöcken vor
dem Küchenfenster tauchte das Gesicht
des Nachbars Fritz auf. « Du, Sepp, ist's
ein Brüderchen » flüsterte er. Im Dorfe
hielt mich die Frau Schwarz an : « Sag,
Seppli, habt ihr nun das sechste oder
das siebente » « He, das achte » und
ich zählte die Namen aller meiner
Geschwister an den Fingern auf. Ich weiss
gar nicht, wieso es kam, dass ich einen
Korb voll Geschenke mit nach Hause
nehmen konnte. Unsere Angelegenheit
war zur Angelegenheit aller geworden.
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Und das war ganz selbstverständlich.
Donnerwetter, wie bin ich erschrocken,
als mich der Haggenmichel überraschte,
als ich in seiner Wiese jungen Löwenzahn

ausstach, um zu Hause Salat zu
machen Aber was hat er geknurrt
« Nimm doch da Schau, hier hat's
gelben » Dabei war er als böser Geizhals
verschrien.

Mutter, welch ein Glück strahlte von
dir aus Da war nichts Angelerntes,
Angedrilltes, Erkünsteltes, da war Mutterliebe.

Wie lieb leuchtete dein Gesicht,
wenn wir alle um den Tisch herum sas-

sen; die einen aufgeschossen wie Schnittlauch

nach einem Gewitterregen, und
stufenweise ging das Mass herunter bis
zum allerkleinsien, den du auf den
Armen trugst. Mutter, ich denke daran, wie
du einst, als es schlimm stand um uns,
deinen « Schmuck », ein Uhrchen, das
man noch mit einem Schlüssel aufziehen

musste, verkauftest, um den längst
fälligen Zins bezahlen zu können, und
ich weiss, dass du es tatest, ohne jemanden

ein Wort davon zu sagen. Damals
machte man noch nicht viele leere Worte,
aber die Gedanken hatten Gehalt, und
das Herz war voll Gefühl. Immer war
man bei Mutler daheim. Herrgott, wie
hat sie uns gelehrt, jeder Kleinigkeit
Freude abzugewinnen Mutter Dieses
eine Wort rührt am Innersten und
verbindet mich mit einer Zeit, wo man
noch lebte, lebte als Menschenkind, ohne
den Ballast, den man heute mit sich
herumschleppt. Was sind da Wörterhülsen,

nach denen man sucht, um diese

Gefühle zu beschreiben Leere Schalen,
nichtssagende Oberflächlichkeiten
Etwas will man doch für sich selbst
reservieren -

Von unten herauf durch den Boden
dringt Grammophonmusik, und es klingt
abgedämpft, düster, wie von einer
andern Welt. Ob ich die Melodie höre
oder nicht, ich weiss doch, was gespielt
wird. Die augenblicklich gangbarste
Platte wird es sein, da ist gar kein Zweifel.

Schnurgerade, wie mit Senkblei und
Wasserwaage kontrolliert, zieht sich unter

meinem Fenster die Gartenhecke hin,
und die Häuser ringsum sehen aus wie
rasch übereinander geschichtete Würfel.
Die Balkone muten an wie angeklebtes
Spielzeug. Neue sachliche Sachlichkeit.

Sachlich, wirklich sachlich sind auch
wir geworden. Gefühle wurden erstickt,
und die klare, kalte Logik macht in
ökonomischer Kalkulation. Bald sprechen
wir nur noch in Zahlen, bald werden
wir trotz Vereinheitlichung jeder zur
Insel - und warten. Auf was

Das Leben huscht wie ein Schatten an
uns vorbei, die Dinge haben uns distanziert,

und die beständige Unbeständigkeit
hat Risse in den Boden gezogen.

Unsere Taten werden zu Müssetaten, unser

Wollen wird weich wie Wolle,
papierene Karten in der grossen Kartothek
sind wir nur noch. Der grosse Preissturz

hat auch uns gepackt.
Der schwarze Schrecken hetzt um den

Globus, bringt schwarze Tage, schwarze
Jahre - ziehe die Bilanz

V,. Ein willkommenes
Geschenk
bei jeder Gelegenheit ist das

Kodi-Lehrhudi
der riaushaltungs-Schule
Zürich Preis Fr. 12.—

Versand per Nachnahme

durchdenVerlagder

HouslioltungmliulQ, Zeltweg Zla, Zürich 7

Rasche Informationen

durch das

Geschäfts- u. Privatadressen
Neue Telephon-Nummern
Ortschaftenlage

Schweiz. Telephon-Adress-Buch
Ausgabe 1933/34 soeben erschienen. Preis Fr. 15.-,
zu beziehen durch alle Buchhandlungen oder
direkt beim Verlag: Breitenrainstr. 97, Bern
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Geschenke sind Freudenbringer

wenn sie die liebende Sorge für den Beschenkten

verraten. Keine Gabe entspricht dem so gut, wie

eine Lebensversicherung. Als Geschenk des Gatten,

der Eltern, des Bräutigams, des Paten — stets

ist sie der Beweis liebender Fürsorge und Treue

über Tage des Glücks und Zusammenseins hinaus

— eine Gabe für das ganze Leben.
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