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fläs

Von
Mit Photographien. III

r'ver Verfasser dieses Artikels hat hinter
die Kulissen der Prohibition gesehen

wie selten ein Europäer. Seine abenteuerlichen

Erlebnisse sind deshalb an sich

interessant, aber wir veröffentlichen sie

nicht allein aus diesem Grund im

„Schweizer-Spiegel». Das Versagen des

gigantischen Experimentes der amerikanischen

Prohibition, welches das Gute
wollte und das Böse schuf, ist gerade
jetzt für uns ausserordentlich
lehrreich.

Auch in der Schweiz sind gegenwärtig
Strömungen im Wachsen, deren
Anhänger die Macht der Gesetzesfunktion

Ein abenteuerlicher Vorschlag
An einem Februarabend des Jahres

1931 wurde mir in meinem Bureau in
Zürich der Besuch eines Anwaltes
gemeldet. Nachdem der Betreffende sich
vorgestellt hatte, führte er ungefähr
folgendes aus :

ustriert von A. Carigiet
in ähnlicherWeise überschätzen, wie es

durch die Prohibitionsfreunde geschah.
Ein übelstand lässt sich nicht durch
Gesetze wegdekretieren. Gesetzliche
Massnahmen, mit welchen die überwiegende

Mehrheit der Bevölkerung nicht
einverstanden ist, wirken sich immer
negativ aus.
Der Verfasser des nachfolgenden
Berichtes wünscht anonym zu bleiben, nicht
aus gesellschaftlichen Rücksichten; er
glaubt, dass die Preisgabe seines Namens
seine Sicherheit gefährden könnte. Uber
die Stichhaltigkeit dieser Befürchtungen-
mögen die Leser selbst urteilen.

« Ich komme im Auftrag einer Gruppe
von Schweizer Finanzleuten, die sich in
einer streng vertraulichen Angelegenheit

an Sie wenden. Meine Auftraggeber
haben einen Chemiker an der Hand, der
eine aufsehenerregende Erfindung
gemacht hat. Es ist ihm gelungen, Whisky
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in die Form einer weissen und vollkommen

geschmacklosen Masse überzuführen,

eines ähnlichen Produktes wie der
feste Spiritus, den Sie zweifellos kennen.
Dieses Wachs kann ohne allzu grosse
Schwierigkeiten wieder in 45 %igen
Whisky zurückverwandelt werden. Es

handelt sich nun darum, einen Mann zu
finden, der genügend Kenntnisse der
amerikanischen Verhältnisse besitzt, um
diese Erfindung drüben zu verwerten. »

Vierzehn Tage nach diesem Besuch
befand ich mich bereits auf der « Ile de
France » auf der Fahrt nach New York.
Die Atteste, welche man mir über die
Erfindung vorgelegt halte, waren
einwandfrei, ebenso hatten sich die
verschiedenen schweizerischen chemischen
Kapazitäten, denen die Experimente des
Erfinders vorgeführt worden waren, auf
mein persönliches Befragen hin durchaus

positiv geäussert.

Auch die finanzielle Frage löste sich
zufriedenstellend, indem mir das
Konsortium nicht nur sämtliche Spesen
garantierte, sondern auch einen bedeutenden

Gewinnanteil zusicherte.

Der Erfinder, den ich im Verlauf meiner

Erzählung kurz Professor nennen
will, war ein paar Tage vor mir hinübergereist.

Er war ein Osteuropäer und
hatte eher eine gewisse Ähnlichkeit mit
Schmeling oder Jack Dempsey als mit
einem Gelehrten. Meine Aufgabe in
Amerika bestand nun vorerst darin, Kontakt

mit den leitenden Persönlichkeiten,
seien es Politiker, Bootleggers
(Alkoholschmuggler) oder Gangsters, herzustellen.

Ich habe in meinem bewegten Leben,
das mich die soziale Stufenleiter vom
Schiffsjungen hinauf bis zum Generaldirektor

einer Versicherungsgesellschaft
und wieder hinunter zum Mittelstandskaufmann

führte, schon manche
abenteuerliche Mission ausgeführt, ich war
mir aber bewusst, dass dies weitaus die
gefährlichste war. Es war mir klar, dass

Verbindungen mit Gangstern stets mit
Lebensgefahren verbunden sind. Der
geringste Verdacht eines Verrates brachte

Eine meiner ersten Vorsichtsmassregeln
war deshalb, dass ich einem Vertrauensmann

den Auftrag gab, bei jeder
Zusammenkunft mit anwesend zu sein oder
mir in seinem Car zu folgen und genau
zu beobachten, ob ich nicht selbst von
anderer Seite aus verfolgt würde, eine
Massnahme, die sich allerdings leider
als ungenügend erwies.

In den zwei Malen, in denen wir von
rivalisierenden Gangstern beschossen
wurden, kam das schützende Auto viel
zu spät, denn der Vorfall spielte sich
jedesmal innerhalb zwei, drei Sekunden
ab.

Nun begannen die Verhandlungen,

unfehlbar den
sichern Tod. Man
nannte eine
solche Exekution im
Gangsterjargon

« to put him on
the spot », das

heisst, man schoss

ihn, wo er gerade
war, einfach
nieder, sei es auf der
Strasse oder am
Schreibtisch während

Unterhandlungen.

In meinem

Besitz befindet

sich jetzt noch
Waxey Gordon

ein luxuriöser
Füllfederhalter, wie er dazumal in diesen
Kreisen sehr beliebt war: mit Grund, der
hübsche Halter ist ein cachierter Revolver,
mit dem es möglich ist, einen Gegner
vom Schreibtisch aus niederzuknallen,
bevor der Betreffende überhaupt merkt,
was vorgehl. Eine andere Art der
Exekution bestand darin, dass man dem
Opfer einen « one way ride » gab, d. h.

man lud es zu einer Autofahrt ein, von
der es nicht mehr zurückkehrte, indem
man es ausserhalb der Stadl von hinten

erschoss und auf die Landstrasse
warf.
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welche sich entgegen allen Erwartungen
sehr in die Länge zogen und beinahe
zwölf Monate dauerten. Sie brachten
mich in Kontakt mit einer grossen
Anzahl prominenter und weniger prominenter

Alkoholschmuggler und Gangstern.

Es ist auf diesem beschränkten
Räume nicht möglich, die komplizierten
Pourparlers zu schildern, welche ich
führte.

Durch einen Mittelsmann nahm ich
Kontakt mit einer der mächtigsten
illegalen Organisationen, welche damals
bestanden, einer Organisation, welche
Tausende von Menschen beschäftigte, die
sich mit der Fabrikation von Bier, dem
Handel von Whisky, Wein, Rauschgiften
und selbst dem Mädchenhandel befasste,
einer Gruppe, die jährlich einen Umsatz

von Hunderten von Millionen Dollars

hatte. Uber diese Gruppe herrschte
als absoluter Zar der berühmte Gangster

Waxey Gordon. Die amerikanischen

Zeitungen nannten diesen Mann:
« Enemy of the people number one »,

d. h. auf Deutsch: der erste Feind des
Volkes. Dieser Mann übte in seinem
Gebiet ungefähr dieselbe Macht aus, wie
AI Capone in Chicago.

Waxey Gordon war ursprünglich ein
unbedeutender Taschendieb. Schon in
seiner Jugend wurde er wegen kleinerer
Vergehen in Besserungsanstalten
gesteckt. Später verübte er schwerere
Verbrechen und hatte verschiedene
Zuchthausstrafen abzusitzen. In den letzten
Jahren, nachdem er bereits auf dem
Höhepunkt seiner Laufbahn angelangt
war und eine hohe Macht gewonnen
hatte, wurde er meistens freigesprochen,
obwohl unter den begangenen Verbrechen

häufig Raub und Totschlag
figurierten. Sein Vermögen wurde auf mehrere

hundert Millionen geschätzt. Sein
nachgewiesenes Jahreseinkommen
betrug eine Million sechshunderttausend
Dollars, das wirkliche Einkommen war
bedeutend grösser. Er war nicht nur der
Besitzer von mindestens vier grossen
geheimen Bierbrauereien im Staate New

Jersey, sondern auch von drei riesigen
Hotels in New York.

Ersfe Beziehungen

Durch einen Mittelsmann kam ich mit
zwei Henchmen, d. h. Adjutanten oder
Vertrauensleuten von Waxey Gordon
oder des « Chief », wie er allgemein
genannt wurde, in Beziehung. Einer dieser
Leute war ein gewisser Mr. Rosso, der
andere, nennen wir ihn Ben, war gleichzeitig

hoher Gerichtsbeamter in einer der
grössern Städte des Staates New Jersey.
Der Vorgesetzte von Mr. Rosso wiederum
war einer der höchsten staatlichen
Polizeibeamten des Staates New Jersey,
bekannt unter dem Namen « Count ».

Dieser Count war Commissioner of
highways, also Inhaber eines sehr hohen
Staatspostens, der gewöhnlich nur an
wichtige politische Persönlichkeiten
vergeben wird.

Hier erscheint zum ersten Mal die
enge Verbindung zwischen Gangstern
und Politikern, auf die ich nachher noch
zurückkommen werde. Der Count war
einfach der hohe Politiker, ohne den der
Chief unfähig gewesen wäre, das zu
erreichen, was er erreicht hat, weil ihm
die politische und damit die amtliche
Protektion gefehlt hätte. Dieser Count
seinerseits war wiederum abhängig von
einem gewissen Senator Yates.

Lassen Sie mich nun meinen ersten
Besuch beim Chief schildern. Eines
Abends um sechs Uhr wurde uns ins
Hotel telephoniert, wir würden in einer
Viertelstunde von Mr. Rosso zu einer
erneuten Besprechung abgeholt. Wie
schon früher passierten wir in rasendem
Tempo Ortschaften und Städtchen, Moorland,

Wildnis, Wälder und einsame
Landstrassen. Auch jetzt war es uns
unmöglich, festzustellen, in welcher
Gegend wir uns befanden. Unser Auto
hielt endlich vor der Terrasse des
hübschen, zwischen Bäumen liegenden
Landhauses von Mr. Rosso, das wir bereits
kannten.

Vorerst erwartete uns eine grosse
Enttäuschung. Ben und Mr. Rosso teilten
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uns mit, der Chief habe endgültig wissen

lassen, dass der Preis, den wir für
das Wachs haben musslen, im Verhältnis

zum Preis der eingeschmuggelten
Ware, die der Chief auf zwölf eigenen
Schiffen aus Schollland und Canada
bezog, zu hoch sei. Ausserdem sei er der
Meinung, dass schon nach kurzer Zeit
der Import derartig grosser Mengen der
weissen Masse den Verdacht der
Behörden erwecken und zu einem Einfuhrverbot

führen müsste. Der Chief mache
uns aber einen andern Vorschlag, der
vielleicht für uns ebenso interessant sei.
Er lasse uns mitteilen, dass er im Staate
New Jersey allein zirka zwei Millionen
Gallonen reinen 90%igen Alkohol liegen
habe. Zwei Millionen Gallonen sind vier
Millionen Liter. Der Vorschlag des Chief
ging nun darauf hinaus, dass wir
versuchen sollten, aus diesem Alkohol, den
er uns nebst den nötigen Laboratorien
zur Verfügung stellen sollte, einen guten

alten schottischen Whisky
herzustellen, und zwar so, dass wir ihnen jede
Nacht mindestens 8000 Liter abliefern
könnten.

Der Professor versicherte, dass es ihm
sicher möglich sein werde, ein solches
Extrakt herzustellen, wenn man ihm
genügend Zeit lasse. Ben setzte sich hierauf

mit dem Chief telephonisch in
Verbindung und kam mit der Nachricht
zurück, wir würden noch heute Nacht zu
ihm persönlich geführt. Es war 10 Uhr
nachts. Während Mr. Rosso eine neue
Flasche seines Champagners öffnete,
befanden sich der Professor wie ich selbst
in einer begreiflichen Aufregung. Ein
unheimliches Gefühl beschlich uns im
Gedanken, in wenigen Stunden dem
berühmten Gangsterführer persönlich
gegenüberzutreten. Nach kurzer Zeit hielten

zwei Automobile vor dem Hause :

die beiden Panzerwagen des Chief holten

uns ab. Ausser bewaffneten Chauffeuren

sassen in jedem dieser Wagen
zwei schwer bewaffnete Begleiter. Solche
Wagen wurden dazumal nicht nur von
der Polizei, sondern auch von den
wichtigsten Gangstern benutzt, und oft wur¬

den regelrechte Schlachten geschlagen,
wie im Krieg, sei es gegen die Behörde,
sei es gegen rivalisierende Gruppen. Wir
befanden uns deshalb, gerade weil wir
uns in diesen Autos befanden, in einer
ständigen Gefahr.

Die ganze Aufmachung hatte aber auch
noch einen andern Zweck. Zweifellos
sollten wir durch diese Begleitmannschaft

die Macht des Chiefs erkennen,
es sollte uns dadurch vor Augen geführt
werden, dass wir uns ganz in seinen
Händen befanden. Wir wussten alle,
dass uns schon beim Verdacht eines
Verrates diese bewaffneten Gangster in
den Rücken schiessen und während der
rasenden Fahrt auf die Landstrasse werfen

würden.

Der Schlupfwinkel des Chief

Die Wagen sausten mit einer
Geschwindigkeit von 100 Kilometern über
die Landstrasse hin, hie und da
Lichtsignale gebend, die wir nicht verslanden.

Nach zirka zwei Stunden hielten
sie vor einem von grossen Bäumen
umgebenen Landhaus, das, wie uns Ben
leise zuflüsterte, der Stronghold des
Chief war. Das Haus lag in tiefster
Dunkelheit. Ausserhalb der Porch, einer
beinahe jedem amerikanischen Haus
vorgebauten Holzveranda, die zum Schutze

gegen Moskitos von feinen Drahtgittern
eingefasst ist, machten wir Halt. Ben
drückte auf eine Klingel. Alles schien
leer und finster. Kein Geräusch, kein
Licht, das die Anwesenheit von
Menschen verraten hätte. Nur auf einem der
grossen Bäume, die an der nächsten Ecke
des Hauses standen, hörte ich ein
Geräusch, das mich unwillkürlich aufschauen
Hess.

Ben bemerkte dies und sagte : « Sie
müssen sich hierüber keine Gedanken
machen. Der Chief hat auf vier an den
Ecken des Hauses stehenden Bäumen
Wächter stationiert, die mit Maschinengewehren

bewaffnet sind und bis gegen
Tagesanbruch zu wachen haben. Wir
haben ausserdem auf dem Dache des
Hauses einen Wärter, der Scheinwerfer
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bedient, welche die Landstrasse auf
grosse Entfernung hin laghell erleuchten

können und die es uns beim Herannahen

von Feinden ermöglichen, diese
aufs Korn zu nehmen, während sie,
geblendet von den Scheinwerfern, unser
Haus überhaupt nicht sehen können.
Wenn unsere eigenen Autos sich
nähern, geben wir von weitem ein gewisses

Signal, wodurch die Wächter
avisiert werden, dass es sich um die eigenen

Leute handelt. »

Nach mehrmaligem Klingeln wurde die
Tür leise geöffnet. Ein Mann in Hemdsärmeln

sah hinaus und wechselte einige
Worte im Flüsterton mit Ben. Wir
betraten hierauf die Porch, die vollständig
finster war. Ich möchte nicht behaupten,
dass die Situation gemütlich gewesen
sei. Hier standen wir im Haus eines
Mannes, für den ein Menschenleben
keine fünf Cents wert war, und dem wir
wehrlos ausgeliefert waren. Doch die
ängstliche Stimmung sollte nicht lang
anhalten. Wir wurden ins Innere des
Hauses geführt, wo wir ein sehr
vornehm ausgestattetes Wohnzimmer antrafen.

Im Kamin brannte ein Feuer, ein
Radio wurde angedreht, und sukzessive
kam das Gefühl einer gewissen Sicherheit

zurück. Ben, der vollständig zu
Hause schien, offerierte uns eine sehr
gute Zigarre und liess ein ausgezeichnetes

Bier servieren, das, wie er mit
Stolz erzählte, aus der eigenen Brauerei
des Chief stammte.

Wir begannen schläfrig zu werden
und wunderten uns bereits, wie lang
dieses Warten noch andauern werde, als
plötzlich in der Ferne die Scheinwerfer
eines Autos aufleuchteten, das sich mit
rasender Schnelligkeit dem Hause
näherte. Ich bemerkte dabei das Aufleuchten

von einigen farbigen Lichtern für
ganz kurze Zeil und nahm an, dass dies
das Signal für die Wächter war. Denn
gleich darauf ertönte im Innern des
Hauses ein Gong, woraus zu entnehmen
war, dass die Ankunft des Chief bereits
im Innern gemeldet worden war, ver¬

mutlich durch die Wächter auf den
Bäumen.

In wenigen Sekunden hielt das Auto
mit kurzem Stop direkt vor dem Haus
an, und im selben Moment sprang ein
untersetzter, kräftiger Mann in
Hemdärmeln, ohne Hut, in weissen Sporthosen
und Sportschuhen aus dem Wagen,
elastisch wie ein Jüngling von zwanzig
Jahren. Die Tür nach dem Innern der
Wohnung wurde weit geöffnet, und in
vollem Lichte stand ich zum erstenmal
Angesicht zu Angesicht dem Chief
gegenüber, der mir mit freundlichem
Lachen die Hand reichte.

Der grösste Feind des Volkes

Der erste Eindruck des Chief war der
eines gebildeten, wohlerzogenen Mannes
von reicher Lebenserfahrung. Trotz seiner

50 Jahre hatte er noch dichtes, dunkles

Haar, das ihm von der raschen Fahrt
über die Stirn ins Gesicht hing. Der
Gesichtsausdruck hatte eher etwas Freundliches

und Gutmütiges, er verfügte, wie
ich während meiner verschiedenen
Besuche bald herausfand, über ein gutes
Teil gesunden Mutterwitzes.

Man muss sich überhaupt nicht
vorstellen, dass diesen Gangsterkönigen das
Verbrechertum auf der Stirn geschrieben
steht. Viele sehen aus wie erfolgreiche
Geschäftsleute. Sie besitzen neben der
unmenschlichen beruflichen auch noch
eine menschlichere private Seite. Wie ich
später sah, war das Privatleben des Chief
geradezu ideal. Er liebte seine Frau und
seine zwei Kinder ausserordentlich. Für
diese unterhielt er in New York ein
prächtiges Appartement mit 10 Zimmern
und 4 Badezimmern, das von vier
Dienern in Ordnung gehalten wurde.
Seinen Sohn Paul liess er in einer
erstklassigen Militärakademie erziehen. Ausser

seiner Wohnung in New York besass

Waxey Gordon noch ein Sommerheim
in Bradley Beach, New Jersey, und
führte überhaupt das Leben eines
wohlhabenden, kultivierten Gentleman. Seine
Anzüge liess er bei einem erstklassigen
Schneider in New York zum Preise von
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225 Dollars pro Anzug anfertigen.
Verschiedene Limousinen mit Privatchauffeuren

standen zu seiner Verfügung.
Ausser seinen privaten Häusern unterhielt

Waxey Gordon geheime Strongholds

in New Jersey wie auch in New
York, in denen er seine Geschäfte
abwickelte und die Sitzungen mit seinen
Genossen abhielt. In einer solchen Pri-
valfestung befanden wir uns gegenwärtig.

Während wir die ersten Begrüssungs-
worte austauschten, traten acht junge,
schwer bewaffnete Leute ein, die vom
obern S'tock herunter kamen, die also
schon die ganze Nacht anwesend gewesen
waren, ohne dass wir sie bemerkt hatten.
Der Chief nahm, umgeben von seiner
Leibgarde, in einem Fauteuil Platz, lud uns
ein, uns zu setzen und begann sofort
zu sprechen : « Haben Sie vielleicht
Hunger Zum Teufel, Ben, was ist mit
dir eigentlich los, schläfst du Kannst
du nicht dafür sorgen, dass meine Gäste
anständig bedient werden, du Schuft
Also vorwärts, rühr dich, Kerl »

Unsere Versicherung, dass wir bereits
geraucht und getrunken hätten, nützte
nichts. Wir mussten weiter trinken, und
der arme Ben rannte hinaus und sorgte
dafür, dass des Chiefs Befehl unverzüglich

ausgeführt wurde. Hierauf begann
der Chief folgendermassen: «Well, meine
Herren, ich habe hier eine Flasche echten,

15 Jahre allen Scotch-Whisky. Wir
haben in unserm Besitz über zwei
Millionen Gallonen guten 90 %en Alkohol.
Woher, geht Sie nichts an. Können
Sie uns eine Erfindung machen, die
es uns ermöglicht, aus unserm Alkohol

einen Whisky zu schaffen, der
genau denselben Geschmack hat, wie
der in der Flasche da Wenn Sie das
zustande bringen, so können Sie ein
riesiges Vermögen verdienen, sofern die
Sache zu einem Preise ausgeführt werden

kann, der uns ermöglicht, den
Whisky so zu verkaufen, dass noch ein
anständiger Gewinn übrig bleibt. Während

Ihrer Arbeit geniessen Sie den
absoluten Schutz unserer Leute. Strengste
Verschwiegenheit Ihrerseits ist Voraus¬

setzung. Unsere Mitarbeiter haben Knöpfe
und Knopflöcher auf den Lippen, und
sie wissen weshalb. Vertrauensbruch
wird bestraft. Wir kennen nur eine
Strafe, die wird Ihnen bekannt sein. »

Selbstverständlich wussten wir, dass
die einzige Strafe, von der der Chief
sprach, die Todesstrafe war.

Man wird nun auch begreifen, warum
ich dem Wunsche der Redaktion des
« Schweizer-Spiegel » nicht folgen konnte
und darauf bestehen musste, diese
Erinnerungen anonym herauszugeben, ist
doch ein Gangsterführer aus dem Kreis
Capones extra nach Shanghai gereist,
um dort einen Mord auszuführen.

« Chief », sagte ich, « was verstehen Sie

unter dem Schulz Ihrer Leute
Angenommen, die Polizei würde einen Uberfall

auf unser Laboratorium machen...»
« Halt » rief er, « von welcher Polizei

sprechen Sie »

« Selbstverständlich von der
Staatspolizei »

« Unsinn », erwidert er, « die gehören
ja auch zu unsern Leuten. Die einzigen
Beamten, die einen solchen Uberfall
(raid) machen könnten, sind die Prohi-
bitions-Bundesbeamlen. Dass denen aber
ein solcher Überfall nicht gelingen
würde, kann ich Sie versichern, denn
ich würde eine grössere Anzahl schwer
bewaffneter Leute Tag und Nacht um
das Laboratorium aufstellen, dass kein
einziger Lumpenhund in blauer Uniform
und goldenem Schild es wagen würde,
sich Eingang zu verschaffen. Sollte aber
dennoch eine grössere Gefahr im Anzug
sein, so haben wir unsere Verbindungen,
und wir werden Sie zwei bis drei Stunden

vor dem Uberfall benachrichtigen.
In diesem Falle lassen Sie alles liegen
und stehen wie es ist, und steigen in
unsere Autos ein und fahren ab. Die
Schufte von Beamten sollen dann
konfiszieren, was sie finden, das macht
nichts. Wir werden Ihnen über Nacht
ein neues Laboratorium einrichten, so
dass kein Unterbruch eintritt. »
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Truth is stronger than Fiction

Man muss sich diesen Mann vorstellen,

der hier, umgeben von seiner
bewaffneten Leibgarde, vor uns sass und
mit lächelnder Miene und im gemütlichen

Gesellschaftston mit uns sprach.
Unwillkürlich hatte man den Eindruck,
man habe einen unterhaltenden
Gesellschafter vor sich und nicht einen der
mächtigsten und gefährlichsten
Gangsterführer. Das einzige, das uns an die
reelle Wirklichkeit erinnerte, war der
Anblick der Leibgarde.

Den Europäer müssen diese Schilderungen

wie ein Roman ansprechen, ich
erkläre hier jedoch wiederholt, dass
dieselben den wirklichen Tatsachen
entsprechen und dass ich mich bemühe,
alle Gespräche, die ich mit dem Chief
hatte, so wortgetreu wie möglich hier
wiederzugeben.

Der Professor versicherte den Chief,
dass er fest überzeugt sei, dass er seinen
Wünschen entsprechen könne, dass er
aber seine Versuche in einem europäischen

Laboratorium vornehmen und
dazu auch die nötige Zeit haben müsse.

Da der europäische Alkohol eventuell
ein anderes Aroma als der im Besitz des
Chief sich befindliche amerikanische
Alkohol haben dürfte, sei es notwendig,
dass er ein grösseres Quantum des
amerikanischen Alkohols, sowie auch eine
Flasche des echten Whisky, dessen
getreuen Geschmack der Chief wünsche,
mit nach Europa nehme, damit später
seine Versuche nicht zu einer neuen
Enttäuschung führen würden.

Der Chief liess hierauf sofort eine
fünf Gallonen-Kanne Alkohol und eine
Flasche echten Scotch nach dem Auto
Bens schaffen.

Während wir uns noch für kurze Zeit
über unwichtige Dinge unterhielten, wobei

der Chief meistens selbst die
Unterhaltung führte und es hauptsächlich auf
Ben abgesehen zu haben schien, den er
als Zielscheibe seiner Witze benützte,
war es mittlerweile gegen fünf Uhr
morgens geworden und Zeit zum Aufbruch.

Der Chief begleitete uns auf die Veranda,
dann verabschiedete er sich mit einem
Händedruck und einem « Auf Wiedersehen

». Ein Leibgardist schloss die
Verandatür hinter uns - unser erster
Besuch war beendet.

Wir fuhren in einem gewöhnlichen
Wagen, den Ben steuerte, zurück. Der
Professor war sehr ängstlich, und zwar
wegen der Kanne mit 20 Liter Alkohol,
die wir mit uns führten. Wir bemerkten
plötzlich in grösserer Distanz vor uns
ein Auto, das auf der rechten Seite der
Strasse hielt und das, wie uns schien,
von zirka vier Polizisten umringt war.
Je näher wir kamen, um so mehr
bestätigte sich unsere Vermutung. Der
Professor bekam derartig Angst, dass er die
Flasche Scotch-Whisky, die er bisher in
Händen hielt, aus Furcht, die Polizei
könnte sie bei ihm entdecken, ganz
einfach hinter mich schob. Ich musste wirklich

über dieses Gebahren lachen, denn
hätte die Polizei uns angehalten, so hätte
sie wohl sofort die Flasche und die
Kanne Alkohol entdeckt.

Ich sprach Ben gegenüber meine
Befürchtungen aus, dass wir eventuell
ebenfalls von den Polizisten angehalten
werden könnten.

« Ganz ausgeschlossen », antwortete er,
« beruhigen Sie sich vollkommen »

Wir kamen dem Wagen näher, und ich
bemerkte, dass Ben den Polizisten
irgendein geheimes Signal gegeben haben
musste, denn diese traten nicht nur zur
Seite, um uns den Weg freizugeben,
sondern sie grüssten uns noch ausserdem

militärisch, während Ben mit
unverminderter Geschwindigkeit an ihnen
vorbeiraste.

Was ist ein Speakeasy

Zum Verständnis der Macht der Gangster

musste einiges über die Organisation
des Alkoholschmuggels und über

die Beziehungen der Schmuggler zu den
Polizeibehörden gesagt werden.

Der illegale Alkoholverkauf geschah
entweder unter der Hand an Private,
oder aber, und dieser Absatzweg ist der
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viel wichtigere, durch die sogenannten
Speakeasies. « Speak easy » heisst auf
Deutsch « sprich leise, flüstere » Ein
Speakeasy heisst also Flüsterkneipe.
New York hatte dazumal zirka 72,000 der
Polizei bekannte Speakeasies.

Um ein Speakeasy zu betreten, war es

nötig, dass man das Passwort kennt oder
aber durch einen bereits bekannten Gast
eingeführt ist. Gewöhnlich passierte man
zwei bis drei verschlossene Türen, die
sich nur bei Nennung des Passwortes
öffnen. Daneben gab es noch andere
Speakeasies, die unter allen möglichen
Aufzeichnungen figurieren, z. B. unter
dem Namen Club, Grillroom usw., und
die oft mit dem grössten Luxus ausgestattet

sind. Es gibt Speakeasies, wo
Dutzende von Kellnern bedienen,
erstklassige Orchester zum Tanz aufspielen
und im Kabarett berühmte Künstler
auftreten.

Daneben existieren Speakeasies für
Geschäftsleute, wo der Geschäftsmann
nicht nur sein Glas Bier oder Whisky
trinkt, sondern auch seinen Lunch
einnimmt und sich regelmässig mit Freunden

und Bekannten trifft, gerade wie in
der guten alten Zeit.

Im allgemeinen waren die Bars in den
Speakeasies eher primitiv, da sie häufig
abgerissen und anderswo erstellt werden
müssen.

Auch die ärmsten Quartiere hatten ihre
Speakeasies. Dort, wo Elend und Entbehrung

herrscht, dort wird allerdings nicht
zum Vergnügen getrunken, dort trinkt
man, um sein Elend zu vergessen oder
um sich neuen Mut zu verschaffen, oder
aber aus alter Gewohnheit, die man
nicht mehr lassen kann. Die Getränke,
die in diesen Spelunken zum Verkaufe
kommen, sind derart, dass ein normaler
Mensch daran in kurzer Zeit zugrunde
geht. Aber was kümmert das diese armen
Teufel Sie brauchen dieses Gift so
notwendig wie das tägliche Brot, um sich
überhaupt auf den Füssen halten zu
können

Was hier als Whisky verkauft wird,
ist nichts anderes als gewöhnlicher Spi¬

ritus, mit etwas Wasser verdünnt. Man
nennt einen solchen Drink « Shot », dieser

kostet 10 Cents. Als Bier erhält man
das gewöhnliche «Near-bear» (Schwachbier)

das durch eine Äthereinsprilzung
den Geschmack des alkoholhaltigen Bieres
erhält. Es wirkt so berauschend, dass

man erst nach langen Stunden von den
Kopfschmerzen und dem Rausche befreit
wird.

Man hat in Europa viel darüber gelesen,

dass Tausende durch den Genuss
von Holzalkohol erblindeten oder gar
starben. Das ist durchaus richtig. Der
Käufer, der sich ja auch strafbar machte,
konnte eben nicht klagen und zog
deshalb vor, die Sache tot zu schweigen.
Dass sich aber Elemente fanden, welche
Holzalkohol verkauften, obschon sie
dessen Gefahren genau kannten, ist weiter

auch nicht erstaunlich. Schon lang
vor der Prohibition wurden ähnliche
Tricks, die auf eine unglaubliche Rohheit

und Rücksichtslosigkeit schliessen
lassen, in den amerikanischen Unterwelt-
Bars zur Anwendung gebracht, und zwar
Tricks, die teilweise noch viel gefährlicher

waren als der Verkauf von
Holzalkohol (Wood-Alcohol).

Ich kannte vor vielen Jahren an der
untern Bowery, in der Nähe des
Chinesenviertels New Yorks, verschiedene
Bars, in denen es allgemeiner Usus war,
diese Tricks anzuwenden, und zwar
spielte sich der Vorgang ungefähr fol-
gendermassen ab :

Der teuflische Verfrag

Irgendein armer Teufel, der seine
Existenz durch Strassenbettel aufrecht
erhielt und der so an Whisky gewöhnt
war, dass er ganz einfach nicht mehr
ohne denselben sein konnte, betrat zum
Beispiel eine dieser Bars,, woselbst sich
dann folgendes Gespräch zwischen dem
Bartender und dem Bettler entspann :

« Helloh, Georg, ich habe den ganzen
Tag noch nichts Rechtes im Magen
gehabt, ich gehe kaput, wenn ich nicht
wenigstens einen Schluck Whisky er-
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halle. Wills! du mir nicht einen « Shol »

gratis abgeben Geld habe ich keines !»

« So, du alter Hallunke, Geld hast du
keins, aber Whisky saufen möchtest du
Was Du glaubst wohl, wir finden den
Whisky auf der Strasse, you son-of-a-

gun Ich glaube, dein Leib ist schon so
mit Whisky verseucht, dass man sich
dir ohne Gefahr mit einem brennenden
Streichholz überhaupt nicht nähern
darf. »

« Come on, Georg, habe Mitleid, ein
kleiner « Shot » macht dich sicherlich
nicht arm »

Der Saloonkeeper (Wirt) hat seinen
Vorteil erkannt und fährt deshalb fort :

«Gut, ich mache dir einen Vorschlag:
Du lässt dich durch mich versichern,
und ich gebe dir für die nächsten
Monate soviel Whisky, wie du nur vertragen

kannst. Bist du einverstanden »

« Und ob Das ist ja ein glänzender
Vorschlag Soviel Whisky, wie ich nur
vertragen kann Du, ich kann viel
vertragen, da bin ich ja mit einem Schlag
alle meine Sorgen los. Ja, ich bin bereit,
mich versichern zu lassen, solang du die
Prämie bezahlst. »

Der Wirt holt aus einer Schublade ein
Anmeldungsformular einer
Versicherungsgesellschaft, frägt den armen alten
Mann nach seinem Namen, Geburtsort
und Geburtstag, füllt den Betrag von
10,000 Dollars Versicherungssumme zu
seinen eigenen Gunsten im Falle des
Todes des Allen ein, und lässt diesen
unterschreiben.

Hierauf führt er ihn ins hintere Zimmer.

Dort stehen einige Tische, Bänke
und Stühle. Auf einem der Tische steht
ein grosses Fass, aus dem ein
Gummischlauch herunterhängt. Der Wirt
erklärt weiter :

« Sieh, hier ist ein Fass, das Whisky
enthält; du kannst aus diesem Schlauche
trinken, zu jeder Zeit, bei Tag oder
Nacht, soviel du nur willst. Ist das Fass

leer, so sagst du es mir. Wir stellen dann
ein anderes Fass her. Falls du Schlaf
hast oder betrunken bist, kannst du dich

auf einer der Bänke ausruhen. Bist du
hungrig, so sag's, und ich gebe dir von
unserm Freelunch zu essen. Du siehst, ich
habe nun alle Sorgen von dir genommen.

Solltest du sterben, so sorge ich
natürlich auch für dein Begräbnis. Mein
Herz, was begehrst du noch mehr »

Der Alte ist überglücklich. Er hört
schon nichts mehr. Er zieht schon längst
am Schlauch und trinkt den billigen
Fusel hinunter, als ob es Wasser wäre,
während der Wirt zufrieden lächelt. Er
hat sich nicht getäuscht. Schon nach
zwei Monaten hat sich der Alte
totgesoffen, und der Wirt kassiert die
Versicherungssumme von 10,000 Dollars ein
und lässt den armen Teufel in Potters
Field, dem Armenfriedhof, kostenlos
begraben.

Dieser Trick war eine Zeitlang allgemein

in Gebrauch, und es nahm längere
Zeit in Anspruch, bis Versicherungsgesellschaften

und Behörden hinter
denselben kamen und diesen traurigen
Verhältnissen den Garaus machten.

Das Geschält des Chief

Um einen bessern Begriff davon zu
geben, in welchem Zusammenhang
Politiker, Bootlegger und Gangster zueinander

standen, will ich einige Episoden,
wie sie tagtäglich vorkamen, erzählen.

Der Whisky wird, wie ich bereits
andeutete, zum Teil in Amerika selbst
gebrannt, zum Teil eingeschmuggelt. Das
Bier in grossen Fässern liess sich natürlich

nicht so leicht einschmuggeln, es

musste daher in Amerika gebraut werden.

Unser Chief hatte, wie ich bereits
früher erwähnte, mindestens drei grosse
geheime Brauereien. Es wird sich wohl
niemand einbilden, dass man eine grosse
Brauerei vollständig geheimhalten kann.
Ich erinnere mich, dass einmal in einem
Gespräch der Chief uns gerade auf diesen

Umstand aufmerksam machte, mit
der Bemerkung :

« Unsere Brauereien sind geheim
angelegt, so weit dies eben möglich ist. Es

braucht jedoch keine grosse
Beobachtungsgabe, um sie zu entdecken,- sie sind
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den Behörden daher auch alle bekannt.
Der politische Schutz, den wir gemessen,

sichert uns vor unerwarteten
Überfällen. Die Beamten müssen jedoch zur
Beruhigung des Publikums und ihrer
Vorgesetzten von Zeit zu Zeil eine
Brauerei entdecken und ausnehmen. Wir
v/erden vorher immer gewarnt, so dass

unsere Leute sehr selten dabei gefasst
werden. Die Brauerei wird ausgehoben,
teilweise die Maschinerie zerstört und
die Vorräte vernichtet. Deshalb haben
wir stets mehrere Brauereien, die uns
erlauben, ohne Unierbruch weiter zu
arbeiten und unsere Kunden stets pünktlich

bedienen zu können. Bis ein neuer
Uberfall auf eine andere unserer Brauereien

erfolgt, haben wir die zuerst
ausgehobene und vernichtete Brauerei wieder

hergestellt und können dort sofort
wieder weitermachen. »

Als der Chief eines Nachts verspätet
zu einer Sitzung kam, erzählte er mir,
dass er eine Verladung von 1800

Fässern Bier habe beaufsichtigen müssen.
Diese Fässer sind nicht so klein wie in
Europa, sondern es handelt sich um Fässer,

die im Minimum hundert Liter und
mehr fassen.

Das Bier wird auf eigens zu diesem
Zweck erbauten sogenannten « Speed-
Cars », wie der Chief sie nennt, durch
die Städte, wie auch über Land
transportiert. Diese « Speed-Cars » sind gewal¬

tige Camions, die bis über hundert Meilen

die Stunde fahren können.
Die Ladung ist natürlich nicht sichtbar,

sondern vollständig mit Segeltüchern
bedeckt, und jeder Camion ist von acht
bis zehn Mann, die alle bewaffnet sind,
begleitet. Diese Besatzung weist jeden
Angriff der Behörden mit der Waffe ab,
und es kommt häufig vor, dass sich
regelrechte Schlachten entwickeln, bei
denen es auf beiden Seiten Tote und
Verwundete gibt.

Man kann sich am besten einen
Begriff machen von der Ausdehnung des
Geschäftes des Chief oder eines Capone,
wenn man sich vorstellt, dass in New
York allein zirka hunderttausend Speakeasies

zu beliefern waren, die doch jeden
zweiten oder dritten Tag Bier benötigten,

und dass ausserdem solches auch
weit hinein ins Land geliefert werden
musste.

Wie viele « Speed-Cars » es braucht,
um derartige Lieferungen pünktlich und
regelmässig auszuführen, und welche
Armee von bewaffneten Begleitmannschaften

dazu benötigt wurden, kann
man sich denken.

Im Gegensatz zu unsern Sitzungen bei
dem Chief, die alle bei Nacht stattfanden,

wurde das Bier zu jeder Tages- oder
Nachtzeit abgeladen, unbekümmert
darum, ob Polizei oder Bundesbeamte in
der Nähe waren.

(Fortsetzung in der nächsten Nummer.)
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