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Mit Photographien.

er Verfasser dieses Artikels hat hinter

die Kulissen der Prohibition gesehen
wie selten ein Europaer. Seine abenteuer-
lichen Erlebnisse sind deshalb an sich
interessant, aber wir verdffentlichen sie
nicht allein aus diesem Grund im
»Schweizer-Spiegel«. Das Versagen des
gigantischen Experimentes der amerika-
nischen Prohibition, welches das Gute
wollte und das Bose schuf, ist gerade
jetzt fir uns ausserordentlich lehr-
reich.

Auch in der Schweiz sind gegenwértig

Stromungen im Wachsen, deren An-
hédnger die Macht der Gesetzesfunktion

Ein abenteuerlicher Vorschlag
An einem Februarabend das Jahres
1931 wurde mir in meinem Bureau in
Zurich der Besuch eines Anwaltes ge-
meldet. Nachdem der Betreffende sich
vorgestellt hatte, fiihrte er ungefdhr fol-
gendes aus :
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Illustriert von A.Carigiet

in dhnlicher Weise tiberschatzen, wie es
durch die Prohibitionsfreunde geschah.
Ein Ubelstand lésst sich nicht durch
Gesetze wegdekretieren.  Gesetzliche
Massnahmen, mit welchen die liberwie-
~gende Mehrheit der Bevdlkerung nicht
einverstanden ist, wirken sich immer
negativ aus.
Der Verfasser des nachfolgenden Be-
richtes wiinscht anonym zu bleiben, nicht
aus gesellschaftlichen Riicksichten; er
glaubt, dass die Preisgabe seines Namens
seine Sicherheit gefdhrden kénnte. Uber
die Sfichhaltigkeit dieser Befiirchtungen:
mogen die Leser selbst urteilen.

¢« Ich komme im Auftrag einer Gruppe
von Schweizer Finanzleuten, die sich in
einer streng vertraulichen Angelegen-
heit an Sie wenden. Meine Auftraggeber -
haben einen Chemiker an der Hand, der
eine aufsehenerregende Erfindung ge-
macht hat. Es ist ihm gelungen, Whisky



in die Form einer weissen und vollkom-
men geschmacklosen Masse tiberzufiih-
ren, eines &hnlichen Produktes wie der
feste Spiritus, den Sie zweifellos kennen.
Dieses Wachs kann ohne allzu grosse
Schwierigkeiten wieder in 45 %igen
Whisky zuriickverwandelt werden. Es
handelt sich nun darum, einen Mann zu
finden, der geniigend Kenntnisse der
amerikanischen Verhéalinisse besitzt, um
diese Erfindung driiben zu verwerten. »

Vierzehn Tage nach diesem Besuch be-
fand ich mich bereits auf der «Ile de
France » auf der Fahrt nach New York.
Die Atteste, welche man mir {ber die
Erfindung vorgelegt hatte, waren ein-
wandirei, ebenso hatten sich die wver-
schiedenen schweizerischen chemischen
Kaparzitaten, denen die Experimente des
Erfinders vorgefithrt worden waren, auf
mein personliches Befragen hin durch-
aus positiv geaussert.

Auch die finanzielle Frage loste sich
zuiriedenstellend, indem mir das Kon-
sortium nicht nur samitliche Spesen ga-
rantierte, sondern auch einen bedeuten-
den Gewinnanteil zusicherte.

Der Erfinder, den ich im Verlauf mei-
ner Erzahlung kurz Professor nennen
will, war ein paar Tage vor mir hintuber-
gereist. Er war ein Osteuropaer und
hatte eher eine gewisse Ahnlichkeit mit
Schmeling oder Jack Dempsey als mit
einem Gelehrten. Meine Aufgabe in
Amerika bestand nun vorerst darin, Kon-
takt mit den leitenden Personlichkeiten,
seien es Politiker, Bootleggers (Alkohol-
schmuggler) oder Gangsters, herzustellen.

Ich habe in meinem bewegien Leben,
das mich die soziale Stufenleiter vom
Schiffsjungen hinauf bis zum General-
direktor einer Versicherungsgesellschaft
und wieder hinunter zum Mittelstands-
kaufmann fihrte, schon manche aben-
teuerliche Mission ausgefiihrt, ich war
mir aber bewusst, dass dies weitaus die
gefdhrlichste war. Es war mir klar, dass
Verbindungen mit Gangstern stets mit
Lebensgefahren verbunden sind. Der ge-
ringste Verdacht eines Verrates brachte

unfehlbar den si-
chern Tod. Man
nannte eine sol-
che Exekution im
Gangsterjargon
«to put him on
the spot», das
heisst, man schoss
ihn, wo er gerade
war, einfach nie-
der, sei esaufder
Strasse oder am
Schreibtisch wah-
rend Unterhand-
lungen. In mei-
nem Besitz befin-
det sich jetzt noch
ein luxuridser
Fallfederhalter, wie er dazumal in diesen
Kreisen sehr beliebt war: mit Grund, der
hiibsche Halter ist ein cachierter Revolver,
mit dem es moglich ist, einen Gegner
vom Schreibtisch aus niederzuknallen,
bevor der Betreffende iiberhaupt merkt,
was vorgeht. Eine andere Art der Exe-
kution bestand darin, dass man dem
Opfer einen « one way ride» gab, d. h.
man lud es zu einer Autofahrt ein, von
der es nicht mehr zurickkehrte, indem
man es ausserhalb der Stadt wvon hin-
ten erschoss und auf die Landstrasse
ward.

Wazxey Gordbn

Eine meiner ersten Vorsichtsmassregeln
war deshalb, dass ich einem Vertrauens-
mann den Auftrag gab, bei jeder Zu-
sammenkunft mit anwesend zu sein oder
mir in seinem Car zu folgen und genau
zu beobachten, ob ich nicht selbst von
anderer Seite aus verfolgt wirde, eine
Massnahme, die sich allerdings leider
als ungeniigend erwies.

In den zwei Malen, in denen wir von
rivalisierenden Gangstern beschossen
wurden, . kam das schiitzende Auto viel
zu spat, denn der Vorfall spielte sich

jedesmal innerhalb zwei, drei Sekunden

ab.

Nun begannen die Verhandlungen,
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welche sich entgegen allen Erwartungen
sehr in die Lange zogen und beinahe
zwolf Monate dauerten. Sie brachien
mich in Kontakt mit einer grossen An-
zahl prominenter und weniger promi-
nenter Alkoholschmuggler und Gang-
stern. Es ist auf diesem beschrankten
Raume nicht moglich, die komplizierten
Pourparlers zu schildern, welche ich
fihrte.

Durch einen Mittelsmann nahm ich
Kontakt mit einer der machtigsten ille-
galen Organisationen, welche damals be-
standen, einer Organisation, welche Tau-
sende von Menschen beschiaftigte, die
sich mit der Fabrikation wvon Bier, dem
Handel von Whisky, Wein, Rauschgiften
und selbst dem Madchenhandel befasste,
einer Gruppe, die jahrlich einen Um-
satz von Hunderten von Millionen Dol-
lars hatte. Uber diese Gruppe herrschte
als absoluter Zar der beriihmte Gang-
ster Waxey Gordon. Die amerikani-
schen Zeitungen nannten diesen Mann:
« Enemy of the people number one»,
d. h. auf Deutsch: der erste Feind des
" Volkes. Dieser Mann iibte in seinem Ge-
biet ungefahr dieselbe Macht aus, wie
Al Capone in Chicago.

Waxey Gordon war urspriinglich ein
unbedeutender Taschendieb. Schon in
seiner Jugend wurde er wegen kleinerer
Vergehen in Besserungsanstalten ge-
steckt. Spater verlibte er schwerere Ver-
brechen und hatte verschiedene Zuchi-
hausstrafen abzusitzen. In den letzten
Jahren, nachdem er bereits auf dem
Hoéhepunkt seiner Laufbahn angelangt
war und eine hohe Macht gewonnen
hatte, wurde er meistens freigesprochen,
obwohl unter den begangenen Verbre-
chen haufig Raub und Totschlag figu-
rierten. Sein Vermdégen wurde auf meh-
rere hundert Millionen geschatzt. Sein
nachgewiesenes Jahreseinkommen be-
trug eine Million sechshunderttausend
Dollars, das wirkliche Einkommen war
bedeutend grosser. Er war nicht nur der
Besitzer von mindestens vier grossen ge-
heimen Bierbrauereien im Staate New
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Jersey, sondern auch von drei riesigen
Hotels in New York.

Erste Beziehungen

Durch einen Mittelsmann kam ich mit
zwei Henchmen, d. h. Adjutanten oder
Vertrauensleuten von Waxey Gordon
oder des « Chief», wie er allgemein ge-
nannt wurde, in Beziehung. Einer dieser
Leute war ein gewisser Mr. Rosso, der
andere, nennen wir ihn Ben, war gleich-
zeitig hoher Gerichisbeamter in einer der
grossern Stadte des Staates New Jersey.
Der Vorgesetzte von Mr. Rosso wiederum
war einer der hochsten staatlichen
Polizeibeamten des Staates New Jersey,
bekannt unter dem Namen « Count ».
Dieser Count war Commissioner of high-
ways, also Inhaber eines sehr hohen
Staatspostens, der gewohnlich nur an
wichtige politische Persdnlichkeiten ver-
geben wird.

Hier erscheint zum ersten Mal die
enge Verbindung zwischen Gangstern
und Politikern, auf die ich nachher noch
zuriickkommen werde. Der Count war
einfach der hohe Politiker, ohne den der
Chief unfahig gewesen ware, das zu er-
reichen, was er erreicht hat, weil ihm
die politische und damit die amtliche
Protektion gefehlt hétte. Dieser Count
seinerseits war wiederum abhéngig wvon
einem gewissen Senator Yates.

Lassen Sie mich nun meinen ersten
Besuch' beim Chief schildern. Eines
Abends um sechs Uhr wurde uns ins
Hotel telephoniert, wir wiirden in einer
Viertelstunde von Mr. Rosso zu einer
erneuten Besprechung abgeholt. Wie
schon friher passierten wir in rasendem
Tempo Ortschaften und Stadtchen, Moor-
land, Wildnis, Waélder und einsame
Landstrassen. Auch jetzt war es uns un-
moglich, festzustellen, in welcher Ge-
gend wir uns befanden. Unser Auto
hielt endlich vor der Terrasse des hiib-
schen, zwischen Baumen liegenden Land-
hauses von Mr. Rosso, das wir bereits
kannten.

Vorerst erwartete uns eine grosse Ent-
tauschung. Ben und Mr. Rosso teilten



uns mit, der Chief habe endgtltig wis-
sen lassen, dass der Preis, den wir fiir
das Wachs haben mussten, im Verhalt-
nis zum Preis der eingeschmuggelten
Ware, die der Chief auf zwolf eigenen
Schiffen aus Schottland und Canada be-
zog, zu hoch sei. Ausserdem sei er der
Meinung, dass schon nach kurzer Zeit
der Import derartig grosser Mengen der
weissen Masse den Verdacht der Be-
horden erwecken und zu einem Einfuhr-
verbot fithren miisste. Der Chief mache
uns aber einen andern Vorschlag, der
vielleicht fiir uns ebenso interessant sei.
Er lasse uns mitteilen, dass er im Staate
New Jersey allein zirka zwei Millionen
Gallonen reinen 90%igen Alkohol liegen
habe. Zwei Millionen Gallonen sind vier
Millionen Liter. Der Vorschlag des Chief
ging nun darauf hinaus, dass wir ver-
suchen sollten, aus diesem Alkohol, den
er uns nebst den notigen Laboratorien
zur Verfigung stellen sollte, einen gu-
ten alten schottischen Whisky herzu-
stellen, und zwar so, dass wir ihnen jede
Nacht mindestens 8000 Liter abliefern
konnten.

Der Professor versicherte, dass es ihm
sicher moéglich sein werde, ein solches
Extrakt herzustellen, wenn man ihm ge-
niigend Zeit lasse. Ben setzte sich hier-
auf mit dem Chief telephonisch in Ver-
bindung und kam mit der Nachricht zu-
riick, wir wiirden noch heute Nacht zu
ihm personlich gefiihrt. Es war 10 Uhr
nachts. Wahrend Mr. Rosso eine neue
Flasche seines Champagners ofinete, be-
fanden sich der Professor wie ich selbst
in einer begreiflichen Aufregung. Ein
unheimliches Gefiihl beschlich uns im
Gedanken, in wenigen Stunden dem be-
rihmten Gangsterfliihrer persénlich ge-
gentiberzutreten. Nach kurzer Zeit hiel-
ten zwei Automobile vor dem Hause :
die beiden Panzerwagen des Chief hol-
ten uns ab. Ausser bewaffneten Chauf-
feuren sassen in jedem dieser Wagen
zwei schwer bewaifnete Begleiter. Solche
Wagen wurden dazumal nicht nur von
der Polizei, sondern auch von den wich-
tigsten Gangstern benutzt, und oft wur-

den regelrechte Schlachten geschlagen,
wie im Krieg, sei es gegen die Behorde,
sei es gegen rivalisierende Gruppen. Wir
befanden uns deshalb, gerade weil wir
uns in diesen Autos befanden, in einer
standigen Gefahr.

Die ganze Aufmachung hatte aber auch
noch einen andern Zweck. Zweifellos
sollten wir durch diese Begleitmann-
schaft die Macht des Chiefs erkennen,
es sollte uns dadurch vor Augen gefiithrt
werden, dass wir uns ganz in seinen
Hénden befanden. Wir wussten alle,
dass uns schon beim Verdacht eines
Verrates diese bewaffneten Gangster in
den Riicken schiessen und wahrend der
rasenden Fahrt auf die Landsirasse wer-
fen wiirden.

Der Schlupfwinkel des Chief

Die Wagen sausten mit einer Ge-
schwindigkeit von 100 Kilometern iber
die Landstrasse hin, hie und da Licht-
signale gebend, die wir nicht verstan-
den. Nach zirka zwei Stunden hielten
sie vor einem von grossen Baumen um-
gebenen Landhaus, das, wie uns Ben
leise zuflisterte, der Stronghold des
Chief war. Das Haus lag in tiefster Dun-
kelheit. Ausserhalb der Porch, einer bei-
nahe jedem amerikanischen Haus vor-
gebauten Holzveranda, die zum Schutze
gegen Moskitos von feinen Drahtgittern
eingefasst ist, machten wir Halt. Ben
driickte auf eine Klingel. Alles schien
leer und finster. Kein Gerausch, kein
Licht, das die Anwesenheit von Men-
schen verraten hétte. Nur auf einem der
grossen Baume, die an der nachsten Ecke
des Hauses standen, horte ich ein Ge-
rausch, das mich unwillkirlich aufschauen
liess.

Ben bemerkte dies und sagte : «Sie
missen sich hieritber keine Gedanken
machen. Der Chief hat auf vier an den
Ecken des Hauses stehenden Baumen
Wachter stationiert, die mit Maschinen-
gewehren bewaffnet sind und bis gegen
Tagesanbruch zu wachen haben. Wir
haben ausserdem auf dem Dache des
Hauses einen Warter, der Scheinwerfer
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bedient, welche die Landstrasse auf
grosse Entfernung hin taghell erleuch-
ten konnen und die es uns beim Heran-
nahen von Feinden ermdglichen, diese
aufs Korn zu nehmen, wahrend sie, ge-
blendet von den Scheinwerfern, unser
Haus tiberhaupt nicht sehen konnen.
Wenn unsere eigenen Autos sich na-
hern, geben wir von weitem ein gewis-
ses Signal, wodurch die Wachter avi-
siert werden, dass es sich um die eige-
nen Leute handelt.»

Nach mehrmaligem Klingeln wurde die
Tur leise gedffnet. Ein Mann in Hemds-
armeln sah hinaus und wechselte einige
Worte im Fliisterton mit Ben. Wir be-
traten hierauf die Porch, die wvollstandig
finster war. Ich méchte nicht behaupten,
dass die Situation gemiitlich gewesen
sei. Hier standen wir im Haus eines
Mannes, fiir den ein Menschenleben
keine fiinf Cents wert war, und dem wir
wehrlos ausgeliefert waren. Doch die
angstliche Stimmung sollte nicht lang
anhalten. Wir wurden ins Innere des
Hauses gefithrt, wo wir ein sehr wvor-
nehm ausgestattetes Wohnzimmer antra-
fen. Im Kamin brannte ein Feuer, ein
Radio wurde angedreht, und sukzessive
kam das Gefiithl einer gewissen Sicher-
heit zuriick. Ben, der wvollstandig zu
Hause schien, offerierte uns eine sehr
gute Zigarre und liess ein ausgezeich-
netes Bier servieren, das, wie er mit
Stolz erzahlte, aus der eigenen Brauerei
des Chief stammte.

Wir begannen schléfrig zu werden
und wunderten uns bereits, wie lang
dieses Warten noch andauern werde, als
plétzlich in der Ferne die Scheinwerfer
eines Autos aufleuchteten, das sich mit
rasender Schnelligkeit dem Hause na-
herte. Ich bemerkte dabei das Aufleuch-
ten von einigen farbigen Lichtern fir
ganz kurze Zeit und nahm an, dass dies
das Signal flir die Wachter war. Denn
gleich darauf erténte im Innern des
Hauses ein Gong, woraus zu entnehmen
war, dass die Ankunit des Chiet bereits
im Innern gemeldet worden war, ver-
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mutlich durch die Wachter auf den
Baumen.

In wenigen Sekunden hielt das Auto
mit kurzem Stop direkt vor dem Haus
an, und im selben Moment sprang ein
untersetzter, kraftiger Mann in Hemd-
armeln, ohne Hut, in weissen Sporthosen
und Sportschuhen aus dem Wagen,
elastisch wie ein Jingling von zwanzig
Jahren. Die Tir nach dem Innern der
Wohnung wurde weit geoffnet, und in
vollem Lichte stand ich zum erstenmal
Angesicht zu Angesicht dem Chief ge-
geniiber, der mir mit freundlichem La-
chen die Hand reichte.

Der grésste Feind des Volkes

Der erste Eindruck des Chief war der
eines gebildeten, wohlerzogenen Mannes
von reicher Lebenserfahrung. Trotz sei-
ner 50 Jahre hatte er noch dichtes, dunk-
les Haar, das ihm von der raschen Fahrt
iber die Stirn ins Gesicht hing. Der Ge-
sichtsausdruck hatte eher etwas Freund-
liches und Gutmiitiges, er verfiigte, wie
ich wahrend meiner verschiedenen Be-
suche bald herausfand, ber ein gutes
Teil gesunden Mutterwitzes.

Man muss sich iberhaupt nicht vor-
stellen, dass diesen Gangsterkdonigen das
Verbrechertum auf der Stirn geschrieben
steht. Viele sehen aus wie erfolgreiche
Geschaftsleute. Sie besitzen neben der
unmenschlichen beruflichen auch noch
eine menschlichere private Seite. Wie ich
spater sah, war das Privatleben des Chief
geradezu ideal. Er liebte seine Frau und
seine zwei Kinder ausserordentlich. Fiir
diese unterhielt er in New York ein
prachtiges Appartement mit 10 Zimmern
und 4 Badezimmern, das von vier Die-
nern in Ordnung gehalten wurde. Sei-
nen Sohn Paul liess er in einer erst-
klassigen Militarakademie erziehen. Aus-
ser seiner Wohnung in New York besass
Waxey. Gordon noch ein Sommerheim
in Bradley Beach, New Jersey, und
fihrte tberhaupt das Leben eines wohl-
habenden, kultivierten Gentleman. Seine
Anziige liess er bei einem erstklassigen
Schneider in New York zum Preise von



295 Dollars pro Anzug anfertigen. Ver-
schiedene Limousinen mit Privatchauf-
feuren standen zu seiner Verfligung.
Ausser seinen privaten Hausern unter-
hielt Waxey Gordon geheime Strong-
holds in New Jersey wie auch in New
York, in denen er seine Geschafte ab-
wickelte und die Sitzungen mit seinen
Genossen abhielt. In einer solchen Pri-
vatfestung befanden wir uns gegenwartig.
‘Wiéhrend wir die ersten Begriissungs-
worte austauschten, traten acht junge,
schwer bewafinete Leute ein, die vom
obern Stock herunter kamen, die also
schon die ganze Nacht anwesend gewesen
waren, ohne dass wir sie bemerkt hatten.
Der Chief nahm, umgeben von seiner
Leibgarde, in einem Fauteuil Platz, lud uns
ein, uns zu setzen und begann sofort
zu sprechen: «Haben Sie wvielleicht
Hunger ? Zum Teufel, Ben, was ist mit
dir eigentlich los, schlafst du ¢ Kannst
du nicht dafiir sorgen, dass meine Gaste
anstandig bedient werden, du Schuft!
~ Also vorwdrts, rithr dich, Kerl !»
Unsere Versicherung, dass wir bereits
geraucht und getrunken hatten, niitzte
nichts. Wir mussten weiter trinken, und
der arme Ben rannte hinaus und sorgte
dafiir, dass des Chiefs Befehl unverziig-
lich ausgefithrt wurde. Hierauf begann
der Chief folgendermassen: «Well, meine
Herren, ich habe hier eine Flasche ech-
ten, 15 Jahre alten Scotch-Whisky. Wir
haben in unserm Besitz iiber zwei Mil-
lionen Gallonen guten 90 %en Alkohol.

Woher, geht Sie nichts an. Koénnen
Sie uns eine Erfindung machen, die
es uns ermdglicht, aus unserm Alko-

hol einen Whisky zu schaffen, der
genau denselben Geschmack hat, wie
der in der Flasche da ? Wenn Sie das
zustande bringen, so konnen Sie ein rie-
siges Vermogen wverdienen, sofern die
Sache zu einem Preise ausgefiihrt wer-
den kann, der wuns erméglicht, den
Whisky so zu verkaufen, dass noch ein
anstandiger Gewinn tubrig bleibt. Wah-
rend Ihrer Arbeit geniessen Sie den ab-
soluten Schutz unserer Leute. Strengste
Verschwiegenheit Ihrerseits ist Voraus-

setzung. Unsere Mitarbeiter haben Knépfe
und Knopflocher auf den Lippen, und
sie wissen weshalb. Vertrauensbruch
wird bestratt. Wir kennen nur eine
Strafe, die wird Thnen bekannt sein.»

Selbstverstandlich wussten wir, dass
die einzige Strafe, von der der Chief
sprach, die Todesstrafe war.

Man wird nun auch begreifen, warum
ich dem Wunsche der Redaktion des
« Schweizer-Spiegel » nicht folgen konnte
und darauf bestehen musste, diese Er-
innerungen anonym herauszugeben, ist
doch ein Gangstertithrer aus dem Kreis
Capones extra nach Shanghai gereist,
um dort einen Mord auszufiihren.

« Chief », sagte ich, « was verstehen Sie
unter dem Schutz lhrer Leute ? Ange-
nommen, die Polizei wiirde einen Uber-
fall auf unser Laboratorium machen...»

« Halt I » rief er, « von welcher Polizei
sprechen Sie ?»

« Selbstverstandlich von der Staats-

polizei ! »

« Unsinn », erwidert er, «die gehoren
ja auch zu unsern Leuten. Die einzigen
Beamten, die einen solchen Uberfall
(raid) machen kénnten, sind die Prohi-
bitions-Bundesbeamten. Dass denen aber
ein solcher Uberfall nicht gelingen
wiirde, kann ich Sie wversichern, denn
ich wiirde eine grossere Anzahl schwer
bewafineter Leute Tag und Nacht um
das Laboratorium aufstellen, dass kein
einziger Lumpenhund in blauer Uniform
und goldenem Schild es wagen wiirde,
sich Eingang zu verschafien. Sollie aber
dennoch eine gréssere Gefahr im Anzug
sein, so haben wir unsere Verbindungen,
und wir werden Sie zwei bis drei Stun-
den vor dem Uberfall benachrichtigen.
In diesem Falle lassen Sie alles liegen
und stehen wie es ist, und steigen in
unsere Autos ein und fahren ab. Die
Schufte von Beamten sollen dann kon-
fiszieren, was sie finden, das macht
nichts. Wir werden Thnen iiber Nacht
ein neues Laboratorium einrichten, so
dass kein Unterbruch eintritt. »
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Truth is stronger than Fiction

Man muss sich diesen Mann vorstel-
len, der hier, umgeben wvon seiner be-
wafineten Leibgarde, vor uns sass und
mit ldchelnder Miene und im gemiitli-
chen Gesellschaftston mit uns sprach.
Unwillktrlich hatte man den Eindruck,
man habe einen unterhaltenden Gesell-
schafter vor sich und nicht einen der
méachtigsten und gefdhrlichsten Gang-
sterfihrer. Das einzige, das uns an die
reelle Wirklichkeit erinnerte, war der

Anblick der Leibgarde.

Den Europaer miissen diese Schilde-
rungen wie ein Roman ansprechen; ich
erklare hier jedoch wiederholt, dass die-
selben den wirklichen Tatsachen ent-
sprechen und dass ich mich bemiihe,
alle Gesprache, die ich mit dem Chief
hatte, so wortgetreu wie moglich hier
wiederzugeben.

Der Professor versicherte den Chief,
dass er fest liberzeugt sei, dass er seinen
Wiinschen entsprechen kénne, dass er
aber seine Versuche in einem europai-
schen Laboratorium vornehmen und
dazu auch die nétige Zeit haben miisse.

Da der europaische Alkohol eventuell
ein anderes Aroma als der im Besitz des
Chief sich befindliche amerikanische Al-
kohol haben dirfte, sei es notwendig,
dass er ein grdsseres Quantum des ame-
rikanischen Alkohols, sowie auch eine
Flasche des echten Whisky, dessen ge-
treuen Geschmack der Chief winsche,
mit nach Europa nehme, damit spater
seine Versuche nicht zu einer neuen
Enttduschung fiithren wirden.

Der Chief liess hierauf sofort eine
fiinf Gallonen-Kanne Alkohol und eine
Flasche echten Scoich nach dem Auto
Bens schaiffen.

Wahrend wir uns noch fir kurze Zeit
iber unwichtige Dinge unterhielten, wo-
bei der Chief meistens selbst die Unter-
haltung fithrte und es hauptsachlich auf
Ben abgesehen zu haben schien, den er
als Zielscheibe seiner Wiize beniitzte,
war es mittlerweile gegen fiinf Uhr mor-
gens geworden und Zeit zum Aufbruch.
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Der Chief begleitete uns auf die Veranda,
dann verabschiedete er sich mit einem
Handedruck und einem « Auf Wieder-
sehen ». Ein Leibgardist schloss die Ve-
randatiir hinter uns - unser erster Be-
such war beendet.

Wir fuhren in einem gewdhnlichen
Wagen, den Ben steuerte, zurlick. Der
Professor war sehr angstlich, und zwar
wegen der Kanne mit 20 Liter Alkohol,
die wir mit uns fihrten. Wir bemerkten
plétzlich in grdsserer Distanz vor uns
ein Auto, das auf der rechten Seite der
Strasse hielt und das, wie uns schien,
von zirka wvier Polizisten umringt war.
Je naher wir kamen, um so mehr be-
statigte sich unsere Vermutung. Der Pro-
fessor bekam derartig Angst, dass er die
Flasche Scoich-Whisky, die er bisher in
Handen hielt, aus Furcht, die Polizei
kénnte sie bei ihm entdecken, ganz ein-
fach hinter mich schob. Ich musste wirk-
lich {iber dieses Gebahren lachen, denn
hatte die Polizei uns angehalten, so hatie
sie wohl sofort die Flasche und die
Kanne Alkohol entdeckt.

Ich sprach Ben gegeniiber meine Be-
fiirchtungen aus, dass wir eventuell
ebenfalls von den Polizisten angehalten
werden konnten.

« Ganz ausgeschlossen », antwortete er,
« beruhigen Sie sich vollkommen [»

Wir kamen dem Wagen naher, und ich
bemerkte, dass Ben den Polizisten ir-
gendein geheimes Signal gegeben haben
musste, denn diese traten nicht nur zur
Seite, um uns den Weg {reizugeben,
sondern sie griissten uns noch ausser-
dem militarisch, wahrend Ben mit un-
verminderter Geschwindigkeit an ihnen
vorbeiraste.

Was ist ein Speakeasy

Zum Verstandnis der Macht der Gang-
ster musste einiges iber die Organisa-
tion des Alkoholschmuggels und tiber
die Beziehungen der Schmuggler zu den
Polizeibehdrden gesagt werden.

Der illegale Alkoholverkauf geschah
entweder unter der Hand an Private,
oder aber, und dieser Absatzweg ist der



viel wichtigere, durch die sogenannten .

Speakeasies. « Speak easy» heisst auf
Deutsch «sprich leise, flustere»! Ein
Speakeasy heisst also Flisterkneipe.

New York hatte dazumal zirka 72,000 der
Polizei bekannte Speakeasies.

Um ein Speakeasy zu betreten, war es
notig, dass man das Passwort kennt oder
aber durch einen bereits bekannten Gast
eingefithrt ist. Gewdhnlich passierte man
zwel bis drei wverschlossene Tiren, die
sich nur bei Nennung des Passwortes
dffnen. Daneben gab es noch andere
Speakeasies, die unter allen mdglichen
Aufzeichnungen figurieren, z. B. unter
dem Namen Club, Grillroom usw. und
die oft mit dem grossten Luxus ausge-
stattet sind. Es gibt Speakeasies, wo
Dutzende von Kellnern bedienen, erst-
klassige Orchester zum Tanz aufspielen
und im Kabarett berithmte Kinstler auf-
treten.

Daneben existieren Speakeasies {fir
Geschaftsleute, wo der Geschaftsmann
nicht nur sein Glas Bier oder Whisky
trinkt, sondern auch seinen Lunch ein-
nimmt und sich regelmassig mit Freun-
den und Bekannten trifft, gerade wie in
der guten alten Zeit.

Im allgemeinen waren die Bars in den
Speakeasies eher primitiv, da sie haufig
abgerissen und anderswo erstellt werden
miissen.

Auch die &rmsten Quartiere hatten ihre
Speakeasies. Dort, wo Elend und Entbeh-
rung herrscht, dort wird allerdings nicht
zum Vergniigen getrunken, dort trinkt
man, um sein Elend zu vergessen oder
um sich neuen Mut zu verschaffen, oder
aber aus alter Gewohnheit, die man
nicht mehr lassen kann. Die Getranke,
die in diesen Spelunken zum Verkaufe
kommen, sind derart, dass ein normaler
Mensch daran in kurzer Zeit zugrunde
geht. Aber was kiimmert das diese armen
Teufel | Sie brauchen dieses Gift so not-
wendig wie das tagliche Brot, um sich
iiberhaupt auf den Fiissen halten zu
kénnen !

Was hier als Whisky wverkauft wird,
ist nichts anderes als gewdhnlicher Spi-

ritus, mit etwas Wasser verdiinnt. Man
nennt einen solchen Drink « Shot», die-
ser kostet 10 Cents. Als Bier erhalt man
das gewohnliche «Near-bear» (Schwach-
bier), das durch eine Athereinspritzung
den Geschmack des alkoholhaltigen Bieres
erhilt. Es wirkt so berauschend, dass
man erst nach langen Stunden von den
Kopfschmerzen und dem Rausche befreit
wird.

Man hat in Europa viel dariiber gele-
sen, dass Tausende durch den Genuss
von Holzalkohol erblindeten oder gar
starben. Das ist durchaus richtig. Der
Kaufer, der sichja auch stratbar machte,
konnte eben nicht klagen und zog des-
halb vor, die Sache tot zu schweigen.
Dass sich aber Elemente fanden, welche
Holzalkohol verkauften, obschon sie
dessen Gefahren genau kannten, ist wei-
ter auch nicht erstaunlich. Schon lang
vor der Prohibition wurden &hnliche
Tricks, die auf eine unglaubliche Roh-
heit und Riicksichtslosigkeit schliessen
lassen, in den amerikanischen Unterwelt-
Bars zur Anwendung gebracht, und zwar
Tricks, die teilweise noch viel gefahrli-
cher waren als der Verkauf von Holz-
alkohol (Wood-Alcohol).

Ich kannte vor vielen Jahren an der
untern Bowery, in der Nahe des Chine-
senviertels New Yorks, verschiedene
Bars, in denen es allgemeiner Usus war,
diese Tricks anzuwenden, wund zwar
spielte sich der Vorgang ungefdahr fol-
gendermassen ab :

Der teuflische Vertrag

Irgendein armer Teufel, der seine Exi-
stenz durch Strassenbettel aufrecht er-
hielt und der so an Whisky gewdhnt
war, dass er ganz einfach nicht mehr
ohne denselben sein konnte, betrat zum
Beispiel eine dieser Bars, woselbst sich
dann folgendes Gesprach zwischen dem
Bartender und dem Bettler entspann :

« Helloh, Georg, ich habe den ganzen
Tag noch nichts Rechtes im Magen" ge-
habt, ich gehe. kaput, wenn ich nicht
wenigstens einen Schluck Whisky er-
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halte. Willst du mir nicht einen « Shot»
gratis abgeben ? Geld habe ich keines I»

« So, du alter Hallunke, Geld hast du
keins, aber Whisky saufen mochtest du ?
Was 2 Du glaubst wohl, wir finden den
Whisky auf der Strasse, you son-of-a-
gun ? Ich glaube, dein Leib ist schon so
mit Whisky werseucht, dass man sich
dir ohne Gefahr mit einem brennenden
Streichholz {iberhaupt nicht nd&hern
darf. »

« Come on, Georg, habe Mitleid, ein
kleiner « Shot» macht dich sicherlich
nicht arm !»

Der Saloonkeeper (Wirt) hat seinen
Vorteil erkannt und fahrt deshalb fort:

« Gut, ich mache dir einen Vorschlag:
Du lasst dich durch mich wversichern,
und ich gebe dir fiir die néachsten Mo-
nate soviel Whisky, wie du nur vertra-
gen kannst. Bist du einverstanden 2 »

«Und ob ? Das ist ja ein glanzender
Vorschlag | Soviel Whisky, wie ich nur
vertragen kann ! Du, ich kann viel ver-
tragen, da bin ich ja mit einem Schlag
alle meine Sorgen los. Ja, ich bin bereit,
mich versichern zu lassen, solang du die
Pramie bezahlst. »

Der Wirt holt aus einer Schublade ein
Anmeldungsformular einer Versiche-
rungsgesellschaft, frigt den armen alten
Mann nach seinem Namen, Geburtsort
und Geburtstag, fiillt den Betrag wvon
10,000 Dollars Versicherungssumme zu
seinen eigenen Gunsten im Falle des
Todes des Alten ein, und l&sst diesen
unterschreiben.

Hierauf fiithrt er ihn ins hintere Zim-
mer. Dort stehen einige Tische, Banke
und Stithle. Auf einem der Tische steht
ein grosses Fass, aus dem ein Gummi-
schlauch herunterhiangt. Der Wirt er-
klart weiter :

« Sieh, hier ist ein Fass, das Whisky
enthalt; du kannst aus diesem Schlauche
trinken, zu jeder Zeit, bei Tag oder
Nacht, soviel du nur willst. Ist das Fass
leer, so sagst du es mir. Wir stellen dann
ein anderes Fass her. Falls du Schlaf
hast oder betrunken bist, kannst du dich
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auf einer der Banke ausruhen. Bist du
hungrig, so sag’s, und ich gebe dir von
unserm Freelunch zu essen. Du siehst, ich
habe nun alle Sorgen wvon dir genom-
men. Solltest du sterben, so sorge ich
natirlich auch fiir dein Begrabnis. Mein
Herz, was begehrst du noch mehr 2»

Der Alte ist tubergliicklich. Er hort
schon nichis mehr. Er zieht schon langst
am Schlauch und trinkt den billigen
Fusel hinunter, als ob es Wasser wire,
wahrend der Wirt zufrieden lachelt. Er
hat sich nicht getauscht. Schon nach
zwei Monaten hat sich der Alte tot-
gesoffen, und der Wirt kassiert die Ver-
sicherungssumme wvon 10,000 Dollars ein
und lasst den armen Teufel in Potters
Field, dem Armenfriedhof, kostenlos be-
graben.

Dieser Trick war eine Zeitlang allge-
mein in Gebrauch, und es nahm langere
Zeit in Anspruch, bis Versicherungs-
gesellschaften und Behdrden hinter den-
selben kamen und diesen traurigen Ver-
haltnissen den Garaus machten.

Das Geschaft des Chief

Um einen bessern Begriff davon zu
geben, in welchem Zusammenhang Poli-
tiker, Bootlegger und Gangster zueinan-
der standen, will ich einige Episoden,
wie sie tagtdglich vorkamen, erzahlen.

Der Whisky wird, wie ich bereits an-
deutete, zum Teil in Amerika selbst ge-
brannt, zum Teil eingeschmuggelt. Das
Bier in grossen Fassern liess sich natiir-
lich nicht so leicht einschmuggeln, es
musste daher in Amerika gebraut wer-
den. Unser Chief hatte, wie ich bereits
friher erwdhnte, mindesiens drei grosse
geheime Brauereien. Es wird sich wohl
niemand einbilden, dass man eine grosse
Brauerei vollstdndig geheimhalten kann.
Ich erinnere mich, dass einmal in einem
Gesprach der Chief uns gerade auf die-
sen Umstand aufmerksam machte, mit
der Bemerkung :

« Unsere Brauereien sind geheim an-
gelegt, so weit dies eben méglich ist. Es
braucht jedoch keine grosse Beobach-
tungsgabe, um sie zu entdecken; sie sind



den Behérden daher auch alle bekannt.
Der politische Schutz, den wir genies-
sen, sichert uns vor unerwarteten Uber-
fallen. Die Beamten miissen jedoch zur
Beruhigung des Publikums und ihrer
Vorgesetzten wvon Zeit zu Zeit eine
Brauerei entdecken und ausnehmen. Wir
werden vorher immer gewarnt, so dass
unsere Leute sehr selten dabei gefasst
werden. Die Brauerei wird ausgehoben,
teilweise die Maschinerie zerstért und
die Vorrate vernichtet. Deshalb haben
wir stets mehrere Brauereien, die uns er-
lauben, ohne Unterbruch weiter zu ar-
beiten und unsere Kunden stets punki-
lich bedienen zu kénnen. Bis ein neuer
Uberfall auf eine andere unserer Braue-
reien erfolgt, haben wir die zuerst aus-
gehobene und vernichtete Brauerei wie-
der hergestellt und konnen dort sofort
wieder weitermachen. »

Als der Chief eines Nachts verspatet
zu einer Sitzung kam, erzahlte er mir,
dass er eine Verladung wvon 1800 Fas-
sern Bier habe beaufsichtigen miissen.
Diese Fasser sind nicht so klein wie in
Europa, sondern es handelt sich um Fas-
ser, die im Minimum hundert Liter und
mehr fassen.

Das Bier wird auf eigens zu diesem
Zweck erbauten sogenannten « Speed-
Cars», wie der Chief sie nennt, durch
die Stadte, wie auch Uber Land trans-
portiert. Diese « Speed-Cars » sind gewal-

tige Camions, die bis iiber hundert Mei-
len die Stunde fahren konnen.

Die Ladung ist natiirlich nicht sichi-
bar, sondern vollstandig mit Segeltiichern
bedeckt, und jeder Camion ist von acht
bis zehn Mann, die alle bewaffnet sind,
begleitet. Diese Besatzung weist jeden
Angriff der Behorden mit der Waffe ab,
und es kommt h&aufig wvor, dass sich
regelrechte Schlachten entwickeln, bei
denen es auf beiden Seiten Tote und
Verwundete gibt.

Man kann sich am besten einen Be-
griff machen von der Ausdeshnung des
Geschaftes des Chief oder eines Capone,
wenn man sich vorstellt, dass in New
York allein zirka hunderitausend Speak-
easies zu beliefern waren, die doch jeden
zweiten oder dritten Tag Bier bendtig-
ten, und dass ausserdem solches auch
weit hinein ins Land geliefert werden
musste.

Wie viele «Speed-Cars» es braucht,
um derartige Lieferungen pilinktlich und
regelmassig auszufithren, und welche
Armee von bewaffneten Begleitmann-
schaften dazu bendtigt wurden, kann
man sich denken.

Im Gegensatz zu unsern Sitzungen bei
dem Chief, die alle bei Nacht stattfan-
den, wurde das Bier zu jeder Tages- oder
Nachtzeit abgeladen, unbekiimmert da-
rum, ob Polizei oder Bundesbeamte in
der Nahe waren.

(Fortsetzung in der nachsten Nummer.)
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