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Von Friedrich Glauser

Dass die Wahl für ihn so günsiig ausge¬
fallen war, halie Pfarrer Dohmsier

vor allem der Witwe Lehmann zu
verdanken. Oder vielmehr der teilweisen
Heilung, die ihm gelang.

Er hatte die Witwe in der Woche vor
seiner Probepredigt besucht. Frau
Lehmann war eine Frau von schwer zu
bestimmendem Alter, die ihr Leben im Bett
verbrachte : ihre Beine seien gelähmt,
behauptete sie. Pfarrer Dohmster nun
vermochte ihr Zutrauen zu gewinnen.
Als er sich an ihrem Bette niederliess,
begann sie nach ihrer Gewohnheit zu
klagen über Schmerzen, über unzählige
Beschwerden, sie hatte Tränen in den
Augen und einen Blick, der Mitleid
forderte. Aber Dohmster liess sich auf die
Klagen nicht ein, er unterbrach den
Fluss der Rede mit leichten Scherzen,
schliesslich verlangte er, während er ein
sanftes Prälatenlächeln erstrahlen liess,

Illustration von H. Lang

die Witwe solle am nächsten Sonntag in
die Kirche kommen. Schon aus den
Protesten, die auf diese Aufforderung
einsetzten, war deutlich Frau Lehmanns
Wunsch zu spüren, gezwungen zu werden

(obwohl dieses Bed.ürfnis nach Zwang
wohl kaum bewusst war), und Dohmster
nutzte diese Einstellung,- auf alle
Einwände gab er die bestimmte, freundliche

Antwort : « Sie werden kommen I »

Und die Witwe kam, zwar in einem
Krankenwägelchen bis zur Kirchentür,
aber den Weg zu ihrem Platz in den
vordersten Bänken legte sie zu Fuss
zurück, auf zwei Stöcke gestützt. Nach
einigen Tagen wurde das Wägelchen
unnütz (nach einem zweiten Besuch
Dohmsters, bei welchem er immer wieder

gesagt hatte : « Sie können ja ganz
gut gehen, ich bin überzeugt, dass Sie

ganz gut gehen können ») nach einer
Woche ging sie ohne Stock spazieren.
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Von I-- r i S <l r i c!i I â u 5 s r

°N>sss clis V^nlrl inr iLn so günstig nnsgs-
lsllsn vrsr, Lstts Llnrrsr Oolrinstsr

vor sllsrn clsr Wit^/vs Lstrinnnn ^n vsr-
clnnlcsn. Oclsr vislrnsltr clsr tsilwsissn
Ilsilnng, clis ilrin gslnng.

Lr Lstts clis 'Witvts in clsr V/oolrs vor
ssinsr LroLsprscligt LssnoLt. krnn LsL-
nrsnn ^vnr sins Lrnn von soüvcsr ^n Ls-
stimrnsnclsrn ^ltsr, clis ilrr LsLsn iin Lstt
vsrLrnolrts: ilrrs Lsins ssisn gslülunt,
LsLnnptsts sis. Llnrrsr lDoüinstsr nnn
vsrrnooüts ilrr ^ntrsnsn 2N gsvrinnsn.
^.ls sr sioL s.n iLrsin Lstts nisclsrlisss,
Lsgnnn sis nsolr iLrsr iüs^voünüsit 2n
lclngsn üLsr Lolnnsr^sn, üLsr nn^ülrligs
LssoLv/srclsn, sis Lstts Lrünsn in äsn
^cngsn nncl sinsn Lliolc, clsr lVlitlsicl lor-
clsrts. ^.Lsr Ooüinstsr lisss siolr nni clis
Klngsn niolrt sin, sr nntsrLrnoL äsn
Llnss clsr R.scls rnit lsioLtsn LoLsr^sn,
solrlisssliolr vsrlnngts sr, vrülrrsncl sr sin
snnltss Lrülstsnlüolisln srstrnLIsn lisss,

clis 'l/Vitvs soils nrn nüolrstsn Lonntng in
clis KlroLs lcoinrnsn. LoLon ans clsn ?ro-
tsstsn, clis nul clisss ^.nllorclsrnng sin-
sst^tsn, vrsr clsntliolr Lrsn LsLinsnns
WnnsoL sn spürsn, gs^tvnngsn ^n îsr-
clsn soLvronl clissss Lsclürlnis nsolr ^lvrnng
vroLl lcnnin Lsvrnsst vrnrj, nnü Oolnnstsr
nn't^ts clisss Linstsllnng,- nnl slls Lin-
v/üncls gs.L sr clis Lsstirnrnts, lrsnncl-
liolrs Antwort - « Lis v/srclsn Icoinrnsn »

llncl clis Wit^vs lcnin, 2vrnr in sinsrn
î^rs.nlcsnvràgsloLsn Lis ^ur I^iroLsntür,
nLsr clsn 'Wsg 2n iLrsin ?lnt? in clsn
vorclsrstsn öünlcsn lsgts sis sn knss ^n-
rüolc, nni 2vrsi Ltöolcs gsstüt^t. LlsoL
sinigsn ?ngsn vrnrcls clns W^ügsloLsn
nnnüt2 sinsrn 2vrsitsn LssnoL
OoLinstsrs, ksi vrsloLsra sr irnrnsr -c,vis-

clsr gsssgt Lntts : « Lis lcönnsn js. gnn^z

gnt gsLsn, ioL Lin üLsr^sngt, clsss Lis
gnn.2 gnt gsLsn lcönnsn l ») nnoL sinsr
^VooLs ging sis oLns Ltoolc spn^isrsn.

34



Das Dorf wunderte sich, aber niemand
wagte zu spotten, denn die Witwe
Lehmann war reich und hatte Einfluss : sie
war verschwägert mit dem Notar, der
Gemeindeschreiber war, vervettert mit
dem Gemeindepräsidenten, dem Friedhofgärtner

und dem Ochsenwirt. Diese
Beziehungen waren gewichtig, und sie
warf sie begeistert in die Waagschale.
So wurde denn Pfarrer Dohmster in die
Gemeinde Gysigen gewählt.

Der Tausch war nicht übel : aus dem
kleinen Nest Gerzenstein in das grosse
Gysigen versetzt zu werden war
angenehm - Gysigen : zwei Fabriken, zehn
Wirtschaften, eine Kirche samt Pfarrhaus,

zwei Friedhöfe und achtzehn Sekten.

Die Sekten waren nicht weiter
störend, sie verhielten sich still, jede
beschränkte sich darauf, mitleidig auf die
übrige Menschheit herabzusehen. Denn
die Überzeugung, besser zu sein als der
Nächste, gibt der Seele erst jene Stelzen,

die sie braucht, um sich dem Him-
mel näher zu fühlen.

Dem Pfarrberuf ist wohl eine
gewisse Tragik eigen, die aus dem Gefühle
der Nutzlosigkeit, des Nicht-Helfen-Kön-
nens entspringt; doch auch andere
Berufe entbehren dieser Tragik nicht :

Fürsprecher, Richter, Ärzte, sie alle kennen
dies Gefühl des Überflüssigseins, das
aus dem Mangel sichtbarer Wirkungen
entspringt. Aber Tätigkeit vermag diesen

Zwiespalt zu überwinden, und Pfarrer

Dohmster war ein tätiger Mensch.
Ausserdem war er überzeugt, als Hüter
einer überlieferten Ordnung zu wirken
und fühlte sich als Kämpfer gegen die
überhandnehmende Unordnung, Verbitterung.

Manchmal aber wurde auch Pfarrer

Dohmsters heller, ordnungsliebender
Geist von Zweifeln geplagt, und
gewöhnlich meldeten sich diese an den
leeren Sonntagnachmittagen, nach der
Predigt. Er sprach frei, er sprach gut,
und doch gelang es ihm fast nie, die
starren, schläfrigen Augen seiner Zuhörer

zu beleben. Er hatte das peinigende
Gefühl zu einer Auslage toter Fische zu
sprechen, so glotzig starr waren die auf

ihn gerichteten Augen. Dann plagte ihn
gewöhnlich eine Erinnerung :

Er steht im Besuchszimmer eines
Sanatoriums; dort hat er einen geisteskranken
Amtsbruder besucht. Dieser Amtsbruder
beachtet ihn gar nicht, er trollet hin
und her, während seine Lippen dadaistische

Lautgebilde formen : « Diridiri-
dammdamm, diridiridammdamm, ho, ho.»
Damals hat Pfarrer Dohmster gedacht :

« Ob ich diridammdamm sage oder eine
gute Predigt halte, in der Wirkung ist
kein grosser Unterschied. »

Solche Gedanken, besonders wenn sie
an leeren Nachmittagen oder in schlaflosen

Nächten wiederkehren, wirken
zermürbend, wie chronische Neuralgien.

Es ist noch von einer Begegnung zu
sprechen, die auf die nachfolgenden
Ereignisse bestimmend gewirkt hat. Nach
jenem ersten Besuch bei der Witwe
Lehmann war Pfarrer Dohmster durch den
Wald zurückgekehrt. In der Mitte des
Weges etwa hatte er eine lautschallende
Stimme gehört. Er war dem Klang
nachgegangen und hatte hinter einem mannshohen

Gebüsch einen Knaben erblickt,
der ihm den Rücken zugewendet hatte.
Dieser Knabe mochte etwa siebzehn Jahre
alt sein, trug ein geflicktes Hemd zu
langen, halbleinenen Hosen, und die
kurzgeschorenen Haare glänzten wie das
Fell eines gutgepflegten Pferdes. Dieser
Knabe hielt eine Rede vor einer
Ansammlung kleiner, hellgrüner Tannen.
« Darum », sagte der Knabe, « me-i-ne
li-aben Zuhörer, wollen wir nie das Wort
vergessen, das wir schon in unserer
Kindhe-it gehört haben...» Der Junge
schüttelte seinen runden Kopf, er war
scheinbar unzufrieden, denn er begann
von neuem : <t Me-ine li-eben ...» Da
unterbrach ihn Dohmster : « Du musst
,maine'sagen und ,liiiben', nicht li-eben.»
Der Junge fuhr herum : ein eckiges
Gesicht, das keine Kurve enthielt, ein fester
Mund, dessen Lippen elastisch waren,
wie rote Gummibänder. Schöne Augen
hat er, dachte Dohmster und lächelte,
denn der Junge war rot geworden. « Du
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Ons Dort rvunclsrts siolr, nlrsr nismnncl
rvngts 2U spottsn, clsnn clis "Witv/s I.slr-
mnnn rvnr rsiolr uncl lrntts llnlluss: sis
rvnr vsrsolrvrngsrt mit clsm llotnr, clsr
(lsmsinclssolrrsilzsr rvnr, vsrvsttsrt mit
clsm (lsmsinclsprnsiclsntsn, clsm kriscllrol-
gnrtnsr uncl clsm Oolrssnrvirt. Oisss Ls-
2islrungsn rvnrsn gsrviolrtig, uncl sis
rvnrl sis lrsgsistsrt in clis V/nngsolrnls.
Lo rvurcls clsnn ?Inrrsr Oolrmstsr in clis
(lsmsincls (l^sigsn gsrvnlrlt.

Osr llnusolr vrnr niolrt üksl: nus clsm
lclsinsn llsst Llsr^snstsin in clns grosss
Ll^sigsn vsrsst^t 2u rvsrclsn vrnr nngs-
nslrm - (l^sigsn: 2rvsi ?sl>rilcsn, 2slrn
"Wirtsolrnltsn, sins Xlrolrs snmt ?Inrr-
lrnus, 2wsi kriscllröls uncl nolrt2slrn Là-
tsn. Ois Lslctsn vrnrsn niolrt rvsitsr stö-
rsncl, sis vsrlrisltsn siolr still, jscls lrs-
solrrsnlcts siolr clnrnul, mitlsiclig nul clis
ûìrrigs lrlsnsolrlrsit lrsrnl>2usslrsn. Osnn
clis lll>sr2sugung, kssssr 2u ssin nls clsr
llnolrsts, gikt clsr Lssls srst jsns Ltsl-
2sn, clis sis lrrnuolrt, um siolr clsm lliirr-
msl nnlrsr 2U iülrlsn.

Osm ?lnrrl>srui ist rvolrl sins gs-
rvisss llrngilc sigsn, clis nus clsm (lslülrls
clsr llut2losiglcsit, clss Iliolrt-llsllsn-I^ön-
nsns Entspringt,- cloolr nuolr nnclsrs Ls-
ruls sntdslrrsn clisssr llrngilc niolrt: ?ür-
sprsolrsr, kiolrtsr, Är2ts, sis nils lcsnnsn
cliss (lslülrl clss lllzsrllüssigssins, clns

nus clsm Ivlnngsl siolrtknisr Wirlcungsn
Entspringt, l^ksr llntiglcsit vsrmng clis-
ssn ^rvisspnlt 2U ülzsrrvinclsn, uncl ?knr-
rsr Oolrmstsr rvnr sin tntigsr IVlsnsolr.
^.usssrclsm rvnr si ül>sr2sugt, nls llütsr
sinsr ülzsrlislsrtsn Orclnung 2U rvirlcsn
uncl lülrlts siolr nls Xnmplsr gsgsn clis
ülzsrlrnnclnslrmsircls Ilnorclnung, Vsrìrit-
tsrung. Ic/lnnolrmnl ndsr rvurcls nuolr?lnr-
rsr Oolrmstsrs ìrsllsr, orclnungslislzsnclsr
Qsist von ^rvsiksln gsplngt, uncl gs-
rvàlrnliolr mslclstsn siolr clisss nn clsn
Issrsn Lonntngnnolrmittngsn, nnolr clsr
krscligt. Lr sprnolr Irsi, sr sprnolr gut,
un<l cloolr gslnng ss ilrm lnst nis, clis
stsrrsn, solrlnlrigsn ^.ugsn ssinsr 2ulrö-
rsr 2U lzslslzsn. Lr Irntts clns psinigsncls
Qslülrl 2u sinsr Auslugs totsr kisolrs 2U

sprsolrsn, so glot^ig stnrr v/nrsn clis nul

iìrn gsriolrtstsn ^.ugsn. Onnn plngts ilrn
gsvrölrnliolr sins Lrinnsrung:

Lr stslrt im Lssuolrs2Ìmmsr sinss Lnnn-
toriums/ clort lrnt sr sinsn gsistsslcrnnlcsn
^mtskruclsr lrssuolrt. Oisssr ^.mtslzruclsr
lzsnolrtst ilrn gsr niolrt, sr trottst lrin
uncl lrsr, vrnlrrsncl ssins llippsn clnclnisti-
solrs llnutgslzilcls lormsn : « Oiricliri-
clnmmclnmm, cliricliriclnmmclnmm, lro, lro.»
Onmnls lrnt ?lnrrsr Oolrmstsr gsclnolrt:
« Olz iolr cliriclnmmclnmm sngs oclsr sins
guts ?rscligt Irnlts, in clsr V^irlcung ist
Icsin grosssr Ontsrsolriscl. »

Zololrs dlsclnnlcsn, lzssonclsrs ^vsnn sis
nn lssrsn llnolrmittngsn ollsr in solrlnl-
lossn llnolrtsn vrisclsrlcslrrsn, wirlcsn 2sr-
mürlzsncl, rvis olrronisolrs llsurslgisn.

Ls ist nooli von sinsr Lsgsgnung 2U

sprsolrsn, clis nul clis nsolrlolgsnclsn llr-
signisss lzsstimmsncl gsrvirlct lrnt. llnolr
jsnsm srstsn Lssuolr dsi clsr Witvrs Ilsln
mnnn rvnr ?lnrrsr Oolrmstsr clurolr clsn
^Vnlcl 2urüolcgslcslrrt. In clsr l/litts clss

VV^sgss stvrn lrntts sr sins lnutsolrnllsncls
Ztimms gslrört, Lr rvnr clsm I^lnng nnolr-
gsgnngsn uncl lrntts lrintsr sinsm mnnns-
lrolrsn (lslzüsolr sinsn l^nndsn srlzliolct,
clsr ilrm clsn küolcsn 2ugsvrsnclst lrntts.
Oisssr ^nnlzs moolrts stvrn sisl>2slrn lnlrrs
nlt ssin, trug sin gslliolctss llsmcl 2U

lnngsn, lrsllzlsinsnsn llossn, uncl clis
lcur^gssolrorsnsn Ilnnrs glnn^tsn rvis clns

?s!l sinss gutgspllsgtsn ?lsrclss. Oisssr
Xmnìzs lrislt sins kscls vor sinsr l^n-
snmmlung lclsinsr, lrsllgrünsr Innnsn.
« Onrum », sngts clsr ^nnks, « ms-i-ns
li-nlzsn ^ulrörsr, rvollsn rvir nis clns "Wort

vsrgssssn, clns vrir solron in unssrsr
Xlncllrs-it gslrört lrnlrsn...» Osr lungs
solrüttslts ssinsn runclsn X!opl, sr rvnr
solrsinlrnr un^ulrisclsn, ilsnn sr lzsgnnn
von nsusm : « là-ins li-slzsn...» On
untsrlrrnolr ilrn Oolrmstsr - « Ou musst
,mnins'sngsn uncl .liülzsn', niolrt li-sksn.s
Osr lungs lulrr lrsrum: sin solcigss (ls-
siolrt, clns Icsins I^urvs sntlrislt, sin lsstsr
Ulurrcl, clssssn I,ippsn slnstisolr rvnrsn,
wis rots (lummidnnclsr. Zolröns l^ugsn
lrst sr, clnolrts Oolrmstsr urrcl lnolrslts,
clsnn clsr lungs rvnr rot gsrvorclsn. « Ou
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übst dich im Reden », stellte der Pfarrer
fest, « es gab einen griechischen Redner,
der nahm Steine in den Mund, um seine
Aussprache zu verbessern, weisst du
das » Der Junge nickte. Das habe man
ihnen auch in der Schule erzählt, er
habe es versucht, aber es habe nichts
genützt. « Wenn ich als Pfarrer zu euch
komme, so werde ich dir helfen. Willst
du auch auf die Kanzel steigen, später

» Der Junge schüttelte schweigend
den Kopf. « Wie heisst du denn ?» -
« Wohlrat, Erich. » — « Also, vielleicht
auf Wiedersehen, Erich » Dohmster
winkte, aber der Junge trat auf ihn zu,
streckte die Hand aus, der Pfarrer drückte
sie ihm. Es war eine rauhe, trockene
Knabenhand.

Als Pfarrer Dohmster einen schon
längst erwogenen Plan verwirklichen
wollte, die Gründung eines Jugendbundes

nämlich, erinnerte er sich an Erich
Wohlrat. Er zog ihn zu, und Erich war
gut zu gebrauchen : als Sekretär, Präsident,

Kassier. Der Pfarrer lud ihn oft
ein, auch seine Frau mochte den Knaben

gern. Obwohl Erich den Stimmbruch
schon überstanden hatte, klang seine
Stimme angenehm hell. Er sprach gut
und bilderreich und hatte sich erstaunlich

schnell, unter des Pfarrers Einfluss,
die harten Dialektlaute seiner Mundart
abgewöhnt. Aber nicht nur die
Anpassungsfähigkeit des Jungen nahm den
Pfarrer für Erich ein : den Knaben umgab

eine Atmosphäre der Sauberkeit.
Und dann spielte wohl auch Mitleid
eine Rolle : Erich stammte aus trüben
Verhältnissen. Er war ein uneheliches
Kind und trug den Namen seiner Mutter.
Frau Wohlrat hatte sich stets geweigert,
den Namen des Vaters zu nennen. Sie
hatte sich vor vielen Jahren im Dorfe
niedergelassen und verdiente ihren
Lebensunterhalt mit Nähen und kleinern
Aushilfsarbeiten. Sie gehörte einer strengen

Sekte an, besuchte jeden Abend die
Bibelstunden. Sie hatte ein dürres
Gesicht und darin die ewig erstaunten
Augen einer Ente.

Der Jugendbund wurde also gegründet;

Dohmster gedachte ihn auszubauen.
Es war die Errichtung eines Heims
vorgesehen, die Witwe Lehmann begeisterte

sich für das Projekt, versprach
Geld beizusteuern und das Werk in
ihrem Testament zu bedenken. Aber die
Witwe war ein schwieriger Fall, und
Dohmster war froh, dass Erich ihn bei
den Besuchen begleitete. Frau Lehmann
war schwer zu behandeln, wenn man
mit ihr allein war. Sie gab sich schwül
und überspannt. Und Dohmster wurde
es unbehaglich zumute, wenn er sich
ihrem Anstarren auszusetzen hatte. Dazu
hielt sie seine Hand, liess sie nicht los,
und der Pfarrer musste stillhalten, ein
freundliches Lächeln zeigen, das aber
neutral zu sein hatte, um der Frau jede
Möglichkeit zu nehmen, es zu missdeuten

und es als einen Beweis
gefühlsbetonter Zuneigung aufzufassen. Er durfte
es aber anderseits mit der Witwe nicht
verderben. Dohmster dachte an den
Ankauf einer Sennhütte als Ferienheim, er
wollte in der nahen Stadt Propaganda
für seinen Bund machen, ihn vergrössern
vielleicht. In den Bau des Jugendheims
hatte er selbst Geld gesteckt. Die
Unterhaltungskosten dachte er durch Vorträge
(auch da zählte er auf Erich) aufzubringen.

Es war, wie gesagt, gut, dass Erich ihn
bei "den Besuchen begleitete. Seine
Anwesenheit vertrieb die Schwüle,- die
Ansprüche der Witwe wurden auf ein
harmloseres Gebiet abgelenkt. Sie konnte
ihre verbogenen mütterlichen Instinkte
strecken, und das tat ihr gut.

Dass eine gewisse Art Liebe ohne
Erpressung nicht denkbar ist, zeigte sich
auch hier. Frau Lehmann besass Geld :

sie hütete sich wohl, diese Tatsache
Dohmster gegenüber zu betonen. Aber
auf eine hinterhältige Art schob sie die
versprochene Schenkung für das Jugendheim

immer wieder hinaus, sprach von
ihrem Tode, ihrem Testament, liess
durchblicken, dass nicht alles unverbrüchlich
festgelegt sei - ein Kodizill... «Wenn
die Witwe uns abschnappt », sagte
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iilzst cliolt im Lsclsn », stsllts clsr Llsrrsr
lsst, « ss Islz sinsn grisoltisoltsn Lsânsr,
clsr nslrm Ltsins in clsn Ivlnncl, nm ssins
/tnssprsolts ?n vsrkssssrn, vrsisst clu
clss » Osr lnn^s niolcts. Oss ltsks msn
iltnsn snolt in clsr Loltnls sr^sltlt, sr
ltslos ss vsrsnolrt, sdsr ss ltsl>s nichts
gsniit^t. « Wsnn iolt sis Llsrrsr i-n snolt
lcomms, so vrsrcls iolt clir ltsllsn. 'Willst
cln snolt snl clis k^sn^sl stsigsn, sps-
tsr » Osr lnnFs soltüttslts sclttvsigsncl
clsn I^opl. « Wis ltsisst à clsnn ?» --
« Woltlrst, Lriolt. » — « Also, visllsiolrt
snl Wisclsrssltsn, Lriolt » Ooltmstsr
tvinlcts, sl>sr clsr lnnIS trst snl iltn 2N,
strsolcts clis llsncl sns, clsr Llsrrsr clrüolcts
sis iltm, Ls vrsr sins rsnlts, Irooìcsns
l^nslzsnltsncl.

Aïs Llsrrsr Ooltmstsr sinsn solron
lsnIst srvroIsnsn Llsn vsrvrirlclioltsn
vcollts, clis (lrnnclnng sinss luIsncllznn-
clss nsmliolt, srinnsrts sr siolt sn Lriolt
Woltlrst. Lr 20I iltn 2n, nncl Lriolt vrsr
gnt zcn gslzrsnoltsn: sls Lslcistsr, Lrssi-
clsnt, l^sssisr. Osr Llsrrsr Incl iltn olt
sin, snolt ssins Lrsn moolìts clsn I^ns-
l>sn Isrn. Olzvroltl Lriolt clsn Ltimml>rnolt
solton nksrstsnclsn ltstts, lclsnI ssins
Ltimms sngsnsltm ltsll. Lr sprsolt gnt
nncl lnlclsrrsiolt nnâ ltstts siolt srstsnn-
liolt soltnsll, nntsr clss Llsrrsrs Linllnss,
clis ltsrtsn Oislslctlsnts ssinsr Itlnnclsrt
sizIStvöltni. Alisr nioltt nnr clis Anpss-
snngsisitiAlcsit clss lnnISn nsltm clsn
Llsrrsr liir Lriolt sin: clsn LlnsLsn nm-
gslz sins Atmosplìsrs ^sr Lsulzsrlcsit.
llncl clsnn spislts v/oltl snolt l/litlsicl
sins Lolls i Lriolt stsmmts sns trirlzsn
Vsrltsltnisssn. Lr vrsr sin nnsltslioltss
Lincl nncl trng clsn llsmsn ssinsr Llnttsr.
Lrsn Woltlrst ltstts siolt ststs IsvrsiIsrt,
clsn Llsmsn clss Vstsrs ^n nsnnsn. Lis
ltstts siolt vor vislsn lsltrsn im Oorls
nisclsiIslssssn nncl vsrclisnts iltrsn lis-
Lsnsnntsrltslt mit llsltsn nncl lclsinsrn
AnsltillssrLsitsn. Lis gsltorts sinsr strsn-
gsn Lslcts sn, kssnoltts jsclsn ALsncl clis
Lilzslstnnclsn. Lis ltstts sin cliiriss (ls-
sioltt nncl clsrin clis svriI srstsnntsn
l^NISN sinsr Lnts.

Osr lnIsncllznncl wmrcls slso ISIriln-
clst,- Ooltmstsr Isclsoltts iltn sns^nlzsnsn^
Ls vrsr clis LrriolttnnI sinss Ilsims vor-
Isssltsn, clis Witvrs I,sltmsnn ds^si-
stsrts siolt liir clss krojslct, vsrsprsolt
(lslc! lzsi^nstsnsrn nncl clss Wsrlc in
iltrsm llsstsmsnt 2n lzslsnlcsn, ^lzsr clis
Witvrs tvsr sin soltvrisriIsr ?sll, nncl
Ooltmstsr vrsr lrolt, clsss Lriolt iltn l>si
clsn Lssnoltsn lzs^lsitsts. ?rsn llsltmsnn
vrsr soltVtcsr ^n dsltsnclsln, tvsnn msn
mit iltr sllsin vrsr. Lis Islz siolt soltvcnl
nncl nlzsrspsnnt, llncl Ooltmstsr vrnrcls
ss nnlzsltSFliolt ^nmnts, tvsnn sr siolt
iltrsm l^nstsrrsn sns^nsst^sn ltstts> Os2n
ltislt sis ssins llsncl, lisss sis nioltt los,
nncl clsr ?lsrrsr mnssts stillltsltsn, sin
krsnncllioltss llsoltsln ^si^sn, clss sl>sr
nsutrsl 2n ssin ltstts, nm clsr krsu jscls
lVlÖIlioltlcsit 2N nsltmsn, ss 2n missclsn-
tsn nncl ss sls sinsn Lstvsis gsinltls-
lzstontsr ^nnsignng snl^nlssssn. Lr àrlts
ss sksr snclsrssits mit clsr Witvrs nioltt
vsrclsrlosn. Ooltmstsr clsoltts sn clsn ^n-
lcsnl sinsr Zsnnltirtts sls ksrisnlrsim, sr
vrollts in clsr nsltsn Ltsclt ?ropsgsncls
lnr ssinsn Lnncl msoltsn, iltn vsrIrösssrn
visllsioltt. In clsn Lsn clss lnNsnclltsims
ltstts sr ssldst (lslcl Isstsolct. Ois llntsr-
ltsltnngslcostsn clsoltts sr clnrolt VortrsIS
ssnolt cls 2sltlts sr snl Lrioli) sànlzrin-
FSN.

Ls vrsr, vcis IsssIt, Int, clsss Lriolt iltn
l>si clsn Lssnoltsn losIlsitsts. Lsins ^.n-
vrsssnltsit vsrtrislo clis Lolttvnls/ clis ^.n-
sxriiolts clsr Witvrs vrnrclsn snl sin
ltsrmlossrss (lslzist slzgslsnlct. Lis lconnts
ilrrs vsrdoIsnsn miittsrlioltsn Instinlcts
strsolcsn, nnà clss 1st iltr gnt.

Osss sins Iswisss àt Lisl>s oltns Lr-

prsssnnI nioltt clsnlclzsr ist, 2sÌIts siolt
snolt ltisr. Lrsn Lsltmsnn Lsssss Llslcl i

sis ltiitsts siolt vroltl, clisss Istssolts
Ooltmstsr ISISnirltsr ^n Lstonsn. ^Vlzsr

snl sins ltintsrltsltigs ^trt soltol? sis clis
vsrsprooltsns LoltsnlcnnN liir clss llnIsncl-
ltsim immsr vrisclsr ltinsns, sprsolt von
iltrsm ?ocls, iltrsm Isstsmsnt, lisss àrolt-
lzliolcsn, clsss nioltt sllss nnvsrlzrnoltliolt
lsstgslscst ssi - sin KloclÌ2Ìll.., «Wsnn
clis Witvrs nns sìzsoltnsppt », ssIts
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Dohmsler manchmal zu seiner Frau,
« dann kann's uns schlecht gehen. » Er
dachte an das Geld, das er für den Bau
des Jugendheims vorgestreckt hatte.

Und eine ihm unbegreifliche Angst
nahm von ihm Besitz, als in Gysigen
von einem neuen Prediger berichtet
wurde, einem gewissen Vater Vierkant,
dessen Ruf geeignet war, die Leute
aufzuregen. Der Knabe Erich erzählte eines
Abends von ihm :

Ein abenteuerliches Leben habe dieser
Vater Vierkant geführt, der die
umliegenden Dörfer rebellisch mache. Meist
sei er im Ausland gewesen, als Schiffskoch,

Heizer, Revolutionssoldat in
Südamerika,- als Diener habe er einen
englischen Adligen auf einer Expedition ins
Himalayagebiet begleitet und dort tiefen
Einblick in alte Erkenntnisse gewonnen
(hierzu bemerkte Dohmster, dass

tibetanische Erkenntnisse wohl bei keinem
modernen Magier fehlten, auch wenn
diese Leute nur bis Frutigen gekommen
seien, sie hielten dann eben das Kander-
tal für eine asiatische Hochebene). Aber
erst in einem amerikanischen Zuchthaus,
so fuhr Erich fort, sei diesem Vater Vierkant

die religiöse Erleuchtung gekommen.

Dort sei er gefangen gehalten worden,

weil er für unschuldig gelynchte
Neger Partei ergriffen habe. Nach seiner
Entlassung sei er in die Schweiz
gekommen, habe begonnen zu predigen,
viel Zulauf gehabt und habe eine neue
Sekte gegründet, die Sekte der Vierkantianer.

Der Knabe Erich erzählte gut,- Frau
Dohmster wunderte sich über die lebendige

Darstellungsart des Knaben und
lobte den Vortrag. Erich wurde vor
Freude rot.

« Ich verstehe schon », sagte Dohmster,
« der Mann will Geld. Seine Vorträge
werden gut besucht sein. Uber was
spricht er denn »

« Scheinbar sind seine Predigten harmlos

», antwortete Erich, « er bringt
Projektionsbilder, Greuelszenen aus aller

Herren Länder. Diese benutzt er, um von
der Wirkungslosigkeit der Gesetze zu
sprechen, um die Gesetzlosigkeit zu preisen,-

aber er tut dies immer so, dass ihm
die Behörde nichts anzuhaben vermag.
Er muss eigentümlich reden,- die Leute,
die von seinen Predigten berichten,
sprechen alle von einem Rausch, der die
Zuschauer ergreift, besonders die Frauen.
Ausserdem wird auch noch von ,Orgien'
berichtet, die Vater Vierkant in den
Häusern seiner Anhänger feiern soll,
hinter verhängten Fenstern. Aber
vielleicht ist das nur böser Klatsch. Auf alle
Fälle aber sieht es so aus, als wolle der
Vater Vierkant Gysigen einkreisen. Hier
hat er sich noch nie gezeigt, aber in
Rümligen hat er in der Turnhalle
gesprochen, in Brechtikon in der ,Sonne'.
Und dann, Herr Pfarrer, auf die Witwe
Lehmann müssen wir achtgeben. Seit
zwei Tagen wohnt eine Nichte bei ihr,
ein Verdingkind, wie man sich erzählt,
um das sich die Frau nie gekümmert
hat. Nun aber hat sie das Mädchen ins
Haus gezogen. Es heisst, das Mädchen
sei eine Abgesandte des Vaters Vierkant
und seine Lieblingsschülerin. »

« Hast du die Nichte gesehen » fragte
Dohmster.

« Ja. » Schweigen, dann : « Sie hat mir
nicht gefallen. » Aber Erich wurde rot,
nachdem er dies gesagt hatte.

An einem der folgenden Tage hörte
Dohmster, die Witwe Lehmann habe sich
wieder ins Bett gelegt und sei von neuem
gelähmt. Als er sie daraufhin besuchen
wollte, wurde er nicht vorgelassen. Ein
junges Mädchen mit einem bleichen
Gesicht, darin zwei Augen waren, die wie
Rosskastanien glänzten, wies ihn ab. Die
Tante sei müde, hiess es, sie habe schlecht
geschlafen. Aber, meinte Dohmster, er
habe Geschäftliches mit Frau Lehmann
zu erledigen.

« Sie kann sich jetzt um nichts bekümmern

», sagte das Mädchen, «der Vater
Vierkant hat gesagt, sie muss sich
sammeln, dann wird die Genesung kommen
als ein Geschenk. » Bei dem Worte (Vater'

funkelten die Rosskastanien wie po-
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Oodnrstsr nrsirodnrsi 211 ssinsr krau,
« cisnn kann's nns sodisodt gsdsn. » dr
àsodts sn ciss (isici, ciss sr inr cisrr Lsn
ciss ingsncidsinrs vorgsstrsodt dstts.

Onci sins idnr nndsgrsiiiiods TVngst
nsdnr von idnr Lssit?, sis in Q^sigsn
von sinsin nsnsn drsciigsr dsriodtst
vrnrcis, sinsin gsrvisssn Vstsr Visrdsnt,
cissssn kni gssignst vrsr, ciis dsnts sni-
snrsgsn. Osr knsds driod sr2sdlts sinss
7^.dsncis von idnr:

Lin sdsntsnsriiodss dsdsn dsds ciisssr
Vstsr Visricsnt gsindrt, cisr ciis nnriis-
gsncisn Oörisr rsdsiiisod nrsods. disisl
ssi sr iin 7^.nsisnci gsv/sssn, sis Lodiiis-
dood, iisÌ2Si, ksvointionssoicist in Lirâ-
snrsriics/ sis Oisnsr dsds sr sinsn sng-
iisodsn 7^.ciiigsn sni sinsr dxpsciition ins
diinrsls^rsgsdist dsgisitst nnci ciort tisisn
dindiioic in sits drdsnntnisss gsrvorrnsn
sdisrsn dsnrsricts Oodnrstsr, cisss tidsts-
nisoirs dricsnntnisss rvodi dsi dsinsnr
nrocisrnsn disgisr isditsn, snod rvsnrr
ciisss dsnts nnr dis drntigsn gsdonrnrsn
ssisn, sis disitsn cisnn sdsn ciss ksncisr-
tsi inr sins ssistisods dioodsdsnsj 7i.dsr
srst in sinsrn snrsridsnisodsn ^nodtdsns,
so indr driod iort, ssi ciisssnr Vstsr Visr-
dsnt ciis rsiigiöss drisnodtnng gsdonr-
insn. Oort ssi sr gsisngsn gsdsitsn rvor-
cisn, vrsil sr irir nnsodnlciig gsi^nodts
disgsr dsrtsi srgriiisn dsds. disod ssinsr
dntisssnng ssi sr in ciis LodrvsÌ2 gs-
donrnrsn, dsds dsgonnsn 2n prsciigsn,
visl ^nisni gsdsdt nnci dsds sins nsns
Lsicts gsgrnncist, ciis Lsdts cisr Visrdsn-
tisnsr.

Osr knsds driod sr2sdits gnt,- krsn
Oodnrstsr wnncisrts siod ndsr ciis isdsn-
ciigs Osrstsiinngssrt ciss knsdsn nnci
iodts cisn Vortrsg. driod rvnrcis vor
drsncis rot.

« loir vsrstsirs soiron », ssgts Oodnrstsr,
« cisr disnn rviii Qsici. Lsins Vortrsgs
rvsrcisn gnt dssnodt ssin. dldsr vrss
spriodt sr cisnn »

« Lodsindsr sinà ssins krsciigtsn irnrrn-
ios », nntrvortsts Lrioir, « sr dringt ?ro-
jsdtionsdiicisr, <ürsnsls2snsn srrs siisr

Ilsrrsn dnncisr. Oisss dsnrrt^t sr, nnr von
cisr V^irdnngsiosigdsit âsr Qssst^s 2n
sprsoirsn, nnr ciis (issst^iosigìcsit 2N prsi-
ssrr,- ndsr sr tnt ciiss inrnrsr so, cisss idnr
ciis Lsirörcis nioirts an2ndndsn vsrnrng.
dr nrnss sigsntnnriioir rscisn,- ciis dsnts,
âis von ssinsn krsciigtsn dsrioirtsn, sprs-
odsn niis von sinsin knnsod, cisr ciis
^nsodsnsr srgrsiit, dssoncisrs ciis drsnsn.
àsssrcisnr rvirci snoir nood von .Orgisrr'
dsrioirtst, ciis Vntsr Visrdsnt in âsn
ünnssrn ssinsr ^.ndsngsr isisrn soil,
dintsr vsrdnngtsn dsnstsrn. ^.dsr visi-
isioirt ist âss nnr dössr kintsod. ^.ni niis
kàiis ndsr sisdt ss so nns, sis vroiis cisr
Vntsr Visrdnnt Q^sigsn sinicrsissn. iiisr
irnt sr siod nood nis gs^sigt, sdsr in
knnriigsn dst sr in cisr Inrndniis gs-
sproodsrr, in Lrsodtücon in cisr ,8onns'.
üni cisnn, iisrr kisrrsr, sni ciis 'Witrvs
dsdnrsnn nrnsssn rvir sodtgsdsn. Lsit
2rvsi ksgsn rvodnt sins dliodts dsi idr,
sin Vsrciingdini, rvis nrsn siod si2sdit,
nnr ciss siod ciis krsn nis gsdnnrnrsrt
dst. linn sdsr dst sis cins diâciodsn ins
linns gs2ogsn. ds dsisst, ciss ivlàciodsn
ssi sins ^rdgsssncits ciss Vntsrs Visrdsnt
nnci ssins disdiingssodirisrin. »

cc iisst cin ciis liiodts gsssdsn » irsgts
Oodnrstsr.

« in. » Zodrvsigsrr, cisnn c >> Lis dst nrir
niodt gsisiisn. » ^rdsr driod v/nrcis rot,
nsodcisnr sr ciiss gsssgt dstts.

iVn sinsrn cisr ioigsncisn ksgs dörts
Oodnrstsr, ciis V/itrvs dsdnrsnn dsds siod
vriscisr ins Lstt gsisgt nnci ssi von nsnsnr
gsisdnrt. iVis sr sis cisrsnidin dssnodsn
rvoiits, vrnrcis sr niodt vorgsissssn. din
jnngss disciodsn init sinsrn disiodsn Qs-
siodt, cisrin 2rvsi àgsn rvsrsn, ciis v/is
kossicsstsnisn gisn2tsn, rviss idn sd. Ois
üsrrts ssi rnricis, disss ss, sis dsds sodisodt
gsscdisisn. i^.dsr, nrsints Oodnrstsr, sr
dsds (issodsitiiodss nrit krsn dsdnrsnn
2N srisciigsn.

cc Lis icsnir siod jst2t nnr niodts dsdrrnr-
nrsrn », ssgts ciss disciodsn, «cisr Vstsr
Visricsnt dst gsssgt, sis nrnss siod ssin-
nrsin, cisnn vrirà ciis Qsnssnng donrnrsn
sis sin Qsscdsnd. » Lsi cisnr V^orts ,Vstsr'

inrrdsilsrr ciis kossdsstsnisn rvis x>o-
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lierl. Was war darauf zu antworten
Dohmster grüssie höflich und ging. Als
er sich nach einigen Schrillen umwandle,
sland das Mädchen immer noch unter
der Tür. Es sah wild aus, und der Pfarrer

halle Angsl um Erich; aber er war
neugierig, diesem Vater Vierkanl zu
begegnen.

Die Begegnung vollzog sich unverhofft.

Es war an einem Sonnlag, vierzehn
Tage später, während der Predigt. Dohm-
sler halle den Text gewählt : « Ihr sollt
nicht wähnen, dass ich gekommen bin,
das Gesetz und die Propheten aufzulösen,

ich bin nicht gekommen aufzulösen,

sondern zu erfüllen. » Und scharf
betont, mit einem strengen Blick über
die merkwürdigerweise dicht besetzten
Bänke, wiederholte er : « Ich bin nicht
gekommen aufzulösen, sondern zu
erfüllen. »

Auf diese Worte hin - sie klangen
wie eine Herausforderung ging eine
Bewegung, eine ungewohnte, durch die
Gemeinde. Köpfe drehten sich um die
Achse des Halses, Körper reckten sich,
in den hintern Bänken war die Bewegung

stärker, alle Blicke sammelten sich
in einem Punkt, der sich etwa in der
Mitte der zweitvordersten Reihe befand.
Dort, dicht neben der Witwe Lehmann,
sass ein Mann, dessen Gestalt zwergenhaft

wirkte und der von einer
überwältigenden Hässlichkeit war. In eine
niedere Stirne wuchsen Haare von einem
spröden, glanzlosen Rostrot, der kurze
Bart, der in die Wangen wucherte, war
von der gleichen Farbe und die Haut
gelblich, nur über der knolligen Nase violett

verfärbt. Aber diese ganze Hässlichkeit
trat zurück vor dem wohlgeformten Mund,
der Dohmster an schon einmal Gesehenes

erinnerte, und vor den Augen, die,
gross, von schwer bestimmbarer Farbe
waren,- sie erinnerten an jenes
eingeschlossene Meerwasser, das in alten Häfen

steht : von einer schillernden Haut
überzogen, Fischschuppen glitzern darin,
und grundlos scheint es, wie ein Sumpf
der Unterwelt. Es war wohl dieses Grundlose

der Augen, das in Pfarrer Dohmster

jenen leichten Schwindel erregle, der
ihn die Kanzeibrüstung fesler packen
liess und ihn zu einem Räuspern zwang.
Er sah sich plötzlich wie in einem Spiegel,

so, als müsse er sich mit dem
Widersacher vergleichen : mittelgross, ein
wenig verfettet, mit sanften Gesichtszügen,

weich, allzu weich; und in
diesem Augenblick empfand er sich als
hoffnungslos mittelmässig, wurde müde,
sah alle Augen auf sich gerichtet. Da
verdrängte eine aufsteigende Verachtung

seine Mutlosigkeit, besonders als
er auf einigen jugendlichen Gesichtern
ein hämisches Grinsen bemerkte. Seine
Verwirrung beim Anblick Vater
Vierkants schien nicht unbemerkt geblieben
zu sein. Aber mehr noch als diese
Schadenfreude erschütterte Dohmster die
Ausdrucksleere, die wie eine Maske das
Gesicht des Widersachers bedeckte.
Noch einmal liess der Pfarrer den Blick
über die Versammlung gleiten, sah auf
der andern Seite der Witwe Lehmann
das bleiche Mädchen mit den wilden
braunen Augen, und neben diesem
Mädchen, jenseits des Ganges, seinen
jungen Freund Erich Wohlrat. Der Knabe
hatte den Kopf schief geneigt, und
seine Blicke Hessen das Gesicht des
Mädchens nicht los. Da begann Dohmster

zu predigen, und seine Stimme war
so tönend, dass das Murmeln und Scharren

in den Bänken verstummte.
Sonst predigte der Pfarrer eigentlich

mehr für sich und für den unbekannten,
künstlerisch aufgeschlossenen Menschen,
der sich vielleicht einmal, durch einen
Zufall, in seine Gemeinde würde
verirren. Vor diesem geschulten Zuhörer
wollte er bestehen. Heute überkam ihn
eine Art Trotz, er wolle doch sehen,
dachte er dunkel, ob er nicht ebensoviel

könne, wie solch ein Sektendemagoge.

Seine Predigt war kein banaler
Lobgesang auf die bürgerliche Ordnung
und ihre Vorteile. Er sprach Gedanken
aus, von denen er wusste, dass sie uralt

waren, aber es schien ihm notwendig,
sie zu sagen. Von dem Zwiespalt in
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lisrt. V/as rvar clsrant 2n antvrortsn?
Oolrmstsr Irnssts lröiliolr nncl JinA. ^Is
sr siolr naolr sinigsn LoLrittsn nmrvanclts,
stancl clas Vläclolrsn immsr noolr nntsi
clsr llrir. Ls salr vrilcl sirs, nncl clsr Liar-
rsr lratts ^.ngst nm Lriolr,- alisr sr vrar
nsngisriI, clisssm Vatsr Visrlcant 2N lrs-
Nsgnsn.

Dis LogSInnnN voll^oI siolr nnvsr-
àiit. Ls vrar air sirrsirr LonntaA, visr^slrn
La^s spätsr, wâlrrsncl clsr Lrscligt, Oolrm-
stsr lratts clsn Lsxt Isrvslrlt : « Ilrr sollt
rrlolrt vraàsn, class iolr Zslcommsn l>in,
clas (lssst^ urrcl clis Lroplrstsn ani-in-
lössn, iolr là rriolrt Islcommsn ani^n-
lössrr, sorrclsrrr -in srinllsn. » Ilncl solrari
lrstont, mit sirrsm strsngsn Lliolc rilzsr
clis msrlcvrnrcliNsrvrsiss cliolrt LssstZitsn
Länlcs, vrisclsrlrolts sr : « Iolr là rriolrt
gslcommsn arànlôssn, sorrclsrrr ?n sr-
irillsn. s

^rni clisss lVorts lrirr - sis lclanIsn
vris sirrs llsransiorclsrnnA - IÌNF sirrs
LsrvsInnI, sirrs nngsvroàts, clnrolr clis
Qsmsincls. l^öpis clrslrtsn siolr rrm clis
^olrss clss llalsss, l^örpsr rsolctsrr siolr,
irr clsrr lrintsrn Länlcsn rvar clis Lsvrs-
Nnng stärlcsi, alls Lliolcs sammsltorr siolr
irr sirrsm Lnrrlct, clsr siolr str/va irr clsr
îrlitts clsr ^rvsitvorclsrstsn Lsilrs lrsiancl.
Dort, cliolrt rrsksrr clsr lVitvrs lslrmarrrr,
sass sirr Vlann, clssssrr (lsstalt ^vrsrIsn-
lrait rvirlcts rrrrcl clsr voir sirrsr nlzsrr/väl-
tiIsrrclsrr llässliolrlcsit vrar. Irr sirrs iris-
clsrs Ltirrrs wnolrssn llaars voir sirrsm
spröclsn, N^n^lossn Lostrot, clsr lcnr^s
Lart, clsr irr clis V/angsn rvnolrsrts, vrar
voir clsr glsiolrsn Larlrs nncl clis llarrt
gsldliolr, rrrrr rilzsr clsr lcrrolliIsrr llass vio-
Istt vsriärlzt. ^Irsr clisss Jarres llässliolrlcsit
trat ?urnolc vor clsm rvolrlNsiormtsn l/lnncl,
clsr Oolrmstsr arr solrorr sirrmal (lssslrs-
rrss siirrrrsrts, rrrrcl vor clsrr Lrngsn, clis,
Aross, voir solrrvsr lzsstimmlzarsr larlrs
vcrarsn,- sis sriirrrsrtsrr arr jsrrss sin^s-
solrlosssrrs Vlssrr/vasssr, clas irr altsrr llä-
lsrr stslrt - voir sirrsr solrillsrrrclsrr llarrt
rllrsr^oNsrr, Lisolrsoàppsn Ilit^srrr clarirr,
rrrrcl Irrrrrcllos solrsirrt ss, îis sirr Lrrmpl
clsr llntsrrvslt. Ls vrarrvolrl clissss (lrnncl-
loss clsr ^riIsn, clas in Liarrsr Oolrmstsr

jsnsn lsiolrtsrr Lolrvrinclsl srrsIts, clsr

ià clis Xan^sllzrnstnnA lsstsr paolcsn
lisss rrncl ià 2N sinsm Lânspsrn 2vranN-
Lr salr siolr xclöt^liolr rvis in sinsm Lpis-
Isl, so, als mrisss sr siolr mit clsm V/r-
clsrsaoàr vsrIlsiolrsn: mittsl^ross, sin
vrsnig vsristtst, mit sanitsn (lssiolrts-
àgsn, v/siolr, aàrr v/siolr,- nncl in clis-
ssm ^NISnIoliolc smpiancl sr siolr als
lroilnrrnNslos mittslmässiN, rvnrcls mricls,
salr alls làIsn anl siolr gsriolrtst, Oa
vsrclrängts sins anistsi^SNils Vsraolr-
tnnI ssins lVlntlosiglcsit, dssonclsrs als
sr arrl sinigsn jnIsnclliolrsn (lssiolrtsrn
sin lrâmisoàs (lrinssn l>smsrlcts> Lsins
Vsrrvirrnn.I dsim ^rndliolc Vatsr Visr-
lcants solrisn niolrt nnlrsmsrlct Nslzlisdsn

ssin. ^dsr mslrr noolr als clisss Lolra-
clsnlrsncls srsolrrrttsrts Oolrmstsr clis
^rnsclrnolcslssrs, clis rvis sins l/laslcs clas

Qssiolrt clss l/Viclsrsaolrsrs dsclsolcts.
Iloolr sinmal lisss clsr kiarrsr clsn Lliolc
rrlzsr clis VsrsammlrrnZ Ilsitsn, salr arri
clsr anclsrn Lsits clsr Witrvs Lslrmann
clas Llsioà lVlâcloàn mit clsn rvilclsn
Lrannsn ^ngsn, nncl nslisn clisssm
l/Iäclolrsn, jsnssits clss (langss, ssinsn
jnn^sn Lrsnncl Lriolr V^olrlrat. Osr l^nalrs
àtts clsn l^opi solrisl Nsnsigt, nncl
ssins Lliolcs lissssn clas (lssiolrt 6,ss

Ir/läclolrsns niolrt los. Oa Lsg^ann Oolrm-
stsr 2n prscliISN, nncl ssins Ztimms vrar
so tönsncl, class clas I^nrmsln nncl Lolrar-
rsn in clsn Länlcsn vsrstnmmts.

Lonst prscliIts clsr Liarrsr siIsirtliolr
msà lnr siolr nncl lnr clsn nnkslcanntsn,
lcnnstlsrisolr aniNSsolrlosssnsn lànsolrsn,
clsr siolr visllsiolrt sinmal, clnrolr sinsn
^nlall, in ssins (lsmsincls rvürcls vsr-
irrsn. Vor clisssm Issolrnltsn ^nlrörsr
rvollts sr lzsstslrsn. llsnts rilzsrlcam ilrn
sins ^Vrt llrot2!, sr rvolls cloolr sslrsn,
claolrts sr clnnlcsl, ol> sr niolrt slzsrrso-
visl lcönns, vris sololr sin Lslctsnclsma-

SOIS.
Lsins LrscliIt rvar lcsin lzanalsr Lola-

gssanI aul clis lznrgsrliolrs OrclirnnI
nncl iàs Vortsils. Lr spraolr (lsclanlcsn
ans, von clsnsn sr vrnssts, class sis nr-
alt r/varsn, alrsr ss solrisn ilrm notvrsncliI,
sis ^n saIsn. Von clsm 2àisspalt in
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allem Sein sprach er, dem Todeskeim in
allem Lebenden, der Hass sei in der
Liebe enthalten, wie die Gesetzlosigkeit
in der Gerechtigkeit und die Selbstüberhebung

in der Barmherzigkeit. Aber
eben die Gesetze, die göttlichen oder
die menschlichen, seien ein Versuch,
ein schwacher und darum ein tapferer,
den Zwiespalt zu überbrücken, die Spannung

zu lösen. Er griff auf das Textwort

zurück. Mit der Erfüllung des
Gesetzes sei eben diese Haltung gemeint,
nicht etwa ein bequemes Sich-Fügen in
die aufgestellten Gesetze, sondern eine
Anerkennung derselben, ein Darüberstehen,

ein Sich-Bekennen zu einer
höhern Ordnung und Gesetzmässigkeit.

Die dürre gedankliche Wiedergabe dieser

Predigt gibt keinen Begriff von ihrer
Wirkung. Denn ihre Wirkung gründete
sich auf die Ueberzeugung, die aus ihr
strömte, und Dohmsters Stimme, Gebärden
und Mienenspiel unterstützten sie. Nach
dem Segen schlichen die Leute ein
wenig beschämt aus der Kirche. Aber
vor allem : Erich hatte während der
ganzen Predigt das Mädchen mit den
wilden Augen nicht mehr angeblickt.
Jetzt, als er als einer der letzten die
Kirche verliess, wandte er sich um und
lächelte dem Pfarrer zu. Als einzige
Enttäuschung verblieb : Vater Vierkants
Gesicht war bis zuletzt eine hölzerne
Maske geblieben, und kein Wort war
mächtig genug gewesen, um seine Starre
zu zerbrechen.

Auf den Nachmittag halte Vater Vierkant

einen Vortrag angekündigt. Dass

er vom Gemeinderat die Erlaubnis
erhalten halte, ihn in der Turnhalle zu
halten, liess den Einfluss der Witwe
Lehmann deutlich erkennen. Uebrigens hatten

sich schon einige Tage vorher bunte
Papierschmetterlinge auf Telegraphenstangen,

Hauswänden, Mauern, Zäunen
niedergelassen. Sie alle luden zu « Des

Erdenpilgers Elendsreise » ein, « mit
Lichtbildern » und « unier gefl. Mitwirkung

des Mandolinenorchesters und des
gemischten Chors ,Tränen der Sehn¬

sucht '. Eintritt 1 Fr. Es wird für ein
göttliches Werk gesammelt. »

Dohmster hatte für diesen Nachmittag
eine Versammlung seines Jugendbundes
ins Pfarrhaus einberufen. Nur Erich kam.
Während ein dicker Novembernebel nur
Dämmerung ins Zimmer sickern liess,
horchten die Beiden auf jedes Geräusch.
Es schien, als sei das ganze Dorf
ausgestorben. Nur ein helles Kinderweinen
tönte von fern, ängstlich und traurig. Es

war Dohmsters Söhnchen, das vergeblich

gegen eine bleierne Furcht zu kämpfen

schien.
Erich sagte : « Die Mutter ist auch

zum Vierkant. Man sollte sie nicht allein
lassen » Dohmster nickte, und beide
gingen durch die leeren Strassen zur
Turnhalle.

Im Vorbau, an der Kasse, sass die
Nichte der Witwe Lehmann an der
Kasse. Der Pfarrer zahlte den Eintritt für
sich und Erich. Beim Zurückgeben des
Wechselgeldes berührte das Mädchen
des Pfarrers Hand. Da war es Dohmster
plötzlich, als sei sein Herz eine Pumpe,
die Luft aufsauge statt Wasser. Es war
ein ekelhaftes Gefühl der Leere, das ihn
bei der Berührung dieser heissen trok-
kenen Hand erfüllte, und doch war es

aufreizend, wie etwas noch nie Erlebtes.
Die Vorstellung hatte schon begonnen,

und die letzten Takle eines fremdartigen
Marsches zirpten. Mit schwarzen
Vorhängen war die Bühne am Ende des
Saales verkleinert worden. Davor stand
einsam eine Gestalt : der weisse
Gehrock, die schneeweissen Hosen, liessen
das Zwergenhafte der Gestalt vergessen.
Vater Vierkant stand einen Augenblick
reglos, so als wolle er sich vorstellen,
dann rollte im Hintergrund der Bühne
ein Tuch herab, wie es für Projektionen
gebräuchlich ist. Links, auf einem Tisch,
abgeblendet, stand ein siebenarmiger
Leuchter, in dem dünne Kerzen brannten.

Die Bilder, die auf der Leinwand vor-
beistrichen, waren gut gewählt. Greuelszenen

aus aller Welt : Hinrichtungen in
China, Stierkämpfe in Spanien, ein
explodierendes Schiff, eine Grubenkaia-
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siisrn Lsin sprsoir sr, âsm. locissicsirn in.

siisin I.sksncisn, cisr iisss ssi in cisr
iisiss sntissitsn, ^vis ciis Qssst?iosÌNicsit
in cisr Lisisoirtigicsit nnci ciis Zsidstiidsr-
irsiznnI in cisr Lsrinirsr^igicsit. ^.ksr
sissn ciis (issst^s, ciis N^ttiislrsn ocisr
ciis insnsoiriioirsn, ssisn sin Vsrsnois,
sin soirvrsoirsr nnci cisrnin sin tspisrsr,
cisn 2vrissx>sit ?n iiizsrbriiolcsn, ciis Zpsn-
nnnI êcn iössn. iLr gritk nni ciss iisxt-
vrort ^nriioic. iVlit cisr LriiiiinnI ciss (is-
sst^ss ssi sksn âisss iisitnng gsinsint,
nioirt stvrs sin izsc^nsrnss Lioiì-iiÌNsn in
ciis sniIsstsiitsn Lissst^s, soncisrn sins
^.nsricsnnnnI cisrssiizsn, sin Osriiizsr-
stsirsn, sin Lioir-Lsicsnnsn 2N sinsr Irö-
irsrn OrcinunI nnci (issstüinsssiNicsit.

Ois ciiirrs Iscisniciioirs V/iscisr^sizs ciis-
ssr ?rsciÌAt Iiizt icsinsn LsIiiit von iirrsr
V/iricnng. Osnn iirrs V/iricnnI Iriincists
sioir sni ciis iisizsr^sngnng, ciis sns iirr
ströints, nnci Ooinnstsrs Ltirnins, (Lsizsrcisn
nnci Vtisnsnspisi nntsrstiit^tsn sis. iisoir
cisin Lsgsn soirlioirsn ciis I,snts sin
v/snig izssoirsint sns cisr tiroirs. ^.dsr
vor siisin: Lrioir irstts wsinsnci cisr

gsn^sn krsciigt ciss i^lscioirsn rnit cisn
vcilcisn ^.ngsn nioirt insìrr snAskiioict.
ist^t, sis sr sis sinsr cisr ist^tsn ciis
tiroirs vsrlisss, vrsncits sr sioir nin nnci
isoirsits cisin ?isrrsr ^n. ^.is sin^i^s
Lnttsnsoirnng vsriziisiz: Vstsr Visricsnts
Qssioirt vrsr izis ^nist^t sins iröl^srns
Vlssics gsiziisizsn, nnci irsin V/ort vrsr
insoirtig IsnnI gsvccsssn, nin ssins Ltsrrs
^n 2sriorsoirsn.

^.ni cisn iisoinnittsI irstts Vstsr Visr-
icsnt sinsn VortrsN snIsicnnciiNt. Osss

sr vorn (ismsincisrst ciis Lrisndnis sr-
irsitsn irstts, iìrn in cisr ?nrnirsiis ^n
irsitsn, iisss cisn Lintlnss cisr 'iVitvcs I.slr-
insnn clsntiioir srirsnnsn. OsizriISNS Irst-
Isn sioir soiron sinigs ?SIS vorirsr dnnts
?sx>isrsoirrnsttsriings sni ?sisgrspirsn-
stsngsn, iisnsvrsncisn, I^snsrn, ^snnsn
niscisrIsissssn. Lis siis incisn « Oss

Lrcisnpiigsrs Lisncisrsiss » sin, « rnit
I.ioirtiziicisrn » nnci « nntsr gsii. i^/lilvrir-
irung ciss i^sncioiinsnoroirsstsrs nnci. ciss

Isiniscirtsn Lirors ,?rsnsn cisr Lsirn-

snoirt Eintritt 1 ?r. Ls v^irci iiir sin
göttiioirss 'V/srlr Fsssrninsil. »

Ooirrnstsr Irstts iiir ciisssn disoirinittsI
sins Vsrssinininng ssinss ^inNsnciìznnâss
ins ?isrrirsns sindsrnisn. dinr Lrioir irsrn.
Wsirrsnci sin ciioirsr i>iovsinlzsrnslosi nnr
OsrninsrnnI ins ^iininsr sioirsrn iisss,
isoroirtsn ciis Lsicisn snt jsciss (isrsnsoir.
Ls soirisn, sis ssi ciss gsn^s Oori snsIS-
stordsn. i>inr sin irsiiss Ksncisrvrsinsn
lönts von isrn, sngstiioir nnci trsnrig. Ls

vcsr Ooirircstsrs Löirnoirsn, ciss vsrgsiz-
iioir ISISN sins isisisrns knroirt ìcsrnp-
isn soirisn.

Lriois ssIts : « Ois i^lnttsr ist snoir
2nrn Visricsnt. I^/lsn soiits sis nioirt siisin
Issssn » Ooirinstsr nioicts, nnci dsicis
ginIsn cinroir ciis issrsn Ltrssssn ^nr
Inrnirsiis.

Irn Vorìzsn, sn cisr I^ssss, ssss ciis
iiiioirts cisr Witvrs I.sirinsnn sn <isr
i^ssss. Osr ?isrrsr Zlsirits cisn Eintritt iiir
sioir nnci Lrioir. Lsiin ^nriioi<Nsizsn ciss

Msoirssigsiciss issriiirrts ciss Ivlscioirsn
ciss ?ksrrsrs iisnci. Os vcsr ss Ooirinslsr
piöt^iioir, sis ssi ssin lisrü sins ?nrnx>s,
ciis I,nit snissnIS ststt V/ssssr. Ls vrsr
sin sìcsiissitss Qsiiiiri cisr iissrs, âss iisn
izsi cisr Lsriiirrnng ciisssr irsisssn troic-
icsnsn iisnci sriiiiits, nnci ciooir wnr ss
snirsixsnci, vris stv/ss nooir nis Lrisiztss.

Ois Vorstsiinng Irstts soiron izs^onnsn,
nnci âis Istàn Isicts sinss irsincisrliIsn
I^srsoirss sirptsn. Ivlit sois^srxsn Vor-
irsngsn >vsr ciis Liiirns srn Lncis ciss

Lssiss vsricisinsrt vcorcisn. Osvor stsnci
sinssin sins (isstsit: cisr vrsisss (isir-
rooic, ciis soirnsswsisssn iiossn, iissssn
ciss ^vrsrISnirsits cisr (Lsstsit vsr^ssssn.
Vstsr Visricsnt stsnci sinsn àgsndiioic
rsgios, so sis ^voiis sr sioir vorstsiisn,
cisnn roiits iin iiintsrgrnnci cisr Liiirns
sin ilinoir irsrsiz, v/is ss iiir ?rojsictionsn
Isizrsnoiriioir ist. I-inics, sni sinsrn liscis,
sizgsisisncist, stsnci sin sisizsirsrinigsr
I-snoirtsr, in cisrn ciiinns iüsr^sn krsnntsn.

Ois Liicisr, ciis snt cisr üsinwsnci vor-
Izsistrioirsn, vrsrsn gnt Isvrsirit. (irsnsi-
s^snsn sns siisr V/sit : liinrioirtnnNSN in
LIrins, Ltisricsrnpis in Lpsnisn, sin sx-
piociisrsnciss Loinii, sins (iinbsnicsts-

39



strophe, Folterungen in Indien, eine
Barrikade in einer Strasse, und Körper
liegen unnatürlich verrenkt herum, während

man das dünne Rohr eines
Maschinengewehrs sieht, eine Zelle schliesslich

in einem Zuchthaus, mit einem
Erhenkten am Fensterkreuz (vielleicht war
dies Bild gestellt, obwohl es die grauenhafte

Wirklichkeit jener Illustration be-
sass, die aus wissenschaftlichen Kriminalarchiven

bekannt ist). Der Mann im
weissen Gehrock vor den brennenden
Kerzen blieb stumm, er pochte mit einem
Stock auf den Boden, wenn er den
Wechsel eines Bildes wünschte.

Dann wurde es hell. Die Mandolinen
spielten einen Niggersong, und Vater
Vierkant stellte sich in die Mitte der
Bühne. Er hob die Fland. Die Musik
brach ab. Er legte die Hände - rote,
rissige Arbeiterhände - flach auf die
Brust, dann breitete er die Arme aus :

« Das ist das Gesetz » schrie er, « das
ist die Hölle. Die ganze Welt eine Hölle!
Im Paradies lebten die Menschen ohne
Gesetz, das Gesetz ist der Feind, das
Gesetz in den Kirchen, in den Gerichtssälen,

das Gesetz, das die Menschen...»
Er stockte, denn ein quälender Schrei
war aufgestiegen, der anschwoll. Bewegung

entstand im Mittelgang, eine Gasse
bildete sich, durch die gehetzt eine Frau
lief. Ihr Rumpf war vorgeneigt, und die
Arme waren nach hinten gespreizt. Die
Gestalt erinnerte an eine Ente, die vor
einem Hunde flieht. Auch das Geschrei
und die blanken Vogelaugen passten zu
diesem Bild. Erich packte des Pfarrers
Arm. « Die Mutter » flüsterte er. Dohm-
ster fing die Frau auf; er hielt sie, bis
Erich ihm beisprang. Dann schritten die
drei zur Türe, die Frau zwischen sich.
Das Mädchen hatte die Kasse verlassen
und versperrte die Tür; der Ausdruck
ihres Gesichtes war böse. Dohmster
atmete auf, als endlich der feuchte Nebel
auf seiner Haut lag.

Er begleitete Mutter und Sohn nach
ihrem Heim. Sie hatten weit zu gehen.
Erich brachte seine Mutter zu Bett. Seit
sie nach dem endlosen Schrei zusammen¬

gebrochen war, hatte sie den Mund
nicht aufgetan,- den Weg hatte sie wie
ein Mensch zurückgelegt, den ein allzu
helles Licht geblendet hat: mit geschlossenen

Augen, und wie eine Blinde hatte
sie sich führen lassen.

Dann sass Dohmster mit dem Knaben
an einem tannenen Tisch, ein leises Weinen

drang aus dem Nebenzimmer. « Sie
hat ihn erkannt », sagte Erich, « er ist
mein Vater. » Dohmster nickte. Er hatte
Ähnliches vermutet. Nun fiel ihm der
Mund des Knaben auf, jener gespannte
Mund, der an rote Gummibänder
erinnerte, und den Mund hatte er heute
schon gesehen, aber damals hatte die
Erinnerung versagt. Dass dieser Erich
ausgerechnet der Sohn des ,Erbfeindes',
des ,Widersachers' sein musste Er hatte
ein unheimliches Leben vor sich, dieser
Junge, wenn nur ein Zehntel aller
Vererbungstheorien auf Wahrheit beruhte :

der Vater ein Dégénérât (so nannte man
doch diese Leute), die Mutter eine Hy-
sterika Wie tröstlich waren doch
wissenschaftliche Etiketten Und der Junge
ging herum, ruhig, gemessen, er war
gescheit und doch kein Duckmäuser.
Vielleicht machten die Theorien eine
Ausnahme für diesen Jungen, vielleicht
hatte der Vater nur den Rededrang auf
seinen Sohn vererbt. Aber man sollte
den Erich aus seiner Umgebung
herausnehmen, für ihn sorgen Und die Mutter

Die blieb allein
Erich hatte Tee gemacht. Dohmster

trank aus einer dickwandigen Tasse, der
Tee schmeckte nach Heublumen. « Setz

dich », sagte Dohmster, « wir müssen
beraten. Ich habe dir geholfen, jetzt musst
du mir helfen Ich habe keine Waffen
gegen den Mann, und dann kann ich
überhaupt schlecht kämpfen. Schliesslich

mit Kommunisten, mit richtigen
Revolutionären kann man sich
verständigen. Das sind Männer, die
Überzeugungen haben,- sie glauben an eine
Ordnung, auch wenn diese Ordnung
uns fremd scheint. Ich sollte das nicht
sagen, als Pfarrer,- aber es ist doch
so. Sie sind, sagen wir einmal diskus-
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stropirs, koltsrungsn in Incäisn, sins Lsr-
rilcscäs in sinsr Ltrssss, un<ä Körpsr lis-
Isn unnstürliolr vsrrsnlct lrsrurn, vrslr-
rsniä rnsn -äss -äünns Köln sinss Vls-
sslnnsngsv/slns sislrt, sins kslls solrlisss-
liolr in sinsrn lkuclrtlrsus, rnit sinsin kr-
lrsnlctsn sin Ksnstsrlcrsu2 (visllsiolrt rvsr
cliss Lilcl Isstsllt, olrwolrl ss -äis grsusn-
lrslts V/ärlcliolrlcsit jsnsr Illustrstion l>s-

ssss, -äis sus ^visssnsolrsltliolrsn Kriininsl-
srolrivsn lrslcsnnt ist). Osr Vlsnn iin
rvsisssn (äslrroolc vor -äsn lzrsnnsnclsn
Ksr^sn lzlisd stninin, sr poolrts rnit sinsin
Ltoolc sul -äsn Locäsn, rvsnn sr -äsn
V/solrssl sinss Lil-äss vrünsolrts.

Osnn vrurcls ss Irsll. Ois käsnclolinsn
spisltsn sinsn läiNgsrsonI, nncä Vstsr
Visrlcsnt stsllts siolr in -äis lVlitts -äsr
Lülrns. kr Irolz -äis klsncä. Ois käusilc
krsolr sk. kr ls^ts -äis läsn-äs - rots,
rissi^s äVrlrsitsrlrsn-äs - llsolr sul -äis

Lrnst, -äsnn lorsitsts sr -äis ^.rrns sus:
-i Oss ist -äss (ässst? » solrris sr, « -äss

ist -äis klölls. Ois Juins Mslt sins läölls!
Irn ksrs-äiss lslrtsn -äis Ü4snsolrsn olrns
Llssst?, -äss (ässst2 ist -äsr Ksin-ä, -äss (äs-
sst2 in -äsn Kirolrsn, in -äsn (äsriolrts-
sslsn, -äss (ässst2, -äss -äis käsnsolrsn »

kr stookts, -äsnn sin czuslsnclsr Lolrrsi
^vsr sulgsstisIsn, -äsr snsolrrvoll. ksvrs-
NunA sntstsn-ä iin VlittsIgsnI, sins (ässss
kil-ästs siolr, -äurolr -äis Islrst2t sins Krsu
lisl. Ikr kurnpl rvsr vorgsnsiIt, uncä -äis
äVrrns vrsrsn nsolr Irintsn gssprsi^t. Ois
(ässtslt srinnsrts sn sins knts, -äis vor
sinsrn läuncäs ilislrt. ä^uolr -äss (ässolrrsi
uncä -äis lrlsnlcsn VoIslsuASn pâsstsn 2u
cäisssrn Lil-ä. kriolr psolcts -äss kisrrsrs
^.rrn. « Ois Vluttsr » ilüstsrts sr. Oolnn-
stsr linI -äis krsu sul, sr lrislt sis, lris
kriolr ilun ksisprsn^. Osnn solrrittsn -äis
-ärsi 2ur Kurs, -äis krsu 2tvisolrsn siolr.
Oss Ivls-äolrsn Irstts -äis ^ssss vsrlssssn
uncä vsrspsrrts -äis kür,- -äsr äVusclruolr
ilrrss (ässiolrtss rvsr köss. Oolrrnstsr st-
insts sul, sls sn-äliolr -äsr lsuolrts läsksl
sul ssinsr KIsut ls^.

kr ksAlsitsts Vluttsr un-ä kolrn nsolr
ilrrsrn läsiin. Lis Irsttsn v/sit 2u gslrsn.
kriolr krsolrts ssins käuttsr 2u Lstt. ksit
sis nsolr -äsrn sncälossn kolrrsi 2ussrnrnsn-

Iskroolrsn rvsr, lrstts sis -äsn k-lun-ä
niolrt sulgstsn,- -äsn V(sI Irstts sis vris
sin Vlsnsolr 2urüol<Fslsgt, -äsn sin sll2u
lrsllss kiolrt gsklsn-äst lrst: init gssolrlos-
ssnsn ^.UISir, uncä vris sins Llincäs lrstts
sis siolr lülrrsn lssssn.

Osnn ssss Oolrrnstsr rnit -äsrn Knslrsn
sn sinsrn tsnnsnsn kisolr, sin lsisss Wsi-
nsn -ärsng sus -äsrn klsksn2irninsr. -- Lis
lrst ilrn srlcsnnt », ssgts kriolr, -- sr ist
rnsin Vstsr. » Oolrrnstsr niolcts. kr lrstts
Ä,lrnliolrss vsrrnutst. läun lisl ilrrn cäsr

Vluncä -äss Knsksn sul, jsnsr
lvluncä, -äsr sn rots Llurninibsnclsr srin-
nsrts, uncä -äsn kàncâ lrstts sr lrsuts
solron gssslrsn, slrsr clsrnsls Irstts -äis

krinnsrung vsrssgt. Osss -äisssr kriolr
susNsrsolrnst cäsr kolrn -äss ,krl>lsin-äss',
äss ,V/i-äsrssolrsrs' ssin rnussts kr lrstts
sin unlrsinrliolrss kslzsn vor siolr, -äisssr
äun^s, vrsnn nur sin ^slrntsl sllsr Vsr-
srkunNstlrsorisn sul ^slrrlrsit ksiulrts -

cäsr Vstsr sin Osgsnsrst (so nsnnts rnsn
cäoolr clisss ksuts), -äis käuttsr sins Kl^-
stsrilcs! 'iVis tröstliolr rvsrsn -äoolr vris-
ssnsolrsllliolrs ktilcsttsn! län<ä cäsr äungs
ginI lrsrurn, rulrig, gsrnssssn, sr rvsr
Nssolrsit un<ä cloolr ksin Ouolcrnsussr.
Visllsiolrt rnsolrtsn -äis klrsorisn sins
àsnslrrns lür -äisssn äungsn, visllsiolrt
Irstts -äsr Vstsr nur -äsn ks-äs-äisng sui
ssinsn kolrn vsrsrkt. ^.lrsr rnsn sollts
-äsn kriolr sus ssinsr lärnIskung lrsrsus-
nslrrnsn, lür ilrn sorgsn! läncä -äis lVlut-
tsr? Ois klisk sllsin?...

kriolr lrstts kss Nsrnsolrt. Oolrrnstsr
trsnlc sus sinsr -äiokvrsn-äigsn kssss, cäsr

kss solrinsolcts nsolr KIsulzluinsn. -- Kst2
cliolr », ssgts Oolrrnstsr, « rvir rnüsssn lrs-
rstsn. lolr lrslrs -äir gslrollsn, jst2t rnusst
<äu rnir lrsllsn! lolr lrslos lcsins V(sllsn
Is^sn -äsn käsnn, uncä cäsnn lcsnn iolr
ülrsrlrsupt solrlsolrt lcsrnplsn. Lolrlisss-
liolr rnit Kornrnunistsn, rnit riolrtiNsn
ksvolutionsrsn lcsnn rnsn siolr vsr-
stsn-äiIsn. Oss sincä lVlsnnsr, -äis kllrsr-
2SUIUNNSN Irslrsn,- sis glsulrsn sn sins
OrclnunI, suolr rvsnn -äisss Or-änung
uns lrsrncä solrsint. lolr sollts -äss niolrt
ssIsn, sls klsrrsr,- slrsr ss ist -äoolr

so. kis sin-ä, SSHSN vrir sinrnsl clislcus-
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sionsfähig. Aber die absolute
Gesetzlosigkeit, der Schlamm, der einem
zwischen den Fingern zerrinnt...» er stockte
und rieb die Handfläche am rauhen
Stoff seiner Hosen. Ihm war die Berührung

jener Mädchenhand eingefallen,
wieder überkam ihn das Gefühl der
Leere, ein Wirbel, der ihn einsaugte.
Steif stand Dohmster auf, ging in die
Küche und wusch sich die Hände.

Hinter sich hörte er Schritte. Erich trat
zu ihm : « Ich werde schon einen Ausweg

finden. Der Mann muss aus dem
Dorf »

« Ja », sagte Dohmster, « und da ist
noch die Witwe Lehmann. Wenn sie von
uns nichts mehr wissen will, fliegt der
Jugendbund auf. Oder der Vierkant
stiehlt mir meine Idee »

Der Knabe Erich lächelte. « Haben Sie
keinen Kummer, die Witwe Lehmann
geht uns nicht verloren Und das
Jugendheim wird schon fertig gebaut. Ich
werde schon einen guten Witz finden. »

Und er leuchtete dem Pfarrer mit der
Lampe zur Haustür.

Aber bald schien es dem Pfarrer, als
sei Erichs Versprechen eine leere
Redensart gewesen. Denn schon am nächsten

Tage wurde ihm von geschwätzigen
Zungen hinterbracht, Erich habe sich
über ihn lustig gemacht. Er habe lachend
erzählt, wie der Pfarrer vor dem Vater
Vierkant geflohen sei, er habe einfach
der Beredsamkeit des Vaters nicht
widerstehen können. Dann hiess es (am
Tage darauf), der Junge hocke immer
bei der Witwe Lehmann, wo auch der
Prediger sich einquartiert habe. Am
Donnerstag begegnete Dohmster einer
seltsamen Gesellschaft: Vater Vierkant ging
zwischen Erich und dem jungen Mädchen

mit den wilden Augen. Erich wandte
das Gesicht ab, als er den Pfarrer sah,
das Mädchen blickte herausfordernd
herüber, Vater Vierkant starrte maskenhaft
vor sich hin. Dohmster ging bedrückt
nach Hause. Mitleidige Leute berichteten
ihm, die Heilung der Witwe Lehmann
mache grosse Fortschritte, die Lähmung
sei verschwunden, sie tanze jeden Abend,

denn der Prediger habe behauptet, der
Tanz sei eine heilige Angelegenheit. Am
Samstag durchlief ein neues Gerücht das
Dorf. Bei der Witwe Lehmann gehe es

,Strub' zu, Flaschenwein werde getrunken,

Musik spiele, aber es seien nur
wenige zugelassen. Erich Wohlrat
verlasse kaum mehr das Haus. Immer sehe

man ihn mit dem Vater Vierkant und
dem jungen Mädchen zusammen. Dohmster

fühlte sich alt und müde, er
überlegte, ob ein Eingreifen der Behörden
Erfolg haben würde, verwarf dann den
Gedanken : er wollte keinen Märtyrer
schaffen. Es hiess, auch in andern Häusern

würden Orgien gefeiert,- aber Dohmster

schämte sich, zu spionieren.

Am Sonntag war die Kirche fast leer,
dafür war die Turnhalle am Nachmittag
überfüllt. Dohmster blieb daheim. Zwei
Tage darauf sollte wieder eine Versammlung

stattfinden, mit nachfolgendem
Tanz (Elend und Tanz, dachte der Pfarrer,

das passt gut zusammen) ; aber am
Tage darauf meldete das Raunen, Vater
Vierkant habe die Versammlung nicht
leiten können, er sei erkrankt, dafür habe
Erich gesprochen. Die Knaben und
Mädchen, die zu Dohmster in die Unterweisung

kamen, erzählten dies. Dohmster
wollte wissen, was der Knabe Erich
geredet habe. « Oh », hiess es, « er hat
schön geredet, nicht mehr so gebildet
wie früher, so recht aus dem Herzen.
Und dass der Pfarrer auf dem falschen
Weg ist, weil er das Leid nicht kennt
und auch das Elend nicht. » Die jungen
Gesichter waren mit Hohn geladen.
Dohmster schickte die Kinder heim.

« Man müsste den Vormund des Knaben

benachrichtigen » sagte er nachher
zu seiner Frau. « Ein Mensch, wie dieser
Erich, ist gefährdeter als ein anderer.
Denk doch an seine erbliche Belastung!»

« Ach, ihr mit eurer Wissenschaft »

sagte Frau Dohmster ärgerlich. «Warum
hast du kein Vertrauen zu dem Buben
Vielleicht ist alles, was er macht, doch
nur Theater, und er ist dir treu. Wart
doch ab » Und seufzend beschloss der
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Pfarrer zu warten. Vielleicht hatte seine
Frau doch recht.

Wieder setzten sich die bunten
Schmetterlinge auf Zäune, Stangen, Mauern

und verkündeten für den Sonntag
einen neuen Vortrag. Thema : « Wie
werde ich erlöst » Als endlich der Tag
gekommen war und Dohmster am Morgen

wieder vor leeren Bänken gepredigt
hatte, wehrte er sich lange. Er sass
einsam in seinem Arbeitszimmer, versuchte
zu lesen, fror, obwohl das Ofenrohr
rötlich schimmerte. Dohmster war seiner
Frau aus dem Wege gegangen, und trotzdem

war er böse auf sie, dass sie sich
nicht um ihn kümmerte. Aber die Frau
Pfarrer pflegte zu sagen : « Jeder muss
mit seinen Angelegenheiten allein ins
reine kommen. »

Um halb vier Uhr endlich raffte sich
Dohmster auf. Draussen schien eine kalte
Sonne. Die Telegraphendrähte summten
verärgert, weil der Wind sie nicht in
Ruhe liess.

In der Turnhalle roch es nach
zusammengepferchten Menschen. Ganz
verschwommen kam es Dohmster zu Be-

wusstsein, dass Frau Lehmanns Nichte
an der Kasse fehlte. Der Pfarrer blieb im
Hintergrund stehen, an eine Säule gelehnt.

Vorn sangen sie einen eintönigen
Psalm zu einer dumpfen Begleitung. Es

war aufreizend und zugleich einschläfernd.

Die Frauen in den Bänken hatten
glänzende Augen und fiebrig gerötete
Backen, die Männer sahen eher verlegen
aus. Der Vorhang zur Bühne war
geschlossen. Nun ging er auf. Vater Vierkant

trat an die Rampe.
« Schwestern, Brüder », begann er mit

einer hohen, schrillen Stimme, die an
den Nerven zerrte (dem Pfarrer schien
es, als gliche diese Stimme einer andern,
wohlbekannten, die er seit einer Ewigkeit

nicht mehr gehört hatte, und er
hatte sie vermisst), «ich rufe euch auf zur
grossen Pilgerfahrt. Wohin geht die
Fahrt Auch ich habe so gefragt, als ich
im Bauch eines Schiffes stand und die
Kessel fütterte. Das ist die Hölle, habe
ich damals gedacht, und als ich später

in der Sonnenhitze marschieren musste,
tagelang, und Durst litt, da hab ich wieder

gedacht : das ist die Hölle. Die
Satten, die nie erfahren haben, was Elend
ist, und die euch, von einer Kanzel
herab, wohlgenährt, wohlgekleidet, von
einem gütigen Gott sprechen und euch
befehlen, den Gesetzen dieses Gottes zu
gehorchen, sie lügen. Der Gott, den diese
verkünden, ist ein falscher Gott. Ich
bringe euch den wahren Gott...»

Da ging der schwarze Vorhang im
Hintergrund der Bühne auseinander, und
eine Bewegung entstand im Publikum.
Dohmster dachte : Er spricht nicht
schlecht, der Mann, und er hat es leicht.
Alle sind sie unzufrieden. Er hat einen
guten Trumpf gegen mich in der Hand,
er hat das Elend am eigenen Leib erfahren,

und wie alle kritiklosen Schwärmer
hält er diejenigen, die nicht die
Höllenwanderung der Not erlebt haben, für
erlebnisarme Narren. Aber seine Gedanken

wurden unterbrochen, und er starrte
auf die Bühne. Ein Junge stand plötzlich

neben Vater Vierkant, wirklich, es

war Erich, schob den Prediger zur Seite
und sagte laut in den unruhigen Saal :

« Hört doch nicht auf den da »

(verächtliche Bewegung gegen den Prediger)

« ich kann schönere Geschichten
erzählen » Da Vater Vierkant den Jungen

unterbrechen wollte, schob ihn Erich
unsanft beiseite : « Du, setz dich, und
halt den Mund » Gelächter. « Wollt Ihr
zuhören » Stimmen durcheinander :

« Nein - Ja - Frechheit » In der
ersten Bank stand eine Frau auf, sah um
sich, der Lärm verstummte. « Der Bub
soll reden » sagte die Witwe Lehmann.
Viele Stimmen wiederholten im Chor :

«Er soll reden !» Pfarrer Dohmster wischte
sich die Stirn, es war unerträglich heiss
im Saal. Die helle Knabenstimme redete
weiter :

« Er lügt euch doch nur an Was er
da von sich erzählt, ist gar nicht wahr.
Er ist weder in China, noch in Amerika
gewesen. Wegen Trunksucht versorgt
war er, zuerst fünf Jahre, dann weitere
zehn Jahre, unverbesserlich. Dass sie ihn
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dlsrrsr ?n vcsrtsn. Visllsiodt dstts ssins
krsn clood rsodt.
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vrsrcls iod srlöst » Als snclliod clsr llsZ
Isdorninsn rvsr nncl Oodrnstsi sin lVlor-

Nsn vrisclsr vor Issrsn Lsnlcsn gspiscliIt
dstts, vrsdrts sr siod Isngs. dr ssss sin-
ssin in ssinsrn Ardsits?irnrnsr, vsrsnodts
?n lsssn, lror, odvrodl clss Oksnrodr röt-
liod sodirnrnsrls. Oodrnstsr vrsr ssinsr
drsn sns clsrnV/sgs gsgsngsn, nncl trot?-
clsrn rvsr sr döss snl sis, clsss sis siod
niodt nin idn lcninrnsrts. Adsr clis drsn
dlsrrsr pllsgts ?n ss^sn : « lsclsr innss
init ssinsn Angslsgsndsitsn sllsin ins
rsins lcorninsn. »

llrn dsld visr Ildr snclliod rsllts siod
Oodrnstsr snl. Orsnsssn sodisn sins lcslts
donns. Ois llslsIrsxidsnclrsdts snrnintsn
vsrsrIsrt, vrsil clsr Vlincl sis niodt in
dnds lisss.

In clsr dnrndslls rood ss nsod ?nssrn-
rnsngsplsrodtsn Vlsnsodsn. (lsn? vsr-
sodivornrnsn lcsrn ss Oodrnstsr ?n Ls-
rvnsstssin, clsss drsn dsdrnsnns dliodts
sn clsr dlssss lsdlts. Osr dlsrrsr dlisd iin
HintsrArnncl stsdsn, sn sins dsnls csslsdnt.

Vorn ssnFsn sis sinsn sintönigsn
dsslrn ?n sinsr clnrnplsn LsIlsitnnI. ds
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lsrncl. Ois drsnsn in clsn Lsnlcsn dsttsn
Nlsn?sncls Angsn nncl lisdrig N^rötsts
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schliesslich haben springen lassen, wunder!

mich. Was er euch da erzähl!, ha!
er im Arbei!shaus sich angelesen. Und
fromm ha! er dor! geian, so fromm, dass
der Pfarrer ihm seine Bekehrung
geglaub! hal. Auf die Fürsprache des Pfarrers

haben sie ihn dann laufen lassen. »

Erich wandle sich direk! an den Prediger,

der vor dem siebenarmigen Leuch-
ler sass, ein wenig zusammengesunken,
aber noch immer war die hölzerne Maske
seines Gesichies unzerbrochen. « Isl's
nichl wahr » fragle Erich. Eine spilze
Mädchensiimme rief durch den Saal :

« Er lüg!, nur aus Rache sag! er das alles,
weil ich nichls von dem Buben habe
wissen wollen Valer Vierkani hal mir
besser gefallen. » Man sah, dass Erich
langsam rol wurde,- er blickle in die
Richlung, aus der die Siimme kam.
«Valer Vierkani, verieidige dich doch !»

schrie es von dorlher, « denn du bis!
unser Reiler »

Der Prediger sliess einen Lau! aus, der
wie ein Krächzen klang, dann hörle
man ihn fragen, und die Fischschuppen
schillerlen in seinen Augen : « Woher
weissl du das ?» - «Weil's mir die Muller

erzähl! hal, weissl du denn noch
nichl, dass du mein Valer bist » Da
bekam die Maske einige Sprünge. Dann
aber sagte der Mund ganz ruhig : « Und
wenn schon Glaubst du, dass du der
einzige Bastard bisl, der von mir herumläuft

»

Erich machte einen Sprung, knapp vor
dem Allen stand er, dann hörle man das
Knallen einer Ohrfeige. Die Wilwe
Lehmann gab das Signal zum Beifall und
klatschte wie besessen in die Pfände.
Der Saal pfiff und johlte. Valer Vierkani
verschwand.

« Und das Jugendheim bauen wir »

sagte die Wilwe Lehmann draussen zum
Pfarrer. « Aber das haben Sie eigentlich
diesem da zu verdanken. » Sie zeigte auf
Erich. « Vielleicht könnte man den
Buben studieren lassen, was meinen Sie
Vielleicht wird er einmal ein berühmter
Fürsprech. » Sie war gar nichl verlegen,
ihre Schwärmerei für den Valer Vierkani

war nur eine Episode gewesen. Jetzt,
nach dieser Abwechslung, konnte man
wieder zur Landeskirche zurückkehren.
Dieser Pfarrer Dohmsler war doch ein
feiner Mann, und er halte so schöne
Augen...

Aber Dohmsler war unzufrieden. Er

philosophierte auf dem Heimweg, und
der Knabe Erich hörle zu :

« Was haben wir gewonnen Dass die
Wilwe Lehmann uns mil ihrem Geld
weiter aufziehen wird Dass das Dorf
Gysigen einwenig aufgewacht ist Ja,
Erich, du warst tapfer, alles was recht
ist, und ich schäme mich ein wenig.
Erstens, weil ich an dir gezweifelt habe,
und dann, weil ich mich vor diesem
Vierkant eine Zeitlang doch gefürchtet
habe. Aber glaubst du vielleicht », ganz
wider seinen Willen wurde Dohmsters
Stimme höhnisch, der Junge sollte sich
nicht zuviel einbilden, « glaubst du, dass
ein Konflikt sich mit einer Ohrfeige
lösen lässt Was willst du jetzt tun
Du wirst es bös haben, hier,- die Leute
verzeihen es nicht, wenn sie sich
blamiert haben. Willst du in die Stadt, ins
Gymnasium Du hast ja gehört, was die
Witwe gesagt hat. Nun » Dohmster
fragte es ungeduldig. Das Schweigen des
Jungen bedrückte ihn. - « Ich bleibe
gern bei Ihnen, Herr Pfarrer, ich kann
ja bei Ihnen lernen, Sie wissen viel »

Dohmster sah den Jungen von der Seile
an. Erich war barhaupt, auf seinem runden

Schädel schimmerten die geschorenen
Haare, wie ein wohlgepflegtes Rappenfell.

Da schob Dohmster seinen Arm unter

den Arm des Jungen. Es war tröstlich,

dass ihn jemand noch brauchte.
Er hatte sich nutzlos gefühlt, und jetzt
sagte ihm dieser Erich, dass er nicht von
ihm fort wolle. Oder war der Junge so
gescheit, dass er merkte, was in ihm,
dem Pfarrer, vorging « So, willst du »

fragte Dohmster. - Aber Erich schien
schon an anderes zu denken. « Morgen »,

meinte er, und seine Antwort bezog
sich auf des Pfarrers unausgesprochene
Gedanken, « morgen ist schliesslich auch
noch ein Tag. »
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solrlisssliolr lrsksn sprinZsn lnsssn, wun-
clsrt miolr. V/ns sr snolr à smnlrlt, Irnt
sr im A.rl>sitslrnns siolr nngslsssn. Oncl
Iromm lrnt sr clort gstnn, so Iromm, clnss
clsr ?Inrrsr ilrm ssins LslcslrrnnI gs-
glnnlrt lrnt. A.nl clis krirsprnolrs clss ?Inr-
rsrs lrnlrsn sis ilrn clnnn lnnlsn lnsssn. »

Lriolr wnnàts siolr clirslct nn clsn ?rscli-
gsr, clsr vor llsm sislrsnnimigsn I,snolr-
tsr snss, siir wsnig ^nsnmmsngssnnlcsn,
nlrsr iroolr immsr wnr clis lröl^srns lVlnslcs
ssinss Qssiolrtss nn2srl>roolrsn. « Ist's
niolrt wnlrr » Irngts Lriolr. Lins spites
l/lnclolrsnstimms risl ânrolr clsn LnnI -

« Lr lÜFt, nur sus Unolrs snIt sr clns nllss,
wsil iolr niolrts voir clsm Lnlzsn lrnlrs
wisssn wollsn! Vntsr Visrlcnnt lrnt mir
dssssr Islnllsn. » Irinn snlr, clnss Lriolr
lnnIsnm rot wnrcls,- sr lrliolcts irr clis
kiolrtunI, nns clsr clis Ltimms Icnm.
«Vntsr Visrlcnnt, vsrtsrcligs cliolr cloolr!»
solrris ss voir clortlrsi, « clsnn cln Irist
nnssr ksttsr »

Osr Liscligsr stisss sirrsir I-nnt nns, clsr
wis sirr I^rnolr^sn IclnnI, clnnn Irörts
mnn ilrir IrnIsn, nncl clis Lisolrsolrnppsn
solrillsrtsir irr ssirrsrr ^ngsn : « IVolrsr
wsrsst clrr clns ?» - «IVsil's mir clis Vint-
tsr sr^nlrlt Irnt, wsisst clrr clsirir rroolr
rriolrt, clnss à msiir Vntsr Irist » Os
dslcnm clis l^lnslcs sirri^s Lprungs. Onnn
nlrsr ssgts clsr Vlnncl Inn^ rulriI : « Ilircl
wsnn solrorr? (Llnnlrst clrr, clnss clrr clsr
srn^igs Lnstnrcl List, clsr vorr mir Irsrrrm-
Innlt »

Lriolr mnolrts sirrsir LprunI, lcnnpp vor
>lsm ^.Itsn stnncl sr, clnnn lrörts mnn clns

XmnIIsn sirrsr Olrrlsicss. Ois IVitws lslr-
mnnn Inl? clns LignnI sum LsilnII rrrrcl
lclntsolrts wis lrssssssn irr clis Ilnncls.
Osr LnnI plill rirrcl jolrlts. Vntsr Visrlcnnt
vsrsolrwnncl.

« Ilircl clns lnISncllrsim lznnsn wir »

snIts clis V/itws Lslrmnnn clrnusssn 2nm
LInrrsr. « ^cksr âns lrnlrsrr Lis sigsntliolr
clisssm cls 2rr vsrclsàsrr. » Lis ^sigts srrl
Lriolr. « Visllsiolrt Icörrrrts msir clsrr Lrr-
dsir strrclisrsrr lssssrr, rvss msirrsrr Lis?
Visllsiolrt v/ircl sr srirmsl srir lrsrrilrmtsr
krrrsprsolr. » Lis rvsr gsr rriolrt vsrlsAsir,
ilrrs Lolrrvârmsrsi Irrr clsrr Vstsr Visrlcsirt

rvsr rrur sins Lprsocls gsrvsssn. lst^t,
nsolr clisssr lVlrrvsolrslrrnI, lconnts msn
rvisclsr ?lrrr üsnclsslcirolrs ^rrrüolclcslrrsn.
Oisssr ?Isrrsr Oolrmstsr rvsr cloolr sin
Isinsr Iclsnn, rrrrcl sr lrstts so solröns
llrrgsrr...

lllrsr Oolrmstsr rvsr nn^rrlrisclsn. Lr
plrilosoplrisrls srrl clsm llsimrvsg, nncl
clsr Xmslrs Lriolr lrörts 2N:

« V/ss lrsksn vrir Isvronnsn Osss clis
IVitrvs llslrmsnn uns mit ilrrsm (lslcl
rvsitsr sràislrsn rvircl? Osss clss Dort
(l^sigsn srnrvsnrg srrlgsrvsolrt ist? ls,
Lriolr, à rvsrst tsplsr, sllss rvss rsolrt
ist, rrrrcl iolr solrâms miolr sin rvsnÍI' Lr-
stsns, rvsil iolr sir clir Ns^rvsilslt lrsìrs,
rrncl clsirir, rvsil iolr miolr vor âisssrrr
Visrlcsnt sins ^sitlsng cloolr Nslrirolrtst
lrslrs. lllrsr Nlnudst clrr visllsiolrt », gsrr?
rviclsr ssinsn V/ilIsn rvnrcls Oolrmstsrs
Ltimms lrölrnrsolr, clsr lrrrrgs sollts siolr
niolrt srrvisl srnloilclsn, « glsrrlrst cln, clsss

sin HonIIilct siolr mit sirrsr OlrrlsiIS
lössn làsst? I/Vss rvillst cln jst^t Inn?
On wirst ss dös lrnlrsrr, Irisr,- clis üsnts
vsi2silrsn ss niolrt, wsnn sis siolr lrln-
misrt lrnksn. V/illst cln in clis Ltnclt, ins
(l^rmnnsium? On lrnst js gslrört, wns clis
IVitws ISSNII lrnt. llnn » Oolrmstsr
Iragts ss nnNsclnlclig. Ons LolrwsiIsn clss

lnnISir dsclrnolcts ilrn. - « loir lrlsilos
gsrn Irsi Ilrnsn, Hsrr ?Inrrsr, iolr lcsnn
jn lrsi Ilrnsn Isrnsn, Lis wisssn visl »

Oolrmstsr sslr âsn lnngsn von clsr Lsits
sir. Lriolr wnr lrsrlrnnpt, nnl ssinsm rnn-
clsn Lolrnclsl solrimmsrtsn clis Issolrorsnsn
Onnrs, wis sin wolrlgspilsItss knppsn-
Isll. On solrod Oolrmstsr ssinsn ^rm nn-
tsr clsn ^irm ilss lnnISN. Ls wnr tröst-
liolr, ilnss ilrn jsmnrnl noolr lrrnnolrts.
Lr lrntts siclr nutzlos Islnlrlt, nncl jsttlt
snIts ilrm clisssr Lriolr, clnss sr niolrt von
ilrrrr lort wolls. Oclsr wnr clsr lnnIS so

gssolrsit, clnss sr msrlcts, wns in ilrm,
clsm ?Inrrsr, vorging « Lo, willst clrr »

IrnIts Oolrmstsr. - ^ilrsr Lriolr solrisn
solron nn nnclsrss 2n clsnlcsn. « Vlor^sn »,

msints sr, nncl ssins Antwort lzs?oI
siolr nnl clss ?Inrrsrs rrnnrrsNSSproolrsns
(lsclnnlcsn, « morIsn ist solrlisssliolr nnolr
noolr sin InI. »
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