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Leysin, o Leysin

Die Geschichte

e€lneEr

ho“nungslosen Liebe
Von Marie * > *

Illustriert von

Rodolphe Bolliger

eine Eltern wohnten in B.

Wir waren acht Kinder.
Als ganz klein sind drei ge-
storben. Mein Vater war Schuh-
macher. Ich sah ihn meist nur
betrunken. Die Mutter arbeitete
viel. Oft ging sie in fremde
Hauser als Spettfrau. Daneben
besorgte sie den Haushalt und
arbeitete manchmal bis in alle
Nacht in der Werkstait, wenn
Vater im Wirtshaus war. Ihr
war es wohl zu wverdanken,
dass wir immer noch Kunden
haiten. Beim Vater hatte sie das
Schuhmachern gelernt, und nun
sorgte sie dafiir, dass die Schuhe zur
Zeit fertig wurden. Aber so lange ich
mich erinnern kann, hat die Mutter ge-
hustet. In meinem Unverstand glaubte
ich, sie speie Blut, weil sie der Vater
geschlagen habe. Als ich sechs Jahre
alt war, fiel der Vater im Rausch in den
See und ertrank. Noch ganz genau er-
innere ich mich, wie mich die Muiter
an der Hand zum Sarg des Vaters ge-
zogen hat. Ich aber habe mich gesperrt
und laut geschrien. Da hat mich die
Mutter ploétzlich losgelassen und hat ge-
sagi : « Armes Vreneli I» Dann hat sie
mich hinausgeschicki.

Von der Zeit an, da Vater nicht mehr
da war, gestalteie sich unser Leben um
vieles schéner. Die Mutter war oft fast
fréhlich und sehr lieb zu uns. Meine

alteste Schwester konnte mit ihren zwolf
Jahren den Haushalt neben der Schule
besorgen, wahrend Mutter nun in die
Fabrik ging. Aber ihr Husten wurde im-
mer starker, und schon zwei Jahre nach
dem Tode des Vaters starb auch sie.
Meine beiden grossen Geschwister wein-
ten sehr. Wir drei kleinen aber begrif-
fen im Grunde nichts. Als eine Firsor-
gerin kam, uns alle zu holen, gingen
wir gern.

Verlcos{'geldef

Meine beiden altern Geschwister wur-
den aufs Land verkostgeldet. Die zwei
Kleinen kamen in die Kinderkrippe. Sie
beide sind schon innert drei Jahren ge-
storben. Ich selbst kam zu einem &ltern
Fraulein. Tagsiiber ging sie auf ein Bu-
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reau. Ich hatte dann das Geschirr abzu-
waschen nach dem Essen und ihr Zim-
mer zu reinigen. Alles andere, auch das
Kochen, besorgte eine Stundenirau. Ich
ging natirlich zur Schule. Wenn das
Fridulein zu Hause war, sprach es etwa
tfreundlich mit mir. Aber ich dachte da-
mals immer, dass es ein «kaltes Frau-
lein » sei. Vielleicht hat sie Kinder nicht
gut verstanden, weil sie ja auch nie eine
Mutiter war. Die schénsten Erinnerungen
an jene Zeit sind diejenigen an Weih-
nachten. Ich durfte Jahr fiir Jahr mit
vielen andern Kindern, die auch wver-
kostgeldet waren, in das Vereinslokal
der Firsorgerinnen. Dort waren dann
viele liebe Frauen, die mit uns alle Lie-
der sangen, die wir in der Schule ge-
lernt hatten. Zuletzt bekam jedes einen
grossen Lebkuchen, einen Schokoladen-
fisch und zwei Paar Striimpfe. Das ist
das Schonste, was ich weiss aus jener
Zeit. Nein, noch etwas freute mich : Ich
war in der Schule nicht gut. Aber beim
Erzéhlen sagte der Lehrer manchmal,
wenn ich drangewesen war: «Ja, ja,
das Vreneli ist sonst gar ein schwaches
Lichtlein ! Aber wenn's ans Erzahlen
geht, dann ist es fast ein richtiges Hex-
lein. Ganze Marlein kann es dichten !»
Ich weiss noch gut, wie ich dann jedes-
mal am Abend betete: «Lieber Gott,
mache mich nicht stolz!» Denn die
Flursorgerin hatte gesagt, man miisse
Gott bitten, dass man demiitig bleibe.
Sonst aber war ich kein gutes Kind,
nein, ich darf's fast nicht sagen. Mit der
Konfirmation kam es dann aber anders.
Ich nahm mir recht vor, besser zu wer-
den. Das half mir auch viel, dass der
Herr Pfarrer gesagt hatte, als ich ihm
alles geklagt hatte, er wolle jeden Abend
tir mich beten. Da war es dann nicht
mehr so schwer.

Kiichenmadchen

Nach der Konfirmation kam ich in ein
alkoholireies Restaurani. Man hatte mir
von der Fursorge diese Stelle gesucht.
Fast war ich froh, dass ich von dem
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Friulein fortkam, obgleich es immer gut
und freundlich zu mir gewesen war.

Ich blieb in dieser Stelle. Es gefiel mir
sehr gut. Die Kéchin war ein sehr freund-
liches Madchen. Sie war wie eine
Schwester zu mir. Das war gut fiir mich.
Besonders als ich ein Jahr spater einen
Brief vom Pfarrer in L. bekam. Er schrieb,
dass meine Schwester Marie gestorben
sei. Drei Tage lang musste ich immer
heulen. Als ich dann in der Nacht nicht
schlafen konnte, kam die Kochin im
Nachthemd zu mir heriiber. Sie betste
mit mir, und nachdem sie mich schon
eingebettet hatte, streichelte sie mir die
Haare, bis ich eingeschlafen war. Von
dieser Nacht an war ich nicht mehr so
trostlos traurig. Ich durfte dann an das
Begrabnis gehen. Dort sah ich meinen
Bruder, den Hans. Er hatte in L. als
Knecht eine Stelle. Am Abend beglei-
tete er mich auf die Bahn. Unterwegs
sagte er, wir zwei seien jetzt ganz allein,
und wir wollen fireinander schauen
und uns auch ein bisschen gern haben.
Das haben wir dann einander verspro-
chen.

Ich blieb funf Jahre in dieser Stelle.
Dann kam wieder ein fremder Brief. Ich
flirchtete schon, mein Bruder sei gestor-
ben. (Wir sahen uns nur sehr selten,
weil wir kaum je miteinander frei hat-
ten. Und schreiben wollten wir beide
nicht gern, nur etwa an Weihnachten.)
Er schrieb aber selbst, es war nur eine
ifremde Aufschrift auf dem Kuvert. Hans
schrieb mit Bleistift und nur ganz kurz,
er sei krank geworden. Der Arzt hatte
ihm gesagt, er musse fir ein Jahr in ein
Sanatorium in den Bergen gehen. Er
wisse ein gutes, billiges in Leysin. Zwar
habe er, Hans, einiges Erspartes, aber er
miusse mich doch fragen, ob ich ihm das
meinige leihen wirde. Wenn er gesund
sei, wolle er mir sicher alles zurtick-
geben. Ein wenig leid tat es mir wohl,
dass ich nun das sauer verdiente Geld
von der Bank holen musste. Aber es war
ja fur den letzten Menschen, den ich
hatte, und darum freute es mich doch,
dass ich etwas geben konnte. Hans kam



mir noch Lebewohl sagen in die Stadt.
Er sah nicht gut aus. Auf dem Ricken
ganz still und steif liegen misse er, er-
zdhlte er mir. Auf seiner Schul-Schwei-
zerkarte zeigte er mir, wo Leysin sei. Es
war sehr weit weg von B. Er erzahlie
mir, dass man dort nur Franzdsisch
spreche. Das tat ihm leid, weil er gern
Berndeutsch sprach. Wir hatten daheim
immer gesprochen, weil die Mutter eine
Bernerin gewesen war. Wahrend ich aber
in die deutsche Schule gegangen war,
hatte Hans die franzoésische besucht. Das
war auch ein Grund, dass wir uns nicht oft
schrieben. Ich konnte das Franzosische
wohl sprechen, nicht aber gut lesen.
Und Hans ging es umgekehrt.

Hans ging also nach Leysin. Ich aber
suchte mir eine andere Stelle, wo ich
mehr verdienen konnte. So kam ich nach
V. Trotz den 15 Franken mehr Monats-
lohn, konnte ich nie etwas ersparen.
Alles, was ich nicht fir mich brauchte,
schickte ich Hans. Ich musste viel stren-
ger arbeiten in der neuen Stelle. Nie
aber habe ich es weiter gebrachi als
Kiichenmadchen. Ich musste gerade meine
letzien Krafte anstrengen in dieser nie-
dersten Stellung der Hausangesiellien.

V. war auch wviel naher bei Leysin.
Und das war gut, denn schon gegen
Ende Januar berichtete mir eine Kran-
kenschwester, ich solle kommen, es gehe
Hans gar nicht gut. Fir den folgenden
Sonntag fragte ich dann frei. Die Lei-
terin des Restaurants war sehr freund-
lich und sagte, ich dirfe schon am
Morgen gehen. So fuhr ich denn in der
Sonntagsfrithe weg. Es war ein sonniger,
heller Tag. Der grosse See glitzerte. Und
wenn ich nicht so traurig gewesen ware,
héatte ich wohl noch viel mehr gesehen.
Aber so fuhr mir der Zug kaum schnell
genug. Das Zahnradbahnchen von Aigle
nach Leysin ist aber auch eine Schnek-
kenpost | Ich hatie Angst, ich kame zu
spat | Endlich, endlich hielt der Zug
in Leysin-Village an. Auf dem Weg zum
Sanatorium schaute ich ein wenig herum.
Wenn ich jetzt daran denke, weiss ich
nur noch, dass die Luft ganz voll Sonne

war. Dennoch war alles traurig um mich,
der glitzernde Schnee, die strahlenden
Berge und der feuchte, blaue Himmel.
Es schien mir ein endlos langer Weg
zum Sanatorium. Ich fragte ein Biiblein
um den Weg. Es ging ein Stick mit mir,
und bald standen wir vor einem hohen,
grauen Haus. Es schien mir hasslich und
fremd. Ich ware lieber wieder umge-
kehrt. Als ich einirat, kam aber gleich
eine freundliche Schwester, die mich zu
Hans fihrte. Ich erschrak, als ich ihn sah.
Er war sehr bleich und mager und
weisse, schmale Hande hatte er bekom-
men. Er sagte mir, dass er nun bald
sterben misse. Ich solle aber nicht heu-
len. Jedoch soviel ich mir auch Mihe
gab, rugelien immer wieder Trianen her-
ab. Hans sagte, dass es ihm meinetwegen
nicht recht sei. Nun kénne er mir das
Geld nicht mehr zurickgeben, und er
lasse mich auch nichi gern so ganz
allein. Aber, wenn er schon nicht immer
der Frommste gewesen sei, so wolle er
doch Gott so recht von Herzen bitten,
dass er mir bald jemand schicke, der
freundlich zu mir sei, vielleicht wieder
eine Kochin oder am Ende auch einen
Schatz. Das wéare nicht das Schlimmste,
meinte Hans, ich musse nur recht blei-
ben. Das solle ich ihm versprechen. Und
dann moéchte er auch nicht, dass ich an
sein Begrabnis komme, das sei zu trau-
rig fir mich. Er wolle in Leysin begra-
ben sein. Ich hatte dann keine weitern
Kosten, und ihm sei es ganz gleich, wo
er zu liegen kame. Dann sagte er mir
noch beim Adie sagen : « Bhilet di Gott,
und briegg nid !» Er strich mir mit sei-
nen weissen, kranken Handen tber die
Haare. Das hat er sonst nie getan. Ich
ging dann schnell hinaus, ich musste
ganz laut heulen, und das wollte ich
ihm nicht zeigen.

Wie ich heimkam, weiss ich nicht
mehr. Immer, wenn in mir etwas so sehr
stark ist, merke ich wvon aussen {fast
nichts.

Die folgenden Tage waren sehr schwer
fiir mich. Schon am Samstag kam der
gefiirchtete Brief. Hans war gestorben.
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Man schickte mir ein paar Papiere zum
Unterschreiben. Sie wollten alles in Ord-
nung bringen. Ich war froh, denn ich
hatte ia kaum gewusst, was alles zu tun
gewesen ware.

— Ich war allein, hilflos und traurig.

Der Schatz

Wenn man sagt, «ich habe einen
Schatz », dann denken die Leute immer
an Schmatzen und Driicken. Aber wenn
man so recht Uber das Wort nachdenkt,
dann ist es doch schén. Ich denke im-
mer an einen goldenen, tief vergrabenen
Marchenschatz. Man iragt ihn ganz tief
im Herzen, und es sieht niemand, dass
man etwas Kostbares hat. Wenn man
Gemiise riistet, wenn man Kohlen holt,
wenn man Geschirr waschi, immer spurt
man ihn, und man kann sich dariber
freuen, ohne dass man etwas daruber
sagen muss. Also, ich hatte einen sol-
chen Schatz gefunden. Und weil ich
wusste, dass ihn mir der liebe Goit
schicke, war ich auch nicht verwundert,
dass ich ihn in der Kirche kennenlernie.
An einem hellen Sonntagmorgen wih-
rend der Predigt war es. Ich schaute ein-
mal schnell auf und sah gerade, wie ein
goldener Sonnenstrahl auf das blonde
Haar eines Mannes fiel. Das nahm sich
gar seltsam aus in der dunklen Manner-
reihe. Ich freute mich, weil es so schén
war, dieser einzige Sonnenstrahl in der
dammrigen Kirche. Auf einmal aber sah
ich, dass jener Mann den Kopif mir zu-
wandte. Ich erschrack, denn ich glaubte,
dass er nun etwas Schlechtes von mir
denke. Bald aber konnte ich wieder auf-
passen, was der Pfarrer predigte. Und
ich hatte alles vergessen. Gross war nach-
her mein Schrecken, als ich sah, dass
mir dieser Mann an der Kirchentiir war-
tete. Er sprach aber sehr anstandig und
freundlich zu mir. Wir plauderten vom
Wetiter. Auf dem Wege zum Restaurant
erfuhr ich dann, dass er Uhrmacher sei.
Beim Lebewohl sagen fragte er mich, ob
er mich etwa einmal am Abend abholen
dirfe zum Spazieren. Ich sagte ja, und
von diesem Tage an war es mir immer,
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wie wenn ich einen solchen goldenen
Maérleinschatz besasse.

Peter kam dreimal in der Woche, am
Dienstag, am Donnerstag und am Sonn-
tag. Jeden Morgen beim Aufwachen
rechnete ich schnell aus, ob man «iber-
morgen », oder « morgen» oder «heute
kommt er» sagen koénne. Wenn ich am
Abend noch nicht ganz fertig war, trock-
nete Peter immer das QGeschirr ab. Nach-
her wischte er den Kiichenboden und
sagte : « So, Vreneli, jetzt geh und mach
dich so fein, dass du aussiehst wie meine
Marleinprinzessin ! »  (Ich  hatte ihm
drum alles erzahlt vom Marchenschatz.]
Dann machie er die Kuche fertig. Ich
hatte mir damals einen roten Rock mit
Puffdrmeln gendht. Den zog ich immer
an und den grossen, schwarzen Hut. Wir
gingen meistens sehr weit und schnell,
damit wir viel sahen von dem schonen
Abend. Wir waren fast immer ganz still
und schauten nur. Der See war aber
auch jedesmal anders. Einmal ganz un-
heimlich schwarz und still. Dann wieder
hell und freundlich. Und die Berge ! Ja,
wir hatten sie beide gern, Peter und ich.
Er wusste alle ihre Namen und er lehrte
sie mir. Manchmal erzahlie Peter auch
von daheim. Sein Vater war schon langst
gestorben. Aber die Mutter lebte noch,
und ich horte viel Gutes von ihr. Beide
Eltern waren Berner. Das freute mich
ganz besonders, und wir sprachen nie
franzdsisch zusammen.

Es ware alles so gut und schén ge-
wesen, wenn mir nur die Arbeit nicht
zu sireng geworden ware. Ich war oft
sehr, sehr mide. Am Morgen konnte ich
manchmal fast nicht aufstehen. Aber
dann half mir der Gedanke, dass ich viel
Geld wverdienen wolle, damit ich die
Aussteuer schnell beisammen habe. Ja,
Peter hatte mir einmal geklagt: « Fast
kann ich nicht mehr warten, wenn du
nur bald meine Frau wirst. Ich bin so
sehr allein.» An das dachte ich immer,
wenn ich auf der langen Kellertreppe
stand mii dem Kohlenkessel. Dann schien
es mir immer wieder leichter, und ich
war bald oben.



Als dann der Frihling kam, sagte
Peter an einem Abend : « Vreneli, gelt,
du wirst doch nicht krank ! Sieh, ich
freue mich so sehr. Bis im Herbst wollen
wir noch warten. Dann aber musst du
meine Frau werden. Es ist mir ganz
gleich, wenn du keine schone Aussteuer
hast. Aber bis im Herbst musst du noch
aushalten. Dann will ich dich pilegen
und zu dir schauen, damit du bald wie-
der rote Backen bekommst!» Dann er-
zdhlte er mir, wie er am Morgen den
Katfee machen werde und ihn mir ins
Bett bringe. Dann gehe er zur Arbeit,
und ich durfe liegen bleiben, wie eine
feine Dame. Aber da musste ich gerade
wieder so haésslich husten. Peter horte
auf mit Erzahlen und sagte nur wieder:
« Gelt, Vreneli, du wirst nicht krank !»

Nein, ich wurde nicht krank. Aber im
Herbst wurde Peter arbeitslos. Schon
lange war es sehr schlimm bei den Uhz-
machern. Nun hatte man die Fabrik, in
der Peter schaiifie, ganz geschlossen. So
wurde denn nichts aus dem Heiraten im
Herbst. Peter konnte keine andere Ar-
beit annehmen, weil er die Hande nicht
verderben wollte. Er hoiffte halt ganz
fest, er konne wieder in seinem Beruf
arbeiten. Seine Hande waren aber auch
fein und schmal. Ich hatte mich immer
iber sie gefreut, und ich dachte oft,
wenn er sonst der hasslichste Krippel
ware, musste man ihn um seiner Hande
willen gern haben.

Mein Husten wurde immer arger. Aber
wenn Peter da war, hielt ich ihn so fest
zuriick, dass ich einen ganz roten Kopf
bekam. Er meinte off, ich hatte doch
wieder rote Backen und freute sich. Ich
wollte ihm das Freudlein nicht nehmen
und sagtie : «Ja, ja, ich bin fast gesund.
Wir koénnen noch lange warten mit Hei-
raten, geli !'» Er lachte dann ein wenig.
Aber sonst war er viel fraurig. Es ist
halt ein Elend, wenn man nicht schaffen
kann! Nicht nur wegen des Verdienstes!

Vor Weihnachten kam es dann doch.
Es wurde mir schwarz vor den Augen,
eben wieder auf der Kellertreppe, die
ich nie gemocht hatie. Als ich zu mir

kam, lag ich im Bett. Ein Arzt war bel
mir. Acht Tage blieb ich noch im Re-
staurant liegen. Dann machte mir eine
Flrsorgerin einen Besuch. Es war eine
freundliche Frau, wie alle, die ich ken-
nengelernt hatte. Sie setze sich an mein
Bett und plauderte mit mir. Sie meinte,
ich miisse nun ein wenig aussetzen mit
der Arbeit. Die Krankenkasse und die
staatliche Flirsorge wirden mir einen
Aufenthalt in Leysin bezahlen. Es sei
nicht schlimm mit mir, aber man miusse
beizeiten etwas daflir tun. Dann packte
sie mir alle Sachen zusammen, und schon
am nachsten Tage reiste ich ab. Peter
war am Abend noch bei mir gewesen.
Er hatie fast nichts gesagt. Ganz still
hatte er an meinem Bett gesessen. Dann
war er auf einmal aufgestanden und war
hinausgegangen. —

Als der Zug zu fahren begann, schaute
ich noch einmal hinaus. Da stand Peter
an einen Pfosten gelehnt und schaute
zu mir. Ich winkte ihm, aber er hob die
Hand nicht. Er schaute mich nur an.

Ich weiss nicht mehr viel von der
Reise. So recht elend und miide war ich.
Die Flrsorgerin sass an meiner Seite und
sprach hie und da freundlich. Als wir
dann in dem kleinen Zahnradbahnchen
sassen, musste ich weinen. Denn ich
musste immer daran denken, wie ich das
letztemal da hinaufgefahren war. Am
Bahnhof in Leysin holte uns ein Mad-
chen ab. Es band das Gepack auf einen
Schlitien, und wir schritten hinter ihm
her durch die wie ausgestorbenen Stras-
sen von Leysin. Es war « grand silence »,
und wahrend dieser Zeit trifft man kaum
einen Menschen im Dorf. Ich war froh,
als wir endlich vor dem Hause standen,
das nun fiir lange Zeit meine kleine Welt
werden sollte, denn ich wusste wohl,
dass es viele Wochen gehen wirde, bis
ich auch nur ausgehen dirfe. Eine
Schwester empfing uns. Ich war froh
tUber ihr ernstes, gutes Gesicht. Es hatte
diese stille Ruhe in sich, die ich auch
oft bei den Flursorgerinnen gesehen
hatte. Ich glaube, diese Menschen haben
ihre Giite und Stille in ihrem Beruf fir
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die andern, im Sorgen und Denken fiir
sie gefunden. Von Herzen froh war ich,
als ich zu Bett gehen durfte. Die Fur-
sorgerin ordnete meine Sachen. Dann
legte sie mir zwei Flnfliber auf das
Nachitischlein und sagte : «Das ist fur
die kleinen Winschlein!»  Darauf
wunschte sie mir noch viel Geduld und
ging, denn ihr Zug fuhr schon bald. Ich
schlief gleich ein und erwachte erst am
Morgen. Viele andere Kranke kamen in
mein Zimmer und begrissten mich
freundlich. Auf aller Gesichter war die
ungeheure Neugier geschrieben. Spater
erfuhr ich selbst die grosse Spannung
beim Einiritt einer « Neuen». Tagelang
vorher werweist man. Die einen sagen,
sie werde gross und stolz sein, die an-
dern sind fiir klein und freundlich.
Fir mich begann nun das Leben voll
Ruhe. Sieben Stunden liegt man draus-
sen. Drei Stunden vom Tag sind fiir die
Mahlzeiten und das Umziehen reserviert.
Die andere Zeit liegt man im Bett bei
ausgedrehtem Licht. Man sollte schlafen.
Schlafen und Essen, das sind die Grund-
bestandteile des Lebens. Ich habe oft
gehort im Tale drunten, dass man sich
beklagte, die Sanatorien masteten nur
die Kranken, sie kdmen gross und fest
herunter, um dann sofort abzumagern.
Das ist aber nicht so. Man muss zwar
unmassig viel essen, viel mehr als man
moéchte. Jedoch ist das Festwerden notig,
um die Tuberkulose zu liberwinden.

Von Nel)e', Sonne unc] Scl'mee

Am Anfang war ich sehr traurig. Da
schaute ich denn wahrend des Liegens
immer nur in das sonnige Schneeland.
Gerade gegenluber ragen die Dents de
Morcle in den feucht-blauen Himmel.
Noch kecker recken sich die Dents du
Midi. Die schwarzen Felsen heben sich
scharf von der gleissenden Schneedecke
ab. Das ist am Morgen so. Am Mittag
aber scheint die Sonne die scharfen Li-
nien zu mildern. Sie strahlt und glanazt,
sie fillt die Luft mit ihren flimmernden
Farben, und man kann nicht mehr glau-
ben, dass die Luft unsichtbar sein sollte.
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Wenn sich dann ein Krippel unter die-
sem bunten Sonnenregen miithsam aut
der Strasse dahinschleppi, ist es mir im-
mer, es sei eine grosse Schande. In der
flimmernden Luft meine ich fortwahrend
den bittern Vorwurf zu hoéren': Seht, so
wunderbar ist die Natur, und so weit
habt ihr Menschen es gebracht. Denn
fir mich ist die Krankheit doch eine
Menschenschuld. Am Abend schimmern
die Berge seltsam orange. Der Himmel
wechselt vom tiefen Rot bis zum Gelb,
oft fast Grun. Und die Abendnebel, die
sich den Bergen entlang ziehen, sind
duftig und tragen, nur viel feiner, die
Farben des Himmels in sich. Im flachen
Tal aber liegt schon die Dammerung.
Bald glanzen die Lichter zu uns herauf,
und mir ist immer, sie haben einen
« fleissigen » Schimmer, im Gegensatz zu
den miuden, bleichen Lichtern von Ley-
sin. Etwas vom Seltsamsten ist der Nebel
fir mich. Oft, wenn die Luft hier oben
zittert vor lauter Sonne, liegt im Tale
der weiche Nebel. Er ist aber nicht
weiss; die Sonne gibt ihm unendlich
viele Farben, und die Berge werfen ihre
blaulichen Schatten hinein. Oft ireibt ein
lustiger Koboldwind die bunten Fetzen
hinauf und hinunter. Plétzlich reisst er
den dichten Vorhang auseinander und
lasst die Sonnensirahlen auf den Tal-
boden fliessen. Dann glanzt die Rhone
wie eine Silberflut. Einmal aber brachte
ein heisser Wind Wolken tiiber die Berge,
schwere, graue Regenwolken. Als dann
der Himmel ganz tberzogen war, wurde
der Nebel im Tale diister und schwer.
Bald begann er zu wallen und sich auf-
zubdumen. Lange Nebelarme schienen
sich gegen den Himmel zu recken. Ich
schaute diesem Spiel zu. Plotzlich be-
merkte ich, dass sich die obere Wolken-
schicht gesenki hatte und dass auch
daraus lange Arme sich bewegten. Und
nun dinkte es mich kein Spiel mehr,
sondern wie ein ernster, religidser Tanz.
Endlich schlangen sich diese Armen inein-
ander. Und auf einmal lagen wir im tie-
fen Nebel. Den ganzen Tag muss man
staunen liber die Sonne, den Schnee



und den Nebel. Es ist yut, dass man das
hat, denn man wirde zu traurig, wenn
man nur sich selbst hatte.

Kranl(e Menschen

Von den Menschen erlebt man nicht
viel Schoénes hier oben. Wir sind eifer-
stchtig, missglinstig, launisch und sehr,
sehr unduldsam. Wir haben nicht die
Kraft, die schlechten Eigenschaften zu
beherrschen. Nie kann man davonlau-
fen, um sich zurechtzufinden, wie es die
Gesunden tun. Wir miissen beisammen
bleiben, auch wenn wir uns hassen. Wir
mussen am gleichen Tisch essen, im
gleichen Zimmer schlafen. Die gering-
sten Sachen kénnen zum grossen Arger-
nis werden. Und man kann fast nicht
vergessen. Wir sind kranke Menschen.

Die Post

Das grosse Ereignis im Tag ist die
Post. Es gibt Leute, die vier Briefe er-
halten an einem Tag. Dann beneidet
man sie gehdérig. Man sagt, sie seien
verwohnt und vornehm und alles mog-
liche. Mich hat noch nie jemand benei-

det. Jeden Monat bekomme ich aber den
Brief der Fursorgerin. Ich freue mich
auch immer ganz schrecklich. Sonst aber
habe ich nie Post. Nur einmal - und
niemand wirde mich benieden haben.
Es war ein Brief von Peter. Er schrieb,
wir konnten nie heiraten. Er sei immer
noch arbeitslos und er kénne nicht eine
kranke Frau haben. Aber ich solle ihm
bitte nicht bose sein, er konne einfach
nicht anders.

Das war flir mich das Allertraurigste,
das ich je erlebt habe. Ich musste wviel
viel die Sonne und den Nebel anschauen,
um nicht ganz zu verzweifeln.

Nun habe ich aus den 10 Franken der
Flrsorgerin blaue Wolle gekauft fir
einen Pullover. Wenn ich ihn fertig habe,
will ich ihn Peter schicken. Er hatie mir,
als ich noch gesund war, einmal gesagt,
er winschte sich so sehr einen solchen.
Nun will ich ihm einen stricken, damit
er sieht, dass ich ihm nicht bodse bin.
Und sclang ich noch an diesem Pullo-
ver stricke, will ich nicht klagen. Spa-
ter wird es ja auch wieder gehen, auch
ohne den Marchenschatz tief im Innern.

Rudolf Urech

Lithographie
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