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Leysm, o Leysin
einer

hoffnungslosen Liehe

Von Marie *
»

*

Meine Ellern wohnten in B.

Wir waren acht Kinder.
Als ganz klein sind drei
gestorben. Mein Vater war
Schuhmacher. Ich sah ihn meist nur
betrunken. Die Mutter arbeitete
viel. Oft ging sie in fremde
Häuser als Spettfrau. Daneben
besorgte sie den Haushalt und
arbeitete manchmal bis in alle
Nacht in der Werkstatt, wenn
Vater im Wirtshaus war. Ihr
war es wohl zu verdanken,
dass wir immer noch Kunden
hatten. Beim Vater hatte sie das
Schuhmachern gelernt, und nun
sorgte sie dafür, dass die Schuhe zur
Zeit fertig wurden. Aber so lange ich
mich erinnern kann, hat die Mutter
gehustet. In meinem Unverstand glaubte
ich, sie speie Blut, weil sie der Vater
geschlagen habe. Als ich sechs Jahre
alt war, fiel der Vater im Rausch in den
See und ertrank. Noch ganz genau
erinnere ich mich, wie mich die Mutter
an der Hand zum Sarg des Vaters
gezogen hat. Ich aber habe mich gesperrt
und laut geschrien. Da hat mich die
Mutter plötzlich losgelassen und hat
gesagt : « Armes Vreneli » Dann hat sie
mich hinausgeschickt.

Von der Zeit an, da Vater nicht mehr
da war, gestaltete sich unser Leben um
vieles schöner. Die Mutter war oft fast
fröhlich und sehr lieb zu uns. Meine

älteste Schwester konnte mit ihren zwölf
Jahren den Haushalt neben der Schule
besorgen, während Mutler nun in die
Fabrik ging. Aber ihr Husten wurde
immer stärker, und schon zwei Jahre nach
dem Tode des Vaters starb auch sie.
Meine beiden grossen Geschwister weinten

sehr. Wir drei kleinen aber begriffen

im Grunde nichts. Als eine Fürsorgerin

kam, uns alle zu holen, gingen
wir gem.

Verkosfgeldet

Meine beiden ältern Geschwister wurden

aufs Land verkostgeldet. Die zwei
Kleinen kamen in die Kinderkrippe. Sie
beide sind schon innert drei Jahren
gestorben. Ich selbst kam zu einem ältern
Fräulein. Tagsüber ging sie auf ein Bu-
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s i n e r
îr o ^ nn n ^ s ì o s s n I^teìzs

Von ^lânio " *

^ Fsins ditsrn '^oirntsn in L,
IvL. Vlir rvsrsn soirt î^inâsr.
7i.is gsn? icisin sinci cirsi gs-
stordsn. Visin Vstsr v/sr Loirnir-
insoirsr. loir ssir iirn insist nur
dstrnnicsn. Ois Vinttsr srdsitsts
visi. Oit ging sis in Irsrncis
Hsnssr sis 3x>sttirsn, Osnsdsn
irssor^ts sis cisn Hsnsirslt nnci
srdsitsts rnsnoirnrsi dis in siis
disoirt in cisr V7sricststt, v^snn
Vstsr iin Mirtsirsns wnr, lin
rvsr ss -woiri 2N vsrcisnicsn,
cisss rvir irnrnsr nooir I^nnâsn
irsttsn. Lsirn Vstsr irstts sis ciss
Loirnirrnsoirsrn gsisrnt, nnii nnn
sorgts sis cisinr, cisss ciis Loirnirs 2nr
Xsit isitiI vrnrcisn/ 7^.dsr so isngs ioir
rnioir srinnsrn icsnn, irst ciis Ivlnttsr AS-
irnstst. In insinsrn Onvsrstsnci gisndts
ioir, sis spsis Lint, v?sii sis cisr Vstsr
NssoirisIsn irsds. T^Is ioir ssoirs isirrs
sit rvsr, iisi cisr Vstsr iin ksusoir in cisn
Lss nnci srtrsnic. diooir Isrn gsnsn sr-
innsrs ioi>. rnioir, r,vis rnioir ciis ii/lnltsr
sn cisr Hsnci 2nrn 3srA ciss Vstsrs As-
^o^sn Irstê loir sdsr irsds inioir gsspsrrt
nnci isnt Issoirrisn. Os irst inioir <iis
Ivlnttsr piöt^iioir iosIsissssn nnci irst gs-
ssgt : « ^.rrnss Vrsnsii » Osnn Irst sis
rnioir irinsnsgssoirioict.

Von cisr ^sit sn, cis Vstsr nioirt rnsirr
cis r^isr, gsstsitsts sioir nnssr dsdsn nrn
visiss soirönsr. Ois iVinttsr rvsr oit ksst
iröiriioir nnâ ssirr iisd ^n nns. VIsins

sitssts Loirvrsstsr lconnts rnit iirrsn üvrölk
isirrsn cisn Hsnsirsit nsdsn cisr Loirnis
dssorIsn, rvsirrsnci Ivlnttsr nnn in cils
ksdriic N^NI. T^dsr ilrr iinstsn v/nrcis inr-
rnsr stsrlcsr, nnci soiron 2vccsi isirrs nsolr
cisin ?ocis ciss Vstsrs stsrd snolr sis>

l^/Isins dsicisn grosssn (issoirrvistsr rvsin-
tsn ssirr> Vlir cirsi lcisinsn sdsr dsIrii-
isn irn (irnncis nioirts^ TVis sins knrsor-
Nsrin lcsrn, nns siis ?n irolsn, AinIsn
r^cir cssrn,

Vsrlcosigsîclst

iVsins dsicisn sitsrn (issoirv/istsr vcnr-
cisn snis iisnci vsricostIsIcist, Ois ^rvsi
^isinsn lcsrnsn in ciis Krncisricripps, Lis
dsicis sinci soiron innsrt cirsi isirrsn gs-
stordsn, loir ssidst icsin 2N sinsnr sitsrn
krsnisin. iisIsiidsr IÌNI sis sni sin Ln-

27



reau. Ich halle dann das Geschirr
abzuwaschen nach dem Essen und ihr Zimmer

zu reinigen. Alles andere, auch das

Kochen, besorgte eine Stundenfrau. Ich
ging natürlich zur Schule. Wenn das
Fräulein zu Hause war, sprach es etwa
freundlich mit mir. Aber ich dachte
damals immer, dass es ein « kaltes Fräulein

» sei. Vielleichi hat sie Kinder nicht
gut verstanden, weil sie ia auch nie eine
Mutter war. Die schönsten Erinnerungen
an jene Zeit sind diejenigen an
Weihnachten. Ich durfte Jahr für Jahr mit
vielen andern Kindern, die auch ver-
kostgeldet waren, in das Vereinslokal
der Fürsorgerinnen. Dort waren dann
viele liebe Frauen, die mit uns alle Lieder

sangen, die wir in der Schule
gelernt hatten. Zuletzt bekam jedes einen
grossen Lebkuchen, einen Schokoladenfisch

und zwei Paar Strümpfe. Das ist
das Schönste, was ich weiss aus jener
Zeit. Nein, noch etwas freute mich : Ich
war in der Schule nicht gut. Aber beim
Erzählen sagte der Lehrer manchmal,
wenn ich drangewesen war : « Ja, ja,
das Vreneli ist sonst gar ein schwaches
Lichtlein Aber wenn's ans Erzählen
geht, dann ist es fast ein richtiges Hexlein.

Ganze Märlein kann es dichten »

Ich weiss noch gut, wie ich dann jedesmal

am Abend betete : « Lieber Gott,
mache mich nicht stolz » Denn die
Fürsorgerin hatte gesagt, man müsse
Gott bitten, dass man demütig bleibe.
Sonst aber war ich kein gutes Kind,
nein, ich darf's fast nicht sagen. Mit der
Konfirmation kam es dann aber anders.
Ich nahm mir recht vor, besser zu werden.

Das half mir auch viel, dass der
Herr Pfarrer gesagt hatte, als ich ihm
alles geklagt hatte, er wolle jeden Abend
für mich beten. Da war es dann nicht
mehr so schwer.

Küchenmädchen

Nach der Konfirmation kam ich in ein
alkoholfreies Restaurant. Man hatte mir
von der Fürsorge diese Stelle gesucht.
Fast war ich froh, dass ich von dem

Fräulein fortkam, obgleich es immer gut
und freundlich zu mir gewesen war.

Ich blieb in dieser Stelle. Es gefiel mir
sehr gut. Die Köchin war ein sehr freundliches

Mädchen. Sie war wie eine
Schwester zu mir. Das war gut für mich.
Besonders als ich ein Jahr später einen
Brief vom Pfarrer in L. bekam. Er schrieb,
dass meine Schwester Marie gestorben
sei. Drei Tage lang musste ich immer
heulen. Als ich dann in der Nacht nicht
schlafen konnte, kam die Köchin im
Nachthemd zu mir herüber. Sie betete
mit mir, und nachdem sie mich schön
eingebettet hatte, streichelte sie mir die
Haare, bis ich eingeschlafen war. Von
dieser Nacht an war ich nicht mehr so
trostlos traurig. Ich durfte dann an das
Begräbnis gehen. Dort sah ich meinen
Bruder, den Hans. Er hatte in L. als
Knecht eine Stelle. Am Abend begleitete

er mich auf die Bahn. Unterwegs
sagteer, wir zwei seien jetzt ganz allein,
und wir wollen füreinander schauen
und uns auch ein bisschen gern haben.
Das haben wir dann einander versprochen.

Ich blieb fünf Jahre in dieser Stelle.
Dann kam wieder ein fremder Brief. Ich
fürchtete schon, mein Bruder sei gestorben.

(Wir sahen uns nur sehr selten,
weil wir kaum je miteinander frei hatten.

Und schreiben wollten wir beide
nicht gern, nur etwa an Weihnachten.)
Er schrieb aber selbst, es war nur eine
fremde Aufschrift auf dem Kuvert. Hans
schrieb mit Bleistift und nur ganz kurz,
er sei krank geworden. Der Arzt hätte
ihm gesagt, er müsse für ein Jahr in ein
Sanatorium in den Bergen gehen. Er
wisse ein gutes, billiges in Leysin. Zwar
habe er, Hans, einiges Erspartes, aber er
müsse mich doch fragen, ob ich ihm das
meinige leihen würde. Wenn er gesund
sei, wolle er mir sicher alles zurückgeben.

Ein wenig leid tat es mir wohl,
dass ich nun das sauer verdiente Geld
von der Bank holen musste. Aber es war
ja für den letzten Menschen, den ich
hatte, und darum freute es mich doch,
dass ich etwas geben konnte. Hans kam
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rssu. là lrstts clsnn clss (lssàirr sd?u-
vccssodsn nsolr clsm dsssn uncl ilrr ^im-
msr ?u rsiniZsn. ^.llss snclsrs, suod clss

I^oàsn, dssorZts sins Ztunâsnlrsu. là
ginZ nstürliolr ?ur Zàuls. Wsnn clss

drsulsin ?u Ilsuss vrsr, sprsolr ss stvrs
lrsunclliolr mit mir. ^.dsr ià clsolrts -à-
msls immsr, clsss ss sin « lcsltss drsu-
lsin » ssi. Visllsiolrt list sis Xinâsr niodt
Zut vsrstsnclsn, vrsil sis is suolr nis sins
IVluttsr vrsr. Ois solrönstsn drinnsrunZsn
sn jsns ^sit sincl clisjsnigsn sn V/silr-
nsàtsn. lolr clurlts lslrr liir lsdr mit
vislsn snclsrn l^inclsrn, clis snà vsr-
dostZsîclst vrsrsn, in clss Vsrsinslodsl
clsr dürsorZsrinnsn. Oort vcsrsn clsnn
visls lisds drsusn, clis mit uns slls dis-
clsr ssnZsn, clis rvir in clsr Lolruls Zs-
Isrnt lrsttsn. ^ulst?t dsdsm jsclss sinsn
Zrosssn dsdduolrsn, sinsn Zàodolsclsn-
lisolr uncl ?rvsi ?ssr Ztrümxüs. Oss ist
clss Lodönsts, vrss ià v/siss sus jsnsr
!2sit, llsin, noà strvss irsuts mià c lod
^vsr in clsr Zàuls niât gut. ^.dsr dsim
dmslrlsn ssgts clsr dslrrsr msnàmsl,
vsnn iolr clrsnZsrvsssn rvsr - « ls, js,
clss Vrsnsli ist sonst Zsr sin sà^vsàss
diolrtlsin! ^.dsr ^vsnn's sns dr?slrlsn
Zslrt, clsnn ist ss lsst sin riàtiZss Ilsx-
lsin. Llsn?s dlsrlsin lcsnn ss cliàtsn »

lolc vrsiss noà Zut, vris iolr clsnn jsclss-
msl sm ^.dsncl dststs : « disdsr Qott,
msàs mià niât stol? » Osnn clis
dürsorZsrin lrstts Zsssgt, msn müsss
(lott dittsn, clsss msn clsmütiZ dlsids.
Zonst sdsr rvsr iolr dsin Zutss Xlincl,
nsin, iod clsrl's lsst niodt ssZsn. dlit clsr
Xonlirmstion dsm ss clsnn sdsr snclsrs.
Iod nàm mir rsodt vor, dssssr ?u vrsr-
clsn. Oss dsll mir suà visl, clsss clsr
llsrr dlsrrsr ZsssZt dstts, sis ià ilrm
sllss ZsdlsZt dstts, sr rvolls jsclsn ^.dsrrcl
lür miolr dstsn. Os vrsr ss clsnn niodt
msdr so sodrvsr.

I^ciclisiimsc^clisn

llsà clsr l^onlirmstion dsm ià in sin
sldodollrsiss ksstsursnt. dlsn dstts mir
von clsr dürsorZs clisss Ztslls Zssuàt.
dsst rvsr ià lrolr, clsss ià von clsm

drsulsin iortdsm, odZlsiod ss immsr gut
uncl lrsunclliolr ?u mir Zsv/sssn rvsr.

lolr dlisd in clisssr Ztslls. ds gslisl mir
sslìi Zut. Ois l^ààin wsr sin sslrr lrsuncl-
liàss li/Isclolrsn. Lis ivsr vris sins
Lolrcvsstsr 2U mir. Oss vcsr gut lür mià.
Lssonclsrs sls ià sin lslrr spstsr sinsn
Lrisl vom klsrrsr in Ü. dslcsm. Lr sàrislz,
âsss msins Lolrv/sstsr lvlsris Zsstorlzsn
ssi. Orsi ?sZs IsnZ mussts ià immsr
lcsulsn. ^.Is ià clsnn in clsr l^sàt niât
sàlslsn lconnts, lcsm âis Xôàin im
llsolrtlrsmcl ?u mir lrsrülzsr. Lis dststs
mit mir, uncl nsàclsm sis mià sàôn
sinZsdsttst lrstts, strsiolìslts sis mir clis
llssrs, dis ià sinZssodlslsn wsr. Von
clisssr dlsodt sn °cvsr iod niât msdr so
trostlos tisurig. lod clurlts clsnn sn clss

LsZrsdnis Zsdsn. Oort ssd iod msinsn
Lruclsr, clsn llsns. dr lrstts in d. sis
Xnsàt sins Ztslls. ^.m ^.dsncl dsZlsi-
tsts sr mià suk clis Lslrn. IlntsrvrsZs
ssgts sr, vrir 2vrsi ssisn jst?t Zsn? sllsin,
uncl vrir rvollsn lürsinsnclsr solrsusn
uncl uns suà sin dissàsn Zsrn dsdsn.
Oss lrsdsn rvir clsnn sinsnclsr vsrspro-
odsn.

là dlisd lünl lsdrs in clisssr Ztslls.
Osnn ìcsm ^visclsr sin lrsmclsr Lrisl. là
lûràtsts sàon, msin Lruclsr ssi Zsstor-
dsn. iV/lr ssdsn uns nur ssdr ssltsn,
rvsil vrir dsum js mitsinsnclsr lrsi lrst-
tsn. llncl sàrsidsn vcolltsn vrir dsicls
niolrt Zsrn, nur stv/s sn Msidnsàtsn.j
dr sàrisd sdsr ssldst, ss rvsr nur sins
lrsmcls ^.ulsàrilt sul clsm Kmvsrt. llsns
sàrisd mit Llsistilt uncl nur Zsnzi dur?,
sr ssi lcrsnd Zsvccorclsn. Osr A.r?t lrstts
ilrm ZsssZt, sr müsss lür sin lslrr in sin
Zsnstorium in clsn LsrZsrr gslrsn. dr
vcisss sin Zutss, dilliZss in ds^sin. ^vrsr
lrsds sr, Ilsns, siniZss drspsrtss, sdsr sr
müsss mià cloà lrsZsrr, od ià idm clss

msiniZs Isidsn rvürcls. Vlsnn sr Zssuncl
ssi, vrolls sr mir siolrsr sllss ?urüod-
Zsdsn. din vlsnig lsicl tst ss mir rvolrl,
clsss iolr nun clss ssusr vsrclisnts (lslcl
von clsr Lsnlc lrolsn mussts. ^.dsr ss v/sr
js lür clsn lst?tsn dlsnsolrsn, clsn ià
lrstts, uncl clsrum lrsuts ss miolr cloà,
clsss ià stvrss Zsdsn donnts. llsns dsm
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mir noch Lebewohl sagen in die Siadl.
Er sah nicht gut aus. Auf dem Rücken
ganz still und steif liegen müsse er,
erzählte er mir. Auf seiner Schul-Schwei-
zerkarle zeigte er mir, wo Leysin sei. Es

war sehr weit weg von B. Er erzählte
mir, dass man dort nur Französisch
spreche. Das tat ihm leid, weil er gern
Berndeutsch sprach. Wir hatten daheim
immer gesprochen, weil die Mutter eine
Bernerin gewesen war. Während ich aber
in die deutsche Schule gegangen war,
hatte Hans die französische besucht. Das
war auch ein Grund, dass wir uns nicht oft
schrieben. Ich konnte das Französische
wohl sprechen, nicht aber gut lesen.
Und Hans ging es umgekehrt.

Hans ging also nach Leysin. Ich aber
suchte mir eine andere Stelle, wo ich
mehr verdienen konnte. So kam ich nach
V. Trotz den 15 Franken mehr Monatslohn,

konnte ich nie etwas ersparen.
Alles, was ich nicht für mich brauchte,
schickte ich Hans. Ich musste viel strenger

arbeiten in der neuen Stelle. Nie
aber habe ich es weiter gebracht als
Küchenmädchen. Ich musste gerade meine
letzten Kräfte anstrengen in dieser
niedersten Stellung der Hausangestellten.

V. war auch viel näher bei Leysin.
Und das war gut, denn schon gegen
Ende Januar berichtete mir eine
Krankenschwester, ich solle kommen, es gehe
Hans gar nicht gut. Für den folgenden
Sonntag fragte ich dann frei. Die
Leiterin des Restaurants war sehr freundlich

und sagte, ich dürfe schon am
Morgen gehen. So fuhr ich denn in der
Sonntagsfrühe weg. Es war ein sonniger,
heller Tag. Der grosse See glitzerte. Und
wenn ich nicht so traurig gewesen wäre,
hätte ich wohl noch viel mehr gesehen.
Aber so fuhr mir der Zug kaum schnell
genug. Das Zahnradbähnchen von Aigle
nach Leysin ist aber auch eine Schnek-
kenpost Ich hatte Angst, ich käme zu
spät Endlich, endlich hielt der Zug
in Leysin-Village an. Auf dem Weg zum
Sanatorium schaute ich ein wenig herum.
Wenn ich jetzt daran denke, weiss ich
nur noch, dass die Luft ganz voll Sonne

war. Dennoch war alles traurig um mich,
der glitzernde Schnee, die strahlenden
Berge und der feuchte, blaue Himmel.
Es schien mir ein endlos langer Weg
zum Sanatorium. Ich fragte ein Büblein
um den Weg. Es ging ein Stück mit mir,
und bald standen wir vor einem hohen,
grauen Haus. Es schien mir hässlich und
fremd. Ich wäre lieber wieder umgekehrt.

Als ich eintrat, kam aber gleich
eine freundliche Schwester, die mich zu
Hans führte. Ich erschrak, als ich ihn sah.
Er war sehr bleich und mager und
weisse, schmale Hände hatte er bekommen.

Er sagte mir, dass er nun bald
sterben müsse. Ich solle aber nicht heulen.

Jedoch soviel ich mir auch Mühe
gab, rugelten immer wieder Tränen herab.

Hans sagte, dass es ihm meinetwegen
nicht recht sei. Nun könne er mir das
Geld nicht mehr zurückgeben, und er
lasse mich auch nicht gern so ganz
allein. Aber, wenn er schon nicht immer
der Frömmste gewesen sei, so wolle er
doch Gott so recht von Herzen bitten,
dass er mir bald jemand schicke, der
freundlich zu mir sei, vielleicht wieder
eine Köchin oder am Ende auch einen
Schatz. Das wäre nicht das Schlimmste,
meinte Hans, ich müsse nur recht bleiben.

Das solle ich ihm versprechen. Und
dann möchte er auch nicht, dass ich an
sein Begräbnis komme, das sei zu traurig

für mich. Er wolle in Leysin begraben

sein. Ich hätte dann keine weitern
Kosten, und ihm sei es ganz gleich, wo
er zu liegen käme. Dann sagte er mir
noch beim Adie sagen : « Bhüet di Gott,
und briegg nid » Er strich mir mit
seinen weissen, kranken Händen über die
Haare. Das hat er sonst nie getan. Ich
ging dann schnell hinaus, ich musste
ganz laut heulen, und das wollte ich
ihm nicht zeigen.

Wie ich heimkam, weiss ich nicht
mehr. Immer, wenn in mir etwas so sehr
stark ist, merke ich von aussen fast
nichts.

Die folgenden Tage waren sehr schwer
für mich. Schon am Samstag kam der
gefürchtete Brief. Hans war gestorben.
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mir noolr lslrsrvolrl sugsn irr clis Ltuclt,
Lr sulr niolrt gut uus. ^.ul clsm Küolcsn

gun? still uncl stsil lisgsn müsss sr, sr-
?ülrlts sr mir, ^,ul ssinsr Zolrul-Zolrrvsi-
?srlcurts ?sigts sr mir, v/o ls^rsin ssi, Ls

rvur sslrr rvsit vrsg von L, Lr sr?ülrlts
mir, cluss murr ilort rrur lrun?ösisolr
sprsolrs. Ous tut ilrm Isicl, v/sil sr gsrrr
Lsrn-lsutsolr spruolr, Wir lruttsn clulrsim
immsr gssproolrsn, rvsil clis lvluttsr sirrs
Lsrnsrin gsvrsssn vrur, Wâlrrsnil iolr uìrsr
in âis clsutsolrs Lolruls gsgungsn rvur,
lrutts Huns clis Irun?ösisolrs lrssuolrt, Ous

v/ur uuolr sin (üruncl, cluss vrir uns niolrt oit
solrrislrsn, Iolr lconnts clus ?run?ösisolrs
^volrl sprsolrsn, niolrt ulrsr gut Isssn,
llncl lluns ging ss umgslcslrrt,

Huns ging ulso nuolr ls^sin, lolr ulrsr
suolrts mir sins unclsrs Ltslls, v/o iolr
mslrr vsrclisnsn lconnts. Lo lcum iolr nuolr
V, ?rot? âsn IS ?runlcsn mslrr lilonuts-
lolrn, lconnts iolr nis stvrus srspursn,
^.llss, rvus iolr niolrt lür miolr lrruuolrts,
solriolcts iolr Huns, Iolr mussts visl strsn-
gsr urlrsitsn in clsr nsusn Ltslls, dlis
ulrsr lrulrs iolr ss rvsitsr gslrruolrt uls
Küolrsnmüclolrsn, Iolr mussts gsruâs msins
lst?tsn Krülts unstrsngsn in âisssr nis-
clsrstsn Ltsllung clsr Huusungsstslltsn,

V. rvur uuolr visl nülrsr lrsi I-s^sin,
llncl clus rvur gut, clsnn solron gsgsn
Lncls runuur lrsriolrtsts mir sins Knurr-
lcsnsolrvrcsstsr, iolr solls lcommsn, ss gslrs
lluns gur niolrt gut, kür clsn iolgsnclsn
Lonntug lrugts iolr clunrr lrsi. Ois lsi-
tsrin clss Ksstuurunts rvur sslrr lrsuncl-
liolr uncl sugts, iolr clüris solron um
lVlorgsn gslrsn, Lo luìrr iolr clsnrr in clsr
Lonntugslrülrs rvsg, Ls rvur sin sonnigsr,
lrsllsr llug, Osr grosss Lss glit?srts, Ilnâ
rvsnn iolr niolrt so truurig gsr/vsssn rvürs,
lrütts iolr rvolrl noolr visl mslrr gssslrsn,
^.Irsr so Iulrr mir clsr ?ug lcuum solrnsll
gsnug, Ous ^ulrnrucllrâlrnolrsn von ^.igls
nuolr ls^rsin ist ulrsr uuolr sins Lolrnslc-
lcsnpost! Iolr lrutts ^.ngst, iolr lcüms ?u
spüt Irnclliolr, snclliolr lrislt (lsr ?ug
in ls^sin-Villugs un, ^.uk clsm Wsg ?um
Lunutorium solruuts iolr sin vrsnig lrsrum,
Wsnn iolr jst?t clurun clsnlcs, rvsiss iolr
nur noolr, cluss clis luit gun? voll Lonns

rvur, Osnnoolr rvur ullss truurig um miolr,
clsr glit?srncls Zolrnss, clis strulrlsnclsn
Lsrgs uncl clsr lsuolrts, lrluus llimmsl.
Ls solrisn mir sin sncllos lungsr Wsg
?um Lunutorium, Iolr lrugts sin Lülrlsin
um clsn Wsg, Ls ging sin Ltüolc mit mir,
uncl lrulcl stunclsn v/ir vor sinsm lrolrsn,
gruusn Iluus, Ls solrisn mir lrüssliolr uncl
lrsmcl, lolr vrürs lislrsr rvisclsr umgs-
lcslrrt, ^.ls iolr sintrut, lcum ulrsr glsiolr
sins lrsunclliolrs Lolrv^sstsr, clis miolr ?u
Huns lülrrts, Iolr srsolrrulc, uls iolr ilrrr sulr,
^r rvur sslrr lrlsiolr uncl mugsr uncl
v/sisss, solrmuls llüncls lrutts sr lrslcom-
msn, Lr sugts mir, cluss sr nun dulcl
stsrlrsn müsss, Iolr soils sl>sr niolrt lrsu-
lsn, lscloolr sovisl iolr mir uuolr lclülrs
gulr, rugsltsn immsr vrisclsr Irünsn lrsr-
ul>, Iluns sugts, cluss ss ilrm msinstvrsgsn
niolrt rsolrt ssi, llun lcönns sr mir clus

Llslcl niolrt mslrr zmrüolcgslrsn, uncl sr
lusss miolr uuolr niolrt gsrn so gun?
ullsin, ^.lrsr, rvsnn sr solron niolrt immsr
clsr krömmsts gsv/sssn ssi, so rvolls sr
cloolr (lott so rsolrt von Hsr?sn lrittsn,
cluss sr mir lrulâ jsmuncl solriolcs, clsr
lrsunclliolr ?u mir ssi, visllsiolrt rvisclsr
sins Köolrin oclsr um Lncls uuolr sinsn
Lolrut?, Oss rvürs niolrt clus Lolrlimmsts,
msints lluns, iolr müsss nur rsolrt lrlsi-
l>sn, Ous solls iolr ilrm vsrsprsolrsn, llncl
clunn möolrts sr uuolr niolrt, cluss iolr un
ssin Lsgrülrnis Icomms, clus ssi ?u truu-
rig lür miolr, Hr rvolls in ls^sin lrsgru-
lrsn ssin, Iolr lrütts clunn Icsins rvsitsrn
Kostsn, un6, ilrm ssi ss gun? glsiolr, vro
sr ?u lisgsn lcüms, Ounn sugts sr mir
noolr lusim Aclrs sugsn : « Llrüst cli (lott,
uncl lrrisgg nicl » Lr striolr mir mit ssi-
nsn rvsisssn, lcrunlcsn llünclsn ülrsr clis
lluurs, Ous lrut sr sonst nis gstun, Iolr
ging clunn solrnsll lrinuus, iolr mussts
gun? luut lrsulsn, uncl clus rvollts iolr
ilrm niolrt ?sigsn,

Wis iolr lrsimlcum, rvsiss iolr niolrt
mslrr, Immsr, rvsnn in mir stvus so sslrr
sturlc ist, msrlcs iolr von uusssn lust
niolrts.

Ois Iolgsnclsn?ugs rvursn ssür solrv/sr
lür miolr, Lolron um Lumstug lcum clsr
gslürolrtsts Lrisl, Huns rvur gsstorlrsn.
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Man schickte mir ein paar Papiere zum
Unterschreiben. Sie wollten alles in
Ordnung bringen. Ich war froh, denn ich
hätte ja kaum gewusst, was alles zu tun
gewesen wäre.

- Ich war allein, hilflos und traurig.

Der Schatz

Wenn man sagt, « ich habe einen
Schatz », dann denken die Leute immer
an Schmatzen und Drücken. Aber wenn
man so recht über das Wort nachdenkt,
dann ist es doch schön. Ich denke
immer an einen goldenen, tief vergrabenen
Märchenschatz. Man trägt ihn ganz tief
im Herzen, und es sieht niemand, dass

man etwas Kostbares hat. Wenn man
Gemüse rüstet, wenn man Kohlen holt,
wenn man Geschirr wäscht, immer spürt
man ihn, und man kann sich darüber
freuen, ohne dass man etwas darüber
sagen muss. Also, ich hatte einen
solchen Schatz gefunden. Und weil ich
wusste, dass ihn mir der liebe Gott
schicke, war ich auch nicht verwundert,
dass ich ihn in der Kirche kennenlernte.
An einem hellen Sonntagmorgen während

der Predigt war es. Ich schaute einmal

schnell auf und sah gerade, wie ein
goldener Sonnenstrahl auf das blonde
Haar eines Mannes fiel. Das nahm sich
gar seltsam aus in der dunklen Männerreihe.

Ich freute mich, weil es so schön
war, dieser einzige Sonnenstrahl in der
dämmrigen Kirche. Auf einmal aber sah
ich, dass jener Mann den Kopf mir
zuwandte. Ich erschreck, denn ich glaubte,
dass er nun etwas Schlechtes von mir
denke. Bald aber konnte ich wieder
aufpassen, was der Pfarrer predigte. Und
ich hatte alles vergessen. Gross war nachher

mein Schrecken, als ich sah, dass
mir dieser Mann an der Kirchentür wartete.

Er sprach aber sehr anständig und
freundlich zu mir. Wir plauderten vom
Wetter. Auf dem Wege zum Restaurant
erfuhr ich dann, dass er Uhrmacher sei.
Beim Lebewohl sagen fragte er mich, ob
er mich etwa einmal am Abend abholen
dürfe zum Spazieren. Ich sagte ja, und
von diesem Tage an war es mir immer,

wie wenn ich einen solchen goldenen
Märleinschatz besässe.

Peter kam dreimal in der Woche, am
Dienstag, am Donnerstag und am Sonntag.

Jeden Morgen beim Aufwachen
rechnete ich schnell aus, ob man «

übermorgen », oder « morgen » oder « heute
kommt er » sagen könne. Wenn ich am
Abend noch nicht ganz fertig war, trocknete

Peter immer das Geschirr ab. Nachher

wischte er den Küchenboden und
sagte : « So, Yreneli, jetzt geh und mach
dich so fein, dass du aussiehst wie meine
Märleinprinzessin » (Ich hatte ihm
drum alles erzählt vom Märchenschatz.)
Dann machte er die Küche fertig. Ich
hatte mir damals einen roten Rock mit
Puffärmeln genäht. Den zog ich immer
an und den grossen, schwarzen Hut. Wir
gingen meistens sehr weit und schnell,
damit wir viel sahen von dem schönen
Abend. Wir waren fast immer ganz still
und schauten nur. Der See war aber
auch jedesmal anders. Einmal ganz
unheimlich schwarz und still. Dann wieder
hell und freundlich. Und die Berge Ja,
wir halten sie beide gern, Peter und ich.
Er wusste alle ihre Namen und er lehrte
sie mir. Manchmal erzählte Peter auch
von daheim. Sein Vater war schon längst
gestorben. Aber die Mutter lebte noch,
und ich hörte viel Gutes von ihr. Beide
Eltern waren Berner. Das freute mich
ganz besonders, und wir sprachen nie
französisch zusammen.

Es wäre alles so gut und schön
gewesen, wenn mir nur die Arbeit nicht
zu sireng geworden wäre. Ich war oft
sehr, sehr müde. Am Morgen konnte ich
manchmal fast nicht aufstehen. Aber
dann half mir der Gedanke, dass ich viel
Geld verdienen wolle, damit ich die
Aussteuer schnell beisammen habe. Ja,
Peter hatte mir einmal geklagt : « Fast
kann ich nicht mehr warten, wenn du
nur bald meine Frau wirst. Ich bin so
sehr allein. » An das dachte ich immer,
wenn ich auf der langen Kellertreppe
stand mit dem Kohlenkessel. Dann schien
es mir immer wieder leichter, und ich
war bald oben.
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Ivlsn solriolcts mir sin pssr ?spisrs 2NM
llntsrsoirrsiirsn. Lis wolitsn sllss in Orci-

nnnI IrrinIsn. loir wsr irolr, cisnn loir
lrstts is icsnm Zswnsst, wss siiss ?n tun
Iswsssn wsrs.

- loir wsr slisin, Iriiilos nnci trsnrig.

Der 5c!rsÌT

Wsnn MSN ss.It, « roir irsios sinsn
Zoirst^ », cisnn âsnicsn ciis üsnts immsr
sn Loirmst^sn nnci Ornolcsn. ^.iosr wsnn
msn so rsolrt nksr ciss 'Wort nsolrcisnict,
cisnn ist ss cioolr solrön. loir âsnlcs im-
msr sir sinsn Jolâsnsn, tisi vsrgrsissnsn
lvlsrolrsnsoirst?. Ivlsn trügt ilrn gsn? tisi
im llsr^sn, nnci ss sisirt nismsnci, cisss

rnsn stwss lvostiosrss lrst. Wsnn msn
(lsmnss rnstst, wsnn msn l^olrlsn irolt,
wsnn msn Qssolrirr wssolrt, immsr spürt
msn ilrn, nnci msn lcsnn siolr cisrndsr
irsnsn, olrns cisss msn stwss àsrnlrsr
ssIsn muss. ^.Iso, ioir lrstts sinsn sol-
olrsn Loirs!?! Isinncisn. Onci wsil loir
wnssts, cisss ilrn rsir cisr lisios (lott
solriolcs, wsr iolr snolr niolrt vsrwnnâsrt,
cisss iolr ilrn in cisr tiroirs lcsnnsnlsrnts.
^.n sinsm lrsllsn Lonirtsgrrrorgsn wslr-
rsnci cisr?rsciÌIt wsr ss. Iolr solrsnts sin-
insl solrnsll sni nnci sslr Isrsàs, wis sin
Jolâsnsr Lonnsnslrslrl sni ciss lzlonüs
llssr sinss lànrrss iisl. Oss nslrm siolr

gsr ssltssm sns in cisr cinniclsn lvlsnnsr-
rsilrs. Ioir irsnts miolr, wsil ss so solrön

wsr, ciisssr sin^igs Lonnsnstrslrl in cisr
cisminrigsir tiroirs, /rni sinmsl sirsr sslr
iolr, cisss jsnsr l/lsnn äsn I^opi rnir 2N-
wsncits. Iolr srsolrrsolc, cisnn iolr Ilsniots,
cisss sr nnn stwss Lolrlsolrtss von rnir
cisnics. Lsici slrsr Iconnts iolr wiscisr sni-
pssssn, wss cisr ?isrrsr prscÜIts. Onci
iolr lrstts sllss vsrISSSSN. (iross rvsr nsoü-
üsr insin Loürsoicsn, sis ioü ssü, cisss

mir ciisssr iVlsnn sn cisr Xnroüsntür vrsr-
tsts. Lr sprsoü sdsr ssür snstsnciiI nnâ
irsnnäiioü 2n rnir. Wir pisncisrtsn vorn
Wsttsr. ^.ui cisrn WsIS ^nrn ksstsnrsnt
srinür ioü cisnn, cisss sr liürrnsoirsr ssi.
Lsirn I-sksrvoiri ssgsn irsIts sr rnioü, oi»

sr rnioin skvs sinnrsi srn ^.ksnci sdiroisn
äüris ^nrn Zps^isrsn. loü ssIts is, nnci
von ciisssrn ?sgs sn vrsr ss rnir irnrnsr,

rvis rvsnn ioü sinsn soioüsn golcisnsn
ivlsiisinsoirst^ dssssss.

?stsr icsrn cirsiinsi in cisr Wooüs, srn
OisnstsI, srn Oonnsrstsg nnci srn Lonn-
tSI. ^Iscisn I^lorIsn dsiin ^.uivrsoüsn
rsoünsts ioü soünsli sns, oiz rasn « ndsr-
inorgsn », ocisr « rnorIsn » oàsr « üsnts
icornrnt sr » SSISN icänns. Wsnn ioü sin
^Vizsnci nooin nioînt Isn? isrtiI vrsr, troolc-
nsts ?stsr irnrnsr ciss Lissoirirr six I^soir-
üsr îisoirts sr cisn Kinoirsnizocisn nnci
ssIts : « 3o, Vrsnsii, jst^t Isü nnà rnsoü
cüoü so isin, cisss cin snssisüst vris rnsins
i^Isrisinprinssssin » sloü üstls ürin
ârnrn siiss sr^süit vorn iVlsroüsnsoirst?.)
Osnn rnsoüts sr ciis Xnoüs isrtig. loü
üstts rnir cisinsls sinsn rotsn üooic mit
?niisrrnsin Isnsirt. Osn 20I ioir irnrnsr
sn nnci àsn grosssn, soûîsr^sn ünt. Wir
IÌNISN msistsns ssür wsit nnci soirnsil,
cismit v/ir visl ssüsn von cism soüönsn
^.izsnci. Wir vrsrsn isst irnrnsr Isn2 still
nnci soüsntsn nnr. Osr Lss vrsr sizsr
snoü jscissmsl sncisrs. Linmsl Isn^ nn-
irsiiniioü soüv/sr? nnci still. Osnn ^viscisr
lrsil nnci irsnnciliolr. llnci ciis Lsrgs! is,
wir lrsttsn sis izsicis gsrn, ?stsr nnci ioir.
Lr wnssts slls ilrrs lismsn nnâ sr Isirrts
sis mir. lvlsnoirmsl sr^sirlts ?stsr snolr
von cisirsim. Lsin Vstsr wsr soiron isngst
Isstorizsn. ü.dsr ciis IVlnttsr Isizts nooir,
nnci ioir lrörts visl Lintss von ürr. Lsicis
LItsrn wsrsn Zsrnsr. Oss irsnts mioü
gsn2 irssonâsrs, nnci wir sprsoirsrr nis
irsn^ösison ^nssmmsn.

Ls wsrs siiss so Int nnci soirön IS-
wsssn, wsnn mir nnr ciis ^.rizsit nioirt
?n strsnI Isworcisn wsrs. Ioir wsr olt
ssirr, ssirr mncls. ^.m lVlorIsn iconnts ioir
msnolrmsl isst nioirt snistsirsn. ^.iosr
cisnn lrsli mir cisr Llscisnics, cisss ioir visl
Llslci vsrciisnsn wolls, clsmit ioir ciis
^.nsstsnsr soirnsil iosissmmsn lrsds. üs,
?stsr irstts mir sinmsl gsiclsIt : « ksst
icsnn ioir nioirt msi.r wsrtsir, wsnn cin

nur kslci msins ?rsn wirst. Ioir i>in so
ssirr sllsirr. » ^>.n ciss cisolrts ioir immsr,
wsnn ioir sni cisr isng'sn l^slisrtrspps
stsnci mit cism I^oirlsnicssssl. Osnn soirisn
ss mir immsr wiscisr Isioirtsr, nnci ioir
wsr irslci oizsrr.
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Als dann der Frühling kam, sagte
Peter an einem Abend : « Vreneli, gelt,
du wirst doch nicht krank Sieh, ich
freue mich so sehr. Bis im Herbst wollen
wir noch warten. Dann aber musst du
meine Frau werden. Es ist mir ganz
gleich, wenn du keine schöne Aussteuer
hast. A_ber bis im Herbst musst du noch
aushalten. Dann will ich dich pflegen
und zu dir schauen, damit du bald wieder

rote Backen bekommst » Dann
erzählte er mir, wie er am Morgen den
Kaffee machen werde und ihn mir ins
Bett bringe. Dann gehe er zur Arbeit,
und ich dürfe liegen bleiben, wie eine
feine Dame. Aber da rnusste ich gerade
wieder so hässlich husten. Peter hörte
auf mit Erzählen und sagte nur wieder:
« Gelt, Vreneli, du wirst nicht krank »

Nein, ich wurde nicht krank. Aber im
Herbst wurde Peter arbeitslos. Schon
lange war es sehr schlimm bei den
Uhrmachern. Nun hatte man die Fabrik, in
der Peter schaffte, ganz geschlossen. So

wurde denn nichts aus dem Heiraten im
Herbst. Peter konnte keine andere
Arbeit annehmen, weil er die Hände nicht
verderben wollte. Er hoffte hali ganz
fest, er könne wieder in seinem Beruf
arbeiten. Seine Hände waren aber auch
fein und schmal. Ich hatte mich immer
über sie gefreut, und ich dachte oft,
wenn er sonst der hässlichsie Krüppel
wäre, müsste man ihn um seiner Hände
willen gern haben.

Mein Husten wurde immer ärger. Aber
wenn Peter da war, hielt ich ihn so fest
zurück, dass ich einen ganz roten Kopf
bekam. Er meinte oft, ich hätte doch
wieder rote Backen und freute sich. Ich
wollte ihm das Freudlein nicht nehmen
und sagte : « Ja, ja, ich bin fast gesund.
Wir können noch lange warten mit
Heiraten, gelt » Er lachte dann ein wenig.
Aber sonst war er viel traurig. Es ist
halt ein Elend, wenn man nicht schaffen
kann! Nicht nur wegen des Verdienstes!

Vor Weihnachten kam es dann doch.
Es wurde mir schwarz vor den Augen,
eben wieder auf der Kellertreppe, die
ich nie gemocht hatte. Als ich zu mir

kam, lag ich im Bett. Ein Arzt war bei
mir. Acht Tage blieb ich noch im
Restaurant liegen. Dann machte mir eine
Fürsorgerin einen Besuch. Es war eine
freundliche Frau, wie alle, die ich
kennengelernt hatte. Sie setze sich an mein
Bett und plauderte mit mir. Sie meinte,
ich müsse nun ein wenig aussetzen mit
der Arbeit. Die Krankenkasse und die
staatliche Fürsorge würden mir einen
Aufenthalt in Leysin bezahlen. Es sei
nicht schlimm mit mir, aber man müsse
beizeiten etwas dafür tun. Dann packte
sie mir alle Sachen zusammen, und schon
am nächsten Tage reiste ich ab. Peter
war am Abend noch bei mir gewesen.
Er hatte fast nichts gesagt. Ganz still
hatte er an meinem Bett gesessen. Dann
war er auf einmal aufgestanden und war
hinausgegangen. -

Als der Zug zu fahren begann, schaute
ich noch einmal hinaus. Da stand Peter
an einen Pfosten gelehnt und schaute
zu mir. Ich winkte ihm, aber er hob die
Hand nicht. Er schaute mich nur an.

Ich weiss nicht mehr viel von der
Reise. So recht elend und müde war ich.
Die Fürsorgerin sass an meiner Seite und
sprach hie und da freundlich. Als wir
dann in dem kleinen Zahnradbähnchen
sassen, musste ich weinen. Denn ich
musste immer daran denken, wie ich das
letztemal da hinaufgefahren war. Am
Bahnhof in Leysin holte uns ein Mädchen

ab. Es band das Gepäck auf einen
Schlitten, und wir schritten hinter ihm
her durch die wie ausgestorbenen Strassen

von Leysin. Es war « grand silence »,

und während dieser Zeit trifft man kaum
einen Menschen im Dorf. Ich war froh,
als wir endlich vor dem Hause standen,
das nun für lange Zeit meine kleine Welt
werden sollte, denn ich wusste wohl,
dass es viele Wochen gehen würde, bis
ich auch nur ausgehen dürfe. Eine
Schwester empfing uns. Ich war froh
über ihr ernstes, gutes Gesicht. Es hatte
diese stille Ruhe in sich, die ich auch
oft bei den Fürsorgerinnen gesehen
hatte. Ich glaube, diese Menschen haben
ihre Güte und Stille in ihrem Beruf für
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IVls âsnn âsr LrüLling Lsm, ssgts
Lstsr sn sinsm ^.Lsnâ : « Vrsnsli, Islt,
âu v»rst âooL nioLt LrsnL! LisL, ioL
irsus mioL so ssLr, Lis im IlsrLst -wollsn
vir nooL v^srtsn, Osnn sdsr musst âu
msins Lrsu vrsrâsn, Ls ist mir gsns
^IsioL, wsnn à ìcsins soLöns Ii.usstsusr
Lust, ^.Lsr Lis im LlsrLsI musst à nooL
susLsltsn, Osnn v/ill ioL âioL pilsgsn
unâ 2U âir soLsusn, âsmit âu Lslâ ^vis-
âsr rots Lsolcsn Lslcommst » Osnn sr-
ssLlts sr mir, vcis sr um Llorgsn âsn
K^siiss msoLsn v/srâs unâ iLn mir ins
Lstt LrinIS, Osnn gsLs sr ?ur ^.rLsit,
unâ ioL äüris lisgsn LIsiLsn, ^vis sins
isins Osms, L>.Lsr âs mussts ioL gsrscls
visâsr so LssslioL Lustsn, Lstsr Lörts
sui mit Lr^sLlsn unâ ssIts nur vrisâsr:
« (lslt, Vrsnsli, âu v/irst nioLt Icrsnlc »

Llsin, ioL wurcls nioLt Icrsnlc. ^Lsr im
HsrLst v^^âs Lstsr srLsitslos, ZoLon
lsngs -wsr ss ssLr soLlimm Lsi äsn OLr-
msoLsrn, Llun Lstts msn âis LsLriL, in
âsr Lstsr soLsiits, gsn^ IssoLlosssn, Lo
vrurâs âsnn nioLts sus âsm LIsirstsn im
HsrLst, Lstsr lconnts lcsins snâsrs IVr-
Lsit snnsLmsn, vrsil sr âis Llsnâs nioLt
vsrâsrLsn vcollts, Lr Loiits Ls.lt Isn^
isst, sr Lönns °v»sclsr in ssinsm Lsrui
srLsitsn, Lsins Hsnâs vcsrsn sLsr suoL
isin unâ soLmsl, loL Lstts mioL immsr
üLsr sis N^^rsut, unâ ioL âsoLts oit,
wsnn sr sonst âsr LssslioLsts Xrüppsl
vcsrs, müssts msn iLn um ssinsr Hsnâs
v/illsn Asrn LsLsn.

Vlsin lâustsn v^urâs immsr srgsr, ^.Lsr
vrsnn Lstsr âs vvsr, Lislt ioL iLn so isst
^urüolc, âsss ioL sinsn Isnz rotsn Kopi
LsLsm. Lr msints oit, ioL Lstts âooL
îisâsr rots Lsolcsn unâ irsuts sioL, IoL
vrollts iLm clss Lrsucllsin nioLt nsLmsn
unâ ssIts : « Is, is, ioL Lin Isst gssunâ,
V/ir Lönnsn nooL Isngs îsrtsn mit Llsi-
rstsn, Islt » Lr IsoLts <Isnn sin ^vsni^,
Ii,Lsr sonst îsr sr visl trsuriI, Ls ist
Lslt sin Llsnâ, "wsnn msn nioLt soLsilsn
Lsnn! LlioLt nur ^vsgsn clss Vsr<Iisnstss!

Vor IVsiLnsoLtsn Lsm ss âsnn âooL,
Ls durcis mir soL^vsr^ vor Äsn ^ì.uIsn,
sLsn vrisÄsr sui Äsr KLIIsrtrspps, clis
ioL nis gsmooLt Lstts, IVIs ioL ^u mir

Lsm, Isg ioL im Lstt, Lin ^.mt vrsr Lsi
mir, ^.oLt ?sgs LlisL ioL nooL im Ls-
stsursnt lisIsn, Osnn msoLts mir sins
Lürsorgsrin sinsn LssuoL, Ls vsr sins
IrsunÄIioLs Lrsu, vris slls, Äis ioL Lsn-
nsnIsIsrnt Lstts. Lis sst^s sioL sn msin
Lstt unâ plsuclsrts mit mir. Lis msints,
ioL MÜLSS nun sin v^sniN SUSSSt2SN mit
Äsr IVrLsit, Ois XrsnLsnLssss unâ clis
stsstlioLs LürsorIS vurclôn mir sinsn
^.uisntLsIt in Ls^rsin Ls^sLIsn, Ls ssi
nioLt soLIimm mit mir, sLsr msn müsss
Lsmsitsn st^cvss Äsiür tun, Osnn psoLts
sis mir slls LsoLsn ?ussmmsn, unÄ soLon
sm nsoLstsn Lsgs rsists ioL sL, Lstsr
v/sr sm ^.Lsncl nooL Lsi mir Is^vsssn.
Lr Lstts isst nioLts Isss^t, dsn? still
Lstts sr sn msinsm Lstt gssssssn. Osnn
v/sr sr sui sinmsl suiNSStsnÄsn unÄ vsr
LinSUSISISNISN, -

lils clsr ^UA 2U isLrsn LsIsnn, soLsuts
ioL nooL sinmsl Linsus, Os stsncl Lstsr
sn sinsn Liostsn IslsLnt uncl soLsuts
2U mir, IoL v^inLts iLm, sLsr sr LoL clis
Hsncl nioLt, Lr soLsuts mioL nur sn.

IoL vrsiss nioLt msLr visl von clsr
Lsiss, Lo rsoLt slsncl uncl mü-ls vrsr ioL,
Ois Lursor^srin ssss sn msinsr Lsits uncl
sprsoL Lis unâ âs irsunâlioL, ^.ls vrir
âsnn in âsm lclsinsn ^sLnrsâLsLnoLsn
sssssn, mussts ioL v/sinsn, Osnn ioL
mussts immsr âsrsn âsnlcsn, wis ioL âss
lst^tsmsl âs LinsuiIsisLrsn îsr, ^.m
LsLnLoi in Ls^sin Lolts uns sin L4sâ-
oLsn sL, Ls Lsnâ âss (lspsolc sui sinsn
ZoLlittsn, unâ v/ir soLrittsn Lintsr iLm
Lsr cluroL âis vris sus^sstorLsusn Ltrss-
ssn von Ls^sin, Ls vcsr » grsnâ silsnos »,
unâ^cvsLrsnâ âisssr ^sit triiit msn Lsum
sinsn IVisnsoLsn im Oori, IoL vrsr iroL,
sis vrir snâlioL vor âsm Ususs stsnâsn,
âss nun iür IsnIs ^sit msins lclsins Visit
-cvsrâsn sollts, âsnn ioL vrussts vroLI,
âsss ss visls ViooLsn gsLsn vrûrâs, Lis
ioL suoL nur susgsLsn âûris. Lins
LoLv/sstsr smpiinN uns, IoL vrsr iroL
üLsr iLr srnstss, N^tss (lssioLt, Ls Lstts
âisss stills LuLs in sioL, âis ioL suoL
oit Lsi âsn LürsorNsrinnsn gsssLsn
Lstts, IoL glsuLs, âisss LlsnsoLsn LsLsn
iLrs (lüts unâ Ltills in iLrsm Lsrui iür
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die andern, im Sorgen und Denken für
sie gefunden. Von Herzen froh war ich,
als ich zu Bett gehen durfte. Die
Fürsorgerin ordnete meine Sachen. Dann
legte sie mir zwei Fünfliber auf das
Nachttischlein und sagte : « Das ist für
die kleinen Wünschlein.!» Darauf
wünschte sie mir noch viel Geduld und
ging, denn ihr Zug fuhr schon bald. Ich
schlief gleich ein und erwachte erst am
Morgen. Viele andere Kranke kamen in
mein Zimmer und begrüssten mich
freundlich. Auf aller Gesichter war die
ungeheure Neugier geschrieben. Später
erfuhr ich selbst die grosse Spannung
beim Eintritt einer « Neuen ». Tagelang
vorher werweist man. Die einen sagen,
sie werde gross und stolz sein, die
andern sind für klein und freundlich.

Für mich begann nun das Leben voll
Ruhe. Sieben Stunden liegt man draus-
sen. Drei Stunden vom Tag sind für die
Mahlzeiten und das Umziehen reserviert.
Die andere Zeit liegt man im Bett bei
ausgedrehtem Licht. Man sollte schlafen.
Schlafen und Essen, das sind die
Grundbestandteile des Lebens. Ich habe oft
gehört im Tale drunten, dass man sich
beklagte, die Sanatorien mästeten nur
die Kranken, sie kämen gross und fest
herunter, um dann sofort abzumagern.
Das ist aber nicht so. Man muss zwar
unmässig viel essen, viel mehr als man
möchte. Jedoch ist das Festwerden nötig,
um die Tuberkulose zu überwinden.

Von Nebel, Sonne und Sch nee

Am Anfang war ich sehr traurig. Da
schaute ich denn während des Liegens
immer nur in das sonnige Schneeland.
Gerade gegenüber ragen die Dents de
Morcle in den feucht-blauen Himmel.
Noch kecker recken sich die Dents du
Midi. Die schwarzen Felsen heben sich
scharf von der gleissenden Schneedecke
ab. Das ist am Morgen so. Am Mittag
aber scheint die Sonne die scharfen
Linien zu mildern. Sie strahlt und glänzt,
sie füllt die Luft mit ihren flimmernden
Farben, und man kann nicht mehr glauben,

dass die Luft unsichtbar sein sollte.

Wenn sich dann ein Krüppel unter
diesem bunten Sonnenregen mühsam auf
der Strasse dahinschleppi, ist es mir
immer, es sei eine grosse Schande. In der
flimmernden Luft meine ich fortwährend
den bittern Vorwurf zu hören': Seht, so
wunderbar ist die Natur, und so weit
habt ihr Menschen es gebracht. Denn
für mich ist die Krankheit doch eine
Menschenschuld. Am Abend schimmern
die Berge seltsam orange. Der Himmel
wechselt vom tiefen Rot bis zum Gelb,
oft fast Grün. Und die Abendnebel, die
sich den Bergen entlang ziehen, sind
duftig und tragen, nur viel feiner, die
Farben des Himmels in sich. Im flachen
Tal aber liegt schon die Dämmerung.
Bald glänzen die Lichter zu uns herauf,
und mir ist immer, sie haben einen
« fleissigen » Schimmer, im Gegensatz zu
den müden, bleichen Lichtern von Ley-
sin. Etwas vom Seltsamsten ist der Nebel
für mich. Oft, wenn die Luft hier oben
zittert vor lauter Sonne, liegt im Tale
der weiche Nebel. Er ist aber nicht
weiss,- die Sonne gibt ihm unendlich
viele Farben, und die Berge werfen ihre
bläulichen Schatten hinein. Oft treibt ein
lustiger Koboldwind die bunten Fetzen
hinauf und hinunter. Plötzlich reisst er
den dichten Vorhang auseinander und
lässt die Sonnenstrahlen auf den
Talboden fliessen. Dann glänzt die Rhone
wie eine Silberflut. Einmal aber brachte
ein heisser Wind Wolken über die Berge,
schwere, graue Regenwolken. Als dann
der Himmel ganz überzogen war, wurde
der Nebel im Tale düster und schwer.
Bald begann er zu wallen und sich
aufzubäumen. Lange Nebelarme schienen
sich gegen den Himmel zu recken. Ich
schaute diesem Spiel zu. Plötzlich
bemerkte ich, dass sich die obere Wolkenschicht

gesenkt hatte und dass auch
daraus lange Arme sich bewegten. Und
nun dünkte es mich kein Spiel mehr,
sondern wie ein ernster, religiöser Tanz.
Endlich schlangen sich diese Armen
ineinander. Und auf einmal lagen wir im tiefen

Nebel. Den ganzen Tag muss man
staunen über die Sonne, den Schnee
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iis snisrn, irn Lorgsn nni Osnlcsn lirr
sis gslnnisn. Von lisr^sn Irolr vrsr ioli,
sis ioli ?n Lstt gslrsn inrlts. Ois Lirr-
sorgsrin orinsts rnsins Lsolrsn. Osnn
lsgts sis inir 2vrsi LiinIliLsr sut iss
llsolittisolilsin nni ssgts : « Oss ist liir
iis lclsinsn Mirnsolilsin.1 » Osrsnl
vrnnsolrts sis rnir nooli visi dsinli nni
ging, isnn ilrr ^ng Inlrr solron Lsli. Ioli
solilisl glsiolr sin nnci srvrsolrts srst srn
ÌVlorgsn. Visls snisrs I^rsnlcs Lsrnsn in
rnsin ^irnrnsr nnci Lsgriisstsn rniolr
Irsnniliolr. ^.nl sllsr iissiolrtsr vrsr ciis
nngslrsnrs llsngisr gssolrrisLsn. Lpstsr
srlnlrr ioli sslLst ciis grosss Lpsnnung
Lsirn Eintritt sinsr « Llsnsn ». Lsgslsng
vorlrsr vrsrvrsist rnsn. Ois sinsn ssgsn,
sis vrsris gross nnci stoÌ2 ssin, ciis sn-
cisrn sinci lirr Iclsin nnci irsnncilioir.

Lirr rniolr Lsgsnn nnn iss LsLsn voll
Lulrs. LisLsn Ltnnisn lisgt rnsn irsns-
ssn. Orsi Ztnnisn vorn ?sg sinci lirr ciis
lvlslrl^sitsn nnci iss Ilrn2islisn rsssrvisrt.
Ois snisrs Zsit lisgt rnsn irn Lstt Lsi
snsgsirslrtsrn Liolit. Vlsn sollts solrlslsn.
Lolrlslsn nni Lsssn, iss sinci ciis Qrnnci-
Lsstsnitsils ciss Lsdsns. Ioli lrsLs olt
gslrört irn 7sls cirnntsn, isss rnsn sioli
Lslclsgts, ciis Zsnstorisn rnsststsn nnr
ciis KnsnLsn, sis lcsrnsn gross nnci isst
lrsrnntsr, nin isnn soiort slz^nrnsgsrn.
Oss ist sLsr niolrt so. I^lsn rnnss 2vrsr
nnrnsssig visl ssssn, visl rnslrr sls rnsn
rnöolits. Isioolr ist iss Lsstvrsrisn nötig,
nin ciis Inlrsrlcnloss 2N nLsrvcinisn.

Von ^onno oncl ^cîinss

^.in ^.nlsng vrsr ioli sslrr trsnrig. Os.

solisnts ioli cisnn vrslirsni ciss Lisgsns
irnrnsr nnr in ciss sonnigs Lolrnsslsni.
(isrscis gsgsniilosr rsgsn ciis Osnts cis
Vlorols in cisn Isnolrt-Llsnsn Hiininsl.
Llooli lcsolcsr rsolcsn sioli ciis Osnts cin
Vlicii. Ois solrvrsr^sn Lslssn lisLsn sioli
solrsrl von cisr glsisssncisn Lolinsscisolcs
sL. Oss ist sin liorgsn so. ^.rn Vlittsg
sLsr solisint ciis Lonns ciis solrsrlsn Li-
nisn 2n rnilcisrn. Lis strsiilt nnci glsn2t,
sis lirllt ciis Lnlt init ilirsn Iliinrnsrnisn
LsrLsn, nnci insn lcsnn niolit inslir glsn-
Lsn, cisss ciis Lnlt nnsiolitlzsr ssin sollts.

Msnn sioli cisnn sin kürirppsl nntsr ciis-
ssin Lnntsn Zonnsnrsgsn rnirlissrn sni
cisr Ltrssss islrinsolilsx>pi, ist ss inir irn-

insr, ss ssi sins grosss Lolisncis. In cisr
Iliininsrncisn linlt insins ioli iortvrslirsnci
cisn dittsrn VorvrnrI ?n liörsn': Lslit, so
vinncisrlzsr ist ciis Klstnr, nnci so visit
lisdt ilir lvlsnsolisn ss gslorsolit. Osnn
lirr inioli ist ciis l(irsnlclisit ciooli sins
lVlsnsolisnsolinlci. ^.rn ^.dsnci soliirninsrn
ciis Lsrgs ssltssin orsngs. Osr liirninsl
ivsoìisslt vorn tisisn Hot lzis ^nin (isllz,
olt Isst (iriin. linci ciis ^.ksncinslzsl, ciis
sioli cisn Lsrgsn sntlsng ^islrsn, sinci

cinitig nnci Irsgsn, nnr visl Isinsr, ciis
ksrlzsn ciss liiinrnsls in sioli. Irn Ilnolisn
?nl nksr lisgt solion ciis Oninrnsrnng.
Lnlci glàn2sn ciis liiolitsr 2N nns lisrnni,
nnci inir ist irnrnsr, sis linlisn sinsn
« tlsissigsn » Lolriininsr, irn LIsgsnss.t2 2N

cisn inncisn, lzlsiolisn I-iolitsrn von I,s^-
sin. Ltivns vorn Lsltsnrnstsn ist cisr lislosl
lirr rnioli. <Oit, vrsnn ciis ünlt lrisr olzsn
2Ìttsrt vor lnntsr Zonns, lisgt irn ?nls
cisr visiolis llslosl. Lr ist nlzsr niolrt
visiss/ ciis Zonns gil>t ilnn nnsnciliolr
visls knrlzsn, nnci ciis Lsrgs visrlsn ilrrs
lolânliolisn Zolrnttsn lrinsin. Oll trsidt sin
lnstigsr l^odolcivrinci ciis Lnntsn Lst^sn
liinnni nnci lrinnntsr. Llöt^liolr rsisst sr
cisn ciiolitsn Vorlrnng snssinnncisr nnci
làsst iis Zonnsnstrnlilsn nnl isn ?nl-
Loisir ilissssn. Osnn glänzt iis Lirons
vis sins Lillzsrilnt. Linrnnl nlzsr krnolrls
sin lrsisssr Mini V/'ollcsn nLsr iis Lsrgs,
solrvisrs, grnns LsgsnvrolLsn. ^.ls innn
isr Hirninsl gnnx nLsr^ogsn vrsr, vrnris
isr LlsLsl irn Inls iiistsr nni solrwsr.
Lnli Lsgnnn sr 2N vrnllsn nni siolr nnl-
2nl>nninsn. Lnngs LlsLslnrrns solrisnsn
siolr gsgsn isn liiinrnsl 2n rsolcsn. loir
solrnnts iisssrn Lpisl 2n. Llöt^liolr Ls-
rnsrlcts iolr, inss sioli iis oLsrs V/ollcsn-
solriolit gsssnlct lintts nni inss nnoli
is.rs.ns lsngs àrns siolr losvrsgtsn. Ilni
nnn iiinlcts ss rnioli. lcsin Zx>isl rnslrr,
sonisrn vis sin srnstsr, rsligiössr Lsn2.
Lnilioli solrlsngsn siolr iisss ^.rrnsn insin-
snisr. Ilni snl sinrnsl lsgsn vir irn tis-
Isn LlsLsl. Osn ISN2SN Lsg rnnss insn
stsnnsn irLsr iis Lonns, isn Lolrnss
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und den Nebel. Es ist gut, dass man das
hat, denn man würde zu traurig, wenn
man nur sich selbst hätte.

Kranke Menschen

Von den Menschen erlebt man nicht
viel Schönes hier oben. Wir sind
eifersüchtig, missgünstig, launisch und sehr,
sehr unduldsam. Wir haben nicht die
Kraft, die schlechten Eigenschaften zu
beherrschen. Nie kann man davonlaufen,

um sich zurechtzufinden, wie es die
Gesunden tun. Wir müssen beisammen
bleiben, auch wenn wir uns hassen. Wir
müssen am gleichen Tisch essen, im
gleichen Zimmer schlafen. Die geringsten

Sachen können zum grossen Ärgernis
werden. Und man kann fast nicht

vergessen. Wir sind kranke Menschen.

Die Post

Das grosse Ereignis im Tag ist die
Post. Es gibt Leute, die vier Briefe
erhalten an einem Tag. Dann beneidet
man sie gehörig. Man sagt, sie seien
verwöhnt und vornehm und alles
mögliche. Mich hat noch nie jemand benei¬

det. Jeden Monat bekomme ich aber den
Brief der Fürsorgerin. Ich freue mich
auch immer ganz schrecklich. Sonst aber
habe ich nie Post. Nur einmal - und
niemand würde mich benieden haben.
Es war ein Brief von Peter. Er schrieb,
wir könnten nie heiraten. Er sei immer
noch arbeitslos und er könne nicht eine
kranke Frau haben. Aber ich solle ihm
bitte nicht böse sein, er könne einfach
nicht anders.

Das war für mich das Allerlraurigsle,
das ich je erlebt habe. Ich mussle viel
viel die Sonne und den Nebel anschauen,
um nicht ganz zu verzweifeln.

Nun habe ich aus den 10 Franken der
Fürsorgerin blaue Wolle gekauft für
einen Pullover. Wenn ich ihn fertig habe,
will ich ihn Peter schicken. Er hatte mir,
als ich noch gesund war, einmal gesagt,
er wünschte sich so sehr einen solchen.
Nun will ich ihm einen stricken, damit
er sieht, dass ich ihm nicht böse bin.
Und solang ich noch an diesem Pullover

stricke, will ich nicht klagen. Später

wird es ja auch wieder gehen, auch
ohne den Märchenschatz tief im Innern.

33

und dsn klsksl. ks ist Jut, dsss msn dss
lrst, dsnn msn v/ürds ^n IrsnriI, rvsnn
man nur siolr sslkst lrstts.

I^rsir!<s /^ensclrsii

Von dsn Vlsnsolrsn srlskt msn niolrt
visl Lolrönss lrisr oksn. Mir sind siisr-
snolrtiI, missgünstiI, Isnnisolr und sslrr,
sslrr unduldsam. Mir lrsksn niolrt dis
I^rslt, dis solrlsolrtsn kiISnsolrsltsn ^u
kslrsrrsolrsn. klis ksnn msn c1s.vonls.n-

lsn, nrn siolr zmrsolrt^ukirrdsrr, ^vis ss dis
Llssnndsn Inn. Mir müsssn ksissmmsn
klsiksn, snolr rvsnn v^ir uns lrssssn. Mir
müsssn srn Ilsiolrsn kisolr ssssn, iin
glsiolrsn ^immsr solrlslsn. Ois IsrinI-
stsn Lsolrsn lcönnsn sum ^rosssn Ä.rgsr-
nis rvsrdsn. lind insn ksnn lsst niolrt
vsrIssssn. Mir sind lcrsnlcs l/lsnsolrsn.

Dis I-'ost

Oss grosss krsignis im ksg ist clis
kost. ks gikt ksnts, clis visr Krisis sr-
lrsltsn sn sinsm ksI. Osnn ksnsidst
msn sis gslrörig. lVIsn ssgt, sis ssisn
vsrrvölrrrt und vornslrm und sllss mög-
liolrs. ldiolr lrst nook nis jsmsnd ksnsi-

dst. isdsn klonst kslcomms iolr sksr dsn
Lrisi dsr kürsorgsrin. Iolr irsns miolr
snolr immsr gsn^ solrrsolcliolr. Lonst sksr
lrsks iolr nis kost. klnr sinmsl - und
nismsnd v/ürds miolr ksnisdsn lrsksn.
ks rvsr sin Lrisi von kstsr. kr solrrisk,
rvir Icönntsn nis lrsirstsn. kr ssi immsr
nook, srksitslos nnd sr lcönns niolrt sins
lcrsnlcs krsn lrsksn. ilksr iolr soils ilrm
Kitts niolrt köss ssin, sr könns sinlsolr
niolrt sndsrs.

Oss rvsr lnr miolr dss ^.Ilsrlisurigsls,
dss iolr js srlskt lrsks. Iolr mnssls visl
visl dis Lonns und dsn klsksl snsolrsnsn,
nm niolrt ASN2 ^n vsr^vrsilsln.

Kinn lrsks iolr sns dsn 10 krsnksn dsr
kürsorgsrin klsns Molls ssöksnit iür
sinsn knllovsr. Msnn iolr ilrn isrlig lrsks,
rvill iolr ilrn kstsr solrioksn. kr lrstls mir,
sls iolr noolr gssnnd rvsr, sinmsl
sr rvünsolrts siolr so sslrr sinsn sololrsn.
Kinn rvill iolr ilrm sinsn striolcsn, dsmi!
sr sislrt, dsss iolr ilrm niolrt köss kin.
lind solang iolr noolr sn disssm kullo-
vsr striolcs, rvill iolr niolrt lclsgsn. Zps-
tsr rvird ss zs snolr rvisdsr gslrsn, snolr
olrns dsn lVlsrolrsnsolrst2 tisi im Innsrn.
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