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Il1Tustriert

von

Fritz Bantl:

Ein Wiedersehen

Ich war nicht gerade erfreut, in der
Ecke des Wiener Cafés in Bern, in
der ich mich niederzulassen pflegte, um
auf einen Billard-Partner zu warten, den
kleinen Hermann vorzufinden; denn er

Leider Wahrheit, keine Dichiung

hatte schon in der Schule, die wir zu-
samen besucht hatten, nicht das beste
Ansehen genossen, wusste er doch hin
und wieder nicht genau zu unterscheiden
Noch lebhaft
erinnere ich mich des Augenblicks, wo
unser ehrwiirdiger, mit einem Samtkipp-
chen gegen Erkiltung gewappneter Leh-
rer, wenn wieder einmal ein Delikt an
den Tag gekommen war, in strafendem
Tone den Siinder an jenen beriihmten
Krug erinnerte, der zum Brunnen geht,
bis er bricht, und das Sprichwort so oft

zwischen Mein und Dein.

39



wiederholte, dass es auf uns keinen Ein-
druck mehr machen konnte, von Her-
mann zu schweigen. Aber das hitte im-
merhin nicht geniigt, meine Abneigung
zu rechtfertigen; es kam dazu, dass ich
ihn vor wenigen Jahren, zur Zeit, da das
Handwerk der Schieber blithte, in Ziirich
in einem geradezu verdidchtig eleganten
Aufzug gesehen hatte und zudem in Be-
gleitung einer Dame, die mir womdglich
noch verdichtiger vorkommen musste.
Mit einiger Reserve begriisste ich ihn
also, fragte, was ihn denn nach Bern
fithrte und erfuhr, dass er fiir sein eigenes
Geschift reise. Nachdem auch ich Rede
und Antwort gestanden hatte, spielten
wir schliesslich einige Partien Billard.
Wir trafen uns dann jeden Abend am
gleichen Ort. Meine Abneigung gegen
den Schulkameraden war schon am
ersten Abend einer gewissen Neugierde
gewichen, die ich, ein wenig verdienen-
der kleiner Beamter, dem « Geschifts-
mann » gegeniiber empfand. Ich war da-
mals Telephonstenograph in einer win-
zigen Pressestelle, hatte als Vorgesetzten
einen abgesetzten, miirrischen Pfarrer,
der sich hauptsichlich mit der Abfassung
von « Sonntagsgedanken » fiir Zeitungen
vom Lande beschiftigte,
gegen mein Schicksal. — Sodann gab
sich Hermann als iiberaus
Mensch, der viele Anekdoten zu erzih-
len wusste. Er war im Ausland herum-
gekommen und, wie es schien, in man-
cherlei Geschichten verwickelt worden.
Zum mindesten war es ihm gegeben,
diese Erlebnisse so zu schildern, dass sie
beinahe glaubwiirdig erschienen, und wo
ich dennoch nicht jeden Zweifel {iberwin-
den konnte, behielt ich es fiir mich. Unter
Kameraden darf man nicht kleinlich sein.

und murrte

witziger
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Bomben iber Stuttgart

Man darf nicht glauben, dass Her-
mann gleich mit solch grobem Geschiitz
auffubr, wie es Bomben sind. Damit ich
nicht laut herauslachte, als er mir die-
sen Biren aufband, war verschiedenes
notig gewesen, allerlei
iiber seine fliichtige und geheimnisvolle
Iixistenz wihrend des Krieges und in
der Nachkriegszeit — soweit man tiber-
haupt von einer solchen bereits sprechen
konnte, denn wir schrieben erst Friih-
jahr 1919 — und verschiedene andere
Geschichten, die man mehr oder weniger
auf ihre Richtigkeit priifen konnte.

Nun, jener franzosischen
Jagdflugzeuge, die von Belfort aufge-
stiegen waren, um Stuttgart mit Bomben
zu belegen (ich weiss heute noch nicht,
ob je ein feindliches Flugzeug iiber die-
ser Stadt gesichtet wurde), in einem die-
ser Flugzeuge also befand sich ausser
dem Pilot und dem Beobachter auch
unser Hermann, der Stuttgart genau
kannte, und die Bombardierung leitete,
gewiss eine seltsame Beschiiftigung fiir
cinen Schweizer Biirger. (Hier fand ich
es fiir angezeigt, ein leicht unglédubiges
Gesicht zu machen, aber es half mir
nichts.) Hermann war nicht nur in der
Lage, die Nummer der Fliegerstaffel an-
zugeben, der er als « Landeskundiger »
angehort hatte, nicht nur wusste er den
Namen des Kommandanten und andere
Einzelheiten, er gab mir iiberdies eine
genaue Schilderung des Angriffs.

Bekanntlich liegt Stuttgart in einem
Talkessel. Die Fliegerabwehrgeschiitze,
so belehrte mich Hermann, befanden sich
auf den umliegenden Hohen. Hermann,
der als franzosischer Agent von der
Schweiz her Stiddeutschland « bereiste »,

Andeutungen

in einem



kannte die genaue Stellung der Ge-
schiitze und Maschinengewehre. Und nun
vollzog — immer nach der Schilderung
meines « Gewihrsmannes» — das fran-
zosische Jagdflugzeug folgendes Mano-
ver : Es durchstiess im Sturzflug die ge-
tihrliche Abwehrzone und ging auf die
Stadt nieder, wo es von den Kugeln
rnicht mehr erreicht werden konnte, da
die Geschiitze nicht auf die Stadt hinun-
terschiessen durften und wahrscheinlich
avch gar nicht dafiir eingerichtet waren,
und suchte in einigen wenigen Kurven
in wahnwitzigem Tempo bestimmte Stel-
len mit Bomben heim, um dann immer
in flachem Fluge und noch immer nicht
in der Schusslinie der Verteidigung
durch das Neckartal nach Norden und
alsdann nach Westen zu entkommen.
Der Angriff hatte nicht mehr als vier
bis fiinf Minuten in Anspruch genommen.

Was wollte ich gegen solche Tatsachen
vorbringen ?

Vom Pumpen, Schmuggeln

und andern Dingen

Andere Unternehmungen des kleinen
Hermann waren wieder weniger helden-
hatt, dafiir aber werden sie, wie icn
denke, der Wahrheit um vieles niher
lcommen. Ich horte ihm zu mit der Hoch-
achtung, die ein gerissener Kerl jedem
Unerfahrenenund Wohlbehiiteten abnotigt.

So erziihlte er mir beispielsweise, wie
¢r die Kellner anpumpe. Mit diesem Pro-
blem beschiiftigte er sich fortwihrend,
also auch, wenn er gar kein Geld notig
hatte. Dann bereitete er eben das Ter-
rain vor. Er pumpte sich zuerst einen
Franken und gab ihn am gleichen Tage
zuriick. Spiéter waren es zwei oder drei
Franken, die er sich lieh, und wieder

einmal fiinf. Prompt wurde das alles
zuriickgegeben. Erst bei zwanzig oder
dreissig « Knopfen », die auf Grund der
gemachten guten Erfahrungen gegeben
wurden, haperte es. Denn
schwand Hermann fiir einige Zeit. (Lei-
der vergass ich ihn zu fragen, in wieviel
Cafés des In- und Auslandes er sich denn
noch zeigen diirfe...)

dann ver-

Nach und nach bekam ich auch zu wis-
sen, dass er sich auch ein bisschen mit
Schmuggeln abgegeben habe. Aber weit
schwieriger als das Schmuggeln selbst
sei gewesen, Ware auf Kredit zu kriegen.
Hermann iiberwand dieses Hindernis auf
folgende Weise : Da er — seltsam genug
—- eine Zeitlang Zivilordonnanz von
Oberst X., dem Kommandanten des Grenz-
detachements Nordost, gewesen war,
stand er mit der Grenzpolizei auf gutem
Fusse. Er fing nun den einen oder an-
dern « Grenzer » ab, lud ihn zu einem
(lase Bier oder zu einem halben Liter
ins Bahnhofbiifett ein, wo der Lieferant
sein Quartier aufgeschlagen hatte,
sagte nach einer Weile zum ahnungslosen
Grenzer : « Du, eben sehe ich dort drii-
ken jemand, mit dem ich ein paar Worte
zu reden habe.» Alsdann setzte er sich
zum Lieferanten und bedeutete ihm, je-
ner Grenzer, der dort hinten in der Ecke
sitze, sei also der « Betreffende» (mit
dessen Unterstiitzung er die Ware diber
die Grenze schaffe). Aber natiirlich wolle
er mit Drittpersonen nichts zu tun haben.
— Auf einer derart soliden Basis war
das Geschiift natiirlich rasch gemacht.

und

Oefters meinte Hermann zu mir: «Dass
du dich mit einer so mechanischen
Arbeit begniigen kannst! Du hittest
doch ganz andere Moglichkeiten ! » Und
schliesslich riickte er mit dem Vorschlag
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lieraus, ich solle mit nach Deutschland
kommen und mit ihm zusammen eine
Zeitschrift griinden. (Er kannte sich in
der Literatur nicht schlecht aus.) Er
habe draussen noch 80,000 (achtzigtau-
send) Mark auf der Bank liegen. « Si-
cher ? » fragte ich. — Er antwortete :
« Was fiir ein Interesse soll ich daran
haben, dich anzuschwindeln ? > — Auch
ich konnte mir keinen Grund denken.
Und selbst wenn er iibertrieben hatte,
wenn es ein paar tausend Mark weniger

' waren: Mit Hermann
konnte
unter-

zusammen
man nicht
gehen. Ich besann
mich nicht
lange und gab meine
Arbeit auf.

mehr

Der Start

Iech muss etwas
. nachtragen,was von
= ziemlicher Wichtig-

' keit ist:
war im « Polizeian-
 zeiger» ausge-
schrieben. Er
zeigte mir den
Eintrag selber.
NachseinenAn-
gaben hing dies
damit

Hermann

Zusam-

men, dass er sich von einem Schieber fiir
ein Kilogramm Kochsalz den Preis eines
Kilogramms Salvarsan hatte zahlen las-
sen. Irgendwie, ich erinnere mich nicht
mehr genau, hatte dieser Umstand damit
zi tun, dass er sein Geld nicht in die
Schweiz kommen lassen konnte, und auch
damit, dass wir uns vorerst nach Zirich
aufs franzosische Konsulat zu begeben
hatten, wo Hermann dank seiner « guten
Beziehungen » einen Pass zu erhalten
hoffte. Denn bei den schweizerischen Be-
Lhorden durfte er sich ja nicht blicken
lassen. Er sprach sogar davon, wir konn-
ten uns vielleicht einer nach Berlin rei-
senden franzosischen Mission anschlies-
sen. Nun war aber Hermanns « Ver-
trauensmann » beim franzosischen Kon-
sulat augenblicklich von Ziirich abwe-
send und kehrte nicht vor Ablauf einer
Woche dorthin zuriick. So machte Her-
mann den Vorschlag, wir sollten, anstatt
direkt nach Ziirich zu fahren, um dort
acht Tage lang auf diesen Herrn zu war-
ten, den Weg dorthin in aller Gemiits-
ruhe in kleineren Etappen unter die Fiissc
nehmen. Ieh stimmte zu.

Jetzt kam ich auch mit der geschiftli-
chen Tétigkeit meines Kameraden in
nihere Beriihrung. Er hatte einen Typen-
reiniger erfunden, den er selbst fabri-
zierte und vertrieb. Es handelte sich da-
bei um eine dhnlich gewissen Radiergum-
mis verschiedenfarbig maserierte Masse.
die, auf die Typen einer Schreibmaschine
oder eines Gummistempels gepresst, den
Schmutz in sich aufnahm. Die Masse
konnte jahrelang verwendet werden, ohne
dass die Hinde durch die aufgenommene
Farbe beschmutzt wurden. Sie hatte eine
verdichtig grosse Aehnlichkeit mit Pla-

, stelin, war aber, wie mir der Erfinder



versicherte, etwas ganz anderes, eine
Masse, deren Zusammensetzung nur ihm
bekannt war. Zwar war ihm infolge des
peinlichen Umstandes, dass er nicht nach
Hause reisen konnte, um zu fabrizieren
— die Polizei hétte ihn dort sofort ge-
schnappt — die Ware ausgegangen —
-— und 80 «behalf» er sich mit ganz
gewohnlichem Plastilin, das er sich da
und dort in ziemlich kleinen Quantititen
beschaffte.

Bevor wir abreisten, wollte sich Her-
niann noch ein kleines Lager zulegen. Ein
Marmortischchen in einer grossen Kaffee-
halle versah den Werktisch. « Marmor ist
das beste Material fiir diesen Zweck »,
meinte Hermann und grinste. Staunend
sah ich zu, mit welcher Geschicklichkeit
er die « Rugeli» auf dem Tisch drehte,
von denen je zwei mit einem Garantie-
schein umwickelt in (soeben in der Apo-
theke erstandene) Schichtelchen gesteckt
wurden. Mir oblag die Arbeit, diese
Schiichtelchen mit der Schutzmarke, auf
der ein Satyr prangte, zu bekleben.
Wahrlich die einzig richtige Trademark
fiir meinen Freund ! Erstaunlich war es,
mit wie wenig Miihe, durch einfaches
Mischen des verschiedenfarbigen Mate-
rials, er diese feine Maserierung heraus-
bekam, ein Trick, der jeden Nichtfach-
mann irrefiihren musste. Immer klarer
wurde mir, dass Hermann iiberhaupt nie
etwas anderes als Plastilin verwendet
hatte. Er schien mir nicht der Mann,
mit grosser Miihe etwas zu fabrizieren,
was er fix und fertig und sehr billig
kaufen konnte. Aus einem Quantum Pla-
stilin, das ungefihr auf 3 Franken zu
stehen kam, fiillte er an die fiinfzehn
Schichtelchen mit diesen wie aus einer
Maschine kommenden, in allen Farben

* Material

schillernden kleinen Zylindern, und jeder
« Satyr » wurde wiederum zu 3 Franken
verkauft. Hier verstand ich zum ersten-
mal, was es heisst, sich eine Idee zahlen
lassen.

Zwischen Bern und Ziirich

Den grossten Teil des Weges legten
wir zu Fuss zuriick. Es passierte nichts
Ausserordentliches. Wahrscheinlich um
ein bisschen Leben in die ganze Sache
zu bringen, behauptete Hermann dann
und wann, die Polizei sei hinter uns her,
und wir mussten uns schleunigst in Si-
cherheit bringen. Er erklirte mir, woran
man die Geheimpolizisten erkennen
konne : nimlich an ihrer «auffilligen
Unauffilligkeit » —. Ich lernte die
Aarauer und Oiltener « Unterwelt» ken-
nen. Einmal machte mich Hermann mit
einem Burschen bekannt, der bereits aus

~vier Kantonen ausgewiesen war. Wenn

er es so weitergetricben hat, so kann er
heute sicherlich nur noeh im  Ausland
leben. Nirgends wurde ich besonders gut
aufgenommen, man sah mir den « Grii-
nen » von weitem an. In Olten verkaufte
ich meinen Mantel, und in Brugg ver-
setzte ich einen Ring, den mir ein Mid-
chen geschenkt hatte. In Baden musste
ich bereits einen guten Freund um Geld
< antelegraphieren ». Das Geschift mit
aem Typenreiniger « Satyrs» ging nicht
gerade glinzend, der Ertrag reichte eben
flir meinen Kompagnon. Ich selber ver-
kaufte in diesen acht Tagen ganze zwei
Stiick in einer Aarauer Bank. In derselben
Stadt ging uns das Material aus, und die
schonen englischen Plastilinstangen wa-
ren nirgends aufzutreiben. Es blieb uns
nichts anderes iibrig, als einige dhnliches
enthaltende teure Spielzeug-
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schachteln zu erstehen. Die Masse war
sehr minderwertig, sie klebte an den Fin-
gern, aber Hermann machte sich des-
wegen keine Sorgen. Sein Vorfiihr-Satyr,
ein alter, blauschwarzer Klumpen, funk-
tionierte tadellos und flosste das notige
Vertrauen ein. Im grossen und ganzen
war sein Fabrikat nicht unbeliebt. « Die
Stenotypistinnen sind auf diesen Schund
scharf », meinte er, « wenn sie gerade
nichts zu tun haben, spielen sie damit
wie die Kinder. »

In Ziirich blieben wir
Nacht. Um der polizeilichen Kontrolle
zu entgehen, mussten wir schon in aller
Herrgottsfrithe aus dem Hotel. Wir ver-
zogen uns nach Oerlikon; dort fiihlte sich
Hermann sicherer. Er sollte nun auf dem
franzosischen Konsulat vorsprechen. Ich
sah ihn auch einige Male hineingehen.
Aber nie geschah etwas. Entweder war
der betreffende Herr noch nicht da, oder
dann war er da und wollte nicht empfan-
gen. Dass man Agenten nicht mit Hand-
schuhen anfasst, wusste ich, und obwohl
mir dieses Theater auf die Linge doch
auf die Nerven ging, beschloss ich, noch
ein paar Tage zuzuwarten.

eine einzige

In polizeilichem Gewahrsam

Nicht jeder hat das Gliick gehabt, eine
Nacht mit ruhigem Gewissen
regelrechten Zelle zuzubringen.

Das Geld war uns von neuem ausge-
gangen. Es ging bereits auf den Abend.
Wo iibernachten ? Die Vorfriihlings-
nichte waren noch ziemlich kalt, in den
Wiildern lag noch Schnee. Bis zehn Uhr
nachts wartete ich auf ein Telegramm,
das mich wieder einmal erretten sollte.
Aber es kam keines. Gegen elf Uhr ge-
lang es mir, meine Brieftasche und mein

in einer
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Zigarettenetui zu verkaufen. Die zwei-
einhalb Franken, die ich fiir beides be-
kam, reichten nur fiir ein einziges Nacht-
lager. Aber Hermann wusste Rat. « Lei-
der musst du daran glauben », sagte er,
«ich kann es mit dem besten Willen nicht
tun, denn ich werde doch dem Liwen
nicht geradewegs in den Rachen laufen!
Du musst auf der Polizei iibernachten.»

Von dieser Moglichkeit hatte ich nichts
gewusst. Ich atmete auf. — Wir ver-
abredeten uns dann auf den Morgen —
es war schon bald zwolf Uhr — ich mel-
dete mich beim Polizeiposten und ver-
langte ein Nachtlager. Die Herren emp-
fingen mich nicht ungnidig, sie miissen
mir mein gutes Gewissen schon von wei-
tem angesehen haben. Sie nahmen mir
alles ab, was ich in meinen Taschen mit
mir trug — es war nicht mehr sehr viel
— sogar die paar Zigaretten, worauf ich
gar nicht gefasst war, und schlossen
mich in eine Zelle ein. Auch das wollte
mir gar nicht gefallen, das hatte mir Her-
mann wohlweislich verschwiegen. Ich
war doch schliesslich kein Verbrecher !

Der Polizeiposten schien ganz neu er-
baut zu sein. Die Zelle war blitzsauber
und geradezu gemiitlich. Zwar hingen
an den Winden kleine Ketten mit «Arm-
spangen » herunter, aber das konnte mir
ja gleich sein. Auf jeden Fall kam ich
mir ausserordentlich wichtig vor. So
etwa wie ein Reporter grossen Formats,
der die Zustinde in einem Zuchthaus
priifen will und sich zu diesem Zweck
von der Polizei aufgreifen lidsst. Ich
hiillte mich in die Decken und erwachte
erst wieder, als sich das Schiebefenster-
chen oOffnete und jemand eine miichtige
Tasse Kakao und ein Stiick Brot herein-
schob.



Journeys End oder
Die andere Seite

Dann kam das Geld. Wir nahmen Ab-
schied. Ich sollte zur Mutter Hermanns
reisen und alles nach Ziirich schaffen,
was sich noch von ihm dort befand. Und
zwar handelte es sich um : Ein Motor-
rad mit Seitenwagen, eine umfangreiche
Garderobe, Biicher, sowie um 800 Fran-
ken in bar.

Der Empfang, den mir die Frau berei-
tete, war schlecht. — « Wo treibt sich
dieser Halunke herum ? » schrie sie mich
an, «was hat er denn wieder ange-
stellt 2 > — Und ich erfuhr, dass weder
ein. Motorrad, noch eine umfangreiche
Garderobe oder Biicher vorhanden wa-
ren, von den 800 baren Franken ganz zu
schweigen,

Alles Schwindel. Und das war das
Seltsame : Schwindel nicht irgendeines

Gewinnes, sondern um des reinen Schwin-
dels willen. Tch bin iiberzeugt, dass selbst

die Ausschreibung im « Schweizerischen
Polizeianzeiger » nicht Hermann, sondern
irgendeinen Namensvetter betraf.

Nun war es an mir, Busse zu tun,
meinem Vater mein Pech zu schildern
und ihn um Hilfe anzugehen. Er ver-
sagte sie mir nicht, benutzte aber die
Gelegenheit, mir eine kleine Mahnung in
Form einer saftigen Ohrfeige zu verab-
folgen. (Es ist die letzte gewesen.) Ich
reiste nach Bern zurlick. Unterwegs loste
ich den Ring meines Middchens ein, und
in Olten gelang es mir sogar, wieder zu
meinem Mantel zu kommen. Kurz darauf
musste ich in den Militirdienst ein-
riicken. Anstatt in Berlin das schone
Leben eines sogenannten « Asphaltlitera-
ten » zu fithren, schleppte ich nun grosse
Klumpen unserer alten, kriftigen Schwei-
zererde an den Schuhen nach und schrieb
Soldatenbriefe iiber die Freuden, die ein
Militdrdienst im April mit sich bringt.

Von Hermann habe
etwas gehort.

ich nie wieder
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