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Ein Wiedersehen

Ich war nicht gerade erfreut, in der

Ecke des Wiener Cafés in Bern, in
der ich mich niederzulassen pflegte, um
auf einen Billard-Partner zu warten, den

kleinen Hermann vorzufinden; denn er

hatte schon in der Schule, die wir zu-

samen besucht hatten, nicht das beste

Ansehen genossen, wusste er doch hin
und wieder nicht genau zu unterscheiden
zwischen Mein und Dein. Noch lebhaft
erinnere ich mich des Augenblicks, wo

unser ehrwürdiger, mit einem Samtkäpp-
chen gegen Erkältung gewappneter Lehrer,

wenn wieder einmal ein Delikt an
den Tag gekommen war, in strafendem
Tone den Sünder an jenen berühmten

Krug erinnerte, der zum Brunnen geht,
bis er bricht, und das Sprichwort so oft

Vo n
* *

*

Leider \A/ahrheif, keine Dichtung
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Lin ^Visdersedsn
ed war niodt gerade erkreut, in der

Doke des Eisner Lakes in Lern, in
der ied mied niederzulassen pkle^ts, um
auk einen Lillard-Dartner ^u warten, den

kleinen Hermann vor^ukindsn; denn sr

datte sodon in clsr Lokule, die wir ?u-

samsn besuedt datten, niedt das dssts

àssdsn Zsnossen, wusste sr dood din
und nieder niodt Z-snau ^u untersoksiden
^wiseden Nein und Dein, dlood leddakt

erinnere ied mied des à^enklieks, wo

unser sdrwürdiKsr, mit einem Lamtkäpp-
eden Zessön DrkältunA gewappneter Dsd-

rer, wenn -wieder einmal sin Delikt an
den Dag gekommen war, in strakendem

Dons den Länder an jenen derädmten

Xrug erinnerte, der ?um Drunnsn gsdt,
kis sr driodt, und das Lpriedwort so okt
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wiederholte, dass es auf uns keinen
Eindruck mehr machen konnte, von
Hermann zu schweigen. Aber das hätte
immerhin nicht genügt, meine Abneigung
zu rechtfertigen; es kam dazu, dass ich
ihn vor wenigen Jahren, zur Zeit, da das

Handwerk der Schieber blühte, in Zürich
in einem geradezu verdächtig eleganten
Aufzug gesehen hatte und zudem in
Begleitung einer Dame, die mir womöglich
noch verdächtiger vorkommen musste.

Mit einiger Reserve begrüsste ich ihn
also, fragte, was ihn denn nach Bern
führte und erfuhr, dass er für sein eigenes
Geschäft reise. Nachdem auch ich Rede

und Antwort gestanden hatte, spielten
wir schliesslich einige Partien Billard.

Wir trafen uns dann jeden Abend am

gleichen Ort. Meine Abneigung gegen
den Schulkameraden war schon am

eisten Abend einer gewissen Neugierde
gewichen, die ich, ein wenig verdienender

kleiner Beamter, dem « Geschäftsmann

» gegenüber empfand. Ich war
damals Telephonstenograph in einer
winzigen Pressestelle, hatte als Vorgesetzten
einen abgesetzten, mürrischen Pfarrer,
der sich hauptsächlich mit der Abfassung

von « Sonntagsgedanken » für Zeitungen
vom Lande beschäftigte, und murrte

gegen mein Schicksal. — Sodann gab
sich Hermann als überaus witziger
Mensch, der viele Anekdoten zu erzählen

wusste. Er war im Ausland
herumgekommen und, wie es schien, in
mancherlei Geschichten verwickelt worden.
Zum mindesten war es ihm gegeben,
diese Erlebnisse so zu schildern, dass sie

beinahe glaubwürdig erschienen, und wo
ich dennoch nicht jeden Zweifel überwinden

konnte, behielt ich es für mich. Unter
Kameraden darf man nicht kleinlich sein.

Bomben über Stuttgart
Man darf nicht glauben, dass

Hermann gleich mit solch grobem Geschütz

auffuhr, wie es Bomben sind. Damit ich
nicht laut herauslachte, als er mir diesen

Bären aufband, war verschiedenes

nötig gewesen, allerlei Andeutungen
über seine flüchtige und geheimnisvolle
Existenz während des Krieges und in
der Nachkriegszeit — soweit man
überhaupt von einer solchen bereits sprechen

konnte, denn wir schrieben erst Frühjahr

1919 — und verschiedene andere

Geschichten, die man mehr oder weniger
auf ihre Richtigkeit prüfen konnte.

Nun, in einem jener französischen

Jagdflugzeuge, die von Beifort
aufgestiegen waren, um Stuttgart mit Bomben

zu belegen (ich weiss heute noch nicht,
ob je ein feindliches Flugzeug über dieser

Stadt gesichtet wurde), in einem dieser

Flugzeuge also befand sich ausser
dem Pilot und dem Beobachter auch

unser Hermann, der Stuttgart genau
kannte, und die Bombardierung leitete,
gewiss eine seltsame Beschäftigung für
einen Schweizer Bürger. (Hier fand ich
es für angezeigt, ein leicht ungläubiges
Gesicht zu machen, aber es half mir
nichts.) Hermann war nicht nur in der

Lage, die Nummer der Fliegerstaffel
anzugeben, der er als « Landeskundiger »

angehört hatte, nicht nur wusste er den

Namen des Kommandanten und andere

Einzelheiten, er gab mir überdies eine

genaue Schilderung des Angriffs.
Bekanntlich liegt Stuttgart in einem

Talkessel. Die Fliegerabwehrgeschütze,
so belehrte mich Hermann, befanden sich
auf den umliegenden Höhen. Hermann,
der als französischer Agent von der
Schweiz her Süddeutschland « bereiste »,
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visâsrkoits, àss es nnk nns keinsn Là-
àrnok wskr wnoksn konnts, von Hsr-

wann 7n sokvsiASn. ^.bsr àns batts ira-

rnsrdin niokt ASntiAt, wsins ^.bnsiAnnA
?u rsoktlsrtiAsn; os Law àn^n, àss iok
ikn vor vsniASn àkrsn, ?nr ^sit, àa àas

vanàvsà àsr Lokisbsr binkts, à 2nriok
in sinEin Asrnàs?n vsràâoktiA sisAnntsn
iVuvuA ^sssksn batts nnà ^uàsin in vs-
^Isitun^ sinor vains, àis inir voinöKÜok
nook vsràaoktiAsr vorkoininsn innssts.

Nit sini^sr Rsssrvs bsssrnssts iok ikn
aiso, traits, vas ikn àsnn naok Lsrn
tnkrts nnà srtukr, àass sr Inr soin si^snss
Ossokäkt rsiss. kiaokàsin anok iok vsàs
nnà àtvort xsstanàsn katts, spisitsn
vir sokiisssiiok siniAS vartisn Liiiarâ.

^Vir tratsn nns ànn jsàsn ^.bsnà ain
Aàsioksn Ort. Nsins ^bnsi^nnA- Kssssn

cion Loknikawsraàsn var sokon aw
srstsn ^.bsnà sinor Asvisssn klsn^isràô
^svioksn, àis iok, ein vsniA vsràisnsn-
àsr kisinsr Lsawtsr, àsw « Ossokätts-

mann » ASASNnbsr swpkanà. Iok var à-
wais vsispkonstsnossrapk in sinsr vin-
àAEn vrssssstsiis, katts als VorASSStàn
einsn abAEsàtsn, mürrisoksn vkarrsr,
àsr siok kauptsaokliok rnit àsr ^.blassnng'

von « LonntaASAsàanksn » Inr ^SitnNASN

vorn vanàs kssskalti^ts, nnà wnrrts
^s^sn inEin Lokioksai. — Loàann ^ab
siok vsrinann als übsrans vit^iAsr
Nsnsok, àsr visis àskâotsn ?n sr^äk-
Isn vussts. Lr var irn àsianà ksruin-
Askowwsn nnà, vis 68 sokisn, in rann-
eksrisi Ossokiektsn vsrvioksit voràsn.
?.nw winàsstsn var ES idw ASASbsn,

àisss Lrisbnisss so ?n sokiiâsrn, àss sis

bsinaks ^iaubvûràiA srsokisnsn, nnà vo
iok àsnnook niokt jsàsn ^vsitsi nbsrvin-
àsn konnts, kskisit iok ES Mr iniok. vntsr
Lamsraàsn âark wan niokt kisiniiok soin.

iZowbsn iikEr LtnttAart
Nan àarl niokt glanbsn, àass Hor-

wann Aioiok init soiok Arokoin Oosodät?

nnkknkr, vis ES iZornkön sinâ. vnmit iok
niokt innt ksrnnslnokts, nis Er inir àio-
SEN LnrEn nnànà, vnr vErsokioàsnES

NötiA ^EVSSEN, niisrisi àâENtnNA'EN
nkör ssins tlnoktiAE nnà AEkoirnnisvoÜE
LxistEN2 vnkrsnà àES LriEAES nnà in
àsr àokkrisAS^Eit — sovoit rann nkor-

knnpt von oinor soiokön bsrsits sprooksn
konnts, àonn vir sokriöbEN Erst Lrük-
jnkr 1919 — nnà vorsokisäsnE nnâsrE

OEsodioktön, àis rnnn raskr oàEr vEniZor
nut ikro RiodtiAkoit zzrütön konntö.

Xnn, in sinora ^Ensr Irnn^ösisokEn

.InAàkinA^snAE, àis von Löikort nnkAE-

stisZsn vnron, nin Ltntt^nrt nrit Lomksn
2N KsiEAEN (iok vsiss KsntE nook niokt,
ob jö Ein kEinàiiokss LÌNK2ENA nbsr àis-
sor Ltnàt AEsioktst vnràs), in sinsin àis-
ssr LÌNA2ENAE nlso bsknnà siok ansssr
à Ein Liiot nnà âsin Lsobnektsr nnok

nnssr Hsrnrnnn, àsr LtnttAnrt Z-snnu

knnnts, nnà àis LornbnràisrnnA isitsts,
Asviss sins ssitsnrns ZZssokäktiAnnA Inr
Einsn Lokvsi^sr Lnr^sr. (Hisr ànà iok
Es Mr nnAE?sÌAt, sin isiokt nnAlänbi^ss
Ossiokt ?n innoksn, nbsr ss knlk inir
niokts.) Lsrinnnn vnr niokt nur in àsr

knAS, àis àininsr àsr LiisAsrstnklsI an-
?.NAsbsn, àsr sr nis « Lnnàssknnài^sr »

nnssskört kntts, niokt nur vnssts sr àsn
l^ninEn àss Xoininnnàntsn nnà nnàsrs

Lin^siksitsn, sr Anb wir nbsràiss sins

Asnnns LokiiàsrnnA àss à^rilks.
Lsknnntiiok iis^t LtnttAnrt in sinsm

'knikssssi. vis LiisAsrnbvskrAssoknvs,
so bsiskrts wiok vsrwnnn, belnnàsn siok
nnk àsn nwlis^snàsn vöksn. vsrwnnn,
àsr als krnn^ösisoksr ^snt von àsr
Lokvsi/. ksr Lnâàsntsoklnnà « bsrsists
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kannte die genaue Stellung der
Geschütze und Maschinengewehre. Und nun
vollzog —• immer nach der Schilderung
meines « Gewährsmannes » •—- das

französische Jagdflugzeug folgendes Manöver

: Es durchstiess im Sturzflug die
gefährliche Abwehrzone und ging auf die

Stadt nieder, wo es von den Kugeln
nicht mehr erreicht werden konnte, da

die Geschütze nicht auf die Stadt hinun-
terschiessen durften und wahrscheinlich
auch gar nicht dafür eingerichtet waren,
und suchte in einigen wenigen Kurven
in wahnwitzigem Tempo bestimmte Stellen

mit Bomben heim, um dann immer
in flachem Fluge und noch immer nicht
in der Schusslinie der Verteidigung
durch das Neckartal nach Norden und
alsdann nach Westen zu entkommen.
Der Angriff hatte nicht mehr als vier
bis fünf Minuten in Anspruch genommen.

Was wollte ich gegen solche Tatsachen

vorbringen

Vom Pumpen, Schmuggeln
und andern Dingen

Andere Unternehmungen des kleinen
Hermann waren wieder weniger heldenhaft,

dafür aber werden sie, wie ich

denke, der Wahrheit um vieles näher
kommen. Ich hörte ihm zu mit der
Hochachtung, die ein gerissener Kerl jedem
Un erfahrenen und Wohlbehüteten abnötigt.

So erzählte er mir beispielsweise, wie
er die Kellner anpumpe. Mit diesem
Problem beschäftigte er sich fortwährend,
also auch, wenn er gar kein Geld nötig
hatte. Dann bereitete er eben das Terrain

vor. Er pumpte sich zuerst einen

Franken und gab ihn am gleichen Tage
zurück. Später waren es zwei oder drei

Franken, die er sich lieh, und wieder

einmal fünf. Prompt wurde das alles

zurückgegeben. Erst bei zwanzig oder

dreissig « Knöpfen », die auf Grund der

gemachten guten Erfahrungen gegeben

wurden, haperte es. Denn dann
verschwand Hermann für einige Zeit. (Leider

vergass ich ihn zu fragen, in wieviel
Cafés des In- und Auslandes er sich denn

noch zeigen dürfe

Nach und nach bekam ich auch zu wissen,

dass er sich auch ein bisschen mit
Schmuggeln abgegeben habe. Aber weit

schwieriger als das Schmuggeln selbst

sei gewesen, Ware auf Kredit zu kriegen.
Hermann überwand dieses Hindernis auf

folgende Weise : Da er — seltsam genug
— eine Zeitlang Zivilordonnanz von
Oberst X., dem Kommandanten des Grenz-

detachements Nordost, gewesen war,
stand er mit der Grenzpolizei auf gutem
Fusse. Er fing nun den einen oder
andern « Grenzer » ab, lud ihn zu einem

Glase Bier oder zu einem halben Liter,
ins Bahnhofbüfett ein, wo der Lieferant
sein Quartier aufgeschlagen hatte, und

sagte nach einer Weile zum ahnungslosen
Grenzer : « Du, eben sehe ich dort drüben

jemand, mit dem ich ein paar Worte

zu reden habe. » Alsdann setzte er sich

zum Lieferanten und bedeutete ihm,
jener Grenzer, der dort hinten in der Ecke

sitze, sei also der « Betreffende » (mit
dessen Unterstützung er die Ware über

die Grenze schaffe). Aber natürlich wolle

er mit Drittpersonen nichts zu tun haben.

—• Auf einer derart soliden Basis war
das Geschäft natürlich rasch gemacht.

Oefters meinte Hermann zu mir: «Dass

du dich mit einer so mechanischen

Arbeit begnügen kannst Du hättest
doch ganz andere Möglichkeiten » Und

schliesslich rückte er mit dem Vorschlag
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bannte die genaue Ltellnng der De-

sobàs und Uasobinengsvsbre. Dnd nun

vollzog — immer naob der Lobildsrnng
meines « Deväkrsmannss » -—- das kran-
?.osisobo dagdklng^sug kolgendes ànô-
ver: à dnrobstisss im Ltnr^klng àis ge-
kabrliobs Vbvebr^ons und ging ank die

Ltadt nieder, vo es von den Xngsln
niobt msbr errsiobt verdsn konnte, da

die Dssobàs niobt ank àis Ltadt binnn-
tsrsokiesssn dnrkten nnà vabrsobeinliob
anob gar niât dakür eingsriobtst varsn,
nnà snobts in einigen venigsn Xnrven
in vabnvit?igsm Dempo bestimmte Ltel-
ien mit Bomben keim, um dann immer
in klaobem Dings nnà noob immer niobt
in àer Lobnsslinio àer Verteidigung
dnrob das Xeobartal naob Xorden nnà
alsdann naob Mesten ^n entnommen.
Der àgrikk batte niobt msbr als vier
bis künk Ninntsn in àsprnob genommen.

Mas vollte iob gegen solobe d'atsaoken

vorbringen?

Vom D n m p o n, Lobmnggsln
nnà andern Dingen

ààsrs Dnternebmnngen àss kleinen
Dsrmann varen vieder venigsr beiden-

bakt, dakür aber verdsn sis, vie ion

denbs, àer Makrbsit nm vieles näbsr
bommen. lob borte ibm ^n mit àer Doob-

aobtnng, àis ein gerissener Ivsrl federn
Do erkabronsn und Moblbebütetsn abnötigt.

Ko er?äblte er mir bsispielsveiss, vie
er àie Xellner anpumpe. Nit diesem Dro-
blsm besobäktigts er siob kortväkrend,
also anob, venn sr gar bsin Delà nötig
batte. Dann bereitete er eben das "ber-

rain vor. Dr pumpte siob Zuerst einen

Dranbsn nnà gab ikn am glsiobsn Dage
inirüob. Lpätsr varsn es ?vei oder drei

Dranben, die er siob lieb, nnà vieder

einmal klink. Drompt vurds das alles

?nrüobgsgsbsn. Drst bei ^van^ig oder

dreissig « Xnöpken », die ank Drnnd der

gemaobtsn guten Drkabrungsn gegeben

vnrdsn, bapsrts es. Denn dann ver-
sobvand Hermann kür einige !^sit. (Dei-

der vsrgass iob ibn xu kragen, in vieviel
Oakes des In- und àslandss er siob denn

noob Zeigen dürke...)
Xaob und naob bebam iob anob ?n vis-

sen, dass er siob anob ein bissoben mit
Lobmnggsln abgegeben kabs. Vbsr veit
sobvisrigsr als das Lobmnggsln selbst

sei gsvessn, Mare ank Drsdit ^n brisgsn.
Hermann übsrvand dieses Hindernis ank

talgsnde Meise: Da er — seltsam genug
— eins Zeitlang ^ivilordonnan^ von
Oberst X., dem Dommandanten dos Drsn/-
detaobemsnts Xordost, gevesen var,
stand er mit der Drsnôpolài ank gutem
Dnsss. Dr king nun den einen oder an-

dern « Drsnssr » ab, lud ibn ?n einem

Dlass Vier oder ^u einem balben Ditsr
ins lZabnbokbükett sin, vo der Diskerant

sein (Znartier ankgeseblagen batts, und

sagte naob einer Meile ^nm abnnngslosen
Drsnxer : « Du, oben ssbe iob dort drü-

den jemand, mit dem iob ein paar Morts
?n reden babe. » Xlsdann setzte er siob

2nm Diekeranten und bedeutete ibm, je-

ner Drenxsr, der dort binten in der Doles

sitxe, sei also der « Lstrskksnde » (mit
(lessen Unterstützung er die Mars über

die Drsn?s sobakks). Vber natnrliob volle
er mit Drittpersonen niobts ^n tun babsn.

— Vnk einer derart soliden Basis var
das Desobäkt natnrliob rasob gsmaobt.

Oskters meinte Dermann ?n mir: «Dass

du diob mit einer so msobanisobsn

Vrboit begnügen bannst! Du bättsst
doob gaim anders Nögliobbeitsn » lind
sobliessliob rüobts er mit dem Vorsoblag
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men, dass er sieh von einem Schieber für
ein Kilogramm Kochsalz den Preis eines

Kilogramms Salvarsan hatte zahlen
lassen. Irgendwie, ich erinnere mich nicht
mehr genau, hatte dieser Umstand damit
zu tun, dass er sein Geld nicht in die
Schweiz kommen lassen konnte, und auch

damit, dass wir uns vorerst nach Zürich
aufs französische Konsulat zu begeben

hatten, wo Hermann dank seiner « guten
Beziehungen » einen Pass zu erhalten
hoffte. Denn bei den schweizerischen
Behörden durfte er sich ja nicht blicken
lassen. Er sprach sogar davon, wir könnten

uns vielleicht einer nach Berlin
reisenden französischen Mission anschlies-

sen. Nun war aber Hermanns «

Vertrauensmann » beim französischen Konsulat

augenblicklich von Zürich abwesend

und kehrte nicht vor Ablauf einer
Woche dorthin zurück. So machte
Hermann den Vorschlag, wir sollten, anstatt
direkt nach Zürich zu fahren, um dort
acht Tage lang auf diesen Herrn zu warten,

den Weg dorthin in aller Gemütsruhe

in kleineren Etappen unter die Füsse

nehmen. Ich stimmte zu.

heraus, ich solle mit nach Deutschland
kommen und mit ihm zusammen eine

Zeitschrift gründen. (Er kannte sich in
der Literatur nicht schlecht aus.) Er
habe draussen noch 80,000 (achtzigtausend)

Mark auf der Bank liegen. «

Sicher » fragte ich. — Er antwortete :

« Was für ein Interesse soll ich daran

haben, dich anzuschwindeln ?» — Auch
ich konnte mir keinen Grund denken.

Und selbst wenn er übertrieben hatte,
wenn es ein paar tausend Mark weniger

waren : Mit Hermann

zusammen konnte
man nicht
untergehen. Ich besann

mich nicht mehr

lange und gab meine

Arbeit auf.

Ich muss etwas

nachtragen,was von
ziemlicher Wichtigkeit

ist : Hermann

war im «Polizeian¬

zeiger»
ausgeschrieben. Er
zeigte mir den

Eintrag selber.
Nach seinen

Angaben hing dies
damit zusam-

Jetzt kam ich auch mit der geschäftlichen

Tätigkeit meines Kameraden in
nähere Berührung. Er hatte einen
Typenreiniger erfunden, den er selbst
fabrizierte und vertrieb. Es handelte sich dabei

um eine ähnlich gewissen Radiergummis

verschiedenfarbig maserierte Masse,

die, auf die Typen einer Schreibmaschine
oder eines Gummistempels gepresst, den

Schmutz in sich aufnahm. Die Masse

konnte jahrelang verwendet werden, ohne
dass die Hände durch die aufgenommene
Farbe beschmutzt wurden. Sie hatte eine

verdächtig grosse Aehnlichkeit mit Pla-

stelin, war aber, wie mir der Erfinder

MSN, àuss 61' sieb von einem Lebisbsr kür

ein Xilo^rumm bloebsul2 âen Oreis eines

Xilo^rumms Lulvursun butts 2ublsn las-

sen. IrKenàvis, ieb erinnere miob niebt
msbr Asnuu, butts àisser Ilmstunà àumit

tun, àuss er sein Oslà niebt in àie
Lebvà kommen lusssn konnte, unà uueb

àumit, àuss vir uii8 vorerst nueb Anrieb
uuks Irun2ösisebe lZlonsulut 211 bsAsben

buttsn, vo Lsrmunn àunk seiner « guten
Begebungen » einen Ouss 211 erKulten
boitte. Osnn bei äsn sobvàerisebsn Le-
bôràsn àurits sr sieb z a, niebt blieken
lusssn. Or sprueb sogur àuvon, vir könn-
ten 11118 vielleiobt einer nueb Berlin rei-
ssnàen Irun2ôsisebsn Mission unsebliss-
8611. blun vur über Osrmunns « Ver-
truuensmunn » beim Irun2ösisobsn Olon-

sulut uugsnbliekliob von ^ürieb ubve-
senà unà ksbrts niebt vor ^.bluut einer
^Voebs àortbin 2urüok. Lo muebte Ber-
niunn àsn Vorsoblug, vir sollten, anstatt
àirskt nueb Abrieb 211 kubrsn, uni clort
uobt luge lang uni àisssn Herrn 211 vur-
ton, àsn Msg àortbin lu aller Oemüts-

rulis in kleineren Otuppsn unter clis Busse

nebmsn. lob stimmte 211.

beruus, ieb solle niit nueb Osutseblunà
kommen unà mit ilim 2usummen eins

Xsitsebrikt grûnàsn. (Or kannte sieb in
àsr Oiterutur niebt soblsebt aus.) Or

kube àruussen nooli 80,000 (uebt2igtuu-
senà) Uurk uuk àsr Bank liston. « Li-
cbsr? » trugts ieb. — Or untvortsts :

<-- V^us kür sin Intsrs8ss soll isli àurun

bubon, àieb un2usebvinàsln?» — ^.ueb

ioli konnte mir keinen Orunà àsnksn.

lliul sollist venn sr übertrieben butts,
Venn 68 sin puur tuussnâ Uurk venigsr

vursn: Nit làsrmunn

2usummsn konnte
man niolit unter-
geben. Ioli besann

mioli niolit mslir
lange unà K'ub msins
i^rdsit nui.

Ioli muss etivns

nuoìitruASn,vu8 von
2Ìsinliolisr ^ViolitiA-
ksit ist: Hsrmunn

ivur im « ?olÌ2SÌun-

2SÌ^Sr» UU8AS-

solirisbsn. Lr
2SÌAts mir clsn

lüintrUA selber.
Iîluoli8sinsn^.ii-
Aàben bin^ cliss

clumit 2U8UN1-

^lst2t kum ioli nuob mit âsr Assobüttli-
eben lätiAksit meines Xumsrnäsn in
nülisre lZerübrunZ-. Lr butte einen Il^psn-
reini^sr erkunàsn, âen er selbst lubrb
2isrts unà vertrieb. Ils Kunàslto sieb à-
bei um eins âbnliob Asvisssn ItuäisrAum-
mis vsrsobieàsiàrbiA muserisrts Nusse,

àie, uni àie l^pen einer Lebreibmusebine
oâer sines (llummistsmpsls Asprssst, àsn

Lcbmut2 in sieb uuknubm. Ois Nusss

konnte jubrslunA vsrvenàet veràen, obns
àuss àie Oûnàe âureb àie uulAsnominsns
Ourbs bssebmut2t ivurâsn. Lis butte sine

vsràûoktiA grosse àbnliebksit mit l?lu-

stelin, vur über, vis mir àsr Orkinàsr



versicherte, etwas ganz anderes, eine

Masse, deren Zusammensetzung nur ihm
bekannt war. Zwar war ihm infolge des

peinlichen Umstandes, dass er nicht nach
Hause reisen konnte, um zu fabrizieren
— die Polizei hätte ihn dort sofort
geschnappt — die Ware ausgegangen —
— und so « behalf » er sich mit ganz
gewöhnlichem Plastilin, das er sich da
und dort in ziemlich kleinen Quantitäten
beschaffte.

Bevor wir abreisten, wollte sich
Hermann noch ein kleines Lager zulegen. Ein
Marmortischchen in einer grossen Kaffeehalle

versah den Werktisch. « Marmor ist
das beste Material für diesen Zweck »,

meinte Hermann und grinste. Staunend
sah ich zu, mit welcher Geschicklichkeit
er die « Rugeli » auf dem Tisch drehte,

von denen je zwei mit einem Garantieschein

umwickelt in (soeben in der
Apotheke erstandene) Schächtelchen gesteckt
wurden. Mir oblag die Arbeit, diese

Schächtelchen mit der Schutzmarke, auf

der ein Satyr prangte, zu bekleben.
Wahrlich die einzig richtige Trademark
für meinen Freund Erstaunlich war es,

mit wie wenig Mühe, durch einfaches
Mischen des verschiedenfarbigen Materials,

er diese feine Maserierung herausbekam,

ein Trick, der jeden Nichtfach-
mann irreführen musste. Immer klarer
wurde mir, dass Hermann überhaupt nie
etwas anderes als Plastilin verwendet
hatte. Er schien mir nicht der Mann,
mit grosser Mühe etwas zu fabrizieren,
was er fix und fertig und sehr billig
kaufen konnte. Aus einem Quantum
Plastilin, das ungefähr auf 3 Franken zu
stehen kam, füllte er an die fünfzehn
Schächtelchen mit diesen wie aus einer
Maschine kommenden, in allen Farben

schillernden kleinen Zylindern, und jeder
« Satyr » wurde wiederum zu 3 Franken
verkauft. Hier verstand ich zum erstenmal,

was es heisst, sich eine Idee zahlen
lassen.

Zwischen Bern und Zürich
Den grössten Teil des Weges legten

wir zu Fuss zurück. Es passierte nichts
Ausserordentliches. Wahrscheinlich um
ein bisschen Leben in die ganze Sache

zu bringen, behauptete Hermann dann
und wann, die Polizei sei hinter uns her,
und wir mussten uns schleunigst in
Sicherheit bringen. Er erklärte mir, woran
man die Geheimpolizisten erkennen
könne : nämlich an ihrer « auffälligen
Unauffälligkeit » —. Ich lernte die

Aarauer und Oltener « Unterwelt » kennen.

Einmal machte mich Hermann mit
einem Burschen bekannt, der bereits aus

vier Kantonen ausgewiesen war. Wenn

er es so weitergetrieben hat, so kann er
heute sicherlich nur noch im Ausland
leben. Nirgends wurde ich besonders gut
aufgenommen, man sah. mir den « Grünen

» von weitem an. In Ölten verkaufte
ich meinen Mantel, und in Brugg
versetzte ich einen Ring, den mir ein Mädchen

geschenkt hatte. In Baden musste

ich bereits einen guten Freund um Geld

« antelegraphieren ». Das Geschäft mit
dem Typenreiniger « Satyr » ging nicht
gerade glänzend, der Ertrag reichte eben

für meinen Kompagnon. Ich selber
verkaufte in diesen acht Tagen ganze zwei
Stück in einer Aarauer Bank. In derselben

Stadt ging uns das Material aus, und die
schönen englischen Plastilinstangen waren

nirgends aufzutreiben. Es blieb uns
nichts anderes übrig, als einige ähnliches
Material enthaltende teure Spielzeug-

48

vorsiokorto, etvas Kan^ andoros, sins
Nasso, doron Lnsammonsot^nn^ nur ikm
bekannt var. ^var var ikm inkolZo dos

poinliokon Lmstandos, dass er niokt naok
Ilanso roison konnte, um ^u kabri^ioron
— dio Loli^oi kätto ikn dort sokort ^o-
scknappt — dig ^Varo ansAS^an^on —
— und so « bokalk » or siok mit ^an^
Aevöknliokom Llastilin, das or siok da
und dort iir ?iomliok kloinon (jnantitaton
bosokakkto.

Vovor vir abroiston, vollto siok Lor-
inann nook oin kloinos La^sr ^nlo^on. Lin
Aarmortisokokon in oinor Zrosson Xakkoo-

kallo vorsak don "Worktisok. « Narmor ist
das bosto Natorial knr dioson ?ivook »,

mointo Hormann nnd ^rinsto. Ltannond
sak iok ?n, mit volodor tlosokiokliokkoit
or dio « lìnAoli » ank dom Lisok drskto,
von donon jo ?voi mit oinom darantio-
sokoin nmviokolt in (soobsn in dor ^po-
tkoko erstandono) Lokäoktolekon Aostookt
surdon. Nir obla^ dio àboit, dioso

^okäoktolokon mit dor Lokràmarko, auk

dor oin 3atz^r pran^to, 2n boklobon.
'iVakrliok dio oinmA riokti^o Lradomark
kür moinon Lronnd! Lrstannliok var 08,

mit vio voniZ- Unke, dnrok oinkaokss

Nisokon dos vorsokiodonkarbi^en Nato-

rials, or dioso koino NasoriornnA Korans-

bekam, oin Ikiok, dor jodon klioktkaok-

mann irrokükron mnssto. Immor klaror
vnrdo mir, dass Hermann nborkanpt nio

otvas andsros ais Llastilin vorvondot
katto. Lr sokion mir niokt dor Nann,
mit grosser Uüks otvas ^n kabrmioron,

vas or kix nnd kortiA und sokr billig
Kaukon konnto. às oinom Quantum Lia-
stilin, das nnAokakr ank 3 Lrankon xn
stokon kam, küilto or an dio künk?okn

Lokäoktolokon mit dioson vio aus sinor

àsokins kommenden, in aiion Larbsn

sokiiiorndon kloinon L^lindorn, und jodor
« Lat^r » vnrds viodornm ?n 3 Lrankon
vcrkankt. üior vorstand iok ^nm orstsn-

mai, vas os koisst, siok oino Ideo ^aklon
iasson.

Xvisokon Lorn und Lnriok
Don ^rösston Loil dos Mo^os ioZton

vir Tu Lnss ^nrüok. Ls passiorto niokts
àssorordontliokos. Makrsokoinliok um
oin bissokon Kokon in die Aan^o Laoko

?n bringen, bskanptoto Hermann dann
nnd vann, dio Loli^oi soi kintor uns kor,
nnd vir mnsston uns soklonniAst in Li-
okorkoit brinAön. Lr erklärte mir, voran
man dio dokoimpolimston orkonnon
konno : nämliok an ikror « aukkällixon
IlnankkälliAkoit » —. Iok iornto dio

àransr nnd Oltsnor « dntorvolt » Kon-

non. Linmal maokto miok Hermann mit
oinom lZursoksn bekannt, dor boroits aus

vior Lantonon ans^oviossn var. 'Wonn

or os so voitorA'otriobon kat, so kann or
Konto siokorliok nur nook im àsland
lol>en. klir^onds vnrdo iok besonders Ant
ankAonommön, man sak mir don « Krü-
non » von voitom an. In Olton vorkankto
iok moinon Nantoi, nnd in LrnAA vor-
sàto iok sinon RinZ-, don mir oin Näd-
okon Aksoksnkt katto. In Laden mnssto

iok boroits oinon Anton Lronnd um dold
« antoloAraxkioron ». Das dosokäkt mit
dtM L^psnroiniAkr « Lat^r » AinA niokt
Asrado Alän?ond, dor LrtraZ roiokts oben

kür moinon Xompa^non. Iok solbor vor-
kankts in dioson aokt LaZ-on Aan^o ^voi
Ltnok in sinor àranor Lanlv. In dorsolbon

Ntadt AinA uns das Natorial ans, nnd dis
sokönon onAdisokon LlastilinstanAon va-
rsn nirgends ank?ntrsibon. Ls blieb uns
niokts andoros nbri^, als oini^o äknliokos
Natorial ontkaltonclo tonro Zpiolxonx-
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schachteln zu erstehen. Die Masse war
sehr minderwertig, sie klebte an den

Fingern, aber Hermann machte sich

deswegen keine Sorgen. Sein Vorführ-Satyr,
ein alter, blauschwarzer Klumpen,
funktionierte tadellos und flösste das nötige
Vertrauen ein. Im grossen und ganzen
war sein Fabrikat nicht unbeliebt. « Die

Stenotypistinnen sind auf diesen Schund

scharf », meinte er, « wenn sie gerade
nichts zu tun haben, spielen sie damit
wie die Kinder. »

In Zürich blieben wir eine einzige
Nacht. Um der polizeilichen Kontrolle
zu entgehen, mussten wir schon in aller
Herrgottsfrühe aus dem Hotel. Wir
verzogen uns nach Oerlikon; dort fühlte sich
Hermann sicherer. Er sollte nun auf dem

französischen Konsulat vorsprechen. Ich
sah ihn auch einige Male hineingehen.
Aber nie geschah etwas. Entweder war
der betreffende Herr noch nicht da, oder
dann war er da und wollte nicht empfangen.

Dass man Agenten nicht mit
Handschuhen anfasst, wusste ich, und obwohl
mir dieses Theater auf die Länge doch
auf die Nerven ging, beschloss ich, noch
ein paar Tage zuzuwarten.

In polizeilichem Gewahrsam
Nicht jeder hat das Glück gehabt, eine

Nacht mit ruhigem Gewissen in einer

regelrechten Zelle zuzubringen.
Das Geld war uns von neuem

ausgegangen. Es ging bereits auf den Abend.
Wo übernachten Die Vorfrühlingsnächte

waren noch ziemlich kalt, in den

Wäldern lag noch Schnee. Bis zehn Uhr
nachts wartete ich auf ein Telegramm,
das mich wieder einmal erretten sollte.
Aber es kam keines. Gegen elf Uhr
gelang es mir, meine Brieftasche und mein

Zigarettenetui zu verkaufen. Die
zweieinhalb Franken, die ich für beides

bekam, reichten nur für ein einziges Nachtlager.

Aber Hermann wusste Rat. « Leider

musst du daran glauben », sagte er,
«ich kann es mit dem besten Willen nicht
tun, denn ich werde doch dem Löwen
nicht geradewegs in den Rachen laufen!
Du musst auf der Polizei übernachten.»

Von dieser Möglichkeit hatte ich nichts
gewusst. Ich atmete auf. — Wir
verabredeten uns dann auf den Morgen —
es war schon bald zwölf Uhr — ich meldete

mich beim Polizeiposten und
verlangte ein Nachtlager. Die Herren
empfingen mich nicht ungnädig, sie müssen

mir mein gutes Gewissen schon von weitem

angesehen haben. Sie nahmen mir
alles ab, was ich in meinen Taschen mit
mir trug — es war nicht mehr sehr viel
—• sogar die paar Zigaretten, worauf ich

gar nicht gefasst war, und schlössen

mich in eine Zelle ein. Auch das wollte
mir gar nicht gefallen, das hatte mir
Hermann wohlweislich verschwiegen. Ich
war doch schliesslich kein Verbrecher

Der Polizeiposten schien ganz neu
erbaut zu sein. Die Zelle war blitzsauber
und geradezu gemütlich. Zwar hingen
an den Wänden kleine Ketten mit
«Armspangen » herunter, aber das konnte mir
ja gleich sein. Auf jeden Fall kam ich
mir ausserordentlich wichtig vor. So

etwa wie ein Reporter grossen Formats,
der die Zustände in einem Zuchthaus

prüfen will und sich zu diesem Zweck

von der Polizei aufgreifen lässt. Ich
hüllte mich in die Decken und erwachte

erst wieder, als sich das Schiebefensterchen

öffnete und jemand eine mächtige
Tasse Kakao und ein Stück Brot hereinschob.

44

sàaàtsln ?u srstsksn. vis Nasss var
sskr mindsrvsrtiA, sis klskts au dsu lliu-
AEru, aksr llermaull maàts sià des-

vs^su ksins Lor^su. Lsiu Vorlukr-Latz^r,
sill altsr, klausàvar^sr l^lumpen, lunk-
tiollisrts tadellos und llössts das nötlAS

Vsrtrausu sill. Im grossen uud Aau?sll
var ssill vabrikat uiàt uukslisbt. « vis
Ltsaot^pistillusn sind aul disssu Làuud
sàark », msillts sr, « vsuu sis sssrads

lliskts ?u tuu kabsu, spislsu sis damit
vis dis lliudsr. »

III Aüriok klisksu vir sills siu^iZs
llaàt. llm dsr poli^siliàsu Iloutrolls
nu sutAsksu, musstsu vir sàou ill aller
IlsrrAottskrüks aus dsm Vvtsl. Mir vsr-
20ASll ês uask vsrlikou; dort lüklts sied

llermauu sisksrsr. vr sollts uuu aul dsm

krallàsisàsll ILousulat vorsprsàsu. là
saii ilm auà sillies Nais killsiuAàsll.
Vksr llis Assokak stvas. vutvsdsr var
dsr kstrskksuds vsrr uoà lliàt à, odsr
dauu var sr «la uud vollts uickt smplau-
ASll. vass mau ^^slltsll lliàt mit llaud-
sskuksu alllasst, vussts ick, uud okvokl
mir dissss "lksatsr aul âis vàKS doà
aul âis Hsrvsll ssiu^, kssàloss ià, uoà
eill paar "ka^s ^u^uvartsu.

Ill polixsilioksm Vsvakrsam
lliàt jsdsr iiat das Vlüok Aàakt, sills

llaàt mit ràiASill Vsvisssu ill sillsr
rsAsirsàtsll Aslls ^u^ukrill^su.

vas (lsld var uus voll ususm ausAS-

^allASll. vs AillA ksrsits aul dsu ^.ksud.

Mo übsruasktsu? vis VorkrükliuAS-
uaàts varsu llvà siismlià kalt, ill dsu

Mäldsru IaA uoà Làuss. Lis ?àu llkr
uaokts vartsts ià auk sill vslsAramm,
das mià visdsr siumal srrsttell sollts.
^.ksr ss kam ksiuss. VsASll sil llkr xs-
iallA ss mir, msius lZrisltasàs llll«I rasill

AiKarsttsustui ?u vsrkaulsu. vis ?vsi-
siukalb vrauksu, dis ià lür ksidss ks-

kam, rsisktsu mir lür sill siu^iAss llaàt-
iaKsr. ^.dsr vsrrllallll vassts vat. « vsi-
dsr musst du daran Ziaudsu », sa^ts sr,
«ià icallll ss mit dsm ksstsu Miiisu lliàt
tun, dsull ià vsrds dooii dsm vövsn
niât AsradsvsAS iu dsu vasirsu iaulsu!
vu musst aul dsr voiissi ûbsrllaàìsu.»

Voll disssr Nô^iiàksit iratts ià lliàts
Ksvusst. là atmsts aul. — Mir vsr-
abrsdstsll uus dauu aul dsll Nor^su —
ss var sàou bald ?vöil vkr — ià msi-
dsts misii dsim voii^sipostsll ulld vsr-
IsllKts sin ààtiaAsr. Ois vsrrsll smp-
kill^Sll mied lliàt uuAllädiA, sis müsssn
mir mein Autss Vsvissell sàoll von vsi-
tsm auAssàsll kabsll. Lis llàmsll mir
aiiss al», vas ià ill msillsn vasàsu mit
mir truA — ss var lliàt màr sàr visi
—- soxar dis paar ^i^arsttsu, voraul ià
Aar lliàt Aslasst var, uud sàiosssu
miel« ill sins ^slls sill, àà das volits
mir ^ar lliskt Askaiisu, das liatts mir vsr-
mallll voklvsislià vsrsàvisASll. là
var doà sàlissslià Icsiu Vsrbrsàsr!

vsr volvsipostkll sàisll Aall2 nsu sr-
kaut ?u skill, vis ?slis var klàsauksr
uud Asrads^u Asmûtlià. Avar killAsu
au dsu Mälldöll Kleins Ilsttsu mit «Vrm-

spallASll » ksrulltsr, aksr das kollllts mir
ja Alsià ssill. àk jsdsll vall kam ià
mir ausssrordslltlià viàtiA vor. 80

stva vis sin Ilsportsr Zrosssn vormats,
dsr dis Auställds in siusm Auàtkaus
prülsll vill und sià ?u disssm Avsok
von dsr volvsi aul^rsilkll lässt. Ià
küllts mià in dis Osoksu uud srvaàts
erst visdsr, als sià das LàiskslsllZtsr-
àsll ölkllsts und jsmaud sins mâàtiZs
Vasss Xakao uud sin Ltüek IZrot ksrsill-
sàok.
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Journeys End oder
Die andere Seite

Daim kam das Geld. Wir nahmen
Abschied. Ich sollte zur Mutter Hermanns
reisen und alles nach Zürich schaffen,
was sich noch von ihm dort befand. Und

zwar handelte es sich um : Ein Motorrad

mit Seitenwagen, eine umfangreiche
Garderobe, Bücher, sowie um 800 Franken

in bar.

Der Empfang, den mir die Frau bereitete,

war schlecht. — « Wo treibt sich
dieser Halunke herum » schrie sie mich

an, « was hat er denn wieder angestellt

» — Und ich erfuhr, dass weder
ein Motorrad, noch eine umfangreiche
Garderobe oder Bücher vorhanden
waren, von den 800 baren Franken ganz zu

schweigen.

Alles Schwindel. Und das war das
Seltsame : Schwindel nicht irgendeines
Gewinnes, sondern um des reinen Schwindels

willen. Ich bin überzeugt, dass selbst

die Ausschreibung im « Schweizerischen

Polizeianzeiger » nicht Hermann, sondern

irgendeinen Namensvetter betraf.
Nun war es an mir, Busse zu tun,

meinem Vater mein Pech zu schildern
und ihn um Hilfe anzugehen. Er
versagte sie mir nicht, benutzte aber die

Gelegenheit, mir eine kleine Mahnung in
Form einer saftigen Ohrfeige zu
verabfolgen. (Es ist die letzte gewesen.) Ich
reiste nach Bern zurück. Unterwegs löste
ich den Ring meines Mädchens ein, und
in Ölten gelang es mir sogar, wieder zu

meinem Mantel zu kommen. Kurz darauf
musste ich in den Militärdienst
einrücken. Anstatt in Berlin das schöne

Leben eines sogenannten « Asphaltliteraten
» zu führen, schleppte ich nun grosse

Klumpen unserer alten, kräftigen Schweizererde

an den Schuhen nach und schrieb
Soldatenbriefe über die Freuden, die ein

Militärdienst im April mit sich bringt.
Von Hermann habe ich nie wieder

etwas gehört.
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dourne^s O n cl o à 6 r
Ois andere Leite

Oann kam das Oeld. Wir nabinen Vb-
sebied. Isii sollte 2ur Mutter llermanns
reisen und ailes naob Abrieb sebakten,

vas sieb iioeli von ibm clort belancl. llncl
^var bandelte ss sioli um: Lin Notar-
rad mit Leitenvagsn, eine uinlangreiebe
Oarderobe, Lüober, sovio 11111 8W Oran-
Ken in bar.

Osr Lmpkang, den mir clis Orau berei-

tete, var solilselit. — « Wo troilit sieli
cliossr llalunke lisrum » ssliris sis miel»

«n, « vas bat sr denn vieder ange-
stellt » — lind ioli erkubr, class veder
ein Motorrad, noeli eine umlangreiobe
Oarderobe oder Lüeber vorbanden va-
ren, von «leu 8«Zl1 baren Oranken gamc 211

sebvoigen.

^.llss Lobvindel. llnd das var das

Leltsams: Lobvindel niobt irgendeines
Oevinnes, sondern um des reinen Lebvin-
dels villen. leli bin überzeugt, dass selbst

clie Vussebreibung im « Lebvei^eriseben

Lolmeiaimeiger » iiiebt Hermann, soiiclsrii

irgendeinen àmensvetter betrat.
Nun var es an mir, Lusse 211 tun,

meinem Vater mein Leeb 211 sebildern
micl ibn um llllke anzugeben. Or ver-
sagte sie mir niebt, benutzte aber clie

(lelegenbeit, mir eine kleine Nabnung in
Oorm einer sättigen Obrteigs ^u vsrab-
kolken. (Ls ist die letzte gsvessn.) leb
reiste naok Lern nurüek. llntervegs löste
leb clsn Ling meines Näclebens ein, uncl

in Ölten gelang es mir sogar, vieder ?u

meinem Nantel ^u kommen. ILurs darauk

musste lob in den Militärdienst ein-

rüeken. Anstatt in Lsrlin das seböne

Leben eines sogenannten « Vspbaltlitera-
ten » 211 tübren, sobleppts leb nun grosse
lvlumpen unserer alten, krättigen Lobvei-
^ererde an den Lobuben naob und sekrieb
Loldatenbriete über die Lreuden, die ein

Militärdienst im t^pril mit sieb bringt.
Von Hermann babe ioli nie vieder

etvas gebärt.
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