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J[nnges
Maddyen

jucht

moblierted Bimmer

Von A. Zweifel
[llustriert von A. Carigiet

e A2

N

Mit dem in diesen Bekenninissen behandelten Problem beschiftigen
sich keine Verbinde und keine Organisationen. Es qibt da weder Motionen

noch kleine Anfragen :

« Was gedenkt der Bundesrat zu tun 2> Und

doch greift dieses Problem tief in das Leben vieler Menschen ein. Seine
Lisung ist nicht eine Frage der Organisation, sondern der Sitte.

Es ist kein grosses weltumstiirzendes
Thema, iiber das ich schreiben
mochte; es ist keine Angelegenheit, um
die man in den Zeitungen kimpft und
Polemiken fiihrt, und doch ist es eine
lebenswichtige Frage, ein Notschrei von
hunderten Menschen, die
schwierig einen Ausweg finden.
Wir sind anfangs zwanzig und arbeiten
in einem Beruf in der Stadt. Nach Feier-
abend essen wir schnell billig in Alkohol-
freien oder sonstwo und suchen unser
Zimmer auf, je kleiner der Lohn ist, desto
mehr Treppen miissen wir hinaufsteigen.

junger nur

24

Ich wohne im obersten Stock und {iber-
lege, wie ich den einsamen Abend ver-
bringen werde. Nach der ermiidenden
Arbeit im Geschiift hat man keine Lust,
fiir sich zu arbeiten, obwohl einiges war-
tet, um geflickt, geriistet, geordnet zu
werden, beim Lesen schlafe ich ein, ich
mochte frohlich sein, mich auf angenehme
Art ausruhen, nicht nur meine freie Zeit
verschlafen, und Tanzengehen, Kino, Café
ist mir, wenn es zur Alltiglichkeit wird,
zu eintonig und geistlos.

Auf dem Tisch, er wackelt wie alle
Tische in moblierten Zimmern, liegt ein



Brief von meinem besten TFreund und
Kamerad : er kidme nichsten Monat in
die Schweiz und freue sich, nach langer
Zeit wieder ungestort mit mir zusammen
sein zu konnen. Die Freude iiber die be-
vorstehende Ankunft wurde gleich gestort
durch die Frage, wo konnen wir die
wenigen Stunden, die wir nicht arbeiten,
zusammensitzen, unsere Erlebnisse er-
zithlen, wichtige Probleme besprechen und
ungestort lustig sein ? Das letztemal, vor
einem halben Jahre, zogen wir jeden
Abend von Café zu Café; miide von
neun Stunden tdglichem Stehen rutschte
ich auf unbequemen hohen Stiihlen und
versuchte Rauch, Lirm und die vergol-
deten Saulen zu vergessen. Und als wir
am letzten Tag auf meinem Zimmer Tee
kochten und lachend und schwatzend den
Abend verbrachten, erhielt ich am nich-
sten Tage die Kiindigung : « Aber, Friu-
lein, von Thnen hétte ich das wirklich
nicht erwartet ! dass ich
keine Herrenbesuche dulde. Hier ist ein
anstindiges Haus. Meine Kinder werden
ja verdorben ! » — Was soll man daraut
antworten ? Ich liess die entriistete Haus-

Sie wissen,

mutter reden und zog um.

Und jetzt wohne ich bei einer Lehrer-
familie, ich,
allein meine

und auch hier versprach
nach neun Uhr abends
Strimpfe zu flicken. Hier kann ich so-
wieso nicht lang bleiben, da der Winter
kommt und das Zimmer unheizbar ist.
s ist merkwiirdig, dass bei den mei-
sten Zimmervermieterinnen ein Zeitpunkt
angegeben ist, von welchem ab
allein zu sein hat.

man
Diese sogenannte
Moral tritt in Funktion, sobald es dun-
kel wird, um acht Uhr, um neun, um
zehn.

Und wie ich nun statt Mittagessen mit

dem Tagblatt in der Hand Zimmer um
Zimmer aufsuche, merke ich, dass es
diesmal schwierig wird. Ein einziges Mal
probierte ich es, da es billig war, bei
Leuten, in deren Inserat stand: « fiir
serioses Fridulein »; aber schon unter der
Tiire hiess es, hier kiimen nur Damen
iiber vierzig in Frage, mit jungen Leu-
ten wolle man nichts zu tun haben. —
Ich weiss, dass es Orte gibt, wo man den
drei- oder vierfachen Preis zahlt, und
dann driickt die Hausfrau ein oder beide
Augen zu. Aber das kann ich mir nicht
leisten, und ausserdem ist es unsympa-
thisch. Warum macht man keinen Unter-
schied, wenn der Verlobte kommt oder
wenn man tiglich andere Minner mit-
bringt ?

Ich gerate in die Gésslein jenseits der
Limmat, hier ist es billig, es ist ein so-
genanntes « schlechtes Quartier »; die
Leute sind neugierig und kleinstiddtisch,
auf der Strasse zwischen den krummnen
Mauern mit schiefen Dichern und vielen
Kaminen, laufen die Leute in der Mitte
statt auf dem Trottoir, die Liden schie-
ben Auslagen vors Fenster. Ist das Zii-
rich, oder bin ich in einer andern Stadt,
in Marseille, Neapel ? Ich bin begeistert !
Alles sieht so romantisch aus. Ich miete
ein Zimmer fiir Fr. 35 im vierten Stock;
die Winde sind schrig, nur die notwen-
digsten Mobel, aber mit ein paar Kissen
und Decken und Blumen sieht es nicht
mehr so armselig aus; zum grossen Fen-
ster scheint die Sonne herein iiber Dicher
und Zinnen. Die Frau, noch jung, klein,
mager, rothaarig, sagt gleich, dass der
Mann im Gefingnis sitzt, dass sie allein
haust mit dem Kkleinen Kind und wviel
auswirts zum Putzen geht, dass sie froh
sei, einen anstindigen Menschen in der
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Wohnung zu wissen. Ich frage sie, ob
mein Freund mich besuchen konne ?
« Ja, ja, das macht gar nichts, nicht mal
die Polizei hat was dagegen, wenn man
einen .festen Freund hat », meinte sie.
Mit dem Vertrag in der Tasche, taste
ich mich die enge dunkle Hiihnerleiter
wieder herunter, es riecht nach Knob-
lauch, Latrinen und ungelfifteteh Zim-
mern, ich stolpere iiber zwei heulende
Kinder, und irgendwo keift eine Stimme
und krachend schligt eine Tiire zu.
Draussen schnappe ich nach Luft, ich
bin gespannt, wie es mir hier ergehen
wird.

Gleich beim Einzug, und jedesmal wenn
ich die Treppe auf- oder abwiirts stolpere,
zeigen sich an jeder Tiire die neugieri-
gen, klatschbereiten Gesichter, wie zu-
tilllig oder wverstohlen, und schlecht ver-
steckt, jedesmal der glatzkopfige Schnei-
der im 3. Stock; wenn er mich verpasst,
steigt er aufs Fenster und guckt mir auf
der Strasse nach; jedesmal die Frau mit
den dicken Zopfen um den Kopf und
den Putzlumpen in der Hand im zweiten

Stock, und jedesmal Gestank nach
Zwiebeln, alten Kleidern, unbezahlten
Rechnungen.

Wir kaufen gemeinsam ein, mein
Freund und ich, und verbringen die Mit-
tagspause auf meinem Zimmer. Aber

schon am zweiten Tag geht die Tiir auf,
ohne anzuklopfen, ohne sich zu entschul-
digen tritt rasch ein: Rascher, Detektiv
von der Sittenpolizei. Mittags um ein
Uhr!

« Man hat mich
« ich darf nicht sagen wer. »

Nun wird mein Freund vor die Tiire
gebeten und verhort und ausgefragt; da
er meinen Namen weiss und meine Mut-

gerufen », sagt er,
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nem Freund den

ter kennt, bin ich schon halb gerettet.
Nun werde ich auf dem dunkeln Gang
ausgequetscht und muss mich reinwaschen
von all den Verleumdungen der guten
Nachbarn : sie liessen sich in ihrem Hause
das nicht gefallen, Herrenbesuche zu
jeder Tages- und Nachtzeit, man kenne
das Gesindel, hohe Absiitze, kurze Haare,
das nicht wisse, wie man sein Brot an-
stindig verdiene usw....

Am nichsten Tage werde ich noch auf
das Bureau der Sittenpolizei zitiert
{meine Mittagszeit ist hin, abermals ein
Tag ohne Sonne und voll peinlicher Ge-
danken), wo ich nochmals verhort und
mit vielen guten Ratschligen fiir anstin-
dige Midchen entlassen werde. Der De-
tektiv ist heute freundlicher gesinnt, er
hat wohl eingezogen.
« Wenn die Dinge so liegen», sagt er,
« ist der Tall fiir uns erledigt, ich méchte
Thnen aber raten, solche Viertel zu mei-
den, sonst werden Sie immer Ungelegen-
heiten haben.» Wo ich das Geld dazu
hernehmen soll, hat er mir nicht verraten!

Ich ziehe also wieder aus; ich kann die
lauernden Gesichter nicht mehr sehen
chne in Zorn zu geraten.

Aber ich bin nicht die einzige, die
Heimat suchend durch die Stadt irrt; fiir
Tausende von jungen Leuten ist es aus-
geschlossen, allein zu sein; ich will mei-
Stoff flir ein neues
Kleid, den ich gekauft habe, zeigen; ich
mochte seine grosse Mappe mit neuen
Zeichnungen sehen; konnen wir das im
(Café besorgen, im Wartesaal erledigen ?
Am Alpenquai sind alle Biinke besetzt
von Paaren, die weiter nichts wollen als
Ruhe haben vor den Mitmenschen und
nirgends Zuflucht finden. Je grosser der
Zwang ist. um so krankhafter wird der

Erkundigungen



Trieb; man fliichtet ins Dunkel des Kino,
in der Nacht vor Himmelfahrt und auch
spater tibernachten die Pirchen auf dem
Utliberg, und die Polizei ist die ganze
Nacht auf der Jagd; es gibt Studenten-
krianzchen, wo die jungen Herren mit
ihren Besen um den Tisch herumsitzen
und schmusen und die Unbeschiftigten
nicht wissen, wohin sie vor Verlegenheit
blicken sollen. Ach, das ist alles so hiiss-
lich, so weit entfernt von dem, was man
Geselligkeit,
Liebe vorstellt. Ich brauche nicht noch

sich unter Freundschaft,
mehr Beispiele anzufiihren, die Jungen
konnen die Liste aus eigener Erfahrung

vervollstindigen; die alten Leute aber,

die vielleicht selbst einmal in solchen
Konflikten litten, werden wvon unsern
Sorgen nichts verstehen.

Wir konnen doch bei der heutigen

Wirtschaftslage nicht heiraten und eine
Familie griinden, so sehr wir Lust- dazu
haben und innere Berufung : die Vernunft
warnt uns davor, diesen Schritt uniiber-
legt zu machen, um gross an Zahl und
klein an Einkommen, verhdrmt und be-
trogen um Glick, Jugend und Zukunft,
bald selbst auf der Treppe zu stehen und
zuerst traurig, dann neidisch und bose,
andern scheinbar Gliicklicheren nachzu-
starren ! Ausserdem : Was gibt das fiir
Ehen, wo man seinen Partner nur auf dem
Tanz und bei gemeinsamen  Ausfliigen
und Kinobesuchen kennengelernt hat l
Nein, dafiir hat man im Beruf, von
Freundinnen und Logiermiittern genug
gesehen und erfahren, als dass man selbst
die gleiche Dummbheit begeht; aber auch
diese bittere Weisheit ist nur negativ und

zeigt den Ausweg nicht, ach, man kann
langsam in Wut und dann, trotz aller
Jugend und allem Optimismus, in Ver-
zweiflung geraten, alle Lust und Freude
am Leben in einer solchen Welt ver-
lieren : Man arbeitet den Tag iiber, hat
mittags kaum Zeit zum Essen, von Aus-
ruhen keine Rede (dass die Sonne fiir
alle scheint, fiir alle, bezweifelt man oft,
am Sonntag regnet’s) und kehrt abends
in sein « Heim » zuriick. Hier wird man
endlich erfahren, wozu man auf der Welt
ist, ein wenig Freude und Wirme fiih-
len : Die vier Winde starren mich an,
Liebloseres kann man sich nicht denken.
Einsamkeit fithrt zu sich selber, fiihrt zu
héherm Menschentum, bringt Einkehr und
Uberlegenheit — diese allabendliche
Ilinsamkeit erdriickt und toétet. Ich ver-
stehe, dass meine Kolleginnen zu Kino,
Café und Tanzboden fliechen; man ver-
stehe, dass ich da keine Freundin, Ge-
fihrtin finden kann, ich will mehr! Ich
will ein schones Buch, das ich lese, teilen,
ich will es mitteilen, und ein Mitschwin-
gen fiihlen, ich will den Arger des Tages
ausschimpfen konnen, ich will auch ein-
mal Kind sein kdnnen und Dummbheiten
schwatzen nach dem langen Geschifts-
tag, der Verniinftigsein von mir verlangt,
bei dem von der Jugend nur die Trag-
fihigkeit und das frische Gesicht gilt
und alles andere erdrosselt wird. Ich
mochte eine IFreundin hier haben, die
mehr kann als den Klatsch der Kolle-
ginnen weiterfithren; ich mdchte vor
allem einen Freund einladen diirfen, als
starkes, schiitzendes, feststehendes, Si-
cherheit und Ruhe bringendes Element,
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dass ich nach dem Klugsein, Tiichtigsein,
Unfehlbarsein, das die Arbeit von mir
verlangt, in gutem Schutze klein sein
kann, junges, verantwortungsloses, hei-
teres Ding.

Aber all das lisst der Neid des Alters
unter dem Namen Moral nicht zu.

£ ES

i

Es gibt wohl Ansiitze zur Besserung,
gemeinsames Wochenende ausserhalb der
Stadt, Faltbootfahrten, Bergtouren, und
trotzdem die Grossmutter die Héinde iiber
dem Kopfe zusammenschligt, gehen wir
iber die Feiertage Skifahren. Aber das
scheint mir eine Flucht zu sein, und ge-
rade diese Tage der harmlosen Freude
und Kameradschaft lassen die folgenden
Tage und Wochen um so trauriger er-
scheinen.

Ich weiss mir keinen - Ausweg, mein
Freund aber, dariiber befragt, entwickelte
mir ein grossangelegtes System der Welt-
verbesserung, dass mir ganz schwindlig
wurde. Mehr Luft und Licht in die Men-
schenkopfe, meinte er; Dezentralisation

der Stiddte, man reisse die romantischen
stinkenden Viertel ab, wandle sie in
Garten, Griin, Weite, Freude, das hilft
den boswilligen Klatsch und Neid toten,
gibt Ruhepunkte fiir die gequiilten See-
len, schafft Distanz und mindert die allzu
menschliche Reibung, die grassiert, wenn
wir in Klumpen hocken.

Moral
was sich fiir unsere Miitter schickte und
nicht schickte,

mehr, und wir haben nun darunter zu

ist sicher etwas Bewegliches;
stimmt fiir uns nicht

leiden, dass die meisten, jung geheiratet,
ohne je mit dem Leben draussen im
Kampf gestanden zu haben, unser anders
fundiertes Dasein und unsere Sorgen und
Konflikte nicht verstehen. Das einzig
Positive ist nur, dass wir uns vornehmen,
in dieser Beziehung nicht alt zu werden,
das heisst, der uns nachfolgenden Gene-
ration, seien es nun eigene Kinder oder
Schiiler oder Untergebene, mehr Ver-
stindnis ihr nicht
mehr Steine in den Weg zu legen und so

entgegenzubringen,

den ewigen natiirlichen Kampf zwischen
Alter und Jugend noch zu verschirfen.
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