Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 8 (1932-1933)

Heft: 7

Artikel: So sang Caruso : die bittern Erfahrungen
Autor: Gygax, Heinrich

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1064947

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1064947
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

DIEBITTERN ERFAHRUNGEN

VON HEINRICH GYGAX,

Also bitte : Iech bin ein Mensch von
25 Jahren, ein Meter siebzig gross,
von guter Statur, darf, ohne unbeschei-
den zu sein, von mir sagen, dass ich ganz
hell auf der Platte bin, eine mindestens
durchschnittliche Musikalitit mein eigen
nenne, und habe, wie Freunde, Bekannte
und Fachleute mir bezeugten, « Gold in
der Kehle ». Also bitte : Warum sollte
ich da nicht Singer werden wollen ? Ein-
zig mein Name Heinrich Gygax sprach
dagegen; aber das liesse sich ja &dndern.

Bleiben wir zuniichst beim Wichtig-
sten : Ieh habe Stimme. Schon
Schule war ich Bester im Singen. Am
Examen durfte ich die Solostellen {iiber-
nehmen, und wenn meine Mutter ihr Don-
nerstagkriinzchen abhielt, begleitete mich
meine Schwester am Klavier zum « Guten

in der

Abend, gut Nacht!» von Brahms, und
die versammelten Tanten sagten mit Tri-
nen in den Augen, es sei einfach herzig
und rithrend. Und als ich ins kunstver-
stiindige Alter kam, mal eine Oper, mal

stud. mus.

Mit einer lllustration von H. Laubi

ein Abonnementskonzert besuchen durfte,
da kaufte ich mir einen Band Schubert-
Lieder und Balladen von Liwe, und wenn
niemand zu Hause war, schmetterte ich :
« Nach Frankreich zogen zwei Grena-
diere » oder «Ich trage, wo ich gehe,
stets eine Uhr bei
Stunden hochsten Genusses.

mir !> Das waren
Das muss
wo das aller-
eigenste Ich sich austoben konnte. Die

Seele drehte sich gewissermassen nach

gesagt sein. Momente,

aussen, sie wurde an die Sonne gelegt.
ausgeliiftet. Man war befreit, erlost. Von
was ? Schwer zu sagen. Es war jeden-
talls etwas anderes als das Trigheits-
moment eines ruhenden Korpers auszu-
rechnen, Schulaufsiitze wie « Der Nutzen
der Biume » und dergleichen zu verfas-
sen. Gar nicht zu reden von den Univer-
die Deklination
der besitzanzeigenden Filrworter im Alt-
hochdeutschen. Aber ich greife vor.

sititsvorlesungen iiber
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Zu meiner Ichbeschreibung muss ich
noch nachholen, dass ich mit guter Be-
gabung, aber miserablen Zeugnissen die
Mittelschule absolvierte und fiir nichts
ausgesprochenes Interesse zeigte. Schule
ist ein Kapitel fiir sich; ich habe jeden-
falls schwer gelitten : diese fiirchterlichen
Profaxen, die noch heute in meine Triume
hiniiberrufen : « Asseyez-vous, Gygax, ce
n’est pas la régle du régime direct!» ...
oder : « Quatsch, Gygax, das Resultat ist
_nicht Null, sondern plus minus Null ! »
Vater hatte ich in friiher

Jugend verloren. Meine Mutter war das,

Meinen

was man eine «feine » Frau nennt. Sie
las gern gute Biicher und liebte Musik.
Sie zog sich nach dem Tode meines
Vaters von der Welt zuriick, lebte sei-
nem Andenken, wie sie sich ausdriickte,
war mir und meiner Schwester eine her-
zensgute Mutter und verkehrte nur mit
« feinen » Menschen. Ich horte von ihr
oft das Wort «ideal». Thr Wahlspruch
war : « Iidel sei der Mensch, hilfreich und
gut !'» Sie veriibelte mir meine schlechten
Zensuren nie und legte meinen Wiinschen
und Plinen nie etwas in den Weg.
Irgendeinen Beruf muss der Mensch
ergreifen, wenn er nicht von den Zinsen
leben kann sein Leben lang. So auch ich.
Also : die Berufswahl. Ich hatte eigent-
lich zu nichts Lust. Tch fand alles «so
wenig ideal » und fand hierin grosse
Unterstiitzung und Verstindnis bei mei-
ner Mama. Wie sollte ich ein ganzes
Leben lang einen unidealen Beruf aus-
iiben ? Nach der ewigen Schulfuchserei
weiter «unregelmissige Verben konju-

gieren » ? Mich hungerte doch so sehr
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nach « Hoherem », mnach « Schonheit » !
Nach irgendetwas « Besserem », « Feine-
rem » ! Elektroingenieur, Jurist oder gar
Kaufmann ..., nein, das waren keine Be-
rufe fiir mich. Berufe, die doch nur auf
den Gelderwerb hinausliefen ! Und wo
man, bildlich gesprochen, sich die Hiinde
schmutzig machte. Bildlich gemeint, wie
gesagt. « Mein Bub ist eben ideal ver-
anlagt », verteidigte mich meine Mutter,
wenn andere dariiber den Kopf schiittel-
ten, dass ich noch immer nicht schliissig
war in der Berufswahl. Wenn ich heute,
nachdem mir Verschiedenes, wie man
gleich sehen wird, schief gegangen ist,
an jene Zeit zuriickdenke, so will mir
scheinen, als ob eben doch das vielleicht
brutale Machtwort eines Vaters gefehlt
habe. Statt dessen lebten wir zu Hause
mit unserer Mutter in einer Art Wolken-
kuckucksheim. Das Leben, was man eben
so das Leben nennt, schien uns profan,

gewohnlich, etwas, dem man entrinnen

sollte, wo man nur konnte. Wir fiihlten

uns als etwas Besonderes, nicht beson-
ders gescheit oder gut oder so, eben ein-
fach etwas Besonderes, ohne dabei hoch-
nisig zu sein. Im Gegenteil, wir waren
sogar recht demiitig und bescheiden in
unsern Anspriichen an das Leben. Wir
wollten gar keine Gliicksgiiter, jedenfalls
nur so viel, um ein schlichtes Dasein
zu fiithren, ohne Luxus, ohne Extravagan-
Nur
leben. Dasg war es. In unserer Idealwelt,

ze1. in Schonheit wollten wir
ich mochte sagen : so wie in Biichern.
Also die Berufswahl : Ich entschloss
Da kam
man am wenigsten mit diesem elenden

mich fiirs Philosophiestudium.



Grau-in-Grau des Lebens in Beriihrung.
Warum hatten Dichter und andere grosse
Geister das Philosophiestudium gewdihlt?
Jene Minner, von denen es so schon
heisst, dass sie auf der Menschheit Hohen
wandeln ! Sie mussten es schon wissen,
dass man im Schosse von Kunst und Phi-
losophie geschiitzt ist gegen das Leben.

Einmal sass ich wieder am Klavier
und sang aus Leibeskriiften. Eine Dame
war ins Zimmer getreten, ohne dass ich
sie bemerkt hatte, und zum Schlusse
meines Liedes brach sie in die Worte
aus : «Sie erleben ja!» Das fand ich
nun hochst unpassend: so was sagt man
nicht. Aber es war etwas Richtiges an
dieser Feststellung. Ich musste dariiber
Und mit eins war mir der
Nur

sagte die Dame, ich singe nicht richtig,

nachdenken.

Sinn des Wortes « erleben » Kklar.

ich sollte studieren; wenn ich wolle,

nehme sie mich zu ihrem Lehrer mit.
Dann erziihlte sie mir vieles vom Ge-
sang, das ich alles nicht recht verstand,
wie man den Ton bilden miisse und von
Glanz und von seelenvollem Timbre der
Stimme usw. Sie sprach in Superlativen,
sozusagen in Haufen, war eine ewige Be-
geisterung und dem Leben feind wie ich
und meine Mutter.

Kurz : Auch ich wurde Schiiler des
Herrn Dr. Keel, einem Mann in Samt-
jackett und Kiinstlerkrawatte. Er war
ein netter Mensch, der Doktor, wenn auch
sehr eingenommen von der Alleinselig-
Auch

. ja, wie soll ich

machung seiner Gesangsmethode.
er iibrigens sprach . .
denn sagen . . . er sprach vielleicht nicht

ganz natiirlich . . . in grossen Buchsta-

ben, in einer Art klingendem Pathos.
Jeder Ton war ein kleiner Schaljapin. Kr
sagte nicht « Guten Morgen » — nein, es
horte sich an wie « Gutan Morgan !»
Aber er unterrichtete mich zum Aus-
nahmepreis von 10 Franken die halbe
Stunde und verlangte nichts von mir als
Vertrauen und Geduld. Ich sang zweimal
wochentlich bei ihm eine halbe Stunde
ba-ba-ba-ba-baaaaa,

fiint Tone, hinauf

und hinunter. Und beim obersten rief er
mir zu: «In die Kuppel hinein!» Was
er eigentlich genau damit meinte, erfubr
Alle

seine Schiiler sprachen in einem solchen

ich nie, aber wir verstanden uns.

Jargon, und mnach einem Konzert des
grossen italienischen Singers Battistini
konstatierten wir alle, dass dieser fabel-
haft «in die Kuppel» hineinsinge, als
ob er bei unserm Lehrer studiert hiitte.
Und alle andern Gesangsmethoden sangen
« flach » oder «zu offen » — kurz eben
nicht in die Kuppel hinein und damit
falsch. Die Keelschen Schiiler wussten,
dass sie eine ganz besonders gute Schule
waren, dass sie die Welt mit erstklas-
Mein

Doktor stellte bald einen grossen Fort-

sigen Singern versehen wiirde.
schritt bei mir fest, und anstatt Uebungen
sang ich wieder « Nach Frankreich zogen
zwei Grenadiere ». Ich fithlte mich schon
am Startplatz einer Singerkarriere und
hing kurzerhand mein Philosophiestu-
dium an den Nagel. Mama meinte zwar,
ich hiitte friiher

viel netter gesungen,

viel mnatiirlicher. Dann gab es immer
Krach. Ich hielt ihr einen Vortrag iiber
das « In-die-Kuppel-hinein-gingen ». und

sie gab sich zufrieden. « Die Kuppel.
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d. h. der Ton muss sich erst entwickeln,
das braucht seine Zeit, und dann wird
der Ton eine klingende Silberkugel
sein ! » So etwa sprach ich. Und klingt
das. nicht iiberzeugend ?

Aber

« klingende Silberkugel »

nach einem Jahre war diese

immer noch
nicht da, obgleich Dr. Keel sie «in ganz
kurzer Zeit kommen horte ». Einmal, in
den Ferien, traf ich Reichlin, einen ehe-
maligen Schiiler von Keel. Ob ich denn
immer mnoch beim Alten sei, fragte er
mich schnippisch, und ob ich denn meine
schone Stimme ganz kaputt machen
wolle ? Weiter tat er sehr grossartig, er
habe in ITtalien studiert, dort nach vielem
Herumsingen bei verschiedenen Gesangs-
pidagogen schliesslich das Geheimnis
des richtigen Singens entdeckt, er fahre
jetzt nach Deutschland, ein Engagement
zu suchen. Wenn es mich interessiere,
wolle er mir gern mal zéigen, was Sin-
gen heisse. « Dieser Quatsch mit dem In-
die-Kuppel-hinein-singen ! »

Und ob mich das interessierte ! Reich-
lin schmiss mir ein paar italienische
Opernphrasen ins Gesicht. Das klang
nicht schlecht. Und ich imitierte ihn. Ja,
es sei nicht so leicht, wie ich denke, aber
immerhin, ich stelle mich ganz intelligent
an. « Der Ton muss in der Maske sitzen,
zwischen Nasenwurzel und Oberkiefer ! »
so lautete die immer wiederkehrende
Weisheit. Und tatsichlich, einige Tone
kamen schoner und leichter als ehedem.
« Herr Reichlin, mit Ihnen mochte ich
wieder einmal iiben ! Ich wiirde Sie gern
dafiir entschiidigen », sagte ich kurzer-

hand. Und er: « Ich gebe eigentlich kei-
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nen Unterricht, aber Ihnen will ich diesen
Gefallen erweisen, allerdings nur unter
der Bedingung, dass Sie nicht mehr zum
Alten gehen. » Ja, was ich denn bezahlen
wolle ?

Nun wurde also «in die Maske » ge-
sungen. Es ging ganz gut. Nur sagte
meine Mama, es klinge so, als ob ich den
Schnupfen habe, so niselnd. Dann gab es
wieder Krach. Gott, Mama verstand das
eben nicht, dass sich das mit der Maske
eben erst entwickeln musste. Das Niseln
war doch die nasale Resonanz, die noch
nicht ganz richtig sass. Wenn die einmal
richtig sass, sass die ganze Stimme. So
sagte jedenfalls Herr Reichlin. Und ich
war felsenfest von der Theorie iiberzeugt.
Und das etwa ein halbes Jahr. Schliess-
lich musste ich mich davon iiberzeugen,
dass zwar die «nasale Resonanz» zu-
genommen, die Stimme selber in mehr
als einer Hinsicht abgenommen hatte.

In jene Zeit hinein, ich war gerade 22,
fiel eine kurze Krankheit, und der rasche
darauffolgende Tod meiner geliebten
Mama. Ieh will das nur kurz beriihren,
obwohl es mir sehr nahe ging. Die Stun-
den meines Ubens wurden nun zu einer
Art Andacht, ich iibte nach irgendeiner
Methode oder sang ein trauriges Schu-
mann-Lied. Meine Schwester, ich muss
das noch nachholen, studierte {ibrigens
am Konservatorium Klavier, sie machte
ihr Konzertdiplom. Wir waren ein ideales
Geschwisterpaar; wir halfen uns iiber den
Tod unserer lieben Mutter hinweg, und
ein jedes vertiefte sich in seine Kunst.

Eines Tages fiel mir eine Broschiire
eines Berliner Gesanglehrers in die Hénde,



der seine, von ihm entdeckte, neuartige
aber auf den Grundsitzen des altitalieni-
schen Belkanto aufgebaute Methode in
gelehrten Artikeln auseinanderposamen-
tierte und anpries. Den Mann musste ich
kennenlernen ! Und ich reiste nach Ber-
lin. Beim Tode meiner Mama stellte sich
heraus, dass meine und meiner Schwester
okonomische Lage gar nicht sehr rosig
war, und ein Verwandter, der uns nie
verstanden hatte, machte die deplacierte
Bemerkung, wir hiitten, meine Schwester
und ich, gescheiter einen verniinftigen
Beruf ergreifen sollen als die brotlose
Kunst. Emporung und vollige Abkehr
von diesem unidealen, materiellen Men-
schen war unsere spontane Reaktion !
Und um so siegessicherer versteiften wir
uns auf unsere Berufspline. Gott sei
Dank, dass wir nicht so unideale Berufe
hatten, sondern die Kunst! Nicht diese
materiellen Broterwerbberufe, vielmehr
« geistige », einzig nach Schonheit, Seele
und Gefiihl strebende Beschiiftigungen !
Freudig stiirzte ich mich ins neuwe Stu-
dium, gewillt, jede Entbehrung zu ertra-
gen, denn meine finanzielle Lage erlaubte
mir keine Extravaganzen !

Berlin ! Eine Stadt, wo aus jedem Men-
schen ein Genie und auf die raffinierteste
Weise aus allem Geld, vor allem Geld ge-
macht wird ! Die neue Gesangsmethode
war nun das Richtige, endlich hatte ich
es gefunden! In kurzer Zeit hoffte ich
« fertig » zu sein. Herr Dr. Braun, mein
Lehrer, war ein gelehrter Mann, ehemali-
ger Jurist, hatte er in Italien studiert,
dann durch einen Zufall dieses System,
das «Summtonsystem mit Flankenatmung

Atem-
stiitze » entdeckt. Er behauptete, dass
einige grosse Singer Deutschlands ihre

und Kopftonverstirkung durch

Erfolge einzig und allein ihm zu ver-
danken hiitten. Iech war also in besten
Hinden. Nun hiess es nur Geduld haben,
sagte er, dann wiirde auch ich bald als
beriihmter Schiiler der Schule Braun an
der Wand hiingen, inmitten der andern
Lohengrin- und Ortrudphotos! Ich hatte
Geduld und hatte Vertrauen. Ich summte
stundenlang, zu Hause, in der Strassen-
bahn, im- Restaurant. Ich war besessen
von der neuen Methode. Man brauchte

also nur fleissig zu summen, die eigent-

liche Stimme wiirde dann ja schon kom-
men. So sagte doch Dr. Braun, und der
musste es doch wissen.

Ich war noch nicht lang in Berlin, da
lernte ich Irma kennen. Ein junges, hiib-
sches Middchen, das von zu Hause weg-
gelaufen war, weil ihre Eltern von ihr
verlangt hatten, dass sie in der Haus-
haltung mithelfe und Abendkurse in
Stenographie und Englisch besuche, uin
sich fiir eine kaufmiinnische Tiitigkeit
zu bilden. Das lag aber unter ihrer
Wiirde. Sie war, was man nennt, < ein
begabt,
feinfiihlic und von vielseitigen Interes-

Midehen aus gutem Hause »,
sen. Bureauarbeit hatte sie verschmiiht,
dabei « gehe sie zugrunde », und hatte
es vorgezogen, ihrem Freund, einem
Dichter, oder besser gesagt Journalisten,
in die Not und Entbehrungen des Gross-
stadtlebens, nach Berlin zu folgen. Tag
und Nacht hatte sie seine Romane, No-
vellen und sonstigen Schreibereien ge-

tippt, seine Gedanken und Ausserungen
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wie ein Eckermann niedergeschrieben,
ein Tagebuch gefithrt und geglaubt, da-
mit der Welt oder doch wenigstens dem
Jahthundert einen Dienst zu erweisen.
Aber diese Freundschaft war aus Griin-
den, die ich nicht anfiihren will, ausein-
andergegangen.

Nun lernte ich also Irma kennen, und
es dauerte nicht lange, verband uns eine
Wir harmonierten
glinzend. Irma hatte griosstes Verstindnis
fiir mein Studium und war von meinem
Talent felsenfest iiberzeugt. Ich vernach-
lissigte Arbeit ganz und gar
nicht, im Gegenteil, mit geradezu hei-
ligem Ernste ging ich jeden Morgen aufs
neue an die Summerei. Ich hielt Irma
dieselben- Vortrige, die mir Dr. Braun
iiber den Ton hielt, die von ebensolchen
nebulosen Begriffen angefiillt waren wie
seinerzeit die Theorien

innige Freundschaft.

meine

vom « In-die-
Kuppel-singen » oder der «nasalen Re-
Obwohl Irma nichts von Ge-
sie sich bald
meine Ausdriicke zu eigen, besuchte mit
mir Konzerte und stellte fest, ob ein
Sédnger in « unserer » Methode singe oder
nicht.

Dr. Braun hielt iibrigens grosse Stiicke
von mir. Ich konne mit Leichtigkeit ein
zweiter Schlusnus werden. Der singe
ja ganz gut, aber wenn er bei ihm stu-
diert hiitte, dann wire was ganz anderes

sonanz ».

sang verstand, machte

aus dieser Stimme geworden. Ich solle
nur recht fleissig sein, dann werde ich
eine Karriere machen, wie nicht grad
einer ! In den Unterrichtsstunden waren
meist mehrere Schiiler versammelt; einer
hatte dem andern seine kolossalen Fort-
schritte Man beweihriu-
cherte sich gegenseitig, die eine Stimme
hatte « auffallende Aehnlichkeit mit der

vorzufiithren.
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Taubers, eine gar mit Caruso », mich, wie
gesagt, verglich man mit Schlusnus. Das
missfiel mir eigentlich etwas. So etwas
kann man als intelligenter Mensch sich
nicht linger als ein Jahr anhoren. So
erging es jedenfalls mir. Auch hatte ich
das Gefiihl, dass dieser Summerei nun
genug sei, dass ich weiterkommen wollte.
Ich suchte also eines Tages einen der
Koriphiien auf, die ihren Erfolg meinem
Dr. Braun verdanken sollten. Zur Einfiih-
rung iiberbrachte ich dem Herrn Kam-
mersinger Griisse meines Lehrers. Viel-
leicht, dachte ich mir, wird dir der Ge-
waltige noch einen andern Lehrer nen-
nen, dem er die letzte Perfektion zuzu-
schreiben hat. Aber da war ich an den
rechten gekommen! Auf den
Braun reagierte er mit Verwiinschungen
und Verbalinjurien wie Gauner, Betriiger
und dergleichen. Dieser Braun, dieser
Nichtskonner, der ihn Geld, Zeit und ein
Stiick Stimme gekostet habe ! Nein, nein,
das sei alles Mumpitz, was der Charlatan
lehre ! Es gebe nur einen Maestro des
italienischen Belkanto, dem habe er auch
alles zu verdanken, das sei der Profes-
sor Poporny. Nein, er sei kein [taliener,
habe mnatiirlich in Italien studiert und
spreche auch gern Italienisch.

Namen

Also hin zu Professor Poporny! Ich
will diesen Leidensweg nicht mehr be-
schreiben. Es war im Grunde nur wieder
eine Wiederholung dessen, was ich bei
andern Lehrern schon erfahren. Zuerst
ist man iiberzeugt, dann begeistert, fasst
Vertrauen und opfert Zeit und Geld und
seine ganze Nervenkraft der neuen Heils-
lehre, um dann, ohne einen wirklichen
Fortschritt zu konstatieren, sich auch von
dieser Pforte mit Grauen zu wenden,
ebenso auf diesen Charlatan schimpfend



wie auf die vorangegangenen. Denn Char-
latane sind sie alle. Das ist mir heute,
nachdem ich Geld und meine besten Jahre
verpulvert habe fiir ein Studium, das
nichts geniitzt hat, vollkommen klar. Nun
bin ich aber zu anstindig und zu gewis-
senhaft, denselben Weg wie diese Herren
« Stimmbildner », « einzige Vertreter des
echten Belkanto », und wie sie sich alle
nennen, zu gehen, nimlich : ein Schild
machen zu lassen: Heinrich Gygax,
Stimmbildner und Gesangslehrer, italie-
nische Methode, Atemgymnastik, Korrek-
tur verbildeter Stimmen » und dieses
Schild an meiner Haustiire zu befestigen
oder mit ‘dhnlichen Worten in Zeitungen
oder mittels Broschiiren & la: « So sang
Caruso » auf Schiilerfang auszugehen
und jungen Menschen, die ja alle mehr
oder weniger, aber wahrscheinlich doch
nicht geniigend Talent zu einer Singer-
laufbahn besitzen, das Blaue vom Him-
mel herunter zu versprechen. Denn wahr-
scheinlich muss eben eine Stimme doch
beinahe hundertprozentig angeboren sein.
Das beweisen mir diese Keels, Reichlins,
Braune und Popornys, die wohl grosse
Tone iiber Gesang reden, aber sciber
keine richtigen produzieren Kkdnnen.
Denn, wenn sie praktisch das leisteten,
was sie theoretisch predigen, dann wi-
ren sie doch alle gutbezahlte Stars am

Theaterhimmel !

Mit meinen Nerven und meinen idea-
len auf den Hund gekommen, verliess
ich den heissen Boden der Gesangspida-

gogik. Von dem einen oder andern mei-

ner Studienkollegen horte ich, dass er
an irgendeiner kleinen deutschen Pro-
vinzbithne ein Engagement bekommen
habe, von den meisten habe ich nichts
mehr vernommen. Viele haben geheiratet!

Und ich ? Ieh habe fiinf Jahre Gesang
studiert, weil ich nur einen idealen Be-
Wie
gliicklich wire ich, wenn ich « was Rech-

ruf ausiiben zu konnen glaubte.

tes » gelernt hiitte !!

Jetzt bin ich nach Hause gekommen; an
unserer Haustiire hiingt ein Schild « Anna
dipl. Methode
Breithaupt ». Ich steige die Treppen hin-

Gygax, Klavierlehrerin,

auf, die ich seit zwei Jahren nicht mehr

hinaufgestiegen bin, denn ich wollte ja
erst als fertiger Sdnger nach Hause kom-
men. Schon im Treppenhaus hore ich
Klinge, die aus unserer Wohnung stam-
men miissen. Vielleicht die Pathétique,
denke ich, oder die Wandererphantasie
von Schubert, die Anni so gut spielte ?
Wie ich aber niither hinhore, stelle ich
fest :

Landmann » !

da-dii da-daa... «der frohliche
Und an

klimmt ein junges Midchen von etwa

mir vorbei er-

vierzehn Jahren die Stiege. Am Arme
baumelt eine Mappe, und darauf ist ge-
schrieben, schon verschnorkelt, wie diese
ganze ideale Welt : Musik.
Riickkehr in die Heimat! Die diplo-
Herr
(Gesangstudent liegen sich in den Armen

mierte Konzertpianistin und der
und begriissen sich gerithrt. Zwei junge

Menschen, die ideale Berufe gewiihit
haben, wo sie doch zu einem « verniinf-
tigen » auch Talent gehabt hiitten. Noch

dazu zwel aus « besserm Hause » !
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