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FINEN ¢

[llustriert von

Fritz Traffelet

lle vier Jahre erscheint der Diczesan-
Bischof in jeder einzelnen Pfarrei
seines Bistums, um den Jiinglingen und
Méddchen, welche die erste Kommunion
schon empfangen haben, das Sakrament
der Firmung =zu erteilen. Wihrend der
Handlung miissen den Knaben ein Pate,
den Midchen eine Patin die Hand auf die
Schulter legen. Beim gleichen Kinde darf
der Taufpate nicht zugleich Firmpate sein.
Als Verdingbube war fiir mich die Auf-
gabe, einen Firmpaten zu finden, ein ziem-
lich schwieriges Problem. Andere Kinder,
insbesondere solche wohlhabender Eltern,
brauchten sich deswegen keine Sorgen zu
machen, keinen TFinger zu rithren.
Schliesslich hitte auch fiir mich keine
Schwierigkeit bestanden, denn der Bauer,
bei welchem ich verkostgeldet war, hatte
sich zur Aufgabe bereiterklirt. Allein ge-
gen diesen Menschen, einen rohen Patron,
empfand ich einen tiefen Hass, weil er mich
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fortwihrend priigelte, und einen grenzen-
losen Abscheu seines fortgesetzten Fluchens
wegen.

Dieser Bauer also anerbot sich mir als
Pate. Ich antwortete ihm, er fluche mir
zuviel und priigle mich zu oft, und deshalb
wolle ich lieber einen andern suchen. Ich
hatte ja noch volle vier Wochen Zeit dazu.
Der Mann machte bei meiner Antwort ein
dummes und verbliifftes Gesicht, liess mich
aber doch in Ruhe. Meine Absage war eine
unerhorte Kiihnheit. )

Als idealer Firmpate erschien mir der
Brieftriger Toni, der gerade in diesen Ta-
gen unsern Dorfteil zu besorgen hatte. Als
er am Abend mit seinen Zeitungen ange-
riickt kam und das obligate Glidschen ge-
trunken hatte, riickte ich mit meinem An-
liegen heraus :

«Du, Toni, ich mochte fragen, ob ich
dich als Firmpaten haben konnte ?» Ich
hatte ordentlich geschlottert, bis es so weit
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war. Mir war es zumute wie einem unerfah-
renen Reisenden, der seinen ersten Kunden
besucht ! \

« Was, ich soll dir Gotti sein ? » antwor-
tete der Brieftriger, ein lediger Bursche
von noch nicht dreissig Jahren. « Nein, das
gibt’s nicht. Es ist mir nicht wegen dir, du
wiirest mir schon recht; aber deme Mutter
ist eine Ketzerin (sie war nimlich Prote-
stantin), und da weiss man nie, was noch
aus dur wird. Ich kann die Verantwortung
nicht iibernehmen. »

« Aber meine Mutter ist ja gar nicht da,
sondern weit fort in einer Stadt, ich weiss
selber nicht wo!» wagte ich leise zu pro-
testieren.

«Das ist ganz gleich. Man weiss schon,
dass du spiiter einmal doch wieder zu ihr
gehst. Und dann? Kann ich die Verant-
wortung fiir dich noch iibernehmen ? » Man
merkte, dass dieser Mann in eidgendssischem
Dienste stand, indem er soviel von Ver-
antwortung sprach.

Dieser «Fall»> war also erledigt. Meine
protestantische Mutter gab dem Toni einen
guten Vorwand zu einer Ausrede. Mein
Bauer grinste vor Freude. Nun, ich hatte
ja noch Zeit, einen Gotti zu suchen, und
das Dorf war gross. Einer wiirde sich schon
finden.

Am nichsten Schultag musste ich beim
Krimer Kriisch kaufen. Joseph Birrer hiess
er. Immer hatte er mir eine diirre Zwetschge
geschenkt oder einen Zuckerbonbon. Also
meinte er es gut mit mir! Diesen wollte
ich jetzt fragen, und ich war sicher, er
wiirde nicht nein sagen.

« Herr Birrer, wiirdet Ihr so gut sein und
mein Firmg6tti werden ? Ich habe noch
keinen. »

«dJa, ddnk, sonst wiirdest du nicht fra-
gen. Aber warum nimmst du nicht den
Hans (so hiess mein Bauer) ? Der wiirde es
schon machen fiir dich.»

«Den mag ich drum nicht, er flucht mir
zuviel ! » .

«Jd so! Du bist aber wunderlich, und
hast doch keine Ursache. Lueg, ich wiirde
dir am End schon Gotti sein, aber ich ver-
mag es jetzt nicht. Der Metzger Wiiest
nebenan, der Lauscheib, hat mir einen Pro-
zess angehiingt, weil ich etwas gesagt habe
wegen seiner Frau. Jetzt muss ich das
Geld alles den Advokaten geben. Ich gehe
am End noch kaputt. Es ist dumm, aber
ich kann es nicht &ndern. Der Wiiest ver-
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mag es schon besser, Firmgotti zu sein.
Frage den einmal, er sagt dir sicher nicht
nein. Da hast du noch drei Tifeli. Und lass
mir den Hans griissen!> Und hinaus war ich.

Das war eine verflixte Geschichte ! Auf
diesen Krdmer hatte ich wie auf Fels ge-
baut. Er war ein wohlhabender Mann, sein
Geschift ging gut, und er hatie keine Kin-
der. Ein schones Gottigeschenk wird da
auch herausschauen, hatte ich zu frith spe-
kuliert.

"Ich werweisete vor dem Laden, ob ich
nicht schnurstracks zum Metzger gehen
solle. Vor diesem, einem vierschritigen, ro-
busten Herkules hatte ich immer eine ge-
heime Furcht gehabt. Da kam mir gerade
auch die Zervelatgeschichte in den Sinn,
welche mir eine Tracht Priigel eingebracht
hatte. Man weiss ja, wieviel ein Bauern-
dutzend sind. Dreizehn! Wenn mein Bauer
mit den Knechten im Moose mit Torfstechen
beschiftigt war, musste ich ihnen jeweils
das Mittagessen hintragen, Suppe, Brot,
Zervelats und Most. Das Dutzend resp. die
dreizehn Wiirste holte ich nach Schulschluss
beim Metzger; das Paket wurde ungeoffnet
in den Mittagskorb gelegt, mit welchem ich
nach dem eine halbe Stunde entfernten Ar-
beitsplatz eilte. Da befanden sich einmal
statt dreizehn nur ein wirkliches Dutzend,
also zwélf Zervelats im Korb. Alles gab
mir schuld, ich hitte unterwegs eine ge-
gessen. Ich behauptete, der Metzger habe
eine zu wenig geliefert. Aber warum ist
man Verdingbub ? Ich hatte natiirlich Un-
recht und bekam wieder eine den erschwe-
renden Tatbestinden angemessene Menge
Schlige. Seither hatte ich auch auf den
Metzger Wiiest eine geheime Wut. Nein,
diesen Mann wollte ich doch nicht als Pa-
ten ansprechen. Zuletzt vielleicht, in der
héchsten Not, wenn mir kein anderer Aus-
weg mehr blieb. Dann lieber noch diesen
als meinen Bauern!

Da kam mir der Miiller in den Sinn, der
Miiller Wicki. Seine Miihle befand sich drei-
viertel Stunden von unserm Hof entfernt.
Alle Monate einmal schleppte ich einen
Karren voll Korn zum Mahlen hin und holte
nach drei Tagen das Mehl ab. Ich solle
einmal bei ihm Miillerbursche werden, hatte
der Miiller mir mehr als ein dutzendmal ge-
sagt. Ich sei stark und ein « giibiger» Bur-
sche. Ich werde doch wohl nicht Bauern-
knecht werden wollen. Sobald ich der Schule



entlassen sei, wolle er dann schon dazutun,
mich als Miihlelehrling zu bekommen. Dass
ich nicht frither an diesen Wohltiter ge-
dacht hatte ?

Nach dem Feierabend machte ich mich
wohlgemut auf den Weg. Diesmal war ich
meiner Sache sicher. Eine flotte Kleidung
wiirde mir der Miiller auch geben, kalku-
lierte ich. Vielleicht noch eine Uhr dazu!

Die ganze Haushaltung war gerade beim
Nachtessen, als ich in die Stube trat: der
Miiller, seine Frau, zwei Sthne, drei Ge-
sellen und ein halbwiichsiges, bleiches
Biirschlein, das wahrscheinlich das gleiche
war, was ich einmal werden sollte.

« Guten Abend miteinander !> sagte ich,
in die Stube tretend, «ich hitte etwas mit
dem Meister zu sprechen. »

« Kannst es schon hier sagen! Wag ist
es ? Willst im n#chsten Friihling zu mir
kommen ? »

« Nein, est ist etwas anderes. Ihr solltet
mir Firmgotti sein!»

« Sackerméint, warum gerade ich? Ich
habe schon einen Gottibub, und noch einen
nehmen und ihm eine Kleidung machen
lassen, das vermag ich nicht. Die Leute
meinen immer, ieh hétte Geld zum Ver-
sauen. Aber was der Betrieb kostet, rech-
net niemand nach. Erst letzthin habe ich zu
meiner Frau gesagt, wenn ich noch einmal
vorn anfangen konnte, ich weiss nicht, ob
ich wieder auf eigene Rechnung miillern
wiirde. Wer hat dir gesagt, du solltest zu
mir kommen ? »

Ich war sprachlos. Von diesem Manne
hatte ich eine Absage niemals erwartet. Die
ganze trostlose Verlassenheit des Verding-
kindes kam mir jetzt so recht zum Bewusst-
sein. Nirgends Hilfe, nirgends Schutz, nir-
gends Erbarmen. Arbeit, von morgens friih
bis abends spit, und als Belohnung und
Aufmunterung gab’s — Schlige. Gegen
meinen Willen rannen die Trinen iiber
meine Wangen.

Die Miillersfrau versuchte mich zu tro-
sten, stopfte mir den Sack voll Birnen-
schnitze, lud mich zu einer Tasse Kaffee
ein und strich Butter und Konfitiire auf
eine grosse Brotscheibe. Ich wiirgte das
Zeug hinunter, ohne Bewusstsein, dass ich
iiberhaupt ass. Ich tat es nur, weil ich bei
meinem Bauern das ganze Jahr nie Butter
bekam. Freilich durfte ich mitansehen, wie
die andern, sogar die Knechte, an Sonn-
und Feiertagen solche assen.

Der Miiller sprach noch allerhand, Wie er
mich zu einem tiichtigen Miiller heranbilden
wolle, wie ich es gut haben solle bei ihm.
Aber GoOtti konne er mir unmoglich sein.
Er habe sich schon beim andern Buben
iiberreden lassen. Zweimal diirfte ihm das
nicht passieren. Ich solle einmal den Post-
halter fragen. Das sei ein flotter Herr. An
ihm hétte ich mehr Freude als an einem
simplen Miiller.

Ich dankte noch fiir die Birnenschnitze
und das Butterbrot. « Bei dem werde ich
aber nie in die Lehre gehen», nahm ich
mir vor.

Schon drei Absagen, und in nicht ganz
drei Wochen war die Firmung ! Kiirzestens
drei Tage zum voraus musste man den Pa-
ten dem Pfarrer anmelden.

Es fing mir an, Angst zu machen. Noch
hatte ich vier Adressen in Vorrat, bei wel-
chen ich mein Gliick versuchen konnte.
Aber wehe, wenn es mir dort gleich erging
wie bei den Dbisherigen! Dann konnte ich
nicht gefirmt werden, und das war eine
Schande.

Ich hatte es nun einmal mit den Brief-
trigern! Der Toni hatte mich abgewiesen.
Ich probierte es jetzt mit dem andern, dem
Seppi Bucher. Dieser war kinderlos, hatte
eine fleissige Frau, welche Schneiderin war
und auch ein schones Geld verdiente. Dort
klopfte ich an.

Brieftriger Bucher hiitte gut in die Stadt
gepasst. Immer sauber rasiert, nach ldindli-
chen Begriffen hoffartig, d. h. sorgfaltig
gekleidet, zeigte er sich auch in der Uni-
form in vorteilhaftem Lichte. Er schwatzte
auch nicht soviel in allen Hiusern herum
wie der Toni, trank selten den Schnaps,
der ihm offeriert wurde. Deshalb galt er als
hochmiitig.

Als er meine Bitte vernommen hatte,
meinte er, er kenne mich ja kaum, wisse
nichts woher ich eigentlich komme und was
einmal aus mir werden solle. Er habe nur
gehort, es sei etwas mit meiner Mutter
nicht ganz in Ordnung. Aber er kiimmere
sich nicht um anderer Leute Sachen, und
er wolle sich auch in Zukunft nicht drein-
mischen. Zudem sei er bereits einem Kna-
ben Gotti, und auch seine Frau habe sich
eines armen Midchens aus dem Waisenhaus
angenommen. Das geniige fiir ihre Ver-
hiltnisse. Ich sei der fiinfte, der ihn als
Gotti haben wolle. Er konne gar nicht be-
greifen, dass man in der ganzen Gemeinde
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nur ihn im Auge habe. Ob ich schon den
Herrn Pfarrer gefragt habe ? Der habe im-
mer ein paar Buben jedesmal. Er vermoge
es aber auch am besten. Ich solle nur heute
abend fleissig beten, dann schicke mir der
liebe Gott schon einen Gotti.

Auch hier stand ich nach kurzer Zeit
wieder vor der Tiire. Ich geriet langsam in
eine Bubenwut. Ein voriibertrottender, mii-
der Karrenhund, der Ketten los, bekam’s
zu spiren. Ich warf dem unschuldigen Tier
einen Stein nach. Der arme Kerl hinkte
schnellstens weg, schaute ein paarmal ver-
duzt zuriick. Seine triefenden, traurigen
Augen kamen mir nachher vor wie ein
Vorwurf.

Wahrhaftig, das Problem fing an sehr
schwierig zu werden. Ich hatte nur noch
sieben Tage Zeit. Der Meister grinste nicht
schlecht. Damals dachte ich an nichts Bo-
ses, heute jedoch wiirde ich ihn im Ver-
dacht haben, dass er die Hand im Spiele
hatte !

Was sollte aus mir werden, Teufel noch-
mal ? Meinen priigelnden Meister schliess-
lich doch noch kniefillig bitten miissen ?
Nein, tausendmal nein. Lieber noch, wenn'’s
durchaus nicht anders ging, eine oder zwei
Nichte vor der Firmung heimlich fliichten.
In einer Stadt am Rhein wohnte eine
Schwester meines verstorbenen Vaters. Thr
Mann war zwar nur Schienenputzer bei der
Strassenbahn. Einmal dort, wiirden sie mich
wohl nicht zuriickjagen.

Meinen derartigen Fluchtplan bereits fest-
setzend, sah ich plotzlich des Sigristen
Téchterlein, das Babettli, daherkommen. Es
war gleich alt wie ich und Schulkameradin.
Ein sympathisches - Meitschi, wahrhaftig.
Denn es hatte mir vor nicht langer Zeit ein
altes Schulheft geschenkt, darin auf jeder
Seite einen grossen und kleinen Buchstaben
in Rundschrift vorgeschrieben, so dass ich
diese Kunst ebenfalls erlernte. Wir beide
waren die einzigen im ganzen Dorf, die der-
art hexen konnten. Babettli hatte seine

eigene Vorlage von einer entfernten Ver-

wandten, einer Klosterfrau, bekommen, weil
es gedussert hatte, selber einmal ins Kloster
eintreten zu wollen.

Also, Babettli kam daher. Ich klagte ihm
meine Sorgen, meine Angst und meine bis-
herigen « Erfolge». Das gute Kind hatte
Erbarmen, sagte, es wolle mit seinem Va-
ter reden. Der habe zwar auch schon zwei
andere. Auf ein grosses Geschenk konnte
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ich aut keinen Fall rechnen. Wenn es mich
anderntags nicht sehe (es waren gerade
Schulferien), so solle ich am Abend wieder
ins Dorf kommen, um zu hoéren, was es beim
Vater ausgerichtet habe.

Nun hatte ich wieder Hoffnung, was so-
viel heisst wie frohen Mut, pfiff die Melodie
«Seht wie die Knospen sprie-ies-senn »,
machte daheim ein trotziges Gesicht und
schlief in derselben Nacht herrlich.

Andern Tags in den Abendstunden schlich
ich lang um das Haus des Sigristen, aber
Babettli kam nicht zum Vorschein. Mit dem
Mute der Verzweiflung schellte ich schliess-
lich. Mit dem Sigrist stand ich in einem ge-
wissen freundschaftlichen Verhiltnis. Nicht
wegen dem Rundschreibheft, von welcher
Sache er nichts wissen durfte. Aber ich half
ihm an Samstagabenden und meist auch am
Sonntag beim Zusammenlduten mit andern
Buben am Glockenstrang ziehen. Ich sehe
ihn heute noch, wie er uns jeweils mit
freundlich gekriimmtem Zeigefinger nach

.dem Chor winkte. Als alter Mann besass er

nicht mehr die notige Lungenkraft fiir die
drei grosseren schweren Glocken, Uns Bu-
ben war diese Seite seines Berufes hingegen
eine Wonne, deren wir uns mit inbriinstiger
Innigkeit hingaben. Es war auch gar zu
schon, uns zuletzt von den auf- und ab-
schwingenden Striingen in die Hthe ziehen
zu lassen. Wir duldeten, mit stillschweigen-
der Genehmigung des freundlichen Mannes,
kein « Ausplampenlassen» der Glocken-
schwengel, wie es andernorts noch heute
Brauch ist.

Den guten Sigrist traf ich zu Hause. Als
er meine Bitte horte, kratzte er sich zuerst
hinterm Ohr, dann noch an einem andern
Ort. Das war kein gutes Zeichen! Schon
eine Absage, sozusagen. Es sind die glei-
chen Gesten wie bei einem Manne, der an-
gepumpt wird. Man weiss ja, was dabei
herausschaut. —

Babettlis Vater klagte, schon zwei Bu-
ben seien fiir ihn fast zuviel. Bei seinem
magern Lohnli wiirde ein dritter ihn rui-
nieren und zudem zuviel Aufsehen erregen.
Seine Kinder kosten ihn auch ein schones
Geld. Das war allerdings schon wahr, er
hatte zwei Sohne, die Lehrer studierten.
Und Babettli wiirde wahrscheinlich auch
nicht gratis Klosterfrau werden kénnen.

« Nichts fiir ungut», entschuldigte ich
mich, &dugte beim Hinausgehen nach Ba-
bettli, sah es aber nirgends. Wahrschein-



lich wird ihm der Vater Vorwiirfe gemacht
haben, dass es mir diesen Floh hinters Ohr
gesetzt hatte. Auf dem Heimweg pfiff ich
diesmal nicht, sondern briitete finster und
verdrossen meine Fluchtpline aus. Mir
blieb nur noch der Metzger, den ich, wenn
man den Umstand in Betracht zieht, dass
ein Firmgotti und sein Goéttibub  vorher
schon miteinander in regerem Verkehr ge-
standen haben miissen, mit gutem Gewis-
sen fragen durfte.

Die nichsten Tage liess ich nutzlos vor-
iibergehen. Ich hatte es satt, mich tberall
abspeisen zu lassen. Ich verkaufte meine
paar Kaninchen zu Schundpreisen, ebenso
drei selbstgedrehte Geiselstecken, um ei-
nige Franken fiir meine Flucht zusammen-
zubringen, Diese stand bei mir unwider-
ruflich fest, wenn der Metzger gleichfalls
nein sagte.

Richtig kam es auch so. Am zweitletzten
Abend war ich zu ihm hingegangen. Ich
konnte nicht einmal fertig reden. Wie der
Mann merkte, wo ich hinaus wollte, machte
er ein Gesicht wie ein genarrter Muni. Das
sei sicher der Krdmer Birrer, der Fotzel-
hund, der mir einen solchen bléden Schmar-
ren angegeben habe. Er sei prinzipiell nie
Firmgotti gewesen. Wegen einem bloden
Aff, wie ich einer sei, dndere er seine Mei-
nung nicht. Ich sah schon, dieser Metzger
war auf mich ohnehin wiitend. Wahrschein-
lich hatte er von meiner Verdichtigung ge-
hort, dass er damals, als ich wegen den
Wiirsten Priigel kriegte, eine Zervelat zu
wenig geliefert haben solle.

Also gut, ich hatte keinen Firmgotti und
sollte auch keinen mehr bekommen. Es
blieb nichts mehr als die Flucht! Beim
grossen Brunnen auf dem Dorfplatz stiitzte
ich die Ellenbogen auf den Steinrand des
Troges und glotzte ins Wasser, das gar
lustig plitscherte. Ich {iiberlegte mir, nach
welcher Himmelsrichtung ich zu wandern
habe, um zu der Tante nach der Stadt am
Rhein zu gelangen. Und iiberhaupt gab es
noch gar vieles zu iiberlegen und zu stu-
dieren. Zum Beispiel das Problem des Es-
sens und Ubernachtens. Fiirs erste hatte
ich im Sinn, aus der Vorratskammer mei-
nes Bauern ein gehoriges Quantum an ge-
dorrten Schnitzen und Speck mitlaufen zu
lassen. Dann konnte ich unterwegs ja auch
da und dort bei Bauernhiusern anklopfen,
gute Leute gab es wohl iiberall. Das wegen

dem Ubernachten war nicht sehr schwierig.
Als Bauernbube wusste ich schon, wo man
Heustécke findet oder einen leeren Ross-
stall !

Das Abenteuer lockte mich immer mehr,
je linger ich dariiber nachsann. Was wiir-
den die Leute im Dorfe fir Gesichter ma-
chen, wenn sie mich suchten und nirgends
fanden ! Ei, ei, und erst mein Bauer, dem
wiirde es doch noch leid tun! Bei der Ge-
wissenserforschung musste er sich sagen,
dass er die Verantwortung trage und allein
schuld sei durch seine Flucherei und das
Priigeln. Sicher wiirden er, seine Mutter,
die Schwester, der Knecht und die Magd
Tag und Nacht zittern in Angst, ich konnte
eines Nachts als Gespenst zuriickkommen !
Wie herrlich war es doch, eine Tante zu
wissen, weit weg, so weit, wie noch keiner
vom Dorfe gewesen war! —

« He, Bueb, was machst,
Fische fangen im Brunnen ? »

Erschreckt fuhr ich aus der Welt der
Pline und Triume auf. Ein entfernter Ver-
wandter (seither habe ich vernommen, dass

willst etwa

‘ich das Recht gehabt hitte, ihm Cousin zu

sagen) meines Vaters stand vor mir, der
Schweinehdindler Otto Murmiger. Bevor ich
bei meinem jetzigen Meister placiert wurde,
hatte ich etwa eine Woche bei ihm und
seinen Eltern gewohnt. Dieser Otto z#hlte
damals 25 Jahre, hatte als Beruf das glei-
che ergriffen wie sein Vater, nahm das
Leben von der lustigen Seite und liebte
das « Schwarze mit Schnaps» gar sehr. Da
er nicht im gleichen Dorfe wohnte und ich
die Leute schon lang nicht mehr gesehen
hatte, stund der junge Mann nicht auf mei-
nem Verzeichnis der Gottianwirter.

Wie es so geht, wenn liebe Verwandte
sich wiedersehen, und besonders, wenn der
eine von diesen schon etliche halbe Liter
hinter der Binde hat: Otto Murmiger, mein
teurer Cousin, lud mich ins «Rdéssli» ein
zum ersten Glas Bier meines Lebens. Dieser
Trunk hatte ungeahnte Wirkungen. Ich fing
an zu schimpfen und zu politisieren wie ein
Grosser, schwatzte in geheimnisvoller Weise
von Uberraschungen, die die Gemeinde an
mir noch erleben solle usw.

Wihrend unserer interessanten Unterhal-
tung war mir aufgefallen, dass der Cousin
alle Augenblicke sagte: « Ezetera» (ete. =
auf deutsch : und so weiter, und so weiter!)
Ich frug ihn, was das fiir ein Wort sei.
«Das heisst soviel wie ,,abgemacht®», ant-
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wortete er, « das ist ein nobler franzésischer
Ausdruck, ich habe das von einem welschen
Hindler gehort in der Stadt.» Aha! so
nobel wie Murmiger wollte ich auch sein
und gebrauchte fortan dieses Wort gleich-
falls. Soviel habe ich in meinem ganzen
Leben nie «abgemacht»> wie an jenem
Abend im « Rossli ».

«Eh, was hast du fiir einen als Firm-
gotti, es wird alles ezetera sein?»> frug
mich der Cousin.

« Ja woher, keinen habe ich bekommen. »

« Was willst du denn machen, du musst
doch einen haben!»

« Nein, nein, ich frage niemanden mehr,
es tut’'s an sechsen oder sieben, die mich
alle nur ausgelacht haben. »

«Du armer Ch...», sagte Otto betroffen,
« das muss doch in Ordnung kommen, eze-
tera ! »

« Ihr werdet alle schon sehen, wie das in
Ordnung kommt. Es geht gar nicht mehr
lange, ezetera.»

Mein Cousin bestellte
Flasche Bier.

« Weisst du was ? » fuhr er fort, « Wenn
du noch keinen Gotti hast, so will ich es
dir sein. Am End sind wir ja verwandt mit-
einander. Du bist der einzige, dem ich die-
ses Amt zu Gefallen tue. Willst ? »

Ob ich wollte ? Mir fiel ein zentnerschwe-
rer Stein vom Herzen. Diese Lisung gefiel
mir doch noch besser als die Flucht mitten
in der iibermorgigen Nacht. Uberwiiltigt von
soviel verwandtschaftlicher Giite, stammeite
ich eine ganze Weile Dankesworte. Otto
war ganz geriihrt, sonst hiitte er mir nicht
einen Stumpen offeriert.

Wir machten noch ab, wo wir uns am
nichsten Sonntag vor dem Kirchgang tref-
fen wollten. Er versprach mir, dass wir im
« Rissli » zu Mittag essen werden. Ein Kleid
habe ich noch von meiner ersten Kommu-
nion her, deshalb werde er mich mit einer
silbernen Uhr beschenken, wie sie sonst
keiner im ganzen Dorfe bekomme.

Dann schieden wir, nachdem mir der neue
Gotti noch zwanzig Rappen geschenkt hatte,
wahrscheinlich aus Riihrung {iber meine
Dankbarkeit.

Mit dumpfem Kopfe ging ich am nichsten
Mittag zum Herrn Pfarrer, um meinen Gotti
bekannt zu geben. Es war hochste Zeit,
fiinf Minuten vor Zwolf. ..

Weil es allgemein so Brauch war, bekam
ich am Sonntag, dem Tag meiner Firmung,

nochmals eine

bis abends frei. Ich brauchte nicht zu gra-
sen, nicht zu melken, keine Milch in die
Kiéserei zu schleppen. Das allein schon war
herrlich ! Dieser einzige freie Tag war mir
mehr, weit kostlicher, als einem Fabrikan-
ten eine dreiwdchige Reise an die Riviera.

Otto Murmiger, mein Gotti, war wirklich
splendid. Zu Mittag liess er fiir uns Suppe
kommen, dann Résti und Bratwurst. Ein
herrliches Essen fiir mich, der hochstens an
den Metzgeten eine Bratwurst sah. Als
Tafelgetrink nahm er eine Flasche Bier,
fiir mich bestellte er, nach seiner Behaup-
tung, ebenfalls eine Flasche, aber gefiillt
mit « Champagner ». Ich glaubte es, trank
mit Inbrunst diesen sagenhaften Wein, den
sich sonst nur ganz noble, reiche Leute
leisteten. Merkwiirdigerweise hatte ich kei-
nerlei Beschwerden davon, nicht so wie vor
zwei Tagen beim simplen Bier. Was tat’s
damals, als ich nicht viel spiiter den Schwin-
del erkannte, dass nimlich der « Champag-
ner » gewohnliche Limonade gewesen war ?

Die fast drehscheibengrosse Sackuhr gefiel
mir gleichfalls ausserordentlich. Nach den
Aussagen des Cousins musste sie ein Hei-
dengeld gekostet haben. Aber auch hier
brachte es die Sonne an den Tag! Nach
zwei Monaten fing sie an zu rasseln und
zu gixen, sobald ich sie aufzog. Schliesslich
stellte die Uhr auch diesen Lirm ein und
lief iiberhaupt nicht mehr. Die Uhrkette,
deren blaue und rote Gliser mein Gotti als
Rubinen oder Diamanten iiber alle Massen
gelobt hatte, zerfiel ebenfalls in viele Blech-
teile, die mnicht mehr zusammenzubringen
waren. Noch monatelang hat mich mein
Bauer deswegen gefuxt. Auch der « Cham-
pagner » gab ihm nicht wenig zu lachen.

Meinem Firmgotti bin ich wegen seiner
damaligen  Aufschneiderei wund Kkleinen
Schwindelei nicht mehr bose. Schliesslich
bewahrte er mich vor einem unbesonnenen
Jugendstreich und trug mit bei, dass ich
nicht auf den Bauern angewiesen war. Das
werde ich ihm nie vergessen. Sobald ich
wieder einmal in die Gegend komme, will
ich dem Schweinehiindler Murmiger nach-
fragen; ich habe ihn seit zwanzig Jahren
nicht mehr gesehen. Wenn er immer so
pfiffic gewesen ist wie einst mit dem Cham-
pagner und der Uhr, muss er ein reicher
Mann geworden sein.
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