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erne
Von E. Halperin
Mit einer Illustration von H. Laub

Den reichsten Geschäftsmann, den

mächtigsten Politiker überwältigt
wohl manchmal ein Gefühl der Einsamkeit,

der Trostlosigkeit des Daseins. Man

kann es also einem so sehr schüchternen,
völlig alleinstehenden jungen Mann in
untergeordneter Stellung, wie Willibald,
nicht verargen, wenn er, der allen Grund
hat, sich solchen Betrachtungen
hinzugeben, etwas mehr Geld für Zerstreuungen,

in diesem Fall Kinobesuche,
ausgibt, als seiner Tasche zuträglich ist.

Etwas früher aus dem Geschäft heim¬

gekehrt als sonst, steht Willibald, ein Ei
kochend, an der Spiritusflamme, als ihn

trübe Gedanken überfallen, worauf er
ins Kino flüchtet. Er merkt erst, dass

es noch viel zu früh ist, dass die

Vorstellung erst in zwanzig Minuten anfangen

wird, als er die vielen leeren Sessel

im Kino sieht, • so dass er, um sich vor
allzu grosser Langeweile zu bewahren,
ein Programm kaufen muss. Dieses

Programm liest er gerade zum neuntenmal,
als er eine Bewegung an seiner linken
Seite verspürt und aufsieht.
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5 m U ^

SPI^S
Von I-I s p S r i n

^ i k s n s? Illuzli'slion von I-I. I. s u ìz

I 'ìsn reielisten Dsselräktsmann, äsn

maeliti^sten Dolitiker üdervältiAt
vokl manokmal sin Dekükl âer Dinsam-

keit, âer VrostlosiKkeit àes Daseins, Nan
kann es also einem so sskr soliüoliternsn,
völlig alleinstelienàsn Mn^sn Nann in
nntsrAsorclnetsr LtellunK, vie Villidalà,
niât verarmen, vsnn er, âer allen Druml
Irat, sied solelren LetraektunKsn kinsn-
pelzen, etvas mekr Delà kür verstreu-

nnssen, in àiessm Dali Länobssneks, ans-

Zidt, als seiner Daseke ^nträMeli ist.
Dtvas krüker ans âem Deselräkt keim-

Aökelirt als sonst, stslrt lVillikalà, ein Di

koelisnà, an âer Lpiritusklamme, als iün

trüde Dsâanken überfallen, vorauk er
ins Xino klüobtet. Dr merkt erst, âass

es noob viel ?u krülr ist, «lass à Vor-

stellnnA erst in 2van?ÜA Uinntsn ankan-

Asn virà, als er àis vielen leeren Fessel

im Xino siebt,-so âass er, nm sied vor
alDn Arosser Dan^sveile ^n bevabren,
ein Droxramm kanken mnss. Dieses l?ro-

Aramm liest er Aeraâs ?nm nsnntenmal,
als er eine lZeve^nnA an seiner linken
Leite verspürt nncl anksisbt.
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Ein junges Mädchen hat sich neben

ihn niedergelassen, ein ganz gewöhnliches
Ladentischmädel mit kleinem Mäulchen,
kleinem Stubsnäschen und lustigen kleinen

Augen in einem kleinen runden
Gesichtchen. Sie ist nicht besonders hübsch,
aber auch gar nicht hässlich. Willibald
weiss sofort, was er als Draufgänger zu

tun hat, er hat ihr zu sagen, es sei doch

furchtbar langweilig, dürfe er ihr nicht
sein Programm anbieten Das weitere
würde sich dann schon geben. Alle
schüchternen jungen Männer glauben
Draufgänger zu sein, sie wissen zwar
tief in ihrem Innersten, dass sie nur
schüchterne junge Männer sind, aber das

ignorieren sie. Es gehört ja auch eine

tüchtige Portion Mut dazu, sich zu sagen
« ich bin furchtbar schüchtern und werde
nie den Mut aufbringen, die Bekanntschaft

einer Frau zu machen ».

Allerdings, so sehr man auch behauptet, ein

frecher Draufgänger zu sein, man lernt
durch das Behaupten niemand kennen,
und man ist sich zuletzt zu fragen
gezwungen, wieso man denn keine Erfolge
habe, wenn man doch ein so grosser
Held in diesen Dingen sei. Darauf haben

dann die jungen Männer die Antwort,
sie seien eben vom Pech verfolgt, sie

bekämen eben nie eine Gelegenheit. Hier,
denkt sich Willibald, ist nun endlich
einmal eine Gelegenheit, und er sammelt

sofort seine Mannschaften zum Sturm;
aber bevor er diesen unternimmt, will
er noch einen geistigen Anlauf nehmen,

zu welchem Zweck er das Programm
noch einmal durchliest.

Hierbei wird er sich eines merkwürdigen

Gefühls bewusst, eines höchst

unangenehmen Schwächegefühls in den

Beinen, und die ganze Sache scheint gar

nicht mehr so einfach. Es kann ja unter
Umständen einen grossen Krach geben,
oder sie kann einfach nicht antworten,
was auch schon eine schöne Blamage
wäre. Nachdem er diese Furcht
überwunden hat, fängt er an, das Programm
noch ein allerletztes Mal durchzulesen.
Als er zu Ende gelesen hat, blättert er,
ohne sich eigentlich bewusst zu werden,
was er tut, zurück und fängt wieder von
vorn an. Inzwischen hat sich nicht nur
das Schwächegefühl verstärkt, sondern
sein Kopf ist auch noch ganz wirr,
benebelt geworden, wie in einer Trance.
Aber noch bevor er bis zur Mitte
gekommen ist, geht das Licht aus. Willibald

nennt sich einen Feigling, er möchte

am liebsten sich selber ohrfeigen, denn

nun kann er das ganze Manöver nicht
mehr machen, er kann doch von dem

Mädchen nicht verlangen, dass sie im

Dunkeln liest, und es ist gar nicht mehr

langweilig, die Vorstellung hat ja begonnen.

Das Schwächegefühl in den Beinen
aber ist verschwunden, und sein Kopf
ist wieder klar. Schliesslich sieht er ein,
dass während der Pause immer noch

genug Zeit sein wird, worauf er dann

beruhigt die Vorgänge auf der Leinwand

verfolgen kann.

Bald kommt jedoch die Pause, und
mit ihr kommt das verfluchte Schwächegefühl.

Er spürt es, das Schicksal ist
unaufhaltsam. Er ist jetzt gezwungen, zu

handeln, es gibt für ihn keinen einzigen
Vorwand, noch zu zögern. In dieser

furchtbaren Lage kommt die Rettung,
in Gestalt einer Eiscremeverkâufêrin.
Willibald erblickt sie und klammert sich

an sie, wie sich ein Ertrinkender an
einen Balken klammert, das heisst, er
winkt sie mit einem rasch hervorgezerr-
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Lin i'ungss Unàodsn dnt sied nsbsn

à nisàsrgslnsssn, sin gNN7 gsvödnliedss
Onàsntisedinnàsl mit dlsinsm Nnuledsn,
dlsinsin Ltudsnnsedsn unà lustigen dlsi-
nsn àgsn in sinsin dlsinsn runàsn Os-

siedtedsn. Lis ist niât dssonàsrs düdsed,
»der nued gnr niedt dnsslied. Willibalà
vsiss sokort, vas sr ais Ornukgnngsr 7U

tun tint, sr dnt idr 7u sngsn, ss ssi àoed

kuredtbnr lnngvsilig, àûrks sr idr niedt
ssin Orogrninin anbistsn? Oas vsitsrs
vûràs sied ànnn sedon gsdsn. Vils
se.dlledtsrnsn ^'ungsn Unnnsr glnudsn
Ornukgnngsr 7U ssin, sis visssn 7vnr
tisk in idrsin Innsrstsn, ànss sis nur
sedüedtsrns Mngs Nnnnsr sinà, ndsr àns

ignorieren sis. Os gsdört ^'n nued sins

tüedtigs portion Uut àn^u, sied 7u sngsn
« ied din kuredtbnr sedüedtsrn und vsràs
nis àsn Nut nukbringsn, àis Lsdnnnt-
seknkt sinsr Ornu ?u inneken ». Vllsr-
àings, so ssdr innn nued dsdnuptst, sin
krsodsr Ornukgnngsr 7u ssin, innn Isrnt
àured às Lsdnuptsn nisinnnà dsnnsn,
unà innn ist sied xulst^t ?u krngsn gs-

xvungsn, visso rnnn àsnn dsins Orkolgs

knds, vsnn innn àoed sin so grosssr
Oslâ in àisssn Oingsn ssi. Onrs.uk dndsn

âann àis ^ungsn Nnnnsr àis àtvort,
sis ssisn sdsn voin Osed vsrkolgt, sis

bsdninsn sdsn nis sins Oslsgsndsit. Oisr,
àsndt sied V^illibnlà, ist nun snàlied sin-
innl sins Oslsgsndsit, unà sr snininslt
sokort ssins Nnnnsodnktsn 7uin Lturin;
ndsr dsvor sr àisssn untsrnimnit, vili
sr noed sinsn gsistigsn Vnlnuk nsdnisn,
7U vsledsin ?ivsod sr às Orogrninin
noed sininal àuredlisst.

Oisrdsi virà sr sied sinss niördvür-
àigsn Osklldls dsvusst, sinss döedst un-

nngsnsdnisn Ledvnedsgsküdls in àsn

kîsinsn, unà àis gnn^s Lneds sedsint gnr

niodt insdr so sinkned. Os dnnn jn untsr
Oinstnnàsn sinsn grossen Orned gsdsn,
oàsr sis dnnn sinkned nivdt nntvortsn,
vns nued sedon sins sedöns IZlninngs

vnrs. Rnedàsin sr àisss Ouredt üdsr-
vunâsn dnt, knngt sr nn, àns Orogrninin
noed sin nllsrlstztss Nnl àureàulsssn.
Vls sr 7u Onàs gslsssn dnt, blättert sr,
odns sied sigsntlied dsvusst 7U vsràsn,
vns sr tut, 7urüed unà knngt visàsr von
vorn nn. In?visedsn dnt sied niedt nur
àns Ledvnedsgsklldl vsrstnrdt, sonàsrn
sein Oopk ist nued noed Znn? virr, ds-

nsdsit Asvoràsn, vis in sinsr Oranes.

^.dsr noed dsvor sr dis 2ur Mtts g's-

doinmsn ist, ^sdt àns Oiedt nus. Midi-
bnlà nsnnt sied sinsn OsiMnA, sr inöedts

nm lisdstsn sied ssidsr odrksiAsn, àsnn

nun dnnn sr àns Ann?s Nnnövsr niedt
insdr mnedsn, sr dnnn àoed von àsin
Nnàodsn niedt vsrinnKsn, ànss sis iin
Oundsin liest, unà ss ist Anr niedt insdr

InnAvsiiiA, àis Vorstellung dnt jn dsgon-
nen. vns Ledvnedsgsküdl in àsn Osinsn
ndsr ist vsrsedvunàsn, unà ssin Oopk
ist visàsr dlnr. Ledlissslied sisdt er sin,
ànss vndrsnâ âsr Onuss innner noed

genug Tsit ssin virà, vornuk sr ànnn

bsrudigt àis Vorgangs nuk àsr Osinvnnà
vsrkolgsn dnnn.

IZnlà donunt jsàoed àis Onuss, unà
rnit idr donrmt àns vsrkluedts Kedvneds-

geküdl. Or spürt ss, àns Lediàsnl ist
unnukdnltsnin. Or ist M?t gs^vungsn, 7.u

dnnàsln, ss gibt kür idn dsinsn sàigsn
Vorvnnà, noed ?u 7ögsrn. In àisssr
kuredtbnrsn Ongs doinint àis Rettung,
in Osstnlt sinsr Oisorsinsvsànukèrin.
V^illibnlà srdliàt sis unà dlnininsrt sied

nn sis, vis sied sin Ortrindsnàsr an
sinsn Lnldsn dlninnisrt, àns dsisst, sr
vindt sis init sinsin rnsed dsrvorgszsrr-
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ten Taschentuch mit aller Kraft heran.

Während er dann fieberhaft nach seinem

Portemonnaie sucht, schämt er sich

schrecklich, denn im Kino eine Eiscreme

zu kaufen, ist Luxus, ein Luxus, den sich

niemand erlaubt. Einen Augenblick hat
er den Impuls, auch dem Mädchen eine

zu kaufen, aber nur einen Augenblick.

Und nun kommt die Katastrophe.
Kaum hat er sich wieder bequem in den

Sessel zurückgesetzt, da beugt sich das

Mädchen zu ihm hinüber :

« Würden Sie, mir vielleicht einen

Augenblick Ihr Programm geben Ich
will nur schnell nachsehen, wie die

Schauspieler alle heissen. »

Willibald ist sprachlos. Einen Augenblick

sitzt er, vergeblich um Atem
ringend, wie versteinert da, mit hämmerndem

Herzen und wild im Kopf
umherjagendem Blut, dann überreicht er ihr
stumm das Programm. Er will dazu zwar
etwas Leichtes sagen, wie « Bitte schön »

oder « Aber natürlich », aber es gelingt
ihm nicht, auch nur einen Ton über die

Lippen zu bringen. Auch eine Minute

später, als sie ihm das Programm zurückgibt,

ist ein heiseres « Danke » alles, was

er hervorbringt. Er ist eben durch diesen

unerwarteten Schlag völlig paralysiert.

Erst als die Vorstellung weitergeht,
kommt Willibald langsam wieder zu sich.

Der Schreck beginnt aus seinen Gliedern

zu fahren, sein Gehirn fängt an, wieder

zu laufen, und bald verlässt ein neuer

Plan, doppelt geprüft und mit allen

Schikanen versehen, die Werkstatt. Willibald

wird sie nach der Vorstellung, beim

Hinausgehen, mit leisem Lächeln (Willibald

bildet sich sehr viel auf sein

Lächeln ein, er glaubt, es wirke auf Frauen

sehr verführerisch) einladen, mit ihm

noch schnell in ein Café zu gehen. Sagt
sie nein, so wird er höflichst bedauern
und sie um ein Rendez-vous am nächsten

Tag bitten; wenn sie ja sagt, wird
er mit ihr einen Kaffee oder so etwas
trinken und sie, die ganze Zeit irgend
etwas Angenehmes daherredend,
heimbegleiten. Sie wird natürlich sofort wahnsinnig

in ihn verliebt sein, sie werden

zusammen Mondscheinspaziergänge und

ähnliches unternehmen, schliesslich, wenn
er ihre Eltern kennengelernt hat, werden
sie heiraten. Aber halt Lohnt es sich

wirklich, sie zu heiraten Nein, er wird
es nicht tun. Wenn er erst einmal eine

kennt, werden ja auch noch andere,
schönere kommen, er wird einen ganzen
Kreis von Mädchen um sich haben, er

wird von seinen Kollegen im Geschäft

hoch geachtet werden und in der ganzen
Stadt als Don Juan berüchtigt sein.

Und das Mädchen neben ihm Ja, das

wird er so langsam in den Hintergrund
schieben, er sieht sich schon, wie er nur
mit einem harten Lachen antwortet, als

sie ihm Vorwürfe über seine Untreue

macht.

Während er noch in der Zukunft lebt,

wird es wieder hell, man erhebt sich und

drängt auf den Ausgang zu, Willibald
dicht hinter dem Mädchen. Aber es sind

ja viel zu viele Leute da, wie kann er da

handeln, ohne Aufsehen zu erregen So

wartet er noch, bis sie vor dem Kino in

der frischen Nachtluft stehen. Sie geht

in eine Seitenstrasse, er ihr natürlich

nach, aber als sie sich nach ihm umdreht,

erschrickt er und bleibt stehen.

Als das Mädchen sich ein paar Schritte

weiter wieder umdreht, ist er bereits in

der Dunkelheit verschwunden.
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tsu à'usàsutuà mit uiisr ivrukt Lsruu.
^Vûkrsuà sr àuuu kisLsiLukt uuà ssiusm
i?ortsmouuuis suât, ssLümt sr sieL

sàrsskiià, àsuu im Limo sius Lisersms

20 kuuksu, ist Luxus, siu Luxus, àsu sià
uismuuâ erlaubt. Liusu ^.u^sublià Lut
or àsu Impuls, uuoL àsm NûàsLsu kius
2U kuuksu, ubsr uur kiuou àASubiià.

Luà uuu kommt àis LutustropLs.
Luum Lut or sià visàsr Lsc^usm iu àsu
Lssssi ^urüskAssstxt, àu bsuAt sieL àus

Nûààsu 2U iLm Liuübsr:
« Muràsu Lis

^
mir visilsiàt siusu

à^subliok ILr Lro^rumm Ksbsu? là
viii uur sàusli uuàsàsu, vis àis

Làuuspislsr uiis Lsisssu. »

Millibulà ist spruàios. Liusu ài^su-
blisk sità sr, vsrZsblià um ^tsm riu-

Asuà, vis vsrstkiusrt àu, mit Lümmsru-

àsm llsr^su uuà viià im Lopk umLsr-

juASuàsm lZlut, âuuu ûbsrrsiàt er ikr
stumm àus Lro^rumm. Lr viii àu^u ?vur
stvus Lsiàtss su^su, vis « Kitts sàôu »

oàsr « LLsr uutûriià », ubsr ss Ksliu^t
ikm uisLt, uuà uur siusu ?ou übsr àis

Lippsu 2U driuKsu. àà kius Uiuuts

spütsr, uls sis iiuu àus Lro^rumm 2urüsk-

Kibt, ist siu Lsissrss « vuuks » ullss, vus
sr LsrvorbriuAt. Lr ist sbsu àurà àisssu

uusrvurtstsu LsLiuA völlig purui^sisrt.

Lrst uls àis Vorstellung vsitsrgsLt,
kommt Wliiibuià langsam visàsr 2u sià.
Lsr Làrsok beginnt uus ssiusu Llisàsru
2U kaLrsu, ssiu OsLiru küugt uu, visàsr
2U luuksu, uuà bulà verlässt siu ususr

l'Iuu, âoppslt gepriikt uuà mit allsu

LeLikausu vsrssLsu, àis 'Werkstatt. Milli-
bulà virà sis uuà àsr Vorstslluug, beim

IliuuusgsLsu, mit Isissm Lûàslu (^Villi-
bulà bilàst sià sàr visl uuk ssiu Lü-

sLslu siu, sr glaubt, ss virks uuk Lruusu

sàr vsrkûLrsrisà) siuluàsu, mit iLm

uoà sàusli iu siu Luks 2U gsLsu. Lagt
sis usiu, so virà sr Lôkliàst bsàausru
uuà sis um siu lî.suàs2-vous am uuà-
stsu Lug bittsu; vsuu sis ^'a sagt, virà
sr mit iLr siusu Lukkss oàsr so stvas
triuksu uuà sis, àis guims ^sit irgsuâ
stvus VugsusLmss àuLsrrsàsuâ, Lsim-

bsglsitsu. Lis virà uutûriià sokort vaku-
sinnig iu ilm vsrlisbt ssiu, sis vsrâsu
2USUMMSU UouàseLsiuspa^isrgûugs uuà

âLuliàss uutsruàmsu, sàlissslià, vsuu
sr iLrs Lltsru ksuusugslsrut Lut, vsràsu
sis Lsirutsu. ^.bsr Luit! LoLut ss sià
virklià, sis 2U Lsirutsu? Llsiu, er virà
ss uiàt tuu. 'Wsuu sr erst eiumui sius

ksuut, vsràsu ^'a uuà uoà uuàsrs,
sàôusrs kommsu, sr virà siusu guu2su
Lrsis vou Nuààsu um sià dudsu, sr

virà vou ssiusu Lollsgsu im LsssLükt

LosL gsuàtst vsràsu uuà iu àsr guuxsu
Ltuàt uis Lou àuuu bsriiàtigt ssiu.

lluâ àus Nuààsu usbsu iiuu? àu, àus

virà sr so langsam iu àsu Iliutsrgruuà
sàisLsu, sr siàt sià sàou, vis sr uur
mit siusm Lurtsu LusLsu uutvortst, uls

sis iiuu Vorviirks udsr ssius Ilutrsus
muât.

'lVâLrsuà sr uoà iu àsr ^ukuukt isLt,

virà ss visàsr Lsii, muu srLsLt sià uuà

àrûugt uuk àsu àsguug su, Willibulà
àioLt Liutsr àsm Nûâàsu. ^.Lsr ss siuà

Hu visi 2u visis Lsuts âu, vis kuuu sr àu

Luuàsiu, oLus àkssLsu ?u srrsKSu? Lo

vurtst sr uoà, Lis sis vor àsm Liuo in

àsr krisàsu Lluàtiukr stàsu. Lis g'àt
iu sius Lsitsustrusss, sr iLr uutûriià
uuà, udsr als sis sià uuà iLm umàrsLt,

srsàriàt sr uuà LlsiLt stàsu.
^is àus Nûààsu sià siu puur Làritts

vsitsr visàsr umâràt, ist sr Lsrsits iu

àsr vuuksiLsit vsrsàvuuâsu.
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