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Wie ich zu
Sie schon XKatzen be-

Haben
obachtet Y Dann muss IThnen

aufgefallen sein, wie jedes dieser
Tiere seine besondern Lebens-
gewohnheiten hat: Seine beson-
dern Winkel zum Schlafen und Dosen,
seine immer gleichen Wege fiir die Rund-
ginge durch Haus, Garten und Umgebung,
seine eigentiimlichen Neigungen zu be-
stimmten Speisen und Betidtigungen. Mag
der Gartenzaun hundert Moglichkeiten
bieten, die Katze beniitzt immer ihren
Durchgang, als ob daneben eine Mauer
wire, mag es in der Nachbarschaft Tau-
sende von Miuselochern geben, sie hat
ihre Ecken und ihre Felder, wo sie
auf Beute lauert. Kurz : von den unend-
lichen Moglichkeiten, die ihr das Leben
zu bieten scheint, bleiben die meisten

DIE

Mit

meinem Beruf kam

ERGEBNISSE UNSERER RUNDFRAGE

Mit einer Einleitung von Dr. Ernst Probst

Sc]1u|psycho|oge der Stadt Basel
H Kurtz

einer |lllustration von

unbeniitzt. Sie bewegt sich in einem eng
abgegrenzten Bezirk, den wir als ihren
individuellen Lebensraum bezeich-
nen konnen. Wird sie daraus heraus-
gerissen, so macht sie stundenweite
Wege, um ihn zuriickzufinden. Gelingt
ihr dieses nicht, so schafft sie sich am

neuen Ort ein neues, ganz #hnliches
Privatreich.
Mit der gleichen Unbekiimmertheit

schaffen sich in besondern Verhiltnissen
auch Menschen ihren Lebensraum :
Urwaldbewohner, Nomaden, Trapper und
Fischer. In unsern Breiten sind solche
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Typen seltener. Man findet sie etwa unter
ganz Reichen, Kiinstlern oder Vagabun-
den. Wer nach wirtschaftlicher Sicherung
strebt, der ist meist genotigt. einen B e -
ruf zu ergreifen. Damit wird aber die
Freiziigigkeit stark eingeengt. Arbeitsort
und Arbeitszeit, Art der Betitigung und
Verkehrs,
Sorgen sind im Moment der Berufswahl

des geselligen Freuden und
bis in viele Kinzelheiten vorgezeichnet.
Gliicklich der Mensch, der mit gesun-
dem Instinkt rechtzeitig merkt, in wel-
cher Berufsatmosphiire er sich seiner
Natur gemiss entfalten und wohlfiihlen
LEr lebt
im Wasser »,

einmal wirtschafttlichen Misserfolg hat.

kann ! in seinem Reiche « wie

der Fisch auch wenn er

Unbefriedigt und leer fithlt sich aber
jeder, der aus falschem (eigenem oder
elterlichem) Ehrgeiz oder aus einseitigen
Lirwerbsiiberlegungen den Weg zu seineim
naturgemissen Lebensraum verfehlt
hat. LEr verkiimmert wie ein Tier im
Kéfig. Nur seelisch Lahme und geistig
Undifferenzierte konnen sich mit dem
dussern  Gesichertsein geben.
Die Lebendigen treibt der Ruf der Natur

0  dass

zufrieden

mit unwiderstehlicher Gewalt.

gie oft noch in reifem Alter ein neues

Revier aufsuchen.
Einen Beruf, der je d es Lebensbediirf-

nis befriedigt, findet allerdings keiner.

Ein

Meine ersten Lebensjahre verbrachte

ich in einem kleinen Dorfchen, wo

meine Eltern, die aus der Stadt stammen,

damals wohnten. Schon als sechsjihriger
Bub war mein Ideal Bauer zu werden.

Als ich 10 Jahre alt war, zogen meine
Eltern in die Stadf. Ich bat unter Triinen,
mich auf dem Lande zu lassen, damit ich
Knecht werden kionne. Davon konnte natiir-
liche keine Rede sein. Ich besuchte dann
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Die Wiinsche der Menschen reichen im-
mer weiter als die Moglichkeiten der Er-
fiillung. Entscheidend ist aber, ob der
Beruf wenigstens den wichtigsten
Interessen und Bediirfnissen entgegen-
kommt — und das ergibt sich aus schein-
baren Kleinigkeiten : Ob man sich eher
zu Dingen oder zu Menschen hingezogen
Stille  oder « Betrieb »,
zum Planen und Probeln oder zum Aus-

fiihlt, zur ZU
eestalten, zum Tragen einer Verantwor-
tung oder zum unbeschwerten Hantieren.
Nicht weniger bedeutsam ist es auch, ob
man beruflich mit Menschen zusammen-
lcommt. die man versteht und von denen

man sich verstanden fiihlt.
Die

Menschen verschiedener Stidnde mit Na-

folgenden Beispiele zeigen, wie

turnotwendigkeit die Wege zu einem
Beruf gefunden haben, der als Lebens-
raum ihrer Natur entspricht. Besonders
aufschlussreich sind die Schilderungen
der Seitenwege. Sie zeigen, wie die be-
aus DBe-

erfolgt

deutsamsten Entscheide mnicht

rechnungen und Spekulationen
sind. Ein Gefiithl des Unbehagens notigte
die Fehlgegangenen zum Suchen nach
einer gemiissern Lebensathmosphire, in
die sie in einem guten Moment mit siche-

rer Witterung hiniiberwechselten.

Dr. Ernst Probst.

Bauer

die Schulen in der Stadt, zuletzt wihrend
1% Jahren eine Handelsschule. Da mir das
Stillsitzen auf die Lénge nicht mehr be-
hagte — mit Turnen und Bergtouren
schaffte ich einigen Ausgleich — sahen sich
meine Eltern vor die Frage gestellt : Was
soll nun aus ihm werden ? Ich hatte keine
Lust, ein Handwerk zu erlernen, noch weni-
ger, meinen Briidern auf die Universitit zu
folgen. Mein Wunsch war immer noch,



Landwirt zu werden; den Weg dazu konnte
ich aber nicht so genau angeben, da ich
von niemand beraten wurde. Meine Eltern
glaubten immer noch, es handle sich um eine
Jugendschwiirmerei, und so wurde im Fami-
lienrat beschlossen, mich fiir drei Jahre in
eine kaufminnische Lehre zu stecken. Ich
erhielt die Versicherung, dass mir nach Be-
endigung der Lehrzeit, falls ich meinen
Wunsch noch hege, keine Hindernisse mehr
im Wege sein sollten.

Ich habe die drei Jahre ausgehalten,
zihlte Monat um Monat ab. Um keine Zeit
zu verlieren, besuchte ich viele Kurse und
bestand die kaufminnische Lehrlingsprii-
fung mit gutem Erfolg. Als ich meinen
Prinzipal um das Lehrzeugnis bat, und er
wissen wollte, wohin ich mich wenden
wolle, sagte ich: «In die welsche Schweiz als
Bauernknecht.» «Sind Sie verriickt ?» war
seine Antwort, und sofort verfasste er ein
lingeres Schreiben an meinen Vater, mich
doch ja von diesem Schritte zuriickzuhalten,
da es gegenwiirtig in der Landwirtschaft (es
war im Jahre 1916) etwas besser gehe, nach
Friedensschluss aber bald wieder die alten
Verhiiltnisse herrschen werden. Mein Vater

liess mir aber den Willen und so arbeitete
ich erst einige Monate als Praktikant, dann
in verschiedenen Kantonen einige Jahre als
Knecht, besuchte eine landwirtschaftliche
Schule und wagte zuletzt den Sprung ins
Ausland.

Seit sieben Jahren bewirtschafte ich nun
ein Gut, das ich kiuflich erworben habe
und durch viel Arbeit und Entbehrung auf
die Hohe hbrachte. Trotz des Wechsels von
der Stadt aufs Land, trotz Verzicht auf
allerlei Bequemlichkeit und Zerstreuung,
trotz 12—16stiindiger Arbeitszeit in Hitze,
Kilte und Regen habe ich noch keinen Mo-
ment meinen Schritt bereut und bin meinen
Eltern dankbar, dass sie mir endlich mei-
nen Willen gelassen haben. Und sie selbst
sind beruhigt und froh, mich an einem Orte
s wissen, wo von Krise wenig zu spiiren
ist und ich meine Iamilie durchbringen
kann. Meine kaufminnische Lehrzeit kommt
mir bei Korrespondenzen und beim Ver-
kehr mit den Landbewohnern in ihrer Spra-
che zustatten, der Zweck hiitte aber auch
ohne drei Jahre Ausiiiuferdienst und Pult-
stehen erreicht werden konnen. ® B

Ein Statistiker

Der idlteste Sohn gehort ins Geschiift. »
Diese sehr verbreitete Maxime vertrat
auch mein Vater bei mir. Nichts ist begreif-
licher, als dass die Eltern ihren Kindern
neben einer vorziiglichen Schulung, die sie
ihnen im eigenen Beruf leicht glauben geben
zu konnen, auch schon ein sogenanntes
Nest vorbereiten wollen, in das sie sich
spiter nur zu setzen haben. Sie bedenken
nicht, dass das Geschiift oft weniger Lebens-
dauer hat als sie selbst, ja manchmal sogar
bereits zugrunde gegangen ist, bevor ihr
Kind seine Ausbildung vollendet hat.

So wiire es auch mir ergangen, wenn mich
nicht eine geistige Unfihigkeit vor diesem
verfehlten Lebensplan bewahrt hiétte. Un-
fihigkeiten sind {iberhaupt viel wichtiger
fiir die meisten Berufsentscheidungen als
Fihigkeiten. Mein Vater war Ausland-
schweizer und hatte in sehr jungen Jahren
mit einer bewundernswerten Energie im al-
ten Osterreich in einer vollig landwirtschaft-
lichen Gegend eine Fabrik gegriindet, die
aber nach vielversprechenden Anfiingen, nach
20 Jahren, einging. Wihrend meiner Ausbil-
dungszeit an einem Schweizer Gymnasium
kam der Zusammenbruch. Kurz zuvor hatten

meine Lehrer meinen volligen Mangel an
Eignung fiir Mathematik und Technik er-
kannt und mir von der Fortsetzung des
technischen Studiums abgeraten. Ich trat an
die humanistische Abteilung iiber, und dank
den wvorziiglichen Nachhilfestunden in La-
tein, die mir ein alter Landpfarrer gab,
gelang dieser spiite Ubertritt ohne Zeitver-
lust. Nach wenigen Jahren konnte ich das
Abiturium machen, und nun galt es, nach
einem Beruf Ausschau zu halten.

Wer keine ausgesprochene Begabung in
irgendeiner Richtung aufweist, pflegt jus
zu studieren, denn Juristen gelangen iiber-
all in leitende Stellungen. Mein Vater
machte mit mir eine Berufswahlreise nach
Wien zu seinen Geschiiftsfreunden, die mir
unvergesslich bleiben wird. Er war trotz sei-
ner Tiichtigkeit in seinem Fach im prak-
tischen Leben keineswegs zu Hause, aus-
serdem Einfliissen aller Art leicht zugéing-
lich. So wollte er sich bei den verschieden-
sten Berufsleuten erst iiber die Aussichten
und die Art der Titigkeit informieren. Wir
begannen unsere Besuche bei einem angese-
henen Journalisten, der mich in der liebens-
wiirdigsten Weise vor seinem Metier warnte,
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indem er das doppeldeutige Bismarcksche
Wort wiederholte, Journalisten seien Leute,
die ihren Beruf verfehlt hitten.

Wir waren dann noch bei einem Gross-
kaufmann, einem Advokaten, einem Kunst-
hiindler; alle malten ihre berufliche THtig-
keit in den schwiirzesten Farben, und zwar,
wie ich heute glaube, in der ehrlichsten
Uberzeugung. Es gibt kaum einen Beruf,
den sein Inhaber als befriedigend bezeich-
net, wenigstens, wenn er sich dariiber an-
dern gegeuiiber ausspricht. Viele haben in
der Tat einen andern Beruf angestrebt, der
ihnen als verlorenes Gliick vorschwebt, weil
sie sich seine besondern Schwierigkeiten und
Unannehmlichkeiten gar nicht vorzustellen
vermogen.

Ich war von dem Ergebnis unserer Rund-
fahrt sehr wenig erbaut und studierte dann
ohne eigentlichen Plan an einer deutschen
Universitiit ein wenig herum. Juristische
Kollegs belegte ich zwar, aber besuchte sie
nur anfinglich. Mehr Interesse fand ich an
der Nationalokonomie, die ich denn auch
zu meinem Hauptfach machte. Die Disserta-
tion bereitete mir unsigliche Schwierigkei-
ten, obwohl ihr Gegenstand die Industrie
meines Vaters betraf und er mir viele gute
Ratschliige geben konnte. Als Student ist
man hilflos, weil einem kein Mensch sagt,
wie man arbeiten soll, auch nicht in den
Seminarien. Vom Horen hat man bald genug,
und ich machte, wie wohl jeder normale
Student, noch kurz vor dem Abschlussexa-
men jene Krise durch, die darin besteht,
dass man lieber etwas Praktisches erlernen,
unter allen Umstiinden aber umsatteln will.
Auch die lange Beanspruchung des viter-
lichen Geldbeutels ist fiir einen kriiftigen,
grossen Burschen denn doch etwas ehren-
riihrig. Mein Vater war aber diesmal konse-

quent, und ich bestand das Examen ohne
die gefiirchteten Schwierigkeiten.

Ich stand nun da, dekoriert mit meinem
Doktortitel, nicht anders als ein Tinzer mit
einem Kotillonorden. Niitzen konnte er mir
wenig genug, mir als einem Schweizer, des-
sen Eltern in Wien lebten und nur dort
einige Beziehungen hatten, der seine Natio-
nalitiit nicht aufgeben wollte und daher fiir
den Staatsdienst untauglich war. Durch
einen Zufall erfuhr meine Dissertation eine
sehr giinstige Beurteilung in der Presse,
und diese 50 Druckzeilen ersdffneten mir den
Weg in einen Industriellenverband, in dem
ich die Produktionsstatistik zu reorganisie-
ren hatte, ohne von Statistik eine Ahnung
zu haben. Denn die Vorlesungen, die ich
dariiber gehort hatte, waren von einem al-
ten berithmten Professor gehalten worden,
der sein ejnschliferndes Buch in einschlé-
terndem Ton herunterlas.

Jetzt aber bekam ich Geschmack an mei-
ner Aufgabe, weil ich ihren Zweck einsah,
ich holte meine grossen Liicken auf diesem
Gebiet nach und sammelte so viele Erfah-
rungen, dass ich, in die Schweiz zurlickge-
kehrt, Statistiker im Hauptberuf wurde.
Wenige konnen sich vorstellen, wie phanta-
stisch dieser als trocken verschriene Beruf
eigentlich ist. So bin ich durch manche Zu-
fille in meine Lebensbahn hineingeraten.
Ich glaube aber, dass fiir die meisten Men-
schen in betreff ihrer Berufswahl der
Spruch Geltung hat, den Kleist an einem
Oberliinder Bauernhaus fand, und der fol-
gendermassen lautete :

Ich komme, ich weiss niclkt woher,
Ich bin, ich weiss wicht was,

Ich gehe, ich weiss nicht wohin,

Mich wundert, dass ich so frohlich bin.

Ein Elektriker

Is ich im Jahre 1912 in der Realschule

in Schaffhausen die ersten Unter-
richtsstunden in Physik erhielt, bekam ich
an den Versuchen mit ganz einfachen elek-
trischen Apparaten wie Batterien, Glocken
usw. ein reges Interesse. Bald war bei mei-
ner Mutter daheim kein Konservenglas mehr
sicher, ich brauchte solche als Element-
gliser. Aus einigen erbettelten Rappen von
Onkel und Tante kaufte ich beim Drogisten
das Salmiaksalz, ein mir bekannter Ange-
stellter des Elektrizititswerkes versorgte
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mich mit einigen Stiicken von Bogenlam-
penkohlen, und ein Spenglerlehrling be-
gliickte mich mit einem Streifen Zinkblech.
Dann ging es aber rasch ans Zusammen-
setzen der Elemente. Die Freude, als ein
Taschenlampenbirnchen zu leuchten begann.
gespiesen von meinen Elementen! Je ldn-
ger je mehr gab ich mich mit dhnlichen
Versuchen ab, und es reifte der Entschluss
in mir, Elektriker zu werden. Meine Eltern
wollten jedoch durchaus einen Kaufmann
aus mir fabrizieren. Ich wehrte mich jedoch



mit Hinden und Fiissen dagegen, und end-
lich entschloss sich mein Vater, fiir mich
eine Elektriker-Lehrstelle zu suchen. Ich
vergesse aber nie, wie er mir vorher sagte:
<Wenn'’s dr aber nid gfallt, muesch es
selber ha, hisch es so welle!» Heute bin

ich Elektrikermeister, in ziemlich verant-
wortungsvoller Stellung, und bis zur Stunde
habe ich meine Berufswahl noch nie be-
reut, im Gegenteil; denn mein Beruf hat
mir schon mehr Freude gemacht, als ich
bei seiner Wahl erhoffte. w

Ein Lehrer

Ich hatte keine bestimmte Neigung. Da
man aber etwas lernen muss, verfiel ich
auf die Schreinerei, weil dieser Beruf mit
der damaligen Knabenbastelei einigermas-
sen verwandt war.

Eines Tages zeigte ich meiner Tante das
Schulzeugnis. Da sagte sie: «Du solltest
Lehrer werden, Lehrer haben einen schonen
Lohn !> Da wurde ich Lehrer.

Wenn meine Tante dasnicht gesagt hiitte,
so hiitte ich jetzt einen ganz andern Beruf,
wiirde anderswo wohnen, meine Frau und
meine Kinder sihen ganz anders aus,
ich hiitte ganz andere Interessen, wiirde mit
ganz andern Leuten verkehren,
anderer Mensch. Komisch !

wire ein

Ein anderer Lehrer

‘ x 7ie ich zu meinem Beruf gekommen

sei? In meinem Falle sollte es
heissen : Welchen Beruf haben Ihnen Ihre
Eltern erwéhlt ?

Ich entstamme einer Kleinbauernfamilie
und besuchte die Landsekundarschule in X.
Als die Zeit meiner Berufswahl nahte, lief
man nicht zuerst auf ein Berufsberatungs-
bureau. Unnotige Auslagen, Ja, meine EIl-
tern zogen nicht einmal Erkundigungen iiber
meine Neigungen und Fihigkeiten bei mei-
nen Lehrern ein,

Sie waren der auf dem Lande weitvor-
breiteten Meinung, ein Sekundarschiiler be-
sitze am Ende seiner Schulzeit die Voraus-
setzungen fiir jeden beliebigen Beruf.

Es begann ein Hin- und Herraten, was
aus ihrem Jiingsten werden sollte. Vom
néichstliegenden Beruf, Landwirt, wurde von
Anfang abgesehen, denn sie fanden, zu die-

sem Zwecke wire der Besuch der Sekun-
darschule total unniitz, wenn nicht verderb-
lich gewesen.

Schliesslich einigten sie sich auf Lehrer
oder Lisenbihnler. Natiirlich Staats- oder
Bundesbeamte : Fixe Besoldung, Ferien usw.
Das heisst doch schon genug, dass zwei in
ihren Forderungen so ganz verschiedene
Berufe in die engere Wahl gezogen wurden.

Weil man nun der Meinung war, die Leh-
rer seien im allgemeinen noch etwas besser
gestellt, entschieden sich die Eltern endgiil-
tig fiir den Lehrerberuf. Und ich? — Ich
hatte «Ja» und « Amen» zu sagen.

Heute : Seit bald zwei Jahren stehe ich
im Beruf und die Leute sagen, ihre Kinder
hitten einen guten Lehrer; mich befriedigt
die Arbeit nur zeitweise. Wie, wenn ich
auch hitte mitsprechen diirfen bei meiner
Berufswahl ? A o

Ein Konditor

Der Wendepunkt meines Lebens fillt in
die Zeit 1920/21, also Nachkriegsjahre.
Meine Eltern wohnten damals in Winter-
thur, woselbst ich die Sekundarschule be-
suchte. Die kantonale Berufsberatungsstelle
gab zu jener Zeit allen Schulentlassenen
eine Aufzeichnung iiber alle Berufsarten,
sowie deren Verdienstmoglichkeiten, in die
Hand. Ebenso waren in dieser Statistik die
verschiedenen Fihigkeiten aufgezihlt, die
jeder Beruf von seinen Anwirtern fordert.

Ich hatte den Wunsch, meine Schule fort-

zusetzen und Theologie zu studieren. Meine
Eltern konnten leider diesem Verlangen
nicht entsprechen, da ihre finanzielle Lage
zu jener Zeit eine dusserst schwierige war. Als
iiltester Sohn begriff ich, dass meine Eltern
gegeniiber meinen zwei jiingern Briidern
und meiner einzigen Schwester weitere Ver-
pflichtungen haben. Der Wunsch, Pfarrer zu
werden, wurde begraben; vielleicht war er
auch nur eine momentane Eingebung. Die
Berufung war zu schwach und die Erkennt-
nis meines Innern zu unbestimmt,
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So sattelte ich um. Ich hatte schen von
Kindsbeinen an ein faible fiir die Kiiche.
Viele freie Augenblicke verbrachte ich bei
der Kochin und spiter, als meine Mutter
aus Sparsamkeitsriicksichten allein Kiichen-
meister war, wurde ich ihr aide de cuisine.
Ich brachte es soweit, selbst die Mahlzeiten
herzustellen und iiberraschte meine Ange-
horigen bei Gelegenheit mit einer allein zu-
bereiteten Siifispeise.

Meine Eltern beeinflussten mich insofern,
dass sie meinen zweiten Wunsch, Koch zu
lernen, auf Konditor ummodelten. Mein
Vater hatte ein gewisses Vorurteil gegen
Kiichenangestellte. Er wollte seinen Sohn
in guter Umgebung wissen. Mein Vater tut
jeder Berufsart Unrecht, wenn er gegen die-
selbe voreingenommen ist. Jedes Handwerk
hat Schmutzfinke als Anhiinger, so gut es
auch in jedem Berufe edle, moralisch und
geistig hochstehende Menschen gibt.

Ich kam mit fiinfzehneinhalb Jahren als
Konditorlehrling zu einem tiichtigen Mei-
ster nach Baden. Meine dreijihrige Lehrzeit
brachte mir manchen Kampf. Ich fragte
mich oft, ob ich nicht falsch gewihlt hiitte,
ob ich meine Stelle nicht wechseln sollte.
Meine Wanderjahre brachten mich nach
Glarus, Neuenburg, Luzern, Montreux, Lau-
sanne. Spiter hielt ich mich in London und
Briissel auf. Diese Jahre liessen mich
schauen, priifen, abwigen und aneignen. In

Briissel hitte ich beinahe meine schon
ziemlich erfolgreiche Laufbahn abgebrochen.
Besser denn je sah ich dort das mensch-
liche Elend., bar jeden innern Haltes, der
Arme so reich machen kann. Ich verfluchte
meinen Luxusberuf. Da kam mir plotzlich
die Eingebung. dass ich immerhin meine
jugendliche Kraft und mein ganzes Leben
in den Dienst der Menschen stellen konne.
Ich war auf dem Punkte angelangt, der
Konditorei Adiew zu sagen und in eine
Missionsschule einzutreten, da erreichten
mich ernste Briefe von zu Hause, die mich
zugleich in die Heimat zuriickriefen. Nach
harten Kimpfen gehorchte ich abermals
dem Willen meines Vaters.

Mein Ideal erblasste. Mit neuem Eifer
wendete ich mich in der Schweiz meinem
Berufe zu. Heute stehe ich einem grosseren
Betriebe wvor. Trotzdem ich geschiftliche
Lrfolge habe, schlummert in mir stets noch
das Verlangen, mein ganzes Sein fiir meine
Mitmenschen einsetzen zu konnen. Der Ge-
danke, dass eine spiitere Begebenheit mich
endgiiltiz aus meiner Laufbahn herauswer-
fen konnte, ist mir immer gegenwirtig. Der
Beruf befriedigt mich vollauf, macht mich
jedoch nicht gliicklich.

Auch bei der Berufswahl gilt das Sprich-
wort einmal mehr: Darum priife, wer sich
ewig bindet !

Der Inhaber eines Vervielfsltigungsbureaus

Durch meinen Vater, der in einer Buch-
druckerei arbeitete, wurde ich schon
in frithen Knabenjahren mit dem Milieu
eines « Gutenberg-Tempels » bekannt. Schon
als Bezirksschiiler wurde in mir der Wunsch
wach, Buchdrucker zu werden, und als das
Inde meiner gesetzlichen Schulzeit nahte,
stand es fest, dass ich in besagtes Geschiift
als Druckerlehrling eintreten sollte, Wohl
erstand in mir immer wieder mehr oder
weniger intensiv der Wunsch, die Schule
noch weiter zu besuchen, um dann irgend
etwas anderes zu werden; es war mir aller-
dings nicht klar, was das sein sollte, aber
irgendwie in  meinem Unterbewusstsein
schlummerte eine dunkle Ahnung, dass mir
mein zukiinftiger Beruf nicht volle Befrie-
digung bringen werde. Da ich aber einer-
seits die Schulbank herzlich satt hatte und
zum andern meinem Vater als Arbeiter die
Mittel zu einem Studium fir mich fehlten
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— wir hatten eben den ersten Kriegswinter
hinter uns — frat ich den neuen Lebens-
abschnitt im Frihling 1915 wohlgemut an.

Aus technischen Griinden konnte ich
meine Lehre mnicht sofort beginnen und
wurde zuerst einige Monate als Hilfsarbeiter
beschiftigt. Als solcher musste ich u. a.
auch Zeitungen austragen. Nun erlebte ich
die erste grosse Enttiuschung, die trotz
ihrer relativen Geringfiigigkeit fiir mein
ganzes weiteres Denken ausserordentlich
weittragend war. Als begabter Schiiler
wurde ich von meinen Kameraden geschiitzt
und mit einem Kreise Schulkameraden, dem
ausser mir fast alles Sohne bessergestellter
Familien angehorten, verband mich eine
enge Knabenfreundschaft. Als Schiiler und
Helfer bei den Hausaufgaben war ich mei-
nen Freunden sehr willkommen gewesen, als
Zeitungsjunge aber bedeutete ich fiir sie
Luft, sie kannten mich einfach nicht mehr.



Nun erfuhr ich mit aller Deutlichkeit, dass
es verschiedene Klassen Menschen gibt und
dass ich zu den «anderns» gehérte. Dann
wurde mir in bezug auf meinen Beruf bald
eine Illusion genommen, die bei der Wahl
eine wichtige Rolle gespielt hatte, von der
ertriumten « Kunst » davon merkte ich lei-
der herzlich wenig, und ich musste bald er-
fahren, dass mit der zunehmenden Mecha-
nisierung der Welt auch die Jiinger Guten-
bergs zu Sklaven der Maschine geworden
sind; so richtete sich denn bald mein gan-
zes Sinnen und Trachten darauf, wie ich mein
Los verbessern konnte. IEinmal schwebte
mir das Vorbild meines Direktors wvor, der
es vom einfachen Setzerlehrling zum Ge-
schiiftsleiter einer der angesehensten Buch-
druckereien der Schweiz brachte, das an-
dere Mal aber wollte ich
oder Parteisekretiir oder Redakfor an einer
sozialistischen Zeitung werden — eine Kar-
riere, die schon viele Typographen gemacht
haben. Die Buchdruckerfachschule in Leip-
zig und irgendein Parteisekretariat oder
Redaktionsstube wurden zu den Angelpunk-
ten meines Strebens.

So kam das Ende meiner Lehrzeit, die

Gewerkschafts-.

ich mit einer glinzenden Priifung abschioss,
und damit auch das Verhingnis. Gleich
nachher wurde ich krank. Fast fiinf Jahre
giinzlicher Arbeitsunfihigkeit schlossen sich
an, dann war ich ein Kriippel, der sich nur
noch mit zwei Kriicken miihsam fortbewe-
gen konnte. Mit allen meinen Triumen war
es aus, die Frage : ob Direktor oder Sekre-
tir war endgiiltig geldost, aber leider anders,
als ich es mir triumte. Im Alter von 25
Jahren, da andere erst recht zu leben be-
eginnen, war ich vollstindig invalid und
stand vor dem Nichts !

Um mir die Zeit ein wenig zu vertreiben,
mietete ich eine Schreibmaschine, lernte
daraut tippen und begann dann fiir einige
Bekannte kleinere Arbeiten herzustellen.
Aus dieser Titigkeit entwickelte sich ein
kleines Vervielfiltigungsbureau, das ich im
Laufe der Jahre stets etwas vergrosserte.
Darauf konnte ich mir eine neue Existenz-
grundlage aufbauen, die mir ein bescheide-
nes Auskommen ermoglicht und die grisste
Wohltat in sich schliesst, die ein Mensch
geniessen darf: Arbeit. Eine « Titigkeit »
habe ich also wieder gewonnen, nicht aber
einen « Beruf ». o

Ein Schriftsteller

Is sechsjidhriger Bengel wollte ich

Tierbiindiger werden. Seit ich in einem
Zirkus einen Lowendompteur gesehen hatte,
schwebte mir nichts Begehrenswerteres vor.
Ich sah mich inmitten briilllender Raub-
tiere, meine gute, einbeinige Grossmutter an
der Kassa, die Schwester den Kifig siu-
bernd. In jener Zeit spielte ich auch nur mit
Tierfiguren. Spiiter zuckten andere Wiinsche
auf : Pfarrer oder Deutschlehrer! Hierin
bestirkte mich ein Kantonsschulprofessor,
bei dem ich Deutschunterricht hekam. Meine
sentimentalen und poetischen Aufsiitze, in
die ich — leicht umgeschachtelt — beson-
ders schine Stellen meiner damaligen Lieb-
lingsautoren Ernst Zahn, Gustav Frenssen
und Peter Rosegeer einschmuggelte, gefie-
len ihm so gut, dass er, statt einer Zensur,
mit roter Tinte allerlei Glossen unter sie
schrieb wie: <« Prachtvoll - ausgedriickt ! »
— «Reizend » und dergleichen mehr.

Er war mir auch anders behilflich, mir
diesen Beruf besonders erstrebenswert zu
machen. Es gehorte zu seinen Geptlogen-
heiten, uns klassische Dramen und Lust-
spiele mit verteilten Rollen lesen zu lassen.
Als seinem Lieblingsschiiler gab er mir im-

mer die Rollen des schonen und feurigen
Liebhabers. Nichts hiitte meine Dankbarkeit
mehr steigern konnen als das. Denn unter
meinen Mitschiilerinnen befand sich die ent-
ziickende Tochter eines Nationalrates, fiir
die ich offen und heimlich schwirmte. Die-
ser teilte er die Rolle der Liebhaberin zu,
und so habe ich ihr als Egmont, Faust, Ru-
denz und Major Tellheim zwei Jahre lang
meine Liebe gestanden.

Von solchen Aspirationen wollte aber mein
Vater nichts wissen. Pfarrer und Lehrer
hielt er fiir ausgemachte Hungerleider, not-
wendige Ubel, die ihm in der eigenen Fa-
milie ein Nagel zum Sarg gewesen wiren.
« Dann schon lieber ein senkrechter Hand-
werker ! », donnerte er, und da sich seiner
despotischen Natur niemand widersetzte, am
wenigsten meine Mutter, sah ich keine Aus-
sicht, meine Position zu halten. Schliesslich
zehrte ich doch von seinem Geldbeutel. Man
entschied sich also fiir die Juristerei: die
iibliche Rettungsinsel, auf die ein « vermog-
licher » Jiingling zusteuert, wenn er keine
spezielle Begabung zu einem andern Beruf
besitzt. Die Firberei meines Vaters wurde
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dabei gar nicht diskutiert, denn mit erstaun-
lichem Scharfblick erkannte er, dass es spii-
ter mit ihr abwiirts gehen wiirde; auch
hegte er wohl die Meinung, dass die Arger-
nisse des eigenen Geschiiftes in einem an-
deren Beruf geringer wiiren.

Allerdings hitte mich die Medizin weit
mehr verlockt als die Jurisprudenz. Doch
ich litt unter der Tyrannis meines Vaters
und wollte materiell nicht linger von ihm
abhiingig sein als gerade notwendig war.
Ich erwarb mir also an der Handelsschule
in Neuchitel einige kommerzielle Kennt-
nisse, iibersetzte daneben Aufsiitze von Ro-
main Rolland, mit dem ich auch korrespon-
dierte, und trug mich sodann an der Univer-
gitit Ziirich als Student der Rechte ein.
Uber die Hoheit dieses Berufes machte ich
mir keine allzu grosgen Illusionen. Allein,
die Wirklichkeit war noch weit schlimmer.
Ich sah das Leben iiberall nur verengert, in
Paragrarhen gequetscht und mit scheinba-
rer Tiefsinnigkeit kleinlich ausgelegt. Ein
einziger Dozent, Professor Dr. J. Schollen-
berger, befriedigte mich ganz; in seinem
politischen Seminar fand ich Originalitiit
und Menschlichkeit so stark, wie ich sie
begehrte. Unter seinem temperamentvollen
Einfluss begann ich meine Doktorarbeit iiber
japanische Politik.

Inzwischen waren aber meine literarischen
Neigungen nicht versandet. Ich frass mich
durch die moderne deutsche Produktion,
verehrte die Skandinavier und Russen und
begann selbst Gedichte und Einakter zu

schreiben. Im Militédrdienst benutzte ich die
Portofreiheit, um meine neue Freundin mit
hymnischen Briefen zu {iberschiitten. All-
mihlich lernte ich auch einige Dichter per
sonlich kennen. Inzwischen war ich etwa
drelundzwanzig geworden. Ich entsinne mich
noch des Abends, an dem ich die letzte Vor-
lesung besuchte. Es war ein Maitag, lau und
von Vogelgezwitscher erfiillt. Ich stiirzte mich
aus dem Auditorium, tief enttduscht, und
nahm immer zwei, drei Treppentritte zu-
gleich. Eine Dame in Trauer ging an mir
vorbei. Die Tréinen verdunkelten mir die
Augen. Ich empfand gar kein Mitleid fiir
sie. Ich bemitleidete nur mich selbst —
meine unsinnige Sehnsucht nach Leben,
Liebe, Giite, Schonheit. In dieser Verfassung

-kam ich kurz darauf mit dem Dichter Ste-

fan Zweig zusammen. Wir sahen uns fast
tiiglich, und er, der Beriihmte, hatte mir das
briiderliche « Du» angetragen. Ich erzihlte
ihm nichts von meinem wogenden Zustand:
aber er fiihlte ihn wohl instinktiv. Er trug
mir an, ihn nach Wien zu begleiten und
mich einem jungen Verleger vorzustellen.
Nichts hielt mich zuriick, seinem Sirenen-
ruf zu folgen. Mein Vater war gestorben,
meine Freundin die Braut eines andern; ich
selbst spielte nur zu oft mit Todesgedanken.
Warum also zogern ? Die Welt dffnete sich
vor mir. Die Kunst rief mich an ihre Brust
— und wie ein Erloster stammelte ich : « Ja !
— ja ! ich komme ! ... um ihr nie mehr un-
treu zu werden. oo

Ein Erzieher

Ich verrutschte die ersten Hosen. Meine
Tante schenkte mir eine Trillerpfeife
und stellte fest, dass ich damit fast pfeifen
konne wie ein Kondukteur auf der Bahu.
Diese Worte sollten nach der Meinung mei-
ner Eltern, beide bei der Bahn angestellt,
bestimmend werden fiir meinen Beruf.

In der grossten Kriegsnot ging meine
Schulzeit zu Ende. Obwohl ich damals
wiinschte, ein richtiges Handwerk zu erler-
nen, konnten die Eltern meinem Wunsche
doch nicht entsprechen. Sie trosteten sich
und mich mit der Hoffnung, dass ihr erster
Bub doch einmal Kondukteur werde,

Nach kurzer Zeit schon stand ich allein
in Yverdon, den Vorstand mit meinen paar
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franzisischen Brocken nach meinem Gepéck
fragend. Zwei Jahre spiter hatte ich weni-
ger Miihe, mich mit dem Bahnangestellten
iiber die Heimspedierung des Koffers zu
verstindigen. Zu Hause stellten die Eltern
fest, dass ich sicher recht ordentlich Fran-
zosisch gelernt habe, dass ich aber im Ver-
kehr mit den Leuten recht unbeholfen sei.
Und ein selbstbewusstes, schneidiges Auf-
treten gehore doch zu einem Kondukteur,
erklirte die Mutter. Das sollte ich im Hotel-
dienst erlernen. .

In einer Pension im Berner Oberland fing
es an. Dort fiillte ich vor der Saison ein
Fass Rotwein in Flaschen ab und klebte
auf diese nach Bedarf Beaujolais-, Micon-



oder Burgunder-Etiketten. Dort holte ich
wihrend der Hochsaison im Dorf unten ein
Kilo Emmentalerkise, wihrend der Gast
auf sein Dbestelltes Frithstiick mit Kiise
wartete. Dort... ja, es geniigt!

In einem geordneten Jahresbetrieb lernte
ich nachher den Hoteldienst kennen. Dort
erkannte ich aber auch, dass mich die all-
tiglich wiederkehrende, immer gleichblei-
bende Reinigungsarbeit auf die Dauer nicht
befriedigen konnte. Ich verlor bald die Liebe
zur Arbeit und war nur noch darauf be-
dacht, moglichst viel Trinkgeld zu ergat-
tern. Darob wurde ich ein liederlicher
Mensch und suchte fiir meine Langeweile
viel Zerstreuung.

Aber das Schicksal (nennen wir es so)
bot mir etwas Besseres, das in der TIolge
mein ganzes Denken umzugestalten ver-
mochte. Wihrend ich vorher in selbstsiich-
tiger Weise nur meinen Vorteil zu wahren
suchte, regte sich in mir das Bediirfnis, den
Mitmenschen besser zu dienen, als es im
Hotel geschehen konnte. Dem Hoteldienst
wollte ich entrinnen und ganz neu anfan-
gen. Auf der Suche nach einer mir besser
zusagenden Arbeit wurde mir klar, dass ich
das Riistzeug dazu nicht hatte. Wohl bot
mir in Zirich eine iltere Frau mit einem
«Engrosgeschift> in Toilettenartikeln, Pfan-
nenriebeln und Eiern eine Stelle an als Rei-
sender zum Besuche der Privatkundschafs.
Ich lehnte ab. Eine ausgeschriebene Stelle
als Ausliufer und zum Besorgen von leich-
teren Bureauarbeiten wurde mir von einem
Bewerber mit kaufmiinnischer Bildung wvor-
weggeschnappt. Allen Anstrengungen zum
Trotz blieb mir der Erfolg versagt. Ich
musste dorthin zurtickkehren, wo ich arbei-
ten gelernt hatte, in den Hoteldienst.

Etwas hatte ich gelernt bei allen Miss-
erfolgen. Ich wusste, dass der Grund bei
mir selber zu suchen war. Von da an suchte
ich mir in Kursen die Grundlagen zu einem

bescheidenen Anfang im Kaufmannsstand
zu erwerben. Die Rekrutenschule war in-
zwischen vorbeigegangen. Die Eltern mahn-
ten zur Anmeldung auf die Bahn. Ich tat
ihnen den Gefallen, ohne mir davon viel zu
versprechen. Meine Pline gingen hoher
hinaus, harrten aber noch immer der Ver-
wirklichung. Gewaltsam fiihrte ich eine Ent-
scheidung herbei, doch fiel sie zu meinen
Ungunsten aus. Und indem alle meine
egoistischen Luftschlosser zusammenfielen,
wurde der Weg zu meinem Berufe frei.

. Die Frage, wie ich den Mitmenschen am
besten dienen konne, stellte sich von neuem.
Die Antwort kam eines Tages von selbst:
« Lasse dich zum Lehrer ausbilden!s» Die-
ser Gedanke iiberraschte mich selber; doch
sah ich in ihm das verkorpert, was ich so
lang gesucht hatte, und die Erreichung die-
ses Zieles schien mir immer mehr in den
Bereich der Moglichkeit zu riicken. Die Ver-
wandten wehrten ab, die Eltern versagten
mir jede finanzielle Hilfe.

Wie sollte ich mich auf das Eintritts-
examen vorbereiten ? Im Seminar wurde
das Pensum einer Sekundarschule als
Grundlage vorausgesetzt, Sechs Jahre wa-
ren seit meiner Primarschulzeit verflossen.
Aber auch hier fand sich der Weg zum Ziel.
In einer Privatschule arbeitete ich tagsiiber
als Hausbursche und besuchte am Abend
die Fortbildungskurse. Mithsam ging es in
einigen Fichern vorwiirts; aber am Examen
wurde ich angenommen. Wohl war das Ziel
damit noch nicht erreicht, der Weg dazu
aber beschritten.

Was ich vor Jahren dunkel geahnt habe,
das hat sich verwirklicht. Meine Lebens-
aufgabe ist alle Tage neu: Den heranwach-
senden Menschen ein Helfer sein. Mein Wir-
kungskreis ist bescheiden; aber in der
Erfiilllung meiner Aufgabe finde ich die Be-
friedigung.

Ein Fabrikdirektor

Nach vollendeter Schulzeit wusste ich
nicht, welchen Beruf wihlen. Merk-
wiirdigerweise zog es mich zu keinem Hand-
werk, trotzdem ich jede Arbeit, besonders
die korperlich anstrengenden, wie Holz-
spalten und Tragen, wie auch die lindlichen
Arbeiten mit Freude verrichtete. Vor hohe-
ren Schulen hatte ich etwas wie Angst und
aus finanziellen Griinden kam ein Studium

gar nicht in Frage. Meine Eltern hatten den
Ehrgeiz, trotz unvermeidlichen Einschrin-
kungen und Verzicht auf jeden Genuss, den
Kindern eine moglichst gute Schulung an-
gedeihen zu lassen. Vater und Mutter hat-
ten « Schulung» entbehren miissen; viel-
leicht waren sie deshalb der Ansicht, ein
voller Schulsack sei die unerlissliche Vor-
aussetzung zum Erfolg im Leben. Ich hatte
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lediglich den Wunsch, den Eltern moglichst
bald eine Hilfe sein zu koénnen, wir waren
eine grosse Familie und ich eines der ersten
Kinder und der ilteste Knabe.

Eines Tages, kurz vor Schulaustritt.
driickte mir mein Hauptlehrer einen Pro-
spekt in die Hand einer welschen Privat-
schule fiir Vorbildung zum staatlichen Ver-
kehrsdienst, besonders Post. Das war ein
Weg. Der Staatsdienst wiirde baldigen Ver-
dienst, sicheres Einkommen und biirgerliche
Achtbarkeit gewiihrleisten. Ich hatte Kifer
und tat mein Bestes, ob der Beruf mir ge-
fallen wiirde, iiberlegte ich kaum; ich hatte
ja nicht die geringste Vorstellung davon,
aber er war ein Ziel. Ein Jahr spiter war
ich im Staatsdienst als Postlehrling, von
vielen Bewerbern ein Auserwihlter, 1:10.

Iech war bald verwundert, zu sehen, dass
von den vielen erworbenen Kenntnissen ich
so wenige anwenden konnte. Trgendeine be-
rufliche Aushildung als Erweiterung des Ge-
sichtskreises gab es nicht, es handelte sich
darum, sich auf Routinenarbeit einzudrillen.
Diese kam mir bald langweilig und leer vor.
Einzig die geforderte Gewissenhaftigkeit in
der Pflichterfiillung gab der Arbeit etwelche
Spannung. Ich lernte, was zu lernen war
und suchte nach mehr. Mein abschliessen-
des Examen bestand ich mit bester Note,
ein Jahr spédter war ich, 20 Jahre alt, zum
vollwertigen Beamten in die begehrteste
Schweizerstadt gewihlt. Mein Vater war stolz,
meine Freunde neidig, ich selbst aber emp-
fand bald eine dumpfe Leere in mir. Ich
hatte erreicht, was zu erreichen war. Die
Arbeit war gedankenarme Routine. Kin Mehr
zu leisten, bot sich keine Gelegenheit. Mein
Jugendmut erkannte bald den Kifig, in dem
er sich eingeschlossen fand. Eines Sonntags
am Nachmittag hatte ich Dienst. Die Bilanz
war abgeschlossen, ich schaute durchs I'en-
ster den Spazierenden nach. Warum war

ich hier drin ? Was leistete ich eigentlich ?
Keiner der tausend Briefe, die durch meine
Hinde gingen, hatte ich erdacht, von mir
wurde keine Idee, keine Entwicklung er-
wartet. Ich muss sortieren, spedieren.
iiberweisen, verteilen, ich stehe zwischen
Quelle und Ziel des menschlichen Schaf-
fens. Was hatte ich vor mir ? Kaum etwas
wihrend den nédchsten zwanzig Jahren. —
Wie musste die Welt doch gross sein. Ich
aber sollte fiir immer hinter den engen Lan-
desgrenzen verbleiben miissen. Wie das zog
und rief !

Ich wusste bereits, dass die Kollegen
zwischen 30 und 40 sich wie die Spinnen
belauerten wegen dem in einigen Jahren
tillig werdenden Souschef-Posten., Es war
mir nicht entgangen, dass Herren in hoheren
Stellungen sich Jahr um Jahr vier Monate
Erholungsurlaub #rztlich verschreiben lies-
sen, um die restlichen zwei Drittel des Jah-
res die Unterstellten fiir einen Bleistift-
stumpen zu drangsalieren. Mein letzter Vor-
cesetzter hingegen, dem geistige Arbeit
Bediirfnis war, hatte auf breiter Grundlage
eine Neuorganisation ausgearbeitet. Seine
Vorschlige wurden von den niichstoberen
Instanzen unterschlagen, um bald als Eige-
nes ans Licht gebracht zu werden. Als ich
mit 21 Jahren meine Stellung quitiierte, um
die Welt von anderer Seite anzugehen,
weinte dieser Mann. Zwei Jahre spiter
wurde er in einem Irrenhaus untergebracht.

Ich habe diesen entscheidenden Schritt
nie bereut. Nach vielen Wechselfillen bin
ich heute Direktor eines industriellen Un-
ternehmens. Vor einiger Zeit habe ich den
Mut gefunden, zusammen mit meiner ge-
treuen Frau ein schones Heim zu bauen.
Trotz meiner Anteilnahme an den gemein-
samen Sorgen um die Zukunft unseres Lan-
des bin ich — zufrieden und leiste mein
Bestes. i o
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