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ok

s MICHAE L

‘ 7 or einigen Jahren,
in einer November-

nacht gegen zwolf Uhr,
stiegen drei Herren die
vornehme Treppe eines

herrschaftlichen Hauses am
Grosvenor Square hinaui.
Das Haus war in einem
vollendeten, wenn auch
ernsten Geschmack einge-
richtet. Die Luft darin
aber war so moderig, wie
siec nur in Hiusern zu sein pflegt, die
lange unbewohnt gewesen sind und nur
von einem Hausmeister besorgt werden.

"ARLEN

[llustriert von Rodolphe Bolliger

Der erste der Herren, die hinterein-
ander hinaufstiegen, hielt einen Kerzen-
leuchter in der Hand. Seine Begleiter
folgten ihm, so gut sie es vermochten,
in dem tiefen Schatten, den das mangei-
hafte Licht auf die Eichentreppe warf.
Der letzte, der jiingste von den Dreien,
saglte heiter : « Meine Tante, die alte
Eule ! Durchschneidet die elektrische Lei-
tung, bevor sie abreist!» .

« Um Gotteswillen ! » sagte der andere.
Der Fiihrer, dessen Gesicht im Kerzen-
licht schmal, fast asketisch erschien, ein
Gesicht, weiss und miide, fein geschnit-
ten, aber zerstort durch Ausschweifun-
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gen, bedeutete seinem jungen Freund
nur kurz, nicht so laut zu sprechen.
Doch zieht besonders der Herr in der
Mitte unsere Aufmerksamkeit auf sich.
Er war ein ungewohnlich grosser, krif-
tiz gebauter Mann, doch war es nicht
seine gigantische Figur, sondern mehr
noch die Eigentiimlichkeit seines Beneh-
mens, die ihn so bemerkenswert machte.
Seinem hiinenhaften Korper sassen die
Kleider wie angegossen, wiihrend seine
Begleiter ein lebendiges Beispiel waren
fiir die unbeugsame Auffassung der eng-
lischen Schneider, dass nachlissige Ele-
ganz die einzige fiir einen Mann von
Welt ist. Sein Gesicht war verwittert,
hatte jedoch den frischen,
Ausdruck, der viele Amerikaner kenn-
zeichnet : den oft beneideten Ausdruck
des Gleichmuts. Man darf aber nicht
glauben, dass dieser Uninteressiertheit
an Zerstreuungen anzeigte, im Gegenteil,
eher Begeisterung und naive Neugier,
wie sie moglichst verschiedenartiz zu
gestalten seien. Der Mann aus Amerika
war in der Tat ein Mann, wie er sein
soll, der sich anfangs der Dreissig seine
Weltanschauung zurechtgelegt hat. Dabei
stellten seine Bequemlichkeit und ihre
sichere Erhaltung die beiden Pole, seine
leichte Bereitschaft, auf jeden Unfug ein-
zugehen, die Achse, und seine Furchtlosig-
keit die Léingen- und Breitengrade dar.

intensiven

Im zweiten Stock offnete der Fiihree
eine Tiir. Sein Name war Quillier. Er
war ein unertriiglich blasierter Mensch,
der einer alten Adelsfamilie entstammte.
Er betrat jedoch das Zimmer nicht, son-
dern reichte den Leuchter dem Ameri-
kaner hin. Sein Benehmen hatte etwas
so Unpersonliches, dass es nahezu an Un-
hoflichkeit grenzte.
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« Die Abmachungen der Wette bestim-
men », sagte er, «dass diese Kerze fiir
die ganze Nacht ausreichen muss. Sind
Sie damit einverstanden ? »

« Gewiss, warum nicht ? » antwortete
« Warum sollte
eine so licherliche Wette nicht auch an
eine so ldcherliche Bedingung gekniipft
sein ? Glauben Sie, dies sollte mich ab-
halten ? Durchaus nicht, mein Herr !»

« Ferner », fuhr Quillier vollig ge-
schiftsmissig fort, «ist es Ihnen nicht
erlaubt, Streichholzer bei sich zu haben,
damit Sie das Licht nicht wieder an-
stecken konnen, wenn es ausloschen
sollte. Gelingt es Thnen also, die ganz=
Nacht in diesem Zimmer zu verbringen,
bezahlen Kerr-Anderson und ich fiinfhun-
dert Pfund an Sie. Und umgekehrt. »

« Abgemacht, Quillier. Ich habe ver-
standen. » Der Mann aus Amerika nahm
die Kerze aus Quilliers Hand und be-
trachtete das Zimmer, doch nicht mit
allzu grossem Interesse. Die Beleuchtung
war so mangelhaft, dass er nicht viel
mehr sehen konnte als die Eichentife-
lung der Winde, die schweren Vorhinge
um das Bett und an der niichstliegen-
den Wand einen Stahlstich von Meisso-
nier, der zwei Duellanten darstellte.

« Selten habe ich ein Zimmer gesehen,
das so wenig Gespenstisches an sich
hat », sagte er dann.

« 80 ?» entschliipfte es Quillier.

« Aber, wenn Sie und Kerr-Anderson
durchaus daraul bestehen », sagte der
Amerikaner, « mir fiinfhundert Pfund zu
schenken, falls ich die Nacht hier zu-
bringe, warum sollte ich damit nicht
einverstanden sein ? Nicht wahr ? »

der Mann aus Amerika.

«Haben Sie Ihren Revolver?s fragte Kerr-
Anderson, ein pausbackiger, jungerMensch.



« Selbstverstindlich », entgegnete ihm
der Mann aus Amerika.

Quillier bemerkte : « Puce, ich wiire,
offen gesagt, froh, wenn diese verriickt:
Geschichte schon voriiber wiire. Ich habe
mein ganzes Leben lang bei jeder Ge-
legenheit gewettet, aber Wetten, bei
denen es nicht gleich um Leben und
Tod eines Menschen ging, habe ich immer
vorgezogen. »

« Horen Sie, Quillier, mit solchem Ge-
rede Lkonnen Sie mich nicht &dngstlich
machen », meinte Mr. Puce.

« Meine Tante », fiigte der junge Kerr-
Anderson hinzu, « wilre sehr entsetzt,
wenn sich irgend etwas ereignen wiirde,
und es kime ihr zu Ohren. Sie hasst
Leichen in ihrem Hause mehr als alles
andere, soviel ich weiss. Puce, sind Sie

sicher, dass Sie mit heiler Haut davon-
kommen werden ? »

« Héren Sie, junger Mann, so gewiss
wie der selige Abraham Lincoln Sieger
im amerikanischen Biirgerkrieg war,
werde ich diese Nacht in diesem Ge-
spensterzimmer zubringen. »

« Ich liebe Amerikaner », sagte Quil-
lier, «sie sind fiir alles so begeistert.
Gute Nacht, Puce! Gott schiitze Euch'!
Moge es Euch besser ergehen als dem
letzten, der hier eine Nacht zubracbte.
Er wurde erwiirgt. Gute Nacht, mein
Freund ! »

« Fasst Euch nur », brummte Mr. Puce.
« Mit dem Geschwiitz konnt ihr mir nicht
bange machen !>

Jetzt sah er zum erstenmal die Hdnde, firchierliche Hdnde.
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In dem Gespensterzimmer allein ge-
lassen, der Mann aus Amerika
nichts von seiner Ruhe. Dass er sich,
verwirrt durch Quilliers Benehmen, bei
einem Diner vor einigen Tagen auf die-
ses blode Abenteuer eingelassen, obwohi
er Quillier als einen bankrotten Ver-
schwender kannte, war das einzige, was
ibn dabei verdross. Er hatte sich selbst
fiir eine Nacht um die gewohnten DBe-
quemlichkeiten gebracht, die er in Cla-
ridges Hotel genoss. Fiinfhundert Pfund
mehr oder weniger spielten fiir Mr. Puce
keine Rolle, aber, um ehrlich zu sein, es
war ein kleiner Trost, zu wissen, dass fiinf-
hundert Pfund fiir den Baronet Cyril einen
schweren Schlag bedeuten wiirden, zur
Strafe fiir seine ewigen Aufschneidereien.

verlor

Nun machte er sich an eine sehr ein-
gehende' Untersuchung des grossen,
dumpfen Zimmers. Hier und dort suchte
er die eichene Wandtifelung ab, um viel-
leicht die Spur irgendeines geheimen
Ganges zu entdecken, mit dem einzigen
Ergebnis, dass er sich die Finger schmut-
zig machte. Und als er dann vollig an-
gekleidet auf dem grossen Bett lag und
iiberlegte, festigte sich in ihm der Ge-
danke, dass fiinfhundert Pfund doch
eine zu ansehnliche Summe seien, um
wegen eines licherlichen Gespenster-
zimmers aufs Spiel gesetzt zu werden.

Das fiihrte zu dem ganz natiirlichen
Schluss, dass es damit doch irgendeine
Bewandtnis haben musste, denn ein Kerl
wie Quillier wiirde das viele Geld nicht
riskieren, ohne von irgendwelchen
schauerlichen Eigenschaften des Zimmers
iiberzeugt zu sein. Als zum ersten Mals
von der Wette die Rede gewesen war,
hatte Mr. Puce zu verstehen gegeben,
dass es iiberflissig sei, eine so hohe
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Summe in eine so idiotische Sache zu
stecken. Doch Quillier hatte darauf iius-
serst blasiert geantwortet, dass er Wet-
ten unter diesem Betrag niemals ab-
schliesse, und wenn Mr. Puce lieber um
Schokolade oder Hiihnerfutter wetten
wolle, wire er, Quillier, gern bereit, ihn
einigen netten Kindern aus seinem Be-
kanntenkreis vorzustellen.

Solche Gedanken bestimmten Mr. Puce,
wieder aufzustehen und nochmals Winde
und Mobel des Zimmers aufs einge-
hendste zu untersuchen. Aber, da die
Mobel nur auf das notwendigste be-
schrinkt waren und die Eichentéifelung
in dem tritben Licht aussah wie irgend-
eine andere Wand, kehrte er unsicher
zuriick und legte sich wieder hin. Es war
ein ausgezeichnetes Bett.

Er hatte sich vorgenommen, nicht ein-
zuschlafen. Er wollte auf das geringste
Zeichen des alten Geistes lauern, auf das
kleinste raschelnde Gerdnsch, auf deun
etwa sich auftuenden Luftzug, auf Ket-
tengerassel oder irgend dergleichen hor-
chen, denn Mr. Puce stellfe sich vor, dass
englische Familiengespenster stets auf
diese Weise ihr unheimliches Erscheinen
anzukiindigen pflegten.

Mr. Puce glaubte nicht an Geister.

Anderseits konnte er nicht annehmen,
dass man ihm einen so gemeinen Streich
spielen konnte, obwohl er in die Ihre
von Sir Cyril Quillier, Pair oder derglei-
chen — Mr. Puce, als echter Amerikaner,
wusste sich in diesem verdammten Titel-
kram nicht zurechtzufinden — nicht das
geringste Vertrauen setzte. Aber fiir das
Uebernatiirliche bewahrte sich Mr. Puce
immer einen gesunden Zweifel, und die-
ser verstirkte sich, als Quillier von dem
Spuk im Hause von Kerr-Andersons



Tante erzithlte. Quillier hatte behauptet. hatte seinen Schlaf notig; deshalb griff
« s gibt zwei Arten von Menschen, auf er nach Marlays Buch, einem willkomme-
die Geister Eindruck machen : solche, mnen Mittel, sich wach zu erhalten. Die
die dumm genug sind, an sie zu glauben erste Geschichte hiess « Die geisterhaften
und solche, welche so dumm sind, nicht  Schritte »>. Mr. Puce wollte sich damit

an sie zu glauben. »

seine Zeit vertreiben, denn er gehorte

Mr. Puce waren Reden dieser Art zu- nicht zu den Leuten, die lesen, um be-
wider. Er hasste solche Paradoxone. lehrt zu werden. Er begann also — —- --

Als er auf dem Bette
lag, priifte er seinen Re-
volver und fand ihn in
Ordnung. Er hatte die
Absicht, auf alle Fiille
auszuhalten ; er entsann
sich, irgendwo gelesen
zu haben, dass ein Neun-
schussrevolver ein nicht
zu verachtender Schutz
vor Gespenstern sei. Mr.
Puce legte ihn auf ein
Tischchen neben dem
Bett, auf dem auch die
Kerze stand. Da bemerk-
te erzum erstenmal, dass
dort auch ein Buch lag.
Ein flichtiger Blick auf
das Titelblatt geniigte,
um ihn zu {iberzeugen,
dass es sein Vorhanden-
sein nur den blasierten
Ideen Quilliers dankte.
Es stellte eine schone
Frau dar, die mit einem
Schatten um Sein oder
Nichtsein kampft. Mr.
Puce lachte. Der Titel
des Buches war: Ge-
spenstergeschichten fiir
kleine Kinder, von Ivor
Pelham Marlay.

Der Amerikaner war
ein gesunder Mann und

Dass er Quilliers dimnen Hals umklammerte, in Sein schwarzwerdendes
Gesicht fluchte und spie
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Die geisterhaften Schritte

Noch heute wird die Geschichte der
geisterhaften Schritte mit Scheu
Schrecken unter den Bewohnern der her-
untergekommenen, aber feinen Viertel
Londons, wie Bellgravia und Pomloko,
erzihlt.

Julia und Geraldine Biggot-Baggot wa-
ren Zwillingsschwestern, die mit ihrem
Vater, einem Witwer, in einer Stadt in
Lancashire namens Wigan lebten. Dia
Geschichte ereignete sich, als Julia und
Geraldine neunzehn Jahre alt waren. Sie
waren sehr unbefriedigt, denn sie sehn-
ten sich nach einem grossen und glin-
zenden I.eben, das ihnen Wigan nicht
zu bieten vermochte.
diese Sehnsucht verstehen, denn sie wa-
ren ja aus Lancashire; ihre Mutter war
eine geborene Baggot aus Wigan und ihr
Vater ein Biggot aus Bolton.

Der Leser kann sich denken, wie gross
die Freude war, als der Vater eines Ta-
ges ihnen von einer grossen Erbschaft
erzihlte. Und man kann sich weiter den
Freudenausbruch der Midchen vorstel-
len, als sie erfuhren, dass zu der Erb-
schaft ein Herrschaftshaus in Bellgravia
gehorte. War doch ihr ganzes Sehnen
immer darauf gerichtet, das glinzende
Leben der Hauptstadt in der Nihe zu
geniessen.

Der Vater reiste voraus, denn er wollte
vor der Ankunft der Tdochter alles im
Hause geordnet wissen. Als Julia und
Geraldine spiter ankamen,
von einer greulichen alten Person emp-
fangen, die wihrend des Tages allerlei
Arbeiten verrichtete und abends wegging.
Diese teilte ihnen mit, dass der Vater
aufs Land gegangen sei, einige Diener
einzustellen und erst am nichsten Mor-

und

wurden sie

14

Niemand konnte

gen zuriick sein konnte. Sie mdochten
nicht #dngstlich sein, diese eine Nacht
allein in dem fremden Hause zu schla-
fen, denn es sei ja nichts zu befiirch-
ten. Auch wiirde der Vater sein mog-
lichstes tun, spitestens am nichsten Mor-
gen bei ihnen zu sein.

Obwohl Julia und Geraldine Zwillings-
schwestern waren, so hatten sie doch
ganz verschiedene Charaktere. Julia war
frohlich, hatte einen beweglichen (reist
und kannte keine Furcht. Geraidine da-
gegen litt unter stiindiger Schiichtern-
heit und qgualvollen Aengstlichkeiten.
Wenn es z. B. Naeht wurde und sic
allein zu Hause waren, konnte Julia kaum
ihren Wunsch nach Abenteuern bezih-
men, wihrend Geraldines zartes Gemiit
stindig von Aengsten erschiittert wurde.

Man kann sich denken, wic verschie-
denartig die Gefiihle der beiden Schwe-
stern waren, als sie im Turmzimmer des
Hauses in ihrem Bette liegend deutlich
ein Gerdusch vernahmen, als ob sich je-
mand niherte. Julia setzte sich sofort im
Bett auf, unerschrocken und neugierig,
Geraldine schwanden fast die Sinne.

« Es ist nur eine Katze», [Iliisterte
Julia, «ich werde hinuntergehen und
nachsehen. » '

«Tu es mnicht», stohnte Geraldine,
«lass mich um Gotteswillen nicht allein!»

«Sel nicht so kindisch», gab Juiia
kurz zuriick. «Bei der geringsten Mog
lichkeit, =~ einen Scherz mitzumachen,
lauft es dir kait iber den Riicken. Wenn
du so furchtsam bist, werde ich die Tiire
von aussen zuschliessen und nehme den
Schliissel mit, damit niemand herein-
kann, wenn ich nicht selbst Gffne. Oh,
dass es doch nur ein Dieb wiire, dem
wollt’ ich’s geben !>



Das wunerschrockene Midchen
nach der Tir und suchte tastend in der
Dunkelheit seinen Weg, denn Licht hiitte
den Eindringling ja gewarnt. Das tap-
fere Midchen hatte sich vorgenommen,
den Spiess umzudrehen und, wenn wirk-
lich ein Einbrecher da wiire, plotzlich
wie ein richender Geist vor ihm zu er-
scheinen.

Durch die Kaltbliitigkeit ihrer Schwe-
ster etwas beruhigt, lag Geraldine still
wie eine Maus und hielt ihren hiibschen
Kopt wunter der Bettdecke versteckt.
Nichts rithrte sich.

Doch plotzlich drang ein dumpfer Laut
zu ihr herauf. Geraldine unterdriickte
einen Schrei und lag atemlos in der
Dunkelheit. Das dumpfe Geriiusch wie-
derholte sich jedoch nicht; da wurde sie
wieder etwas ruhiger, denn sie dachte,
vielleicht sei ihrer Schwester ein Haus-
schuh herabgefallen. Der Leser kann sich
vorstellen, in welchen Schrecken das
arme Midchen verfallen wire, hiitte es
die modernen Detektiv-Novellen gelesen
und feststellen miissen, dass dieses
dumpfe Geriiusch vielmehr ein dumpfer
Fall war. Und was kann ein dumpfer Fall
bedeuten, als nur das eine — —

ging

Sie sprach gerade ein Gebet, als sie
horte, dass Schritte die Treppe herauf-
kamen. Ihr erstes Gefiihl -war das einer
Erleichterung. Natiirlich hatte Julia recht
gehabt, und es war nichts anderes als
eine Katze oder ein Hund. Julia wird
in einer Sekunde zuriick sein, und dann
werden sie beide aus vollem Herzen la-
chen. Sie musste sich zuriickhalten, nicht
aus dem Bette zu springen, um ihrer
Schwester entgegenzueilen, da wurde sie
wieder von einem schrecklichen Zweifcl
befallen. Sie konnte ihre Angst nich*

linger unterdriicken. Wenn es aber nicht

Julia war, die heraufkam ! Wenn ... « Ch
Gott ? ! » stohnte Geraldine.
Durch die Angst wie festgebannt.

schwankend zwischen Furcht und Hoff-
nung, kounnte das arme Midchen sich
nicht entschliessen, den Kopf wieder
unter die Decke zu stecken. Die Schritte
kamen immer niher und niher. Als sie
schon dicht an der Tiire waren, glaubte
sie vor Ungewissheit zu sterben. Aber
wie der Schliissel sich im Schlosse drehte,
stiess sie einen tiefen Seufzer der Er.
leichterung aus, bis neue Zweifel sie zn
schiitteln begannen. Sie hiitte viel darum
gegeben, wire sie wieder in Wigan ge-
wesen.

« Julia ! » stohnte sie. <« Julia!»

Die Tire wurde geoffnet, die Schritte
waren im Zimmer. Geraldine glaubte, den
leichten Tritt der Schwester zu
nen. Aber warum sprach Juiia nicht ?
Warum dieses unertriigliche Schweigen?
Wie Geraldine sich auch anstrengte, sie
konnte in der Dunkelheit nichts unter-
scheiden. Die Schritte schienen auf sie
zuzukommen, immer niither auf das Bett
zu, in dem die arme Geraldine mehr tot
als lebendig lag. Oh! warum sprach
Julia nicht ? Nur, um sie zu quilen !

«Julia > wimmerte Geraldine. «Julia!»

Die Schritte schienen sich auf dem
Boden unsicher weiterzutasten, Geraldi-
nens Nerven versagten. Endlich waren
sie am Bett und blieben stehen. In die-
sem furchtbaren Schweigen horte Geral-
dine ihr Herz schlagen, als schliige ein
Hammer an die Glocke.

erken-

«Oh», weinte das arme Midchen, «was
ist mit dir, Julia, warum sprichst du
nicht ? » '

Aber weder ein Laut, noch ein Wort
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kam zuriick aus dem schwarzen Schwei-
gen. Kein Zeichen, kein Atem, und doch
war es Julia, die dicht vor dem Bette
stand.

«Oh! Sie will mich nur erschrecken,
diese Boshafte!!» dachte die arme Ge-
raldine, und unfihig, noch eine Sekunde
linger das grausame Schweigen zu er-
tragen, streckte sie schiichtern die Hand
aus, die Schwester
fiihlte sie auch den weichen Pelzbesatz
von Julias Morgenrock.

« Du bist grisslich, Julia!» sagte sie
und weinte und lachte; doch keine Ant-
wort kam. Ungeduldig, denn die Fort-
setzung dieses Streiches schien ihr hochst
geschmacklos, tastete Geraldines Hand

zu berithren. Da

nach dem Gesicht der Schwester; aber
sie kam nicht weiter als bis zu Julias
Hals; da fithlte sie eine warme Feuchte...
Mit einem Schrei des unbeschreiblichen
Entsetzens wurde sie bewusstlos.

Als Mr. Biggot-Baggot frith am nich-
sten Morgen in seinem Haus ankam, bot
sich ihm ein flirchterlicher Anblick. Am
Fuss der Treppe war eine Blutlache, Spu-
ren fithrten von ihr die Treppe hinauf.

Mr. Biggot-Baggot stiirmte, von Anget
getricben, seinen gelicbten TOchtern
mochie etwas zugestossen sein, weiter.
Die Blutspur fiihrte direkt zum Schlaf-
zimner seiner Toehter. In der Tiire blieb
er erstarrt stehen. Der Anblick
furchtbar.

Seine geliebte Geraldine lag auf dem
Bett, ihr Haar war weiss, ihre Lippen
im Krampfe des Wahnsinns
seine geliebte Julia vor dem DBett amns-
gestreckt in einer Blutlache, der Kopf
war ihr halb vom Rumpfe getrennt.

war

verzer:t,

Die tragische Geschichte konnte erst
durch die Polizei aufgeklirt werden. Die
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Untersuchung ergab, dass Julia, den
Kopt schon halb vom Leib gerissen, mif
iibermenschlicher Willenskraft sich die
Treppe hinaufgeschleppt hatte, um ihre
Schwester vor einem gemeingefihrlichen
Irrsinnigen zu warnen, der aus einer
nahegelegenen Anstalt ausgebrochen und
ins Haus eingedrungen war..

e

Als Mr. Puce die letzten Zeilen dieser
Gespenstergeschichte hatte,
klappte er das Buch energisch zu. Er
war so enttiuscht von dieser unwahr-
scheinlichen Geschichte, dass er das Buch
in eine Kcke schleuderte. Ungliicklicher-
weise streifte sein Arm dabei die Kerze.
Das Licht ging aus.

Zum Teufel! fluchte Mr. Puce. Wie-
der ein Punkt mehr fiir Sir Quillier. Nur
so einer Vogelscheuche mit einem so
verschlafenen Gesicht kann es einfallen,
ein so verriicktes Buch zu kaufen.

Die Geschichte hatte ihn sehr geiirgert,
aber noch erboster war er iiber das Ver-
loschen des Lichtes. Er kannte sich zu
genau, um nicht zu wissen, dass er in
dem dunkecln Zimmer unmoglich wach
bleiben wiirde.

Vorlidufig versuchte er sich dadurch
wach zu halten, dass er Schimpfwortle
auf Quillier losliess. Er stellte sich des-
sen blasiert spottisches Gesicht vor und
fiihlte dabei den heftigen Wunsch, ihm
einmal gehorig darauf hernmzutrampeln.

Dann wieder durchzuckten Gedanken
an Julia und Geraldine sein Gehirn.
Immer wirrer wurden die Bilder, schlies:-
lich schlief er plétzlich ein.

Als er erwachte, herrschte Totenstille.

« Wer ist da ?» rief Mr. Puce. Dann,
ganz ermuntert, musste er laut iiber sich
selber lachen. «Was wiirde jetzt wohl die

gelesen



kleine, mutige Julia getan haben ? » ki-
cherte er in sich hinein. Aufstehen und
nachsehen !

Er fiihlte sich so wohl im Bett und vei-
spiirte nicht die geringste Lust, aufzu-
stehen. Zudem. hatte er ja auch kein
Licht, er hiitte doch nicht sehen konnea.
Nicht
vernehmen. Er war nur aufgewacht, weil

das geringste Gerdusch war zn

er erregter war als gewohnlich.

Plotzlich richtete er sich im Bett auf
und driickte sich ganz an das Kopfeude;
ctwas hatte sich im Zimmer bewegt !
Dessen war er ganz sicher. Irgendwo in
der Nihe seiner Fiisse.

« Ach was ! » lachte Mr. Puce.

Seine Augen bohrten sich in die Dun-
kelheit. Er tastete mit der rechten Hand
nach dem Tischchen, auf dem sein Re-
volver lag. Die Handbewegung erinnerte
ihn an die Geraldinens, als sie ihre
Schwester beriihrte. Verriickte Tdee ! Tm-
mer wieder tauchte die Geschichte der
Zwillinge in seinem Gehirn auf. Seine
Hand umspannte krampfhaft den Revolver.

« Ieh will dir sagen », rief Mr. Puce in
die Dunkelheit, « jetzt wird sich etwas
ereignen, ganz gleich, ob es ein Er, eine
Sie oder ein Es ist.»

Es war ein kostliches Gefiihl, sich
nicht zu fiirchten. Er hatte ja immer ge-
wusst, dass er ein ganzer Mann war; abcer
nun hatte er den sichersten Beweis dafiir.

Aber, wenn sich zuvor etwas bewegt
hatte, jetzt riihrte sich nichts mehr. Si-
cher hatte er sich das im Halbschlaf nur
cingebildet. Fast bedauerte er, diese An-
nahme konnte Tatsache sein. Er begann
Geschmack an dieser sonderbaren Nacht
zu finden.

Es war so still, dass er nichts vernahm
als seinen Atem.

Aber jetzt bewegte sich wieder etwas,
ganz bestimmt.

«Was? Zum Teufel!» knurrte Mr. Puce.

Er richtete den Revolver gegen das
Fussende des Bettes.

« Ich werde jetzt schiessen », sagte er
grimmig.

Wieder war es ganz still im Zimmer.
Sein heftigster Wunseh war jetzt, Licht
zu haben. Er hatte keine Lust, das Bett
im Dunkeln zu verlassen. ILEr hiitte ja
iiber das teuflische Ding fallen konnen.
Wieder kam ihm Julia in den Sinn. «Was
schert mich denn diese Julia?» Er
lauschte angestrengt. Aber er konnt-
nur sich selbst in kurzen, scharfen Zii-
gen atmen horen.

"« Hor einmal ! » rief er in die Finster-
«ich zdhle jetzt bis zehn, dann
schiesse ich. Ueberlegen Sie sich inzwi-
schen, ob Sie gehen oder hier warten
wollen, bis es knallt. Ein, zwei, drei,
vier...»

Mr. Puce unterbrach sich plotzlich. Es
war zu komisch. Er musste lachen. Wie-
der {iiberkam ihn das kostliche Gefiihl
der ‘Gewissheit, dass er ohne Furcht war.
Und wie wiirden sie zu Hause alle
lachen, die Freunde im Booster Club,
wenn er ihnen dieses Abenteuer er-
zihlte ! Ein witziges Unternehmen, ihn,
den grossen Puce, das Gruseln lehren zu
wollen ! « Lieber Quillier, wenn du nie
unter fiinfhundert Pfund wettest, dann
wirst du bald ein armer Teufel sein.
Mich schreckt kein Geist, weder mit,
noch ohne Kopf. Bei mir wirst du kein
Gliick haben !»

Langsam gewohnten sich seine Augen
an die Dunkelheit. Im fahlen Licht der
mondlosen, bewolkten Nacht gewahrte
er jetzt eine Gestalt am Fussende des

nis,
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Bettes. Er sah nichts als einen Rumpf.
Das Gespenst war ohne Kopf. Wie war
das doch gleich ? Julias Kopf war doch
nur halb vom Rumpf getrennt. Ver-
dammt ! Schon wieder Julia !

« Horen Sie mal, Mr. Geist, eine Fami-
lie wie die Kerr-Andersons », meinte er
belustigt, «hitte sich doch einen mit
Kopf und Kleidern als Familienhausgeist
leisten konnen. Sie sind ein ganz ge-
wohnliches Gespenst.» Auf einmal merkte
er, dass er fast schrie. Oder hallte es im
Zimmer nur so ?

« Jetzt ziihle ich weiter », rief er wii-
tend.

Seine Pistole richtete sich auf das
Herz des Geistes, er fing zu zdhlen an.
seine Stimme war sicher.

« Finf... Sechs...»

Lr setzte sich zusammengekauert ganz
an das Kopfende des Bettes. Seine Au-
gen liessen nicht mehr ab von der Brust
der Erscheinung.

« Phantom hin, Phantom her!» Er
konnte nicht an dieses kopflose Wesen
glauben. Er dachte daran, niher an das
Fussende des Bettes zu riicken, um dem
Ding einen Schlag auf den unsichtbaren
Kopf zu versetzen. Aber nein, er blieb
lieber da, wo er war.

« Sieben... Acht...»

Jetzt sah er zum erstenmal die Hiinde.
Fiirchterliche Hinde! Und diese Arme :
Alle Heiligen! So lang waren die Arme,
dass sie bis zu ihm reichen konnten...

« Neun !» sagte der Mann aus Amerika.

Christoph Columbus ! Das gab was zu
erziihlen daheim. Gar keine schlechte
Idee von Quillier. Diese Arme ! So lang
wie eine Ewigkeit ! Linger als das Bett!
Kein schlechter Einfall von Sir Cyril
Quillier. ..
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« Zehn. Ungeheuer ! » briillte der Ame-
rikaner auf und feuerte los.

Irgend jemand lachte. Mr. Puce horte
sich ganz deutlich selbst lachen, und
dariiber musste er wieder lachen. Um
Gottes willen, was fiir ein Schuss! Auf
diese kleine Entfernung — verfehlt !

Als er wieder schiessen wollte, hinder-
ten ihn die Schweisstropfen, die ihm iiber
das Gesicht liefen. « Verflucht!» sagte
Mr. Puce, und feuerte wieder.

Nach dem zweiten Schusse bedriickte
ihn die Stille im Zimmer wie eine
schwarze Wolke. Mr. Puce besann sich
auf die schrecklichsten Schimpfworte,
die er wusste und machte sich damit
Luft. Jetzt wollte er nicht mehr fehlen.
Jetzt war seine Hand hart wie Eisen.
Und wieder kam ihm das beruhigende
Gefiihl, furchtlos zu sein. Schweisstrop-
fen rannen ihm iiber das Gesicht. Das
war nur die Aufregung !

« Alle Wetter ! » Dem Geist wollte er
das Geistern schon austreiben! Er hob
den Arm zum dritten Schuss. Fast tat
das Gespenst ihm leid.  Aber
starrte es ihn auch so an? Zwar einen
Kopf hatte es nicht, dennoch fiihlte er
deutlich, wie es ihn anstarrte. Sicherlich
hatte es doch einen Kopf. Es war gewiss
nur Quillier, der sein ekliges Gesicht hin-
ter einem schwarzen Fetzen verbarg.

« Ha, Sir Quillier, ich werde Sie schon
mit Kugeln traktieren, Sie Bastard !»

« Horen Sie, Quillier ! » sagte der Mann
aus Amerika, «ich will Ihnen nur sagen,
dass Sie in einer Sekunde eine Leiche
sind. So sicher, wie ich Howard Cor-
nelius Puce heisse! Bis jetzt habe ich
fehlgeschossen, aber jetzt wird es ernst!»

Wenn er sich nur besser auf den
Rumpf hitte konzentrieren konnen ! Im-
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mer wieder wanderten seine Augen zu
den Hinden und Armen. Fiirchterlich
lange Arme waren das! Mindestens so
lang wie das Bett!! Sie konnten ihn
fassen vom Fussende des DBettes her.
Fiirchterlich waren sie. Die Hinde ka-
men immer niher und niher!!

«Tod und Teufel ! » Schon beriihrten
sie ihn.

Da feuerte Mr. Puce von neuem.

Diesmal war es kein Fehlschuss, das
wusste er. Genau durchs Herz! Jetzt
war es vorbei mit dem Jungen! In der
Dunkelheit konnte er nicht mehr als die
Umrisse der Gestalt wahrnehmen. Sie
stand immer noch, hielt immer noch die
Arme ausgestreckt! Aber sie bewegten
sich nicht mehr. Mr. Puce musste lachen.
Es war ihm ein Beweis, dass der kleine
Geist ausgegeistert hatte. Im niichsten
Augenblick wiirde er tot wie ein argen-
tinischer Hammel daliegen.

Mr. Puce fluchte. Die Arme bewegten
sich ja wieder ? Die Hinde waren kaum
noch eine Elle von ihm entfernt. Ver-
dammt!! Die wollten ihm an die Gurgel!
Das durfte nicht kommen !

« Niedertrichtiges Schwein !» stohnte
Puce wund feuerte nochmals. «Jetzt
schiesse ich hintereinander, ich werde
diesem Geist den Bauch mit Blei fiillen!»

Mr. Puce feuerte. Die Hiinde waren
nur noch eine halbe Elle von ihm ent-
fernt. « Konnte man rur durch die Hiinde
schiessen ! Aber nein, besser ins Herz 1»
Er schoss die sechste Kugel ab. Traf ge-
nau in die Brust. Der Schweiss rann ihm
in die Augen. Er wiinschte, das Bett
wire linger. Er konnte nicht weiter zu-
riick. Diese Arme waren so lang wie die
Holle. Er feuerte zum siebentenmal, zum
achtenmal, neuntenmal! Er musste ge-

- strasse.

troffen haben. Seinen zitternden Hiinden
entfiel der Revolver. Mr. Puce hort sich
schreien — — —

¥

Nach einigen Jahren sassen an einem
Sommertag zwei Herren vor einem Gast-
haus, das einige Meilen von der Stadt
Lincoln entfernt lag. Im Schatten einer
miichtigen Esche stand ein grosses, staub-
bedecktes graues Tourenauto. Auf dem
abgeniitzten Tische standen zwei Kannen
Bier. Die Reisenden sassen schweigend
da und rauchten zufrieden ihren Tabak.
Die Strasse, an der das Wirtshaus lag,
war wirklich nicht mehr als eine Dorf-
Kein Verkehr storte den Frie-
den. Das einzige sichtbare menschliche
Wesen war jetzt noch ein ferner Punkt
auf der Landstrasse, der ihnen entgegen-
kam. Er schien Riesenschritte zu ma
chen, denn er n#herte sich rasch.

« Wenn wir die Abkiirzung durch den
Carmion-Wald nehmen, sind wir bis Mit-
tag in Malmanor », bemerkte der iltere
der beiden Herren mit miider Stimme.

« Dann mach nur deine Abkiirzung
allein ! » warf der andere kurz ein. «Ich
habe genug von den Geschichten, die
man vom Carmion-Wald hort. Mir gentiigt
die eine Gespenstergeschichte aus meinem
Leben. Danke bestens. »

Die beiden. Herren betrachteten
Fussgiinger, der rasch niher kam. IEs
war cin gewaltiger Mann und hatte, wie
es schien, nicht die Absicht, im Wirts-
haus zu rasten. Die hastige Art des Fuss-
gingers war wie ein Hohn auf die glii-
hende Mittagssonne. Er ging mit gros-
sen Schritten und schwang seinen Hut in
der Hand. Ein Riese war er, seine Haare
waren grau und sein Gesicht voll Ruhe.

den
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« Bei allen Heiligen ! » fliisterte der
iltere der beiden Beobachter. Er war
ein kleiner schwichlicher Mann mit fal-
tigem Gesicht, das angenehm hiitte sein
konnen, wiren darauf nicht die Spuren
der Ausschweifung so stark ausgepriigt
gewesen. Lr hatte nur einen Arm, und
das verstirkte noch den sardonischen
Ausdruck Er-
scheinung.

seiner  schméchtigen

« Puce ! » rief der andere, ein junger
pausbiickiger Mann mit frohlichem Ge-
sicht.
Sie denn her ? »

Der Riese drehte sich auf den freund-
lichen Anruf um und starrte die beiden
lachenden Minner an. Dann brach auf
dem grossen Gesicht das alte fréhliche
Lachen durch, das seine Freunde an ihm
so sehr liebten. Er kam auf sie mit aus-
gestreckten Armen zu.

« Puce, altes Haus, wo kommen

« Jungens », lachte Mr. Puce, « das ist
eine grosse Ueberraschung. Wie freue
ich mich, euch wiederzusehen ! »

« Die Jahre fliehen dahin, Puce », sagte
Quillier in seiner blasierten Art, und
schiittelte kriftig die Hand des Ameri-
kaners.

« Ja, das ist wahr », Lichelte Puce auf
die beiden herab. « Und was sehe ich,
Sie haben nur einen Arm, Quillier, waren
Sie im Krieg ?»

« Setzen Sie sich, Puce, und trinken
Sie ein Glas mit forderte ihn
Kerr-Anderson frohlich aunf. Er war noch
immer ein freundlicher Junge.

Der Mann aus Amerika schien un-
sicher, was er tun sollte. Er schaute auf
den Weg zuriick, den er gekommen war.
Quillier bemerkte, dass er sehr erschipit
war. Elf Jahre hatten diesen Mann voll-
kommen verdndert. Iir sah alt und ge-

uns !»
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brochen aus, nur nech ein Wrack des
einst so riesenhaften Howard Cornelius
Puce.

« Kommen Sie, setzen Sie sich », sagte
freundlich Quillier. « Konnen Sie sich
vorstellen, dass es schon elf Jahre her
sind seit jener verriickten Nacht ? Was
tun Sie jetzt ? Machen Sie eine Fuss-
tour ? »

Mr. Puce setzte sich auf die schmutzige
Bank zu den beiden. Seine Gegenwart,
sein Lachen schien die Luft um die bei-
den Minner zu erfiillen.

« Flusstour ? So ist es, mehr oder we-
niger ! » lachte Puce. «Ich muss cuch
sagen, Jungens, dass ich die Tochter des
Konigs von Aegypten bin, als Mann ver-
kleidet, denn ich reise inkognito. EIf
Jahre, seit wir uns begegnet sind, eine
kleine Ewigkeit, diese elf Jahre ! »

«Ja, dazwischen liegt der grosse
Krieg », bemerkte Kerr-Anderson, « aber
die Zeit vergeht ! Ich bin froh, Sie wie-
der zu sehen, alter Puce ! Bei Gott, kein
geringer Schrecken, den wir Thnen zu
verdanken hatten! Was Quillier ? »

« Stimmt, Puce », lichelte Quillier, « ich
bin herzlich froh, dass Sie damals mit
einem  Nervenschock davongekommen
sind und sich so gut erholt haben. Jetzt
fithrt uns der blinde Zufall wieder zu-
sammen, elf Jahre ilter, elf Jahre wei-
ser. Trinken wir darauf, mein lieber
Puce ! »

Der Amerikaner schaute von einem
zum andern. Das Licheln auf seinem
breiten Gesicht schien immer starrer zu
werden. Quillier merkte erschrocken, wie
es sich in den elf Jahren veriindert hatte.

«Ich habe Euch erschreckt? fragte
Mr. Puce. «Was wollt Thr damit sagen?»

Kerr-Anderson war gliicklich, erzihien



zu konnen. Der Schreck von damals war
zum Scherz von heute geworden. Oft-
mals hatten sie von der Geschichte ge-
sprochen, um sich in Flandern oder Me-
sopotamien die ILangeweile zu vertrei-
ben. Oft hatten sie gewiinscht, etwas vom
alten Puce zu erfahren, aber sie hatten
nie wieder von ihm gehort.

In jener Nacht hatten sie gedacht,
Puce sei gestorben. Quillier, mit nack-
tem Oberkdrper, stiirzte hinunter zu Kerr-
Anderson, der in der dunklen Vorhalle
wartete und sagte ihm, mit Puce sei es
aus. Quillier schwor es bei «ailem, was
er besass », indem er sich seine Kleider
iberwarf. Puces Leiche konnte fiir Kerr-
Anderson und Quillier gefihrlich werden.
Gott sei Dank hatte Quillier noch soviel
Geistesgegenwart, den Revolver mitzu-
nehmen. Rasch warfen sie die Geister-
utensilien in einen Koffer. lis war ja
iiberhaupt nicht das Haus von Andersons
Tante, sondern das von Johny Paramour,
der schon lingere Zeit abwesend war.
Dieser gliickliche Umstand gab ihnen die
Sicherheit, nicht so rasch entdeckt zu
werden. Noch in derselben Nacht ver-
liessen sie das Land. Quillier fluchte den
ganzen Weg auf das schwache Herz des
Riesen. Erst als sie den Orient-Express
in Wien verlassen hatten, lasen sie in
der « Daily Mail », ein Amerikaner, mit
Namen Puce, sei von einem Hausverwal-
ter im Schlafzimmer eines Hauses im
Grovenor Square aufgefunden worden,
nachdem er einen Nervenzusammenbruch
erlitten hatte. Armer, alter Puce ! Aber
sie hatten die Lacher immer auf ihrer
Seite.

Und auch der Amerikaner zeigte sich
belustigt liber den Streich, den ihm die
beiden gespielt hatten.

« Das ist gut », lachte er, « das ist aus-
gezeichnet ! »

« Natiirlich », sagte Quillier in seiner
kiihlen, "iiberlegenen Art, « nahmen wir
den Betrag der Wette mit. Hitten Sie
nimlich keinen Nervenschock erlitten,
Sie wiiren, weiss der Teufel, nicht die
ganze Nacht in dem Zimmer geblieben. »

«Das ist alles recht», lachte Puce,
« aber eins mochte ich gern wissen, wie
haben Sie es angestellt, mich so zum
Narren zu halten ? »

« Oh, ein ganz alter Trick, Puce : Ein
schwarzer Tuchfetzen wird iiber den Kopf
geworfen, und ein paar Meter Stoff ver-
lingern die Arme. »

« Ist das moglich ? » sagte Puce sehr
freundlich, «ich habe doch nsunmal auf
Sie geschossen ! Erkliren Sie mir das!»

« Aber Bester ! » lachte Kerr-Anderson.
— Und dies war das letzte Mal, dass er
an diesem Tage lachte.

« Mein guter Puce», sagte Quillier
sanft, indem er seinen einen Arm lang-
sam hochhob. « Das ist doch der #lteste
Trick von allen. Ich war immer nur in
Angst, Sie konnten mir mit dem Revol-
ver auf den Kopf schlagen. Denn die

Kugeln waren nicht gefihrlich, die hatte

‘ich schon vorher herausgenommen. »

Anderson kann sich nicht mehr genau
daran - erinnern, was jetzt folgte. Alles,
was er noch weiss, ist, dass Fuces Ge-
sicht krebsrot wurde und die Haare ihm
zu Berge standen. Dass er Quilliers diin-
nen Hals umklammerte, in sein schwarz-
werdendes Gesicht fluchte und spie.

« Sehen Sie, Quillier, so haben Sie mich
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erschreckt, so haben Sie mich genarrt
mit einem bléden Trick, so wollten Sie
mich wiirgen,

Sie Schwein! Dass ich

mich an Ihnen réchen darf, dafiir sei
Gott gepriesen ! »

Kerr-Anderson schlug zu und schrie
gellend. Quillier war hilflos, er hatte nur
einen Arm gegen die Hinde des Riesen
Die Wirtin fiel in
Krimpfe. Puce stiess griissliche Fliiche
aus. Quillier lag zusammengekriimmt iiber
dem Tisch. Puce iiber ihm. Kerr-Ander-
son schlug, stiess, biss und schrie. Man
horte Rufe von allen Seiten.

an seiner Gurgel.

« Um Gottes willen, schnell ! » keuchte
Kerr-Anderson. « Er mordet ihn.»

« Fahr zur Holle ! » fluchte Puce.

Es erschienen Minner in dankler Uni-
form, die alles versuchten, um Puce von
der kleinen, hilflosen Gestalt loszureis-
sen. Dann fesselten sie Puce. Der schaute
bléde um sich und grinste Kerr-Ander-
son an. |

Zwei von den Minnern machten Wie-
derbelebungsversuche an Quillier.

« Etwas zu trinken !» rief Kerr-An-

derson der Wirtin zu.

« Mir auch etwas!» bettelte der Mann
aus Amerika, Hiinenhaft, hilfslcs, gefes-
selt, stand er stumpf unter den unifor-
mierten Wirtern. Kerr-Anderson starrte
ihn an. Quillier war wieder zu sich ge-
kommen,

« Sehen Sie », sagte einer der Wirter,
« er ist uns heute morgen aus der An-
stalt entlaufen. Ein blutdiirstiger Irrer,
Seit elf
Jahren ist er so. Er erzihlt immer, dass

kein Teufel kann ihn halten.

er seine Schwester Julia richen miisse,
die ermordet wurde...»

Kerr-Anderson wandte sich ab. Quil-
lier stohnte: « Gott, erbarme dich unser!»

Puce stand und fluchte.

«Da kann man leider nicht helfen!»
sagte der Wirter. « Tut mir leid, meine
Herren, dass Sie beldstigt worden sind.
Guten Tag. Gut, dass es nicht schlimmer
ausgegangen ist. »

Literarischer Wettbewerb

Der «Schweizer-Spiegel» hat vor einiger Zeit einen Weti-
bewerb fir die Behandlung eines schweizerischen Gegen-

wartsproblems erlassen.

Es sind 387 Beitrdge eingegangen,

welche gegenwartig von der Redaktion gesichtet werden.
Der mit dem 1. Preis von Fr.500 ausgezeichnete Artikel wird in
der Februar-Nummer abgedruckt. Von den iibrigen Einsen-

‘dungen werden wir eine grossere Anzahl erwerben.
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