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SPIELT I M
STURM DER

LEIDENSCHAFT

NOVELLE
VON ALBERT EHRISMANN
ILLUSTRIERT VON K. DOELKER

L.

Mart Williams, der grosse Regisseur —
derselbe, der den Riesenfilm « King
Salomo » inszeniert hat — lief mit kleinen
aufgeregten Schritten im Atelier auf und ab.
Ab und auf lief er lings den kahlen, weiss-
getiinchten Winden. Die Hinde steckte er
in die Hosen und der sonnegebriunte Hals
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wuchs schwer und drohend aus dem zuriick-
geschlagenen Hemdkragen. Kein Laut re-
bellierte im Aufnahmesaal, Biume, Kulissen
und Hintergriinde lagen wie schnurrende
Katzen am Boden; vor der Tiire brannte
die rote Warnungslampe.

« Aber Mensch, Mensch ! Das geht einfach



nicht ! Begreifen Sie doch! Sie sind eine
Parodie ! Licherlich, verstehen Sie, lidcher-
lich! Eine Attrappe, eine Kulisse, ein Biih-
nenzauber ! Wir brauchen Leben, Wirklich-
keit ! Schiefe Mundwinkel wund rollende
Augen sind iiberlebt. Ihr Heinecke ist un-
moglich ! »

« Verzeihung, Herr Williams, ich habe drei
Jahre Schauspielschule hinter mir, ein Jahr
Tonfilmstudio ! » Der bleiche Schauspieler
zerdriickte eine Zigarette in der Hand.
« Heinecke ist ein einfacher, ein wenig be-
schriinkter, #lterer Mensch, Kleinbiirger,
hinkt der Welt um zehn Jahre nach, zer-
bricht mit hartherziger Moral Gliick und
Leben seiner Tochter. »

«So!», hohnte Williams, « woher haben
Sie denn das ?»

« Aus dem Manuskript ! » Riittens Stimme
fiel um und legte sich zu den ruhenden
Kulissen. « Bitte sehr ! Hier, lesen Sie !»

«Zum Teufel mit Threm Manuskript !
Spielen Sie einen Fuhrmann, spielen Sie

einen Siufer! Meinetwegen. Spielen Sie
wen Sie wollen! Aber spielen Sie kein
Papier!»

Es ist hier beizufiigen, dass Riitten mit
der «Interna »-Filmgesellschaft einen ein-
kommlichen Vertrag auf lingere Dauer ab-
geschlossen hat. Riitten steckte eine Hand
in die Hose und ballte die Faust. Riitten
sagte nichts,

Williams am Telephon : « Hallo ? — Wil- _

liams. Bitte, Dr, Weissberger!»

Weissberger ist der Dramaturg der Ge-
sellschaft, der fiir den neuen Film «Im
Sturm der Leidenschaft» das Drehbuch ge-
schrieben hat.

«Im Sturm der Leidenschaft » ist die tra-
gische Geschichte eines jungen Midchens
aus unserer Zeit, das an der Ildrte und dem
Unverstand des Vaters zugrunde geht. Ein
Student, den Grete lieb hat, wird von ihm
aus dem Hause gewiesen. Grete ist zu jung
tiir die Liebe; Grete soll arbeiten und etwas
werden. Aber das Midchen besucht heimlich
ihren Freund, bleibt die Nacht iiber weg,
kommt erst in der Frithe. Warum ? Harm-
losigkeit. Weiter nichts. Die Wohnung ist
verschlossen. Die Wohnung bleibt verschlos-
sen. Heinecke, der Vater, kennt seine Toch-
ter nicht mehr. Der Student promoviert,
reist in seine Vaterstadt. O gewiss, seine
Absichten waren gut und anstindig. Aber
die Umstinde, die Eltern, eine spitere Kar-
riere — man kennt das ja. Immerhin:

Grete ist auf der Strasse. Grete bleibt auf
der Strasse. Wohin soll sie denn schon ?
Na ja, die Sache gibt sich. Das Midchen
verkommt. Die endliche Einsicht des ein-
samen Vaters kommt zu spit. Schluss:
Wasser. Ein paar Ringe auf dem Meer;
dann Stille, — Moral : Gebt euren Kindern
— ach, das wissen Sie ja selber!

Sie sehen, ein ganz gewoOhnliches Stiick.
Kitseh meinetwegen.

Aber — um auf unsere Geschichte zu-
riickzukommen — die Sache ist so: Riit-
ten begreift die Rolle nicht. O freilich,
Riitten hat bisher bessere Herren gespielt,
einmal auch den Gentlemaneinbrecher. «Die-
ser Heinecke soll doch kein Teufel sein!»
sagt Williams.

«Aber er richtet seine Tochter zugrund!»
(Riitten hat keine Tochter.)

« Mensch, verstehen Sie denn die Tragik
nicht? Die Zeiten stehen auf gegeneinander,
nicht die Menschen ! Figuren sind sie ledig-
lich. Schicksale, Opfer —»

Die kleine Gestalt des Dr. Weissberger
stand wie ein Friedensengel zwischen den
beiden. « Sie liessen mich rufen, Herr Wil-
liams ? »

Der Regisseur setzte sich aul einen Ku-
lissentisch. «Ja. Es handelt sich um Iei-
necke. Der Film muss in einem Monat her-
aus. In einem Monat! Jetzt kommt dieser
ungliickselige Riitten und verpfuscht mir
das ganze Stiick!» Riitten dachte an sei-
nen Vertrag und sagte nichts. « Setzen Sie
ihm doch noch einmal die menschlichen
Kleider seiner Rolle auseinander. Bitte ! »

Dr. Weissberger spricht. Die Darstellerin
der Tochter wird heimgeschickt. « Auf Mor-
gen ! » Weissberger spricht.

« Ein Mensch, verstehen Sie, ein von der
Zeit iiberholter, armer Mensch, der Leben
zerbricht, weil er es anbeten mochte. Weil
er ein Kind ist und nicht tiber Horizonte
denken kann. Weil er seine Tochter liebt. »
Eine kleine Pause schob hier der Drama-
turg in seinen Vortrag, wiithrend der sein
Gesicht sich entspannte und dann still vor
sich hin zu licheln begann. « Als ich diese
Rolle schrieb, schwebte mir eine Gestalt
vor, ein kleiner Rentner, der einmal irgend-
wo im Norden mit mir im gleichen Haus
gewohnt hat. Ein armer, kleiner, vertrock-
neter Mann, der vielleicht sein ganzes Le-
ben Aktenstaub geatmet, aber nie Sonnen-
und Gliickskringel zwischen den Hinden
gekiisst hat, der sich freuen konnte an
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einem bunten, kitschigen Blumenstrauss,
oder an einer Katze, die Junge geworfen,
aber dabei vergessen hat, sich an die Wel-
len des Radio zu gewohnen und an den
Rhythmus der neuen Zeit. So ein Mensch
war das.

« Aber das Manuskript —-»

«Zum Teufel mit Threm Manuskript !
Wirklichkeit, Herr Riitten! Wirklichkeit ! »
Williamsg sah wiitend auf seinen Unterge-
benen.

Der Dramaturg sann und vergass die
Umgebung. « Heinecke », dachte er laut.
«Was er jetut wohl treibt ? Zehn Jahre sind
das her. Ich habe seinen Namen in das
Manuskript iibernommen. Obschon er natiir-
lich mit der Handlung keinen Zusammen-
hang hat. Nein, nein, natiirlich hat er kei-
nen Zusammenhang, denken Sie das nicht !
Er hatte iibrigens keine Tochter. »

Regisseur Williams schien diese Analyse
reichlich lang; er knurrte und kaute an
seiner Zigarre. Das mit der Tochter hitte
er fiiglich bleiben lassen kinnen, dachte er.
Interessiert nicht. Was geht das uns an?
Die Sonne spielte auf Weissbergers Gesicht.

«Ich erinnere mich, dass er Blumen vor
dem Fenster hatte. FEinen, zwei Geranien-
stocke. Wenn er ihnen Wasser gab, musste
ich immer denken, dieser Mann liebt. Liebt.
Warum immer Frauen? Heinecke liebte
Blumen. Geranien. Rote, knallrote Geranien.
Manchmal summte er dazu ein altes Lied.
Warten Sie, ich werde mich doch — noch
an das Lied — erinnern konnen ? FEinen
Augenblick. Ja, so: ... Roslein a-uf der
Heiden...»

Als Weissberger das Zimmer verlassen
hatte, vertiefte Riitten sich wieder in seine
Rolle. Stunden. Stunden. Es ging nicht. Iis
ging einfach nicht. Williams zerbiss unzih-
lige Zigarren, fiir die ihm keine Gesellschaft
aufkam. «Es geht nicht. Stellen Sie Ihre
Bemiithungen ein, Herr Riitten. Es tut mir
leid. »

Bleich gab der Schauspieler das Manu-
skript zuriick.

Der Regisseur rief seinen Assistenten.
« Gehen Sie auf die Strasse, Schill. Gehen
Sie! Da, lesen Sie die Geschichte! Und
dann : Suchen Sie! Einen Menschen, Kei-
nen Schauspieler. Einen Arbeiter, einen
Saufer, einen Arbeitslosen. Etikette gleich-
giiltig. Spielt alles keine Rolle. Wir wer-
den seine Auftritte stumm durchfiihren. Nur
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den Typ, verstehen Sie, den Typ Heinecke
miissen wir haben. »

Schill wollte etwas einwenden. Aber Wil-
liams winkte ab. « Spielt keine Rolle. Kre-
dit bewilligt. Alles bewilligt. Gehen Sie!
Suchen Sie! Und kommen Sie mir nicht —
Herrgott, in einem Monat muss der Film
heraus !'»

1L

Der Rentner Heinecke schlug die griinen
Liden zuriick und schob die Haken vor.
Das tut er nun schon seit — wieviel ? —
ach, lassen wir das. Seit vielen Jahren
jedenfalls. Jahre wie Kugeln an einem Ro-
senkranz; wie Birnen fallen sie von den
Baumen. Akkurat so. Heinecke geht in die
Kiiche, wiischt sich. Inzwischen stellt Frau
Meisel, die Wirtin, das Friithstick auf den
Tisch, bleibt manchmal etwas stehen, macht
hier etwas und dort etwas, ordnet die Vor-
hinge, schiebt die Decken auf die Seite und
dergleichen. Manchmal spricht sie mit Hei-
necke. Nicht viel. Nicht wichtiges. Du lieber
Gott, was soll man schon sprechen! Von
der Katze, die Junge geworfen, von den
Blumentopfen allenfalls, von den Gardinen
meinetwegen. Der Krieg ist vorbei, die Ar-
beitslosigkeit — je nun, davon merkt man
ja eigentlich selber nicht viel.

Heinecke hustet. Heinecke ist alt. Warum,
frage ich, soll er nicht husten ? Hat er seine
Sommer etwa am Meer verbracht und den
Winter in den Bergen, he? Nichts da!
Heinecke ist alt. Heinecke ist miide. Soll
er! Basta! Sein Schopf gilbt grau und
manchmal denkst du, er will iiberhaupt
keine Farbe mehr haben. Weil ihm das alles
zu unbedeutend ist, zu wenig wichtig, ver-
stehst du. Sechzig Jahre ist er alt. Das ist
viel und wenn du nichts zu tun hast, jeden
Monat deine bescheidene Rente bekommst,
davon man gerade knapp oberhalb der Linie
bleiben kann, Blumen begiessest, die Wolken
anguckst, so denkst du nicht allzu viel iiber
Dinge, die dich nichts angehen.

Heinecke hat eine kleine, griinlackierte
Wasserkanne. Damit begiesst er seine Blu-
men. Zwei, drei Geranienstdcke, und an-
dere; ich kenne die Namen nicht.

« Der Kleine links will nicht mehr recht »,
sagt Frau Meisel, «ein Wurm nagt an seiner
Wurzel, oder die Erde ist ihm zu mager.»

«Ja, ja, das Zimmer ist etwas dunkel.»

Heinecke gibt auch dem Kleinen, der
nicht mehr leben will. Mehr gibt er ihm



Es freut sich am meisten auf einen
guten, herzerquickenden Kaffee.
Schenken Sie ihm Kaffee Hag-Dosen!
Sie wissen dann, dass Sie einen
wirklich feinen Qualitétskaffee be-

kommen,,den auch Grossmiitter-

Hag-Geschenkdosen gratis!
Nur den Inhalt, '/2 kg coffeinfreier Kaffee Hag,
bezahlen Sie zum regularen Preis von Fr.3.75.
Wo nichi erhalilich, direkte Lieferung zum
Originalpreis.

Kaftee Hag A-G, Feliimeilon,
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und ziirtlicher als den andern, will mir
scheinen. Warum immer Frauen ? Blumen
liebt Rentner Heinecke. «Ich hatte mal eine
Wohnung, Frau Meisel, friither, vor, ja, ja,
vor langer Zeit, draussen im Norden. Da
quoll Licht in die Fenster, man meinte
manchmal, es greifen zu konnen. Da bliih-
ten meine Geranien wie kleine feuerrote
Girten. »

Ja, ja.

Am Nachmittag lief Heinecke in die Stadt.
Schob den abgewetzten Rock Lings den
Mauerkanten. Hob seine Rente ab. Spazierte
iiber den Markt. Lief nach dem Norden, als
ob er heim, wirklich «heim» wollte, und
bog dann plétzlich, einem unkontrollierbaren
Entschlusse folgend, wieder zuriick in die
innere Stadt. Die Sonne schien mager auf
sein dunkles, abgeblihtes Kleid; auch in
sein Gesicht schien die Sonne und machte
es giitiz. Obschon — es mag angebracht
sein, dieses hier zu bemerken, Heinecke
nicht giitig war, was man so giitig nennt.
Aber man soll seine Helden nicht besser
machen als sie sind. Blumen, Katzen, ja;
aber sonst — nun, man weiss ja nicht, viel-
leicht, wenn Heinecke Kinder gehabt hiitte...

Vor dem Arbeitsamt fasste eine Hand
nach seinem Arm. Vor dem Arbeitsamt ste-
hen viele Leute. Minner, Frauen, junge
Midchen. Burschen. Graue und weisse Ge-
sichter. Eingefallene, gezeichnete. Du weisst
von allen, warum sie hier sind. Keiner ist
nichts. Jeder ist eine Speiche. Nur das Rad
ist nicht da, sie zu fassen.

Vor dem Arbeitsamt fasste eine Hand
nach Heineckes Arm.

« Wollen Sie fiinfhundert Mark verdie-
nen ? » fragte Klaus Schill.

Dumme Frage. Mit fiinfhundert Mark kann
man, na ja, vielleicht Blumenstiocke, viel-
leicht einen Hund. Ja, natiirlich, einen
Hund. Weiss, mit schwarzen Flecken. Man
geht zusammen spazieren, man wirft Steine,
der Hund apportiert. Das ist so wie Vater
und Sohn... oder man sitzt zusammen in
der Sonne und rickelt sich.

Heinecke fuhr in einer Taxe. Weiche Pol-

ster. Wenn du zuriicklehnst, spiirst du den
Riicken und freust dich, dass du einen Riik-



ken hast. Verriickt ist das. Nicht gewusst
hast du, wie schon das ist, einen Riicken
mit Knochen und Schulterblédttern zu haben.
Uebrigens, hier, das sind die Filmzeldnde.
Hier, das sind die Aufnahmeriiume der «In-
terna ».

Schill gab Williams Bericht. Der Regis-
seur liess sofort die Licht- und Apparate-
techniker kommen, um mit einer Probe zu
beginnen. Seltsamerweise weigerte sich Hei-
necke, seinen Namen zu nennen. Aber das
wird schon nichts zu sagen haben. Diese
Welt kam ihm gefiihrlich vor. Fremd, ein
Tier, dachte er, und: eine Maschine, die
einen frisst. Besser, man liefert sich nicht
aus. Aber immerhin, fiinfhundert Mark; der
Hund, die Geranien...

« Lassen Sie ! » sagte Mart Williams, « der
Name tut nichts zur Sache. Hauptsache ist
der Typ, verstehen Sie, der Typ. Ohne
Schminke und Maske. » Heinecke verstand
nicht, aber das tat auch nichts zur Sache.
Schill suchte in den Augen seines Meisters.
« Glinzend ! » sagte der Regisseur und
spannte sein Gesicht. Am Telephon : «Ist
Dr. Weissberger noch da? Nicht? Wenn
er kommt, schicken Sie ihn bitte vorbei! »
Los !

«Die Sache ist die, Herr — ach so.»
Williams setzte Heinecke seine Rolle aus-
einander. Heinecke wurde klein, wollte er-
widern. « Versuchen Sie’s immerhin, guter
Mann, es wird schon gehen. Nicht das erste-
mal, auch nicht das zehntemal, aber das
zwanzigstemal bestimmt. Sie sind der Typ,
den wir brauchen. »

Heinecke lief im Zimmer herum, wie ein
Hiindchen, das man hierhin schickt und
dorthin schickt, ging links, wenn man ihn
links gehen liess, und rechts, wenn Williams
rechts sagte, und wiederholte ein paar Siitze,
die er ihm vorsprach. Die Sache liess sich
iibrigens nicht schlecht an, gar nicht schlecht,
wirklich. Uebung, nichts als Uebung. Schule
Nebensache.

« Stellen Sie sich vor, Sie wiirden jetzt
Ihre Blumen begiessen. Ein paar Stocke
vor dem Fenster, wissen Sie. Geranien zum
Beispiel. Ja, natiirlich, Geranien. »

« Wie — P2
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« Also, Sie begiessen die Geranienstocke.
So. Vielleicht summen Sie dazu ein Lied-
chen. Nur so summen, verstehen Sie. Viel-

leicht — warten Sie mal — wie war denn
das, Schill ? »
«... Roslein a-uf der Heiden...» sang

Schill und lachte iiber das ganze Gesicht.

Heinecke war auf einmal bleich. Was
war denn da geschehen? Wie war denn
das ? Geranien ?... Roslein auf der Hei-
den...? — Warum fangen deine Hiinde
an zu zittern, guter Heinecke ?

« Wie — wie war das, Herr Direktor ?»

« Roslein auf der Heiden. — Kennen Sie
das nicht ? Macht nichts. Singen Sie etwas
anderes. »

Heinecke stand in dem Raum und war-
tete, dass die Winde iiber ihn fallen scllten.
Die Winde fielen aber nicht iiber ihn.
Nur das Herz setzte aus und ertrank. Jetzt
kann man nicht mehr schnaufen. Ohne
Herz geht das nicht mehr. « Nein! Nein,
nicht das, Herr Direktor! Nicht das! Das
geht nicht !»

« — ?—>» Williams schaute nach Schill.
Schill sah zu Williams.

«Ich kann nicht, Herr Direktor. Ich
kann nicht mehr!» Die Stimme briockelte
und tonte so, als ob tief in den Eingewei-
den Heineckes wer weinen wiirde. Einfach
so dasitzt und weint. Als ob — Was ? Ich
weiss nicht.

« Nur keine Bange. Lampenfieber, Nichts
als Lampenfieber. Das ging ja alles famos.»
Williams steckte den entsetzten Blick des
kleinen Mannes unverstanden ein. Der Typ,
verstehen Sie, der Typ. Ja, ja, ein grosser
Regisseur ist Mart Williams. Wo soll da
der Mensch noch hin, die Kreatur, die den
Hirsch versteht, wenn er rohrt, und den
Armen, wenn er schreckt?

Licht flammte wieder auf. Tausend, zehn-
tausend Kerzen. Da geschah, dass Heinecke
ein Bild vor sich sah: Ein Haus, draussen
im Norden. Im gweiten Stock eine kleine
Wohnung. Vor den Fenstern Blumen. Rote,
knallrot blithende Geranien. Das Licht
quillf in die Fenster, du meinst, du konn-
test es mit den Hinden greifen.

« Sehen Sie, das ist ja grossartig.s» Hei-
necke stand still und erschrak. Er hatte



gar nicht gewusst, dass er wieder spielte.
Stellen Sie sich vor... hatte der Regis-
seur gesagt, und dann hatte der kleine
Mann sich vorgestellt. Und hatte getan,
was in seinem Herzen hundert-, tausendmal
geschehen war.

«Lassen Sie mich gehen, Herr Direktor !»

« Aber Sie sind ja grossartig. Das gibt
einen Erfolg!»

<« Es geht nicht. Sehen Sie, ich —. Und
dann habe ich auch keine Tochter. Ich
wiirde sie ja auch nicht fortjagen. — Nein,
sehen Sie — wir kleinen Leute — unsere
Kinder...» Heinecke spiirte ein grosses
Zittern in seinem Herzen. Seine Hinde und
seine Knie zitterten. Aber das Herz war
das Werk, das sie zittern machte.

Was will man machen ? Williams schaute
auf Schill und Schill auf den Regisseur.
Achselzucken. Schade!

Heinecke lief wieder in den Nachmittag.
Nach Norden. Geranien. Das war der Weg.
Roslein auf der Heiden. So hiess die Strasse.
Im zweiten Stock. Unabwendbar ging er
diese Strasse. Wie einer, der sie zum letz-
tenmal geht. Da ist gar nichts zu machen.
Nichts ist da zu machen. Diesmal bog Hei-
necke auch nicht ab, als er in die Nihe
des grauen Hauses kam.

Williams hatte heute viel geflucht. Jetzt
stampft er mit dem Iuss. «Schicken Sie

zu Riitten! Er soll morgen — nein, heute
abend muss er mit den Proben von neuem
beginnen. In einem Monat — verdammte

Geschichte ! »

Schill fand es angebracht, das Zimmer
geriuschlos und ohne Einwinde zu ver-
lassen.

II1.

In den Gemiitern der Fiinfmillionen ver-
ursachte die Meldung von dem Diebstahl
keinen Aufruhr. In den Gemiitern meine
ich, denen in dieser Geschichte keine Her-
zen klopfen. Die Tatsache wurde hinge-
nommen, mit einem feinen Stiftchen in ir-
gendeiner Hirnbucht registriert und wieder
vergessen. Wichtiger war der Stratosphii-
renflug des schweizerischen Physikprofes-
sors Piccard, iiber dessen Verlauf beunru-
higende und widerstreitende Nachrichten in
den Gazetten standen. Wichtig war die
Frage : Bleibt er — bleibt er nicht, womit
die Leitartikler Briand meinten. Nur der
Direktor des « Weltfilm-Palastes» hatte
sich an diesem Morgen etwas iiber Durch-
schnitt aufgeregt.

Unter Ihr Abendkleid dieses
schmiegsame Combinaison

TRICOTFABRIK NABHOLZ A .G, SCHONENWERD
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Luriek zur Natur
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« Aber Sie miissen doch etwas gehort
oder gesehen haben. Man kann doch nicht
einfach — es gehen doch keine Geister
durch unsere Ginge!»

Der Nachtwiichter hatte nichts gesehen.
Er hatte auch nichts gehort., « Ich kann mir
das alles nicht erkldren.»

«Iech werde Ihnen eine Erklirung brin-
gen, die Sie verstehen werden. Warten
Sie I» schrie Direktor Rodenberg und langte
zum Telephon. « Bitte Kriminalpolizei!»

Der grosse, verschiichterte Mann ging
rasch aus dem Zimmer.

Aber gegen die Tatsache liess sich nicht
anrennen. Tatsachen sind keifende Weiber,
die nicht aus dem Weg gehen und immer
recht behalten. Und die Tatsache war so:
Gestern Nacht, das heisst, zwischen Mitter-
nacht und sieben Uhr frith, war der neue
Film der «Interna»: «Im Sturm der Lei-
denschaft » auf bisher unaufgeklirte und
hochst geheimnisvolle Weise aus der Kabine
des « Weltfilm-Palastes » verschwunden und
nicht mehr aufzufinden, nachdem am Abend
vorher die mit mittlerem Erfolg bestandene
Urauffithrung stattgefunden hatte. So un-
gefihr lauteten die Kleindruckmeldungen
in den Gazetten. Gegen diese Tatsache lief
Rodenberg nicht an. Nicht einmal sein
Titel. Auch dann nicht wird er sie um-
werfen, wenn er riskiert, den Kopf an der
Wand zu brechen. Denn die Wand der
Realitit — und darauf kommt es an — ist
immer noch stirker als der Kopf eines
Theaterdirektors.

« Inspektor Pullmann ! »
« Bitte ! »

Rodenberg stand auf und nahm die kleine
Gestalt des Kriminalisten zogernd und
etwas ungnidig, als ob dieser Gute Schuld
triige an dem bedauerlichen Fall, in das
Blinkfeuer seines Monokels. «Ich danke
Ihnen, dass Sie gekommen sind. »

« Erzéihlen Sie mir den Hergang », fli-
sterte Pullmann und liess die sanften, brau-
nen Rehaugen iiber die Zimmerwiinde glei-
ten. Er sprach leise, wie einer, der iiber
Frithlingsblumen und Silberwdlklein spricht
und verliebt ist. Rodenberg ertrug diesen
Ton nicht. Sie regte ihn auf, diese unange-
brachte Weihe.

«Den Hergang — den Hergang —!»
pustete er. «Den Hergang weiss ich selber
nicht. Heute frith weckte mich das Tele-
phon. «Im Sturm der Leidenschaft» zer-
schnitten und teilweise verschwunden ! Aus



der verschlossenen Kabine verschwunden !»
Der Gepriifte jagte mit grossen Schritten
durch den Bureauraum. « Endlich ein Film,
an dem die Zensur nichts auszusetzen hat,
der so herrlich belanglos ist und von rechts
und links nicht einmal beachtet wurde !
Ein glinzender Film, ein Bombengeschiift !
Und in der ersten Nacht zum Teufel!»

«Der Film ist offenbar gestohlen », sdu-
selt Pullmann.

Rodenberg sieht ihn mit weitoffenen Au-
gen an. Rodenberg meint, sein Verstand
steht im still. « Gestohlen ? — Grossartig ! »
hohnt er. « Und vielleicht wissen Sie auch,
von wem, he ?»

«Das miisste man freilich herausfinden.
Darf ich die Kabine sehen ? »

Rodenberg bezwingt seinen Zorn. «Bitte!»

Aber an der Kabine ist nichts zu sehen.
(Gtewaltanwendung liegt keine vor. Eine Un-
terredung mit dem Wiichter fordert auch
nichts an den Tag. «Seit wann hatten Sie
Dienst ? »

Der Wichter sieht mit einem unsicheren
Blick zu Rodenberg. « Wir hatten den Tag
und die Nacht vorher zu tun mit Vorberei-
tungen fiir die Premiére. »

« Ach so — sehr interessant.» Pullmann
schrieb in sein Notizbuch. « Ich werde Thnen
berichten, Herr Direktor », sagte er, als er
sich von Rodenberg vor die Tiire geleiten
liess.

Die Sache blieb ein Ritsel. Einvernahmen
des gesamten Personals blieben erfolglos.

Natiirlich besass Rodenberg am zweiten
Tag eine neue Kopie und die Vorstellung
und der Film rollten ab, als ob nicht in
einem Bureau des Polizeireviers eine Akten-
schrift tber den Diebstahl tiglich an Um-
fang gewann.

Aber die Sache blieb ein Rétsel.

Bis am dritten Tag die Geschichte eine
tiberaus einfache und iiberraschende Auf-
klirung fand.

Am Nachmittag erschien eine dltere,
freundlich aussehende Frau auf dem Bu-
reau Inspektor Pullmanns und iibergab ein
Paket, an dem sie ordentlich schwer zu
tragen schien. « Seien Sie unbesorgt », sagte
Herr Pullmann zum Abschied und reichte
ihr ganz undienstlich die Hand, « Ihr Name
soll nicht genannt werden. »

Die Mitteilungen dieser Frau wurden ein-
getragen als « Zeugenaussage Frau Meisel ».

Zwei Stunden spiter wurde Heinecke in
seinem Zimmer verhaftet. Er lag im Bett
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und der verhaftende Beamte notierte das
als Simulierung nicht vorhandener Krank-
heit. Aber Heinecke war nur miide und
hitte nicht gewusst, was er angekleidet im
Zimmer oder auf der Strasse hitte tun sol-
len. Der Tag war einfach abgelaufen und
die Pflicht getan. Es gab iiberhaupt nichts
mehr zu tun fiir Heinecke auf dieser Welt.
Das Werk stand still. Ohne Widerstreben
und, wie dem Wachtmeister schien, ohne
jede Begriindung vor sich hinlichelnd, etwas
bleich und iibernichtig, aber freundlich,
liess Heinecke sich abfiihren. ITm Treppen-
haus verabschiedete er sich von seiner
Wirtin.

« Leben Sie wohl, Frau Meisel. Und ver-
gessen Sie nicht, meine Blumen zu hiiten.
Sie sind ja jetzt die einzige, die fiir sie
sorgen kann.»

Hinter ihm versank die freundliche Frau
in eine tiefe Ueberlegung iiber Recht und
Pflicht des frommen Menschen. Hernach
brachte sie Heineckes Geranien Wasser und
stellte sie in der Kiiche an die Sonne.

Heinecke gab unumwunden den Diebstahl
zu und setzte seine Unterschrift unter das
Protokoll. Erst am nichsten Tag wurde die
Vernehmung fortgesetzt. Direktor Roden-
berg und der Wiichter, der in jener Nacht
Dienst versehen, waren als Zeugen geladen.

« Wie kamen Sie in das Haus ?» fragte
Pullmann.

«Ich war in der Vorstellung, versteckte
mich nachher im Toilettenraum und ging
in die Kabine. »

« Aber die Kabine war doch geschlossen ?
Und zudem war ein Wichter in den Gin-
gen. »

Heinecke blickte erstaunt auf. « Die Ka-
bine war nicht geschlossen, sonst hitte ich
ja nicht hineinkommen konnen, Ich sah den
Wichter auf der Treppe im Erdgeschoss
sitzen, als ich schon im ersten Stock war.
Dann verliess ich das Haus auf dem glei-
chen Weg. Das heisst, die Nacht iiber ver-
barg ich mich wieder im Toilettenraum. »

Rodenberg fuhr mit rotem Kopf auf und
wandte sich an den Wichter, Der hatte ein
blutleeres Gesicht.

Aber Inspektor Pullmann winkte ab, « Er
hatte zwei Nichte nicht geschlafen », sagte
er mit unendlich sanfter Stimme, wie der

Briutigam seiner Freundin iibers Haar
streicht und sagt: Wie liebe ich dich,
Erika!...

« Stimmt das ?» kehrte er sich an den
Wichter. Dieser nickte.



Die Sache war erledigt. Eine Reihe von
gliicklichen Zuféillen. Weiter nichts. Kein
Genie. Nicht einmal ein Gewalttiter. Ein
gewohnlicher kleiner Rentner. Heinecke.
Unmoglicher Name !

1v.

Die Sache ist die: Immer fragt man
Uberfiihrte : Warum taten Sie das? Und
immer wird man ihnen nicht glauben, wenn
sie sagen : Darum ! Warum das so ist, inag
mit der Struktur des Rechts zusammenhiin-
gen. Vielleicht kime man ja wirklich nir-
gendwo hin, wenn man diesen Griinden glau-
ben wollte. Vielleicht aber sollte man es
doch tun. Und dann wire das Nichtglauben
eine fluchwiirdige Angelegenheit.

Es lief so : Heinecke las die Ankiindigung
des Films «Im Sturm der Leidenschaft »
in der Zeitung und erinnerte sich an seinen
missgliickten Versuch im Atelier. Er musste
sich den I'ilm ansehn. Warum ? Er musste.
Da gibt es nicht einmal ein Warum. Hei-
necke sass in der vordersten Reihe. Und
dann musste er ihn zerstoren. Da gibt es
freilich ein Warum. Aber ob man das glau-
ben wird ?

« Erziihlen Sie ruhig den Hergang ! » sagte
Pullmann.

Heinecke senkte den Kopf. Nicht aus
Angst oder Scham, nur, weil er mit sich
selber spricht. Deshalb spricht er auch leisa.

«Es ist wegen der Rolle des Vaters. Die
hiitte ich spielen sollen. Der Schauspieler,
der sie dann nachher doch gespielt hat,
machte die TIigur zu krampfhaft, zu teuf-
lisch, nicht so, wie wir kleinen Leute sind,
und da schickte der Regisseur jemand auf
die Strasse, um den Typ, den richtigen
Typ, verstehen Sie, zu suchen. Und dann
fand er mich. Ich stand vor dem Arbeits-
amt.» Der miide Mann schwieg eine Weile.
Pullmann konnte warten. Er war einer von
denen, die nicht zum vorneherein nicht
glauben.

«Der Mann in dem Stiick heisst Hei-
necke. Wie ich. Er liebte Blumen und
pflegte sie. Gab ihnen Wasser. Ich tue das
auch. Er musste ein Lied singen, ein altes
Schiilerlied, wenn er das griine Wasser-
kiinnchen tiber die Topfe hielt. Das stand
in dem Manuskript. Ich habe das Lied frii-
her auch gesungen, wenn ich meinen Gera-
nien Wasser gab. Und in dem Manuskript
stand, dass vor dem Fenster rote Geranien
wiren und dass das Licht —. » Heinecke
schluckte ein paarmal. Er musste sich

Keiner zu schwer — zu alt —
zu schwach, um nicht soweit
skifahren zu lernen, dass er
leichte Touren machenkann!
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wehren gegen den, der wo in seinem Her-
zen sass und weinte.

Rodenberg empfahl sich. Seiner harrten
Geschifte. Den Titer schaute er mit einem
schiefen Blick an.

Heinecke fuhr fort: «Ich weiss nicht,
wieso das alles auf mich passte. Als ich in
der Probe das alte Lied singen sollte, das
Kinnchen hielt ich in der Hand — da —
ich weiss nicht, ich konnte nicht mehr, ich
bat den Regisseur, mich gehen zu lassen.
Nachher war ich ein paar Tage krank. Es
war nur — es ist nur — wegen den Erin-
nerungen...» '

« Aber deswegen haben Sie doch nicht
den Film gestohlen ?» )

« Nein, es kam dann noch etwas hmzu.'»

Heinecke erziihlte lang und weitschwei-
fend, horchte sich zu und stellte das Bild
der letzten Stunden vor seine Augen.

Folgendes ist der Bericht, den Heinecke
am Abend aus dem Untersuchungsgefing-
nis an Pullmann schickte und in dem er
versuchte, den Zustand seiner Seele zur
Zeit der Tat und ihrer Vorbereitung zu re-
konstruieren.

«In dem Film jagt ein Vater seine Toch-
ter vom Hause weg, weil sie eine Nacht
ausbleibt, und lisst sie allein und schutzlos
auf der Strasse verkommen. Dieser Vater
heisst Heinecke. Diesen Heinecke hiitte ich
spielen sollen. Ein kleiner Rentner, der sein
ganzes Leben Aktenstaub gerochen hat und
weit hinter der Zeit zuriickgeblieben ist,
der Freude hat, wenn seine Katze Junge
wirft, und rote Geranien vor dem Fenster
begiesst, ein altes Lied singt und wéhrend
alledem vergessen hat, sich an die Wellen
des Radio und den Rhythmus einer neuen
Zeit und neuer Anschauungen zu gewdhnen.
So heisst es im Manuskript. Aber sehen Sie,
Herr Inspektor, dieser Heinecke, dieser Typ,
wie der Regisseur sagt, dieser Mensch, der
ich war, hiitte nie seine Tochter auf die
Strasse gewiesen, ohne sie nach verrauch-
tem Zorn und ehe es zu spit war, wieder
zurlickzurufen. Wir sind kleine und einfa-
che Leute und gehoren vielleicht nicht mehr
in die Zeit; aber wir haben ein Herz, das
seit unserer Zeit in uns gehimmert und uns
manchmal durchschiittert hat, und dieses
Herz, Herr Inspektor, dieses Herz haben wir
auch in Threr Zeit und in lThrem Lirm nicht
verloren. ' Nein, es schligt, schligt, trigt
uns, riittelt uns, erhtht uns, beugt uns ! Nie-
mand darf uns zu harten, herzlosen Tyran-



nen machen und der Schaulust der Menge
vorfithren. Dagegen und im Namen aller
Heinecke-Typen habe ich mich gewehrt.»

Soweit der Bericht.

« Aber was versprachen Sie sich davon ?»

« Ich habe nicht gerechnet. Ich sah den
Film, ich sah diese Figur und ich wusste,
dass ich es tun miisse. Viele standen hin-
ter mir. Ich habe fiir sie gehandelt. — Man
darf unsere Ehre nicht besudeln, Herr In-
spektor ! »

«Sie wussten, dass Sie sich strafbar
machten ? »

«Ich wusste nichts. Ich iiberlegte nichts.
Dieser Film war falsch. Dieser Film durfte
nicht gespielt werden. Er schlug uns mit
schinderischer Faust ins Gesicht. »

Pullmann sah Heinecke scharf an. « Sie
erheben also Anspruch auf geistige Ver-
wirrung zur Zeit der Tat oder deren Vor-
bereitung ? »

« Nein. Ich glaube, ich war ganz klar. Ein-
fach, als ich in einer Grossaufnahme das
harte, wutverzerrte Gesicht des Vaters sah,
griff mir eine Hand ans Herz, riss es vor
meine Augen. Eine Wolke wuchs daraus.
Eine Leidenschaft, eine wilde, fremde Kraft
tobte durch mein Blut. Dann tat ich es. Im
Namen Heineckes. Des Heinecke, der auf
der Leinwand stand und der eine Maske
trug und dennoch ein Herz im Leibe hatte.
Das Herz des andern Heinecke, mein Herz. »

Pullmann stand am Fenster und schaute
auf die Strasse. «Ja. Die Sache ist ja
eigentlich sehr einfach.» Heinecke schwieg.
« Wissen Sie, wer uns auf Ihre Spur ge-
fiihrt hat ?»

Nein, das wusste Heinecke nicht. So gross
war sein Herz.

Er sass ruhig in seinem Sessel und l&-
chelte. Er hatte sein Werk getan. Er durfte
jetzt ruhen. Nicht einmal antworten miisste
er, wenn er nicht will. Vielleicht dachte er
an seine alte Wohnung, an seine Geranien,
an das Licht, das durch die Fenster quoll.

« Sie konnen gehen, Herr Heinecke » sagte
da unvermittelt Inspektor Pullmann und
winkte dem Beamten. Heinecke lichelte noch
immer, als er aus der Tiir gefithrt wurde.

Spiiter liess Pullmann sich das Aktendos-
sier, Fall : Diebstahl Weltfilm-Palast, geben.
Strich den Titel gross durch und gab den
Biindel dem Kanzlisten zuriick. « Schreiben
Sie » sagte er laut und betonte jedes Wort :
« Schreiben Sie : Heinecke spielt im Sturm
der Leidenschaft.»
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