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B

Eine Novell e von Ernst Zatn
111 ustriert von Rodolphe Bolliger

Die vier Kinder des Gächalpbauern
Martin Loretz zogen vom Schulhaus

in Bristen heimwärts. Sie hatten
drei Wegstunden vor sich. Bei dem

wahnsinnigen Schnee konnten es leicht fünf
werden. Da drohen in den Bergen bekommt

man das bisschen Bildung nicht umsonst.

Die fünfzehnjährigen Zwillinge, Felix
und Veronika, kamen vom Hauptort, wo
sie noch Fortbildungsunterricht genossen,

und hatten die zwei sieben und

achtjährigen Brüder Martin und Uli im

Schulhaus abgeholt. Es war nicht das

erstemal, dass sie den Weg bei schwe-
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Novelle von
Illnstriei-t vor» Iî.o cl c» 1 x ìi e Völliger

I 'ìis vier üindsr dss däeiiaipdauern
Nartin worsts: ?0ASn vom Ledui-

da us m iZiistsn dsimvärts. Lis dattsn
drsi ^VsAstundsn vor sied. Lsi dsm vadn-
sinni^sn Leimes konnten es isiedt künk

vsrdsn. Da drodsn in dsn vsr^sn dskommt

man das dissodsn iZiidunA niedt umsonst.

vis tünk?sdnMdriAsn ?,vi11inAS, vsiix
und Vsronika, kamen vom vauptort, vo
sie noed vortdiidunKsuntsrriedt Zsnos-

ssn, und dattsn dis 2^vsi sisdsn und

aedtMdri^sn IZrüdsr Nartin und vii im

Leduidaus ad^sdoit. vs var niedt das

srstsmai, dass sis dsn ^-VsK dsi sedvs-
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rem Schnee oder sonstigem Hudeiwetter

machten, aber das erstemal, class der

Lehrer sie nicht hatte fortlassen wollen,
und im Dorf ein paarmal Leute sie

gewarnt hatten : « Macht dann, dass ihr
nicht ins Dunkel kommt » « Tummelt

euch; es gibt eine kalte Nacht » und

einer : « Bleibt hier Heute ist es kein

Weg in die Gäche hinauf »

Die acht Augenräder der Kinder waren
über diesen Reden noch ein wenig grösser

geworden. Es waren ohnehin

seltsame Augen. Sie standen wie Eulenlichter

so rund in den hübschen
wetterbraunen Gesichtern, dunkelblau und fast

zornig ernst bei den altern, hellbraun und

bachklar bei den zwei Knaben.

Die Wanderer gelangten über das Dorf
hinaus und stampften an der Halde

bergan.

« Meinst, ist Gefahr » fragte Veronika
mit leiser Unruhe den Felix.

« Ein Dreck », antwortete Felix, aber

er sah die Schwester dabei nicht an,
sondern hielt die Stirn unter der Strickmütze

gesenkt wie ein junger Stier, der

stossen will.
« Wir müssen ja auch heim »,

meinte Veronika. « Die Mutter braucht
die Medizin auf die Nacht. »

« Natürlich müssen wir », bestätigte
Felix.

Ohne die Tropfen, die sie aus der

Apotheke mitbrachten, stand der kranken

Mutter eine schlaflose Nacht bevor.

Dann stockte das Gespräch. Die Kinder

bekamen anderes zu tun. In Windungen

stieg der Saumpfad an der Halde

empor. Aber schon war er kein Pfad

mehr. Vom Himmel, der mit seinem

Nebel wie eine graue Plache nahe an
die Erde herabhing, fiel der Schnee nicht
in Flocken, sondern in Fetzen. Die Luft
war von einem unheimlichen Schwirren

und Rieseln erfüllt. Längst war kein

Stein, kein Wasser, kein Baum selbst

mehr zu sehen. Die Tannen standen als

Höcker da und glichen in Leintücher

gehüllten Menschen, die sich stumpf in
ein Unabwendbares ducken. Die Spuren,

die die steigenden Kinder machten,

löschten gleich hinter ihnen aus; aber

tiefer und tiefer sanken ihre groben
Schuhe ein. Hatten Martin und Uli
anfänglich mit Balgen und Schneeballen

Schabernack getrieben, so hingen ihnen

jetzt längst die Schultaschen schwer am

Arm, und auf den braunen Stirnen perlte

von der Anstrengung des Steigens der

Schweiss.

Felix zog seine Mütze ab und schüttelte

sie von Schnee frei. Er selbst ging
noch rüstig und leicht; aber er schob die

kleinen Brüder voraus und murrte der

Schwester halblaut zu : « Sie sind jetzt
schon müde »

Veronika tat mit ihrem Wolltuch wie

er mit der Mütze. Beklommen schaute sie

den mühsam stampfenden Kleinen nach.

Nach einer kleinen Weile stand an

einer Wegbiegung eine Kapelle, deren

breites Vordach eine halb apere Stelle

schuf.

Die vier rasteten.

« Wir kommen beim Eid nicht heim »

sagte der kleine Uli. Nicht etwa weinerlich,

eher belustigt; ein Bergbub fürchtet

die Berge nicht.
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rsm Lebnss oàsr sonstiAsm Ilnàslvsttsr
maebtsn, absr àas srstsmal, àass àsr

Dsbrsr sis niebt batts lortlasssn vollen,
nnà im Dork sin paarmal Dsuts sis AS-

varnt battsn : « Naelrt àann, class ibr
niebt iris Dunksl kommt » « Dummsit
sneb; ss Aibt sins kalts Kaebt! » nnà

sinsr : « Llsibt irisr Ksnts ist ss kein

'WsA in àis Dàeks binant »

Dis aelrt WnAsnrâàsr àsr Kinàsr varsn
über àisssn Ksàsn noeb sin vsniA Arös-

ssr Asvoràsn. Ds varsn oimsiriir sslt-

sams VuAsn. Lis stanàsn vis Dnlsnlieb-

tsr so rnnà in àsn bnbsebsn vsttsr-
brannsn Dssiebtsrn, ànnkslblan nnà tast

?ornÌA srnst ksi àsn ältern, bsllbraccn nnà

bavbklar ksi àsn ?vsi Knaben.

Dis tVanàsrsr AslanAtsn übsr âas Dort
binaus nnà stampttsn an àsr Kalàs

bsrAan.

« Nsinst, ist Dskabr » krafts Veronika
mit lsissr Dnrnbs àsn Dslix.

« Din Drsek », antvortsts Dslix, aber

sr sab àis Lebvsstsr àabsi niekt an,

sonàsrn bislt àis Ltirn nntsr àsr Ltriek-
mirths Asssnkt vis sin ^unAsr Ltisr, àsr

stosssn vill.
« 'Wir müsssn ja anob bsim »,

msints Vsronika. « Dis Nuttsr branebt

àis Nscàin ant àis Kaebt. »

« Katürlieb müssen vir », bestätigte
Dslix.

Dbns àis Droptsn, àis sis ans àsr

Vpoìbsks mitbraobtsn, stanà àsr bran-

ksn Nnttsr sins seblatloss Kaebt bsvor.

Dann stoekts àas Dsspräeb. Dis Kin-
àsr bskamsn anàsrss ?u tnn. In 'Winànn-

Asn stieg àsr Laumpkaà an àsr Ilalàs

smpor. Wbsr sebon var sr kein Dtaà

msbr. Vom Ilimmsl, àsr mit ssinsm

Ksbsl vis sins grans Dlaebs nabs an
àis Dràs bsrabbing, tisl àsr Lebnss nisbt
in Dloeksn, sonàsrn in Dàsn. Dis Dukt

var von sinsm nnbsimlisbsn Lebvirrsn
nnà Kisssln srlüllt. Dangst var kein

Ltsin, ksin Wasser, kein lZaum selbst

msbr ?n ssbsn. Dis Dannsn stanàsn als

Köeksr àa nnà gliebsn in Dsintüebsr

gsbülltsn Nsnsebsn, àis sieb stnmpk in
ein Dnabvsnàbarss àneksn. Dis Lpursn,
àis àis stsigsnàsn Kinàsr maobtsn,

lösobtsn glsieb bintsr ibnsn ans; aber

tisksr nnà tisksr sanken ibrs grobsn
Lebubs sin. Ilattsn Nartin nnà Dli an-

tänglieb mit lZalgsn nnà Lobnssballsu

Lobabsrnaek gstrisbsn, so bingsn ibnsn

jst?.t längst àis Lobnltasebsn sebvsr am

àm, nnà anl àsn brannsn Ltirnsn psrlts
von àsr Anstrengung àss Ltsigsns àsr
Lebvsiss.

Dslix ^.og ssins àlut?!s ab nnà sebnt-

tslts sis von Lebnss trsi. Dr selbst ging
nosb rüstig nnà lsiebt; aber sr sekob àis

klsinsn Drûàsr vorans nnà mnrrts àsr

Lebvsstsr balblant ?n : « Lis sinà ^'st?t

sebon mûàs »

Vsronika tat mit ibrsm Wolltneb vis
er mit àsr Nütxs. Lsklommsn sebants sis

àsn mübsam stamptsnàsn Klsinsn naeb.

Kavb sinsr klsinsn Msils stanà an

sinsr Wsgbisgung sins Kapslls, àsrsn

brsitss Voràaeb sins balb apsrs Ltslls
sebnk.

Dis visr raststsn.

« 'Wir kommsn bsim Dià niebt bsim »

saAts àsr klsins Dli. Kisbt stva vsinsr-
lieb, sbsr bslnstiAt; sin lZsrAbnb küreb-

tôt àis DsrAS niebt.
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« So hat es noch nie geschneit »,

meinte Martin mit einem schon bedenklichem

Blick in den weissen Wuscht

hinaus.

« So hat es auch bald ausgeschneit »,

beruhigte Felix und glaubte, den Himmel

schon heller werden zu sehen. Aber
ihn selbst erleichterte das nicht.

« Dafür schlafen wir auch heute

Nacht » lachte Uli, dem Schlafen ein

Hauptvergnügen war.
« Schlag nur nicht wieder um dich im

Traum » erwiderte Martin, sein

Bettgenosse.

Veronika bekam etwas Weiches,
Sinnendes in die Augen. « Ich komme gern
aus bösem Wetter heim », sagte sie.

« Alles ist noch einmal so gemütlich. »

« Vater und Mutter werden an

deinem Zeugnis Freude haben », lobte Felix
die Schwester. Er sagte das, um abermals

zu bestätigen, dass sie heimkommen

würden, sich selbst ebenso zur
Beruhigung wie den andern.

« Deines ist auch nicht schlecht »,

erwiderte Vroni.
Und er philosophierte in einem

merkwürdigen Anflug von Schwersinn: «Arme

Leute müssen lernen, wenn sie zu etwas

kommen wollen.»

« Geld ist auch nicht .alles », entgegnete

Veronika, noch immer das Sinnen

im Blick. « Die Mutter sagt, es hätten

nicht viele Leute so den Frieden wie

wir. » Etwas von der Trauliehkeit der

Heimstube umwehte sie.

Unterdessen hatten die Knaben
verschnauft und machten sich mit Eifer auf

den Weiterweg.

Die Zwillinge folgten ihnen. Sie waren

guter Dinge, hatten eine stille Freude

aneinander und an allem, was zu ihnen

gehörte.
« Brav, Buben » rief Veronika hinter

den kleinen Brüdern her.

Aber Felix stiess sie an : « Mux nicht
Lass sie gehen Je weiter sie- kommen,

desto besser »

Veronika streifte ihn mit einem

erstaunten Blick. Dann zitterten ihr die

Lippen. Sie wusste, was er dachte. Sie

hatten noch einen langen Weg vor sich,

und in den Mulden, durch die er führte,
sammelte sich der Neuschnee immer viel
Fuss hoch an. Das war nichts für die

kurzen Beine der Kleinen.

Wohl eine Stunde lang blieben die

Knaben rüstig voran.
« Es schneit weniger stark », sagte

Felix einmal.

Sie stiegen gerade in eine der Lawinen-

runsen hinab und sanken bis unter die

Achseln ein.

Martin und Uli wehrten sich mit Armen

und Beinen ums Vorwärtskommen.

« Das ist schon mehr Schwimmen als

Laufen » schrie der lustige Uli den

Geschwistern zu.

Der schwächere Martin aber schaute

sich ein wenig kleinlaut um, ehe er einen

neuen Anlauf nahm.

Veronika schnupperte in der Luft. In
der Tat waren die Flocken leichter. Der

Wind schien umgeschlagen zu haben.

Schon teilte sich gegen Norden der Nebel

und man sah ein Stück blaugrauen
Himmels. « Es ist kälter », meinte sie.

« Es gibt Frost auf die Nacht », er-
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« Lo dat ss iioed. ois Assedusit »,

msiuts Nartiu mit slusm sodoil bsàsuk-

liedsru lZllek iu äsn vsisssu VVusedt

IliUÄUS.

« Lo dat ss aued balà ausAssedusit »,

bsrudi^ts dslix uuâ Alaudts, àsu Him-

msl sedoii dsllsr vsràsu izu ssdsu. V.dsr

idii sslbst srlsiedtsrts das lliodt.
« Oakür sedlalsu vir aued dsuts

àedt » laedts Illi, âsm Ledlalsu siu

NauxtvsrAuüAsu var.
« LedlaZ nur uiedt visàsr um ciiod im

Oraum! » srviàsrts Nartiu, ssiu lZstt-

ASU0SSS.

Vsroulka bskam stvas V^siedss, Liu-

usuàss in àis àZsu. « led komms Asru
aus bösem Msttsr dsim », saxts sis.

« Vllss ist uoed siumal so Asmütlied. »

« Vatsr uuâ Nuttsr vsràsu au àsi-

usm ^suAuis Orsuàs dabsu », lobte Oelix

àis Lodvsstsr. dr saxts àas, um absr-

mals 2U bestâti^su, dass sie dsimkom-

msu vûràsu, sied sslbst ebsuso iiur lZs-

rudiAuuA vis àsu auàsru.

« Osiuss ist aued uiedt sodlsedt », sr-

viàsrts Vroui.

lluà sr pdilosoxdisrts iu slusm msrk-

vûràiASU àlluA vou Lodvsrsiuu: «àms
deute müssku lsrusu, venu sie ?u stvas
kommsu vollsu.»

« Oslcl ist aued uiedt alles », eutASA-

usts Veronika, uoed immsr clas Liuusu

du lZliek. « Oie Nuttsr sa^t, es dättsu
uiedt visls dsuts so clsu drisàsu vis
vir. » dtvas vou àsr Orauliedksit «Zsr

Nslmstubs umvsdts sis.

dlutsràssssu datteu «lie Xuabsu vsr-
seduautt uuà maodtsu sied mit dilsr auk

àsu MsitsrvsA.

Oie ^villiuAs tollten idusu. Lie vareu
Auter OiuAS, datteu sius stills drsuàs
ausiuauàsr uuâ au allem, vas xu idusu

ssedörts.

« Lrav, lZubsu » rist Vsrouika diu-

ter àsu klsiusu lZrücleru der.

Vbsr dslix stisss sis au : « Nux uiedt
dass sis Asdsu às vsiter sis> kommsu,
âssto besser! »

Vsrouika streilts idu mit siuem sr-

stauutsu lZliek. Oauu ^ittsrtsu idr clis

diMsu. Lis vussts, vas er claedts. Lie

datteu uoed slusu lauAsu Ms^ vor sied,

uucl iu àsu Nulcleu, clured clis er lüdrts,
saiumslts sied àsr llsusedues immsr viel
duss doed au. Oas var uledts lür clis

kurzen Lsius àer lxlsiusu.
V-'odl élus Ltuuàs lau^ blisbeu àis

lvuabsu rüstig vorau.
« ds sedusit vsuiAsr stark », saA'ts

dslix eiumal.

Lis stisAsu Aeraàs iu siue àer davlusu-

ruussu diuab uuà sauksu bis uutsr àis

c^edsslu siu.

Nartiu uuà Illi vedrtsu sied mit Vriusu

uuà Lsiusu ums Vorvärtskommeu.
« Oas ist sedou medr Ledvdumsu als

daulsu! » sedrie àsr lustlos Oil àsu Os-

sedvisteru ^u.

Osr sedväedsre Nartiu aber sedauts

sied siu vsuÎA kleinlaut um, sds er slusu

ususu Vulauk uadm.

Verouika seduuWsrts iu àsr dukt. Iu

àsr ?at varsu àis dlooksu lsiedtsr. Osr

^Viuà sedisu umAssedlaAsu ?u dabsu.

Ledou tsilts sied As^su dloràsu àsr l^sbsl

uuâ man sad sid Ltüek blaussrausu Ilim-
msls. « ds ist kälter », msiuts sis.

« ds ^ibt drost aul àis dlaedt », sr-
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widerte Felix. Dabei eilte er in einem

wahren Sturmschritt, mit den schaffenden

Knien Wolken von Schnee aufwerfend,

durch die Mulde und den Brüdern

nach.

Veronika folgte. Was hat er nur
dachte sie. Fürchtete er die Nacht

« Vorwärts, vorwärts » drängte Felix

Martin, an den er zuerst herankam.

Der biss die Zähne zusammen und
arbeitete sich am jenseitigen Muldenhang

empor. Als sie aber oben ankamen, wo

auch Uli sich wieder ein Verschnaufen

gönnte, sah Felix, dass Martin die

Zorntränen in den Augen standen; es plagte
ihn schwer, dass er körperlich nicht
soviel leisten konnte wie die andern.

Weiter fochten die vier. Es schneite

nur noch matt, als wie an eigener Wut
müde geworden. Die Flocken waren flaumig

und schleierdünn, wie gesponnenes
Eis. Auf die hohe weisse Bodendecke

legte sich eine Kruste. Frühe Dämmerung

sank blau und kalt ins Tal. Aber
hinter einem letzten Dunst erschienen die

Berggipfel und leuchteten in einer
geheimnisvollen Umgüldung.

« Wir haben schon eine Stunde mehr

gebraucht als sonst », sagte Felix zu

Veronika, als sie in die zweite Schneemulde

wie in ein sumpfiges Flussbett

hinabstiegen.

„am frühen Morgen
fand ein Knecht die
Loretzkinder ..."

viàsrts Oslix. Oabsi silts sr in sinsm

vakrsn Lturmsokritt, mit àsn sokaklsn-

äsn lxnisn >Volksn von Loknss aukvsr-

lsnà, àurok àis Unlàs unà àsn lZrûàsrn

naok.

Veronika kolkte. VV^as kat sr nur?
àaokts sis. Oüroktsts sr àis àokt?

« Vorwärts, vorwärts » àrânAts Oslix

àlartin, an àsn sr Zuerst ksrankam.

Osr kiss àis ^äkns ^usammsn unâ ar-

bsitsts siok am ìjsnssitiKsn UulàsnkanZ'

smpor. Vis sis absr obsn ankamen, vo

auok Oli siok visâsr sin Vsrsoknautsn

gönnte, sak Oslix, àass Nartin àis !^orn-

tränsn in àsn à^sn stanàsn; ss plants
ikn sokvsr, àass sr kvrpsrliok niokt so-

visl Isistsn konnte vis àis anàsrn.

Wsitsr tooktsn àis visr. Os soknsits

nur nook matt, aïs vis an si^snsr ^Vnt

mllàs Asvoràsn. Ois Olooksn varen klau-

inÌA unà soklsisrâûnn, vis Assponnenss
Ois. àk àis koks vsisss Loàsnàsoks

ls^ts siok sins Xrusts. Orüks Oämms-

rnnA sank blau unà kalt ins Oal. Vksr
kintsr sinsm lst^tsn Ounst srsokisnsn àis

OsrMiptsl unà lsnoktstsn in siner Zs-
ksimnisvollsn OmAûlàunA.

« Vàr kabsn sokon sins Ltunàs mskr

Kskrauokt als sonst », saxts Oslix ^u

Veronika, aïs sis in àis ?vsits Loknss-
mulâs vis in sin sumpkixss Olusskstt

kinakstisAön.

/««à e/» X»eâ âe
^oretâààêr ..."



Die Kleinen warfen sich bergab. Sie

plumpsten immer wieder vorwärts. Aber
das jeweilige Loskommen aus dem

Pulverschnee ging schwerer. Uli leistete es

noch. Aber Martin liess plötzlich Kopf
und Arme hängen. « Ich kann nicht

mehr», stöhnte er und versank im Schnee.

Felix hatte es erwartet und sich in

seiner Nähe gehalten. Er zog die Stirn in

ärgerliche Falten; aber dann half er dem

kleinen Bruder auf und nahm ihn auf die

Schultern.

Martin schlang die Arme um seinen

Hals. « Du bist halt ein Guter », rühmte

er; unabsichtlich berührte seine Wange
die des Bruders.

Den Felix durchrieselte es. Der Ver-
druss verflog. Er liebte den kleinen
Burschen, den er trug.

« Gib dem Uli die Hand » forderte

er dann Veronika auf.

Die Wanderung ging weiter, die Grossen

die Helfer der Kleinen.

« Es dunkelt schon », meinte später
Veronika.

Uli hing schwerer und schwerer an

ihrer Hand, und auch er sprach und

lachte nicht mehr, wehrte sich nur.
«Der Mond kommt spät», keuchte Felix

und merkte so gut wie die Schwester,

dass das Gold der Gipfel erloschen war.
Keine Flocke fiel mehr. Wie Eisklötze

standen die Berge da. Ihre Nähe "machte

schauern. Die Schneekruste war hart
geworden, nur nicht hart genug, um den

Menschen, der sie trat, zu tragen. Noch

immer sanken die Kinder bis an die

Hüften ein. Nur an halb aperen Stellen

schrie es manchmal unterm derben Schuh.

Die vier bestanden die zweite Mulde.

Mit Uli ging es nicht mehr. Veronika
sackte ihn auf; die Last war für die

ohnehin Müde zu gross. Aber auch der

schlanke starke Felix war am Ende

seiner Kraft. Es half nichts. Waten wie

durch Schlamm und dazu noch einen

tragen, das hätte ein erwachsener Mann

nicht ausgehalten. Oben am Rande der

Runse taumelte Veronika. Dann Hessen

Felix und sie die Kleinen zu Boden und

zogen die ein wenig Ausgeruhten an den

Händen mit sich. Das Blut schien ihnen

in den Adern zu gefrieren. Felix blieb

auf einmal stehen. Er sah sich um,
besann sich : Noch mehr als eine Stunde

Es ging nicht
« Vielleicht kommt uns der Vater

entgegen », verweiste Veronika.

Aber Felix widersprach : « Er muss bei

der Mutter bleiben. »

« Es ist auch besser. Man weiss nicht,

wann sie Hilfe braucht », erwiderte das

Mädchen und sandte dabei einen guten
Gedanken zur Mutter hinauf.

« Sie werden auch glauben, dass whin

Bristen geblieben sind », vermutete

Felix weiter. Dann schüttelte er Martin,
der den Kopf an ihn gelehnt hatte und

einzuschlafen drohte. « Wir müssen fort »,

seufzte er; aber sein Blick flog mit. einem

Ausdruck von Hilflosigkeit wegvoraus.
Die letzte und tiefste Bergrunse, die sie

noch zu durchschreiten hatten, lag schon

in Dämmerung.
« Hast Angst » fragte Veronika bang.

« Wir hauen es nicht durch », murrte

Felix.
Die zwei Knaben machten sonderbare
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vis Làsinsn vartsn siok bsrAab. Lis

pininpstsn iininsr visàsr vorwärts, ^.bsr

àas jsvsiliAS voskoininsn aus àsin vnv
vsrsoknss AinA sokvsrsr. IM Isiststs ss

nook, ^bsr Nartin lisss plöt^iiok Xopt
nnà ^.rins känASn. « lok kann niokt

inskr», stöknts sr nnà vsrsank iin Loknss.

vslix katts ss srvartst nnà siok in ssi-

nsr Mks Askaltsn. vr ?0A àis Ztirn in

ärAsriioks valtsn; aksr âann kalt sr àsin

klsinsn Lrnâsr ant nnà nakin ikn ant àis

Loknltsrn.

Nartin soklanA àis ^.rins nnr ssinsn

vals. « vn bist kalt sin Vntsr », rükints

sr- nnabsioktliok ksrnkrts ssins IVanAö

àis âss lZrnàors.

vsn vslix ànrokrissslts ss. vsr Vsr-
àrnss vsrtloA. vr liskts àsn klsinsn lZnr-

soksn, àsn sr trnA.
« (AK àsin lili àis vanà » toràsrts

sr àann Vsronika ant.

vis IVanàsrnnA AÌNA vsitsr, àis Vros-

sen àis vslksr àsr vàsinsn.
<< vs àunkslt sokon », nrsints später

Veronika.

vii kinA sokvsrsr nnâ sokvsrsr an

ikrsr Uanà, nnâ anok sr spraok nnà

laokts niokt inskr, vskrts siok nnr.

«vsr Nonà koinint spät», ksnokts vslix
nnà nrsrkts so Ant vis àis Lokvsstsr,
âass âas volà àsr Viptsl sriosoksn var.

lxsins vlooks tisl inskr. IVis visklöt^s
stanàsn àis vorAS àa. Ikrs üäks 'inaodts

sokansrn. vis Loknsskrnsts var kart AS-

vorâsn, nnr niokt kart AönnA, nin àsn

Nsnsoksn, àsr sis trat, ?n trs-Akn. Hook

irninsr sanksn àis vànâsr kis an àis

vnktsn sin. àr an kalk apsrsn Ltsllsn
sokris ss inanokinal nntsrin àsrksn Loknk.

vis visr ksstanàsn àis ^vsits Nnlàs.

Nit IM ZInA ss niokt inskr. Vsronika
saokts ikn ant; àis vast var tiir àis

oknskin Nnâs ?n Aross. ^.ksr anok àsr

soklanks stacks vslix var ain vnàs ssi-

nsr lvratt. vs kalt niokts. IVatsn vis
àurok Loklannn nnà àa^n nook sinsn

tra^sn, àas kätts sin srvaokssnsr Nann

niokt ausAskaltsn. Vbsn ain Ranàs àsr

llunss tauinsits Veronika. Dann lissssn

vslix nnâ sis àis Klsinsn xn IZoàsn nnà

20A6N àis sin vsniA àsAsrnktsn an àsn

Ilânàsn init siok. vas lZlnt sokisn iknsn

in àsn ^àsrn xn Astrisrsn. vslix biisk
ant sinnral stsksn. vr sak siok nin, Ks-

sann siok: Kook inskr aïs sins Ltnnàs!
vs AÌNA niokt!

« Viollsiokt koniint nns àsr Vatsr snt-

ASASn », vsrvsists Vsronika.

^.bsr vslix viàsrspraok : « vr innss ksi

àsr Nutter KIsibsn. »

« vs ist anok kssssr. Nan vsiss niokt,

vann sis vilts kranokt », srviàsrts àas

Nâàoksn nnà sanàts âaksî sinsn Anton

vsàanksn ?nr Nnttsr kinauk.

« Lis vsràsn anok Alanksn, àass v ir
in lZristsn Asklisksn sinà », vsrnrntsts

vslix vsitsr. vann sokiittslts sr Nartin,
àsr àsn Liopt an ikn Aslsknt katts nnà

sin^nsoklaksn àrokts. « IVir intisssn tort »,

soàts sr; aksr soin LIiok tloA init sinoni

àsàrnok von IliltiosiAksit vsAvorans.
vis Ist^ts nnà tiststs vsrArnnss, àis sis

nook ?n ânroksokrsitsn kattsn, IaA sokon

in väininsrnnA.
« Hast àAst? » traits Vsronika kanA.

« IVir kansn ss niokt ànrok », innrrts

vslix.
vis 2vsi ILnabsn inaoktsn sonàsrkars
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Gesichter, halb trotzig, halb belustigt;
sie wollten nicht merken lassen, dass

auch ihnen nicht geheuer war. Martin

war aber nur halbwach; er doste vor
sich hin.

« Wir sind doch beisammen », sagte

Veronika. Es klang wie eine kleine
ermunternde Freude und wehte wie leise

Wärme zwischen den vieren.

Dann fasste Felix einen Entschluss.

« In einer Viertelstunde kommen wir
zum Heueck », sagte er.

Das Heueck war die Stelle, wo ein

mächtiger Felsblock über dem Strässlein

hing und zu gewissen Zeiten den
Wildheuern diente, ihr Gras zum Schutze vor
dem Regen auf einen Haufen zu schütten.

Was wollte Felix mit dem Heueck

dachte Veronika.
Da fuhr er schon fort : « Wenn es nicht

anders geht, müssen wir dort übernachten.

»

« Und die Mutter » fragte Veronika.
«Und die Medizin »

Felix dachte nach. Es riss an ihm, dass

er sagte : Ich will die Medizin heimbringen.

Aber er konnte doch die andern

nicht in der Kälte allein lassen « Gegen

Morgen kommt der Mond », sagte er und

sah, wie sie dann, etwas ausgeruht,
weiterziehen würden.

Dann stampften sie dem Heueck zu.

Martins Kopf hing über Felix' Hals; er

schlief schon wieder. Uli an Veronikas

Hand wehrte sich noch; aber sein Mut

war klein geworden; er flennte still vor
sich hin.

Der Weg wurde immer beschwerlicher.

Der halbgefrorene Schnee gab weniger

leicht nach, wenn man das Bein wieder

aus dem Loch ziehen wollte, das man

eingestampft. Wenn es nicht schon dunkel

gewesen wäre, würden sie gesehen

haben wie ihr Atem dampfte.

Am Heueck nahm Felix den Martin

von der Schulter. « Er ist bei Gott ganz
steif », meinte er erschreckt, legte den

Kleinen auf den spärlichen Rest von Heu,
der noch im Hintergrund der liöhlenarti-

gen Öffnung sich fand und begann ihn

unsanft zu reiben.

Uli war schon selbst unter den Fels

gekrochen. Er war sogleich wieder guter
Laune und lachte : «Das ist ja ein Hotel
Da gehe ich nicht mehr fort.»

Auch Martin war inzwischen soweit

erwacht, dass er fragte : « Nicht weiter,

gelt ?» und mit einem dankbaren Lächeln
den altern Bruder ansah. Dann kroch er

ganz dicht an den schon schlafenden Uli
heran; sie waren nicht umsonst gewöhnt
im gleichen Bett zu liegen.

Felix legte die Schultaschen neben die

Knaben. Es war nicht viel; aber sie hielten

doch etwas Nachtkälte ab. «

Vielleicht sollte ich meinen Rock über sie

decken », flüsterte er halb zu sich selbst.

« Es ist grausam kalt », zitterte Veronika

und setzte sich zu den Kleinen.

« Weisst du, dass der Martin mir auf

der Achsel erfroren wäre, wenn es noch

lang gedauert hätte ?» fragte jetzt Felix.

Er gab sich selbst erst jetzt über die

Tatsache Rechenschaft.

» Gottlob, dass wir da sind » seufzte

das Mädchen.

Und Felix zog schweigend seinen Rock
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dssiektsr, kalk trotzig, kalb bslustigt;
sis vollten niekt merken lasssn, dass

auek iknsn niekt gsksuer var. Nartin

var aber nur kalbvaok; er doste vor
sieb bin.

« Wir sind àook beisammen », sagte

Veronika. Ls klang vie sine kleine sr-
muntsrnds Lrsude und vskts vis lsiss

Wärme xviseksn don visrsn.
Dann kassts Lslix sinsn Lntsekluss.

« In sinsr Visrtslstunds kommen vir
^um Heusok », sagts sr.

Das Heusok var dis Ltslls, vo sin

mäektigsr Lslsblook übsr dem Lträsslsin

king und 2n gsvisssn leiten den Wild-
ksnsrn disnts, ikr (dras ?um Lobules vor
dsin Lsgsn auk sinsn Hauken ?u scküttsn.

Was vollts ?slix mit dsin ldousok?
daekts Veronika.

Da kukr er sokon kort : « Wsnn es niekt
anders gekt, müssen vir dort übsrnaek-

ten. »

« Und die Nuttsr » kragte Vsronika.
«Und die Nsdi^in »

Vslix daekts naek. Ls riss an ikm, dass

sr sagts: lok vill die Nsdi^in ksimbrin-

gen. Vbsr er konnte dook die andsrn

niekt in der Hälts allsin lassen! « (legen

Normen kommt der Nond », sagts sr und

sak, vie sie dann, stvas ausgsrukt, vsi-
tsr^isksn vürdsn.

vann stampkten sie dem Nsusek ?u.

Nartins Xiopk King übsr Lslix' Hals; sr
seklisk sokon visdsr. Illi an Veronikas

Hand vekrts siok nook; aber sein Nut

var klein gsvordsn; sr klsnnts still vor
siek kin.

I)sr Wsg vurds immer bssekvsrlieksr.
I)sr kalbgskrorsns Leknes gab vsnigsr

leiekt naek, vsnn man das Lein visdsr
aus dem Loek ^isksn vollts, das man

eingsstampkt. Wenn es niekt sokon dun-

ksl gsvsssn värs, vürdsn sie gsssksn
kabsn vis ikr Vtsm dampkts.

^Vm Ilsusek nakm Lslix den Nartin
von der Kekultsr. « Lr ist bei (lott gan?
stsik », msints er srsekrsokt, legte den

Rdeinsn auk den sxärlieksn Rest von Heu,
der noek im Hintergrund der köklsnarti-

gen ökknung siek kand und begann ikn
unsankt ?u reibsn.

Illi var sokon selbst unter den lksls

gskrooksn. Lr var sogleiok visdsr guter
Laune und laekts: «Das ist ja sin Hotel!
Da gebe iok niekt mskr kort.»

^.uek Nartin var in?viseksn sovsit

ervaekt, dass er kragte : « Mekt veitsr,
gelt?» und mit einem dankbaren Läoksln
den ältern lZrudsr ansak. Dann krooli sr

ganx diolit an den sokon soklakenden Illi
ksran; sie varsn niekt umsonst gsvöknt
im glsioksn Lstt ?u lisgsn.

Lslix lsgts die Lekultaseksn nsbsn die

Xnabsn. Ls var niekt viel; aber sie kiel-
ten doek stvas Haoktkälts ab. « Viel-
leiekt sollte iek meinen Roek über sie

dsoken », klüstsrts sr kalb ?u siok selbst.

« lüs ist grausam kalt », witterte Vsro-

nika und setzte siok ?u den kleinen.
« Weisst du, dass dsr Nartin mir auk

der àkssl srkrorsn värs, venu ss noek

lang gedauert kätts?» kragts j6àt Lslix.

Lr gab siok selbst erst jàt übsr dis

Vatsaoks Rsokensekakt.

» (lottlob, dass vir da sind » seukste

das Nädeken.

lind Lslix 20g sokveigsnd seinen Roek
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aus und breitete ihn über die schlafenden

Brüder.

« Gelt, es ist auch hier Gefahr ?» fragte
Veronika leise.

Felix' dunkelblaue Augen waren ganz

gross und versonnen. « Wir müssen uns

nachher nah zu ihnen legen. Eines gibt
dem andern warm », riet er.

Da wusste Veronika Bescheid. Sie zog
das Tuch aus, das sie sich noch eben

fester um den Oberkörper gewickelt, und

schlug es den Knaben fest um.

« Dann geht es an dich » missbilligte
Felix.

« Wir sind die Altern. Der Vater würde

uns das auch heissen », erwiderte
Veronika.

Sie sassen jetzt dicht nebeneinander.

Die Nacht war ganz klar geworden.
Unzählige Sterne standen am Himmel, der

vielleicht von ihrem Licht einen Schein

von Helligkeit bekam, während von den

güldenen blickenden Tupfen jeder wie

eine kalte Spitze war, die vom Himmel

herunter schnellend den Kindern in den

Körper stach.

« Sie werden Angst haben », dachte

Veronika heim. Aber Felix bestritt das

wieder : « Sie denken bestimmt, dass wir
in Bristen geblieben sind. »

« Es wäre mir nicht recht, wenn sie

Angst hätten », klagte Veronika, "« es

tut der Mutter nicht gut. »

« Nein », gab Felix zu. Er spürte eine

mächtige Kälte in sich, als sei ihm das

Blut zu Schnee geworden, und es machte

ihn ein wenig taumelig.
« Sie sind immer so recht mit uns »,

fuhr Veronika fort, « nicht wie manche

andere. Weisst, die Baumanns Dort
bekommen die Kinder mehr Schläge als

Brot. »

« Überhaupt haben wir es schön

beisammen », bestätigte Felix.
Und wieder wärmte sie das Empfinden

des häuslichen Friedens, als süssen sie

an einem Feuerlein.

Einmal stand Felix auf, begann mit
den Füssen zu stampfen und mit den

Armen zu schlagen und sagte zur Schwester

: « Mach es auch so »

Sie tat wie er sie hiess. Und wieder
Hessen sie sich nieder und deckten die

schlafenden Knaben gegen die eisige

Nacht, die immer grimmiger nach ihnen

biss.

« Weisst noch wie der Vater uns zur
Landsgemeinde mitgenommen hat » fiel
es Veronika ein. « Kaffee und Kuchen

hat es nachher gegeben » Sie konnte

nicht schlafen. Das Herz schlug ihr so

laut.

« In fünf Jahren stimme ich auch mit
am Ring », redete Felix vor sich hin, als

erzähle er ein Märchen.

Veronika war wie aufgezogen. « Das

war im gleichen Jahre wie die Mutter
mir zu Weihnachten das rote Kleid
geschenkt hat », erzählt sie. Ihre Gedanken

waren wie Hunde, die heimlaufen und

dort bellen möchten, halb vor Freude,

halb vor Angst.
« Da hast du mir das feine Messer

geschenkt », erinnerte sich Felix und dankte

es der Schwester noch einmal, ohne dass

er es sagte. Aber dann griff er wieder

rückwärts und fand eine kleine eiskalte

Faust. « Mein Gott », stotterte er und

32

aus uuà brsitsts iku über àis soklaksuàsu

Orûàsr.

« Oslt, es ist ausk kisr Oslakr?» tracts
Veronica lsiss.

Oslix' àuàslblaus àxsu varsu Aau2

xross uuà vsrsouusu. « Wir müsssu uus

uaskksr uak ^u ikusu lsAsu. Oiuss Kibt
àsm auàsru varm », rist sr.

Oa vussts VsrouiOa Lsssksià. Lis xox
àas Ouek aus, àas sis sisk used sbsu

Isstsr um àsu Obsckörxsr KsvisOslt, uuà

sokluA ss àsu Ouabsu ksst um.

« Oauu ^skt ss au àisk » missbillig ts
Oslix.

« Wir siuà à Vltsru. Osr Vatsr vûràs
uus àas auob ksisssu », srviàsrts Vs-

rouika.
Lis sasssu jst^t àiekt usbsusiuauàsr.

Ois àekt var xau^ klar xsvoràsu. Ou-

saillisss Ltsrus stauàsu aiu Oimmsl, àsr

visllsiskt vou ikrsm Oiokt siusu Lsksiu

vou Ilslli^lisit bàam, vakrsuà vou àsu

^ûlàsusu blisOsuàsu Ouplsu ^'sàsr vis
sius Oalts Lxit^s var, àis vom Ilimmsl
ksruutsr sekusllsuà àsu Oiuàsru iu àsu

Oörpsr stask.

« Lis vsràsu à^st kabsu », àaekts

Vsrouilca ksim. .-Vbsr Oslix bsstritt àas

visàsr : « Lis àsubsu bsstimmt, àass vir
iu Oristsu Asblisbsu siuà. »

« Os värs mir uiskt rsskt, vsuu sis

à^st kättsu », Ola^ts VsrouiOa, '« ss

tut âsr àttsr uiskt ^ut. »

« Usiu », Aab Oslix 2U. Or sMrts sius

mâektiAs Oälts iu sied, aïs ssi iiim àas

klut 2U Lekuss Asvoràsu, uuà ss maekts

iku siu vsui^ taumsÜA.

« Lis siuà immsr so rsskt mit uus »,

kukr VsrouiOa tort, « uiskt vis mausks

auâsre. Weisst, àis Oaumauus! Oort bs-

kommsu àis Oiuàsr msdr LeklâAS aïs

krot. »

« Öbsrkaupt kabsu vir ss soköu bsi-

sammsu », dsstätixts Oslix.

Iluà visàsr värmts sis àas Ompliuàsu
àss käuslisksu Orisàsus, als sässsu sis

au siusm Osusrlsiu.

Oiumal stauà Oslix aul, bs^auu mit
àsu Oüsssu 2u stampksu uuà mit àsu

Vrmsu ?u ssklaASu uuà sa^ts îiur Lekvs-
stsr : « Nask ss ausk so »

Lis tat vis sr sis kisss. Iluà visàsr
iissssu sis sisk uisàsr uuà àsàtsu àis

ssklalsuàsu Onabsu ^sxsu àis sisi^s

klaskt, àis immsr ArimmiAsr uask iimsu
kiss.

« Weisst uosk vis àsr Vatsr uus nur

Oauàs^smsiuàs mit^suommsu kat? » lisl
es Vsrouika siu. « Oakkss uuà Ousksu

kat ss uaskksr ASAsksu! » Lis Oouuts

niekt soklaksu. Oas Osr? sskiuA ikr so

laut.

« Iu kuuk àakrsu stimms iek auok mit
am ItiuA », rsàsts Oslix vor sisk kiu, als

sr^äkls sr siu Närsksu.
VsrouiOa var vis aulAssmAsu. « Oas

var im Alsieksu àakrs vis àis Nuttsr
mir 2U Wsikuasktsu àas rots Làsiâ AS-

ssksukt kat », sixäklt sis. Ikrs Osàauksu

varsu vis Ouuàs, àis ksimlaulsu uuà

àort bsllsu möoktsu, kalb vor Orsuàs,

kalb vor à^st.
« Oa bast àu mir àas ksius Nssssr Zs-

sslisàt », sriuusrts sisk Oslix uuà àaàts
ss àsr Lokvsstsr uosk siumal, obus àass

sr ss saAts. Vbsr àauu Krill sr visàsr
rüslvvärts uuà tauà sius klsius siskalts
Oaust. « Nsiu Oott », stottsrts sr uuà
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steckte Martins Hand unter das Tuch,
das Vroni über ihn gedeckt.

E>er Kleine erwachte nicht.

« Wir müssen uns noch mehr über sie

legen», flüsterte Felix. Die Angst hemmte

ihm den Atem.

Die Nacht biss und biss.

Sie glaubten alle Knochen ihres Leibes

zu spüren. Aber sie bedeckten die

kleinen Brüder mit ihren Körpern und

schlangen dabei die Arme umeinander,

um alle Wärme beisammen zu halten.

« Sie schlafen wie die Murmeltiere »,

flüsterte Veronika.

« Sie atmen », entgegnete Felix. « Das

ist die Hauptsache. » Und dann, wie ein

Muttertier sich noch schwerer auf die

Kinder streckend : « Vater und Mutter

hängen an ihnen am meisten. »

Eine Weile blieb es dann still. Die

Nacht wurde hell wie ein Fest. Die grossen

Sterne stachen wie Eiszapfendolche.

Irgendwo war schon Mond. Ein Gletscher

kam ins Leuchten.

« Meinst, müssen wir erfrieren »

flüsterte Veronika. Ihre Füsse und Beine

waren ohne Empfindung.

Felix schreckte aus einem todähnlichen
9

Schlaf auf. Er dachte, er wolle aufstehen

und sich wieder Bewegung machen,

dachte, es auch Vroni anzuraten. Aber

er konnte sich nicht entschliessen, sich

aufzurichten.

Die Schwester schob das Gesicht dicht

neben das seine. « Glaubst, den Buben

geschieht nichts » raunte sie.

« So nicht », gab Felix zurück.

« Die Medizin Wenn nur die Mutter
schlafen kann » sagte Veronika.

Felix rückte ihr noch näher. Sie redeten

jetzt nicht mehr. Aber sie fühlten
einander und waren ganz zufrieden. Sie

taten ja wohl alles, was sie tun konnten

In ihre Rücken stachen die Eiszapfendolche

der Nacht.

Einmal wie im Traum : « Nein, nein,

Vater, wir haben sie schon zugedeckt »,

flüsterte Felix noch.

Veronika war schon steif.

Und eine Weile noch, dann regte sich

auch Felix nicht mehr.

Am frühen Morgen fand ein Knecht,
der zu Wald zog, die Loretzkinder. Martin

und Uli schliefen noch immer. Gott,
konnten die schlafen Aber die Decken

— die Decken : der Felix und die Veronika

—
Der Knecht stiess ein « Jesses » durch

die Zähne. Und sah in zwei stille, starre

Gesichter. Starr Nein — Es lag etwas

in den braunen Zügen des Felix und in

dem feinen Gesicht der Veronika, als

hätten sie eben noch gesprochen : « Wir
haben sie schon zugedeckt Und es ist

ganz schön so beisammen und — »

« Jesses », wiederholte der Knecht und

holte die Lebendigen unter den Toten

hervor und hatte ein Staunen in sich

wie vor einer Heldentat.
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steed ts Nartins vanà untsr àas vuolr,
àas Vroni ülrsr ilrn Asàsedt.

Osr Xlsins srvaelrts niât.
« 'Wir müsssn uns iroelr mslrr über sis

IsASN», llustsrts vslix. vis WnAst lrsmmts

ilim àsn Wtsni.

vis vlaelrt biss unà biss.

Lis Alaubtsn alls lxnoelrsn ilrrss I.si-
bss ?u sMrsn. Vbsr sis dsàsedtsn àis

dlsinsn vrûàsr mit ilrrsn Ivörpsrn unà

selrlanAsn àabsi àis Wrms umsiiranàsr,

um alls Warms bsisammsn 211 lraltsn.

« Lis seirlalsn vis àis Uurmsltisrs »,

llustsrts Vsronika.

« Lis atmsn », sntASAirsts vslix. « vas
ist cils llauptsaolrs. » vnà âarrn, vis sin

Auttsrtisr siolr noelr selrvsrsr auk clis

Ivliràsr strsedsnà : « Vater unà àttsr
lränAsn an ilrnsn am msistsn. »

vins lVsils blisb ss àann still, vis
llaelrt vuràs lrsll vis sin vest, vis Aros-

ssn Ltsrns staolrsn vis vis?apksnàolelrs.

IrAsnàvo var selron Nonà. vin (llotsolrsr
dam ins vsuebtsn.

« Nsinst, müsssn vir srlrisrsn » llü-
stsrts Vsronida. Ilrrs vüsss uncl lZsins

varsn obns vmxlinàunA.

vslix selirselcts ans siirsur toàabnlielrsn
Leblak aul. vr àaelrts, sr volls aulstsbsn

unà sielr visàsr LsvsAunA maeiren,

àaebts, ss auelr Vroni an^uratsn. Vber

sr donnts sielr niebt sntselrlrssssn, sielr

auk?urielrtsn.

Ois Lelrvsstsr selrob clas Vssiebt àiebt

nsbsn àas ssins. « Vlaubst, àsn vubsn

Asselrislrt nielrts » rannts sis.

« Lo nielrt », Aal) vslix iiurüed.

« vis làsàmirr Msnn nnr àis Nuttsr
seirlalsn dann » saAts Vsronida.

vslix rüedts ilrr noelr nälrsr. Lie rsàs-

ten M?t uielrt irrslrr. Wbsr sis lülrltsn
sinanàsr nnà varsn Aan? xulrisàsn. Lis

tatsn îja vokl allss, vas sis tun donntsn!
In ilrrs VUedsn staolrsn àis vàapksn-

àoleks âsr vlaolrt.

Vinmal vis im vraum : « vlsirr, nsin,

Vatsr, vir Irabsn sis selron ^uAsàsedt »,

llustsrts vslix noelr.

Veronida var selron stsil.

llnà sins Wsils noelr, àann rsAts sied

auelr vslix niebt mslrr.

Vm lrülren NorASir kanà sin vnselrt,
àsr 2U ^Valà 20A, àis vorst^dinàsr. làar-

tin unà lili seblisksn noelr immsr. Vott,
konntsn àis selrlalsn! Wbsr àis vsedsn

— àis vsodsn: àsr vslix unà àis Vsro-

nida —
Vsr Ixnselrt stisss sin « àsssss » àurolr

àis vâìrirs. vnà salr in z^vsi stills, starrs

Vssielrtsr. Ltarr? Ilsin! -— vs laA stvas
in àsn braurrsn 2üAsn âss vslix unà in

àsm ksinsn Vssiebt àsr Vsronida, als

Irättsn sis sdsn noelr Assproelrsir: « Wir
lralrsn sis selron ^uAsàsevt! vnà ss ist

Aarr? selron so ksisammsn unà —»
« àsssss », visâsrlrolts àsr llnselrt unà

lrolts àis vsdsnàiASN untsr àsn Votsn

lrsrvor unà lratts sin Ltaunsn in srelr

vis vor srnsr Hslàsntat.
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