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Der Abend des Florian Waiser
Von Heinrich Kunz, illustriert von Hans Bührer

Florian Walser sass in der Schmal¬

spurbahn. Sie fuhr ins Wiesental
hinein. Eifrig betrachtete er die Gegend.
Sie hatte sich in den dreissig Jahren seiner

Abwesenheit nicht merklich verändert.

Florian Walser war sechzig Jahre alt.
Sein blondes, kurz geschnittenes Haar

war an den Schläfen leicht ergraut. Alles

an ihm verriet den Bergbauern. Seine

grossen Hände, sein knochiges Gesicht,
sein Blick, wie er die Güter längs der
Bahn musterte. Aber ein Bergbauer, den

die Fremde abgeschliffen hat. Sein Anzug

war von feinerem Stoff, als ihn die

einheimischen Mitreisenden tragen. Und
doch stach er von den Fremden ab, die

ins Hochtal von Wiesen hinauffuhren.
Florian Walser stieg bei der Station

Segnes aus. Sofort begann er nach dem

Dorf anzusteigen. Die Strasse erreicht
mit vielen Windungen nach einer Stunde
die Höhe des Dorfes.

Florian Walser schritt durch das Dorf
hindurch. Niemand begegnete ihm. Die
Leute waren auf den Wiesen. Einige
Hühner, die im Staube badeten, flatterten

erschreckt auf. Zu äusserst am Dorfe
stand ein neuerbautes Wirtshaus, « Zum
Piz Ladin », da trat er ein und bestellte
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Der ^.Iiencl aes Dorian aiser
v^on //sinric/î /^un^, ///llstri'evt von //ans An^ven

I .'ioriss Kaiser ssss in àsr Lobrssl-

I. spurbabs. Lis kubr ins IVisssstsI
bissis. OitriA bstrssbtsts sr dis OsAssd.

Lis bstts sisb is dss drsissiA dsbrss ssi-

ssr ^.bvssssbsit siebt srsckiieb vorss-
dsrt.

Oioriss Mslssr vsr ssob^iA dsbrs ait.
Lsis blosdss, bur^ Asssbsittosss Zssr
vsr ss dss Lokistss Isiebt sr^rsut. .4.1Iss

air ibis vsrrist dss LsrAbsusrs. Lsiss

Arossss Ilssds, ssis bsoobiAss Ossiebt,
ssis Olieb, vis sr dis Oütsr IssAS dsr
Osbs rsustsrts. ^.bsr sin OsrKbsusr, dss
dis Orsisds sbAsssbiitkss bst. Lsis ^.s-

2UA vsr voir ksissrsis Ltokt, aïs à dis

sisbsirsisebss Nitreisssdss trsAss. Ilsd

dosb stseb sr vos des Orssidss sb, dis
iss IloebtsI vos ^Vissss bissuktubrss.

Oioriss Msissr stisA bsi dsr Ltstios
LsAsss sus. Lokort bssssss sr sseb dsis
Oork ss^ustsiAss. Ois Ltrssss srrsiebt
isit visles IVisdusAss sseb sissr Ltusds
dis Oöbs dss Oortss.

Oioriss IVsIssr sebritt durob dss Oort
bisdureb. Msisssd bs^sAssts ibis. Ois
Osuts vsrss sut dss IVissss. Oisifs
Oübssr, dis iis Ltsubs bsdstss, tlsttsr-
tos srsobrssbt sut. ^u susssrst sis Oorts
stssd sis ssusrbsutss IVirtsbsus, « ^usr
OÌ2 Osdis», ds trst sr sis usd bsstslits
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einen halben Liter Wein und ein Mittagessen.

Die Wirtin wollte nach Woher und
Wohin fragen. Sie fing mit dem Wetter
an. Florian Walser gab kurze Antworten.
Da verschwand sie brummend in der

Küche. Sie erschien erst wieder, als der
Gast an das Glas klopfte und Wirtschaft
rief. Das gute Trinkgeld verleitete sie

zu einem neuen Unterhaltungsversuch.
Sie kam nicht weiter als das erstemal.

Florian Walser steckte einen Stumpen
in Brand und schritt langsam die Strasse

entlang, die vom Dorf zu den Alpen hinein

führt.
Sie hatten ihn nicht gesehen im Dorf.

Unerkannt hatte er seine Heimat betreten.

Dreissig Jahre hatte er hier gelebt.
Unzählige Male hatte er den Weg ins

Tal hinunter gemacht.
Zuerst als kleiner Bub. Damals war er

mit dem Vater auf den Markt nach Ladin

gegangen. Sie trieben ein Rind, einen

Stier oder ein Öchslein dorthin. Sie kamen
selten ins Dorf. Aber die Markttage hielten

sie wie Weihnachten und Ostern.

Jedesmal kaufte ihm der Vater einen

Kram. Den Geschwistern auch. Die Mutter

bekam Stoff. Dann und wann ein

rotes Kopftuch. Später musste er mit den

Geschwistern im Winter nach Segnes zur
Schule. Sie blieben die ganze Woche dort.
Sie hielten sich beim Vetter This auf.

Oft kam ihnen der Vater am Samstag
ein Stück weit entgegen. Einmal hatte der
Bach die Brücke bei der grossen Tanne

weggerissen. Da trug er alle durch den
Fluss. Zuerst die Mai, dann den Andri
und zuletzt die Betti. Als er die Betti
hinübertrug, glitt er aus. Die Wasser
rissen ihn eine Strecke mit. Er liess das

Kind nicht los. Dann lag er mehrere

Wochen im Bett. In den Fieberträumen

schwemmte ihm der Bach immer die

Schwester fort. Von da schauten die
Geschwister zu ihm fast wie zu den Eltern
auf. Als er konfirmiert war, machte er
den Weg wieder mit dem Vater. Er
durfte aufs Lehrerseminar nach Ladin. Die

eisenbeschlagenen, geschnürten Schuhe

klapperten lustig auf dem Steinplattenweg.

Ihm war ein wenig bang. Doch
bestand er die Aufnahmeprüfung. In
einzelnen Fächern war er der Erste. Andere
Gebiete waren ihm fremd. Der Vater war
stolz auf ihn. Nach einem Vierteljahr
kam der böse Bericht, er müsse

heimkommen, der Vater sei krank. Florian
Walser wusste zu gut, dass die Leute

von Tersana fünf bis sechs Stunden hinter

Segnes niemand wegen Krankheit
heimriefen. Er sprang den Weg heim.

Der Vater war beim Holzfällen
verunglückt. Nach drei Tagen schüttelte man
ihn auf den Friedhof nach Segnes
hinunter. Da musste er in Ladin zusammenpacken.

Als Ältester trat er an des

Vaters Stelle. In den Nächten betete, weinte,

tobte, fluchte er. Am Tage tat er seine

Arbeit. Er tat sie zuerst widerwillig. Die

Zeit machte ihn ruhiger. Er vermied aber

alles Lesen und Schreiben. Er verschloss

seine Augen vor der Welt, die ausserhalb

von Segnes begann. Er zwang sich, von
den Bergen, Wäldern, von Gras und
Blumen recht nützliche Gedanken zu
machen. Aber jedesmal, wenn Fremde von
Ladin weg über Tersana nach dem Piz

Ladin reisten und mit ihm ins Gespräch

kamen, oder wenn ihm ein Buch in die

Hände kam, musste er in der folgenden
Nacht den ganzen Jammer von neuem

in sich hinein fressen. Er tröstete sich

letzten Endes damit, dass Andri
heranwuchs. Andri wurde gross und stark. Er
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einen daldsn Inier Wein nnà sin NittaA-
essen. Ois Wirtin vollts naod Wodsr nnà
Wodin kragen. Lis kin^ mit àsm Wetter
an. Olorian Walssr xad dnr?e àtvortsn.
On vsrsodvanà sie drummsnà in àer

Oüeds. Lis srsodisn erst visàsr, ais àer
Oast an àas Olas dloxkte nnà Wirtsodakt
riet. Oas ^nts VrindAslà verleitete sis

2U sinsrn nsuen IInterdaltunASvsrsuod.
Lis dam niodt weiter ais àas erstemal.

Olorian Walssr stsodts sinsn Ltnmpsn
in iZranà nnà sodritt langsam àis Ltrasss

entlang, àis vom Oork ?u àsn ^.lpsn din-
sin küdrt.

Lis dattsn idn niodt Aessdsn iin Oork.

Ilnsrdannt datts er seins Osiinat dstrs-
ten. Orsissi^ àadrs datts sr dier Aslsdt.
IIn2âàIiA6 Nale datte sr àen Weg' ins

Val dinnntsr Asmaodt.
Zuerst als dlsinsr Lud. Oainais var sr

init àem Vater ank àsn Nardt naed Oa-

àin ASAanAsn. Lis trisden sin Linà, sinsn

Ltisr oàsr sin Oodslsin àortdin. Lis damsn
selten ins Oork. àsr àie Nardtta^s diel-
tsn sis vis Wsidnaodtsn nnà Ostern,

àsàesmal dankts idin àsr Vater einen

Ivrain. Osn Ossodvistsrn aned. Ois Uut-
tsr dsdam Ltokk. Oann nnà vann sin

rotes Oopktuod. Lpätsr musste sr mit àsn

Ossodvistsrn im Winter naed LsAnss ?ur
Lednls. Lis dlisdsn àis ^an^s Woods àort.
Lie dielten sied dsim Vsttsr Odis ank.

Okt dam idnsn àsr Vater am LamstaA
sinLtnodvsit sntAösssn. Oinmal datte àsr
Laed àis Lrnods bei àsr grossen Oanns

vsAAerissen. Oa truA er alls ânred àsn
Oluss. 2nsrst àis Nai, àann àsn ààri
nnà ?nlàt àie Lstti. Vls er àie Letti
dinndertruA, Alitt er ans. Ois Wasser
rissen idn sins Ltreods mit. Or liess àas

Ivinà niedt los. Oann laA sr msdrers
Wooden im Lstt. In àsn Oisderträumsn

sodvsmmts idm àsr Laod immsr àis
Lodvsstsr kort. Von àa sodantsn àis Os-

sodvistsr ?n idm käst vis ?n àsn Oltsrn
ank. Vls sr donkirmisrt var, maodts sr
àsn Ws^ visàer mit àsm Vatsr. Or

ânrkts auks Osdrsrseminar naod Oaàin. Ois

sisenbesodlaASnen, Assodnnrtsn Lodnde

dlappsrtsn lustig ank àsm Lteinplattsn-

vs^. Idm var sin vsniA danA. Oood de-

stanà sr àis àknadmsprûkunA. In sin-

?slnsn Oäodsrn var sr àer Orsts. ^.nàsrs
Osbists varsn idm krsmà. Osr Vater var
stoO ank idn. Oiaod einem Visrtsl^adr
dam àer döse Leriodt, sr müsss dsim-

dommsn, àsr Vatsr sei drand. Olarian

Walser vussts 2n Aut, àass àis Osnte

von Oersana knnk dis seeds Ltnnàsn din-

tsr Leines nismanà vsZen Oranddsit
deimrieksn. Or sprang àsn WsZ deim.

Der Vatsr var dsim llol^källsn vsrnn-
Alnodt. dlaod àrsi Oa^sn sodlittslts man
idn ank àsn Orisàkok naod Leines din-

unter. Oa musste sr in Oaàin Zusammen-

paodsn. Vls àltsstsr trat sr an àss Va-

tsrs Ltslls. In àen diäodtsn dststs, vsints,
todte, klnodts sr. Vm Oaxs tat er ssins

Vrdsit. Or tat sis Zuerst viâsrvilliA. Oie

>5sit maodts ilin rudixsr. Or vsrmisà adsr

alles Ossen nnà Lodrsiben. Or vsrsodloss

seins à^sn vor àsr Welt, àis ausssrdald

von LsAnss dsZann. Or ?vanA sied, von
àen Lernen, Wâlàsrn, von Oras nnà Lln-
msn rsodt nnt^liods Osàanden ?n ma-

odsn. àsr Asàesmal, venn Orsmàs von
Oaàin vsZ übsr Osrsana naod àsm l?ix

Oaàin rsistsn nnà mit idm ins Osspräod

dainen, oàsr vsnn idm sin Luod in àie

Ilänäe dam, musste sr in àsr kolAgnàen

Uaodt àsn ganzen àammer von nsnsm
in siod dinsin kressen. Or tröstete siod

làtsn Onàss àamit, àass ààri dsran-

vnods. ààri vnràe Aross nnà stard. Or
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zog nach St. Ursus in die Rekrutenschule.
Andri kehrte nicht mehr zurück. Im
Unterland verdiente man das Brot mit
weniger Mühe. Es war weisser und weniger

altbacken. Man hatte des Sonntags
immer Geld im Sack und nicht erst im
Herbst, wenn man die Tierlein verkaufte.
Darum blieb Andri fort und liess nur von
sich hören, wenn er etwas brauchte. Auch
Mai ging, um zu verdienen. Das
Verdienen führte sie weit, bis übers Meer.

Sie schrieb nicht mehr. Dann ging Betti.
Sie heiratete den Sonnenwirt zu Ladin.
Sie hatte dort an Markttagen Aushilfsdienste

geleistet. Da musste der Sonnenwirt,

er war Witwer, sie heiraten. Er
tat es nicht gern. Aber er musste. Er
tat einen guten Fang für seine Wirtsstube.

Das Mädchen aus der Einsamkeit

von Tersana, mit seiner ungestillten
Sehnsucht nach Mannesliebe, lockte ihm
die Gäste haufenweise an. Dann war er
mit der Mutter allein. Aber auch sie

wurde in den alten Tagen von der Furcht
der Tersanaleute gepackt : die Furcht,
dem Leben nicht alles abgewonnen zu

haben, was es bietet. Sie ging. Sie ging
zu Betti nach Ladin in die « Sonne ».

Dort unterstützte sie die Tochter in
ihrer Tätigkeit, dem Mannsvolk die

Köpfe zu verdrehen. Weil ihr aber

Jugend und Schönheit fehlten, machte
sie sich lächerlich. So war Florian Walser

einsam geworden. Nach zwei Jahren
konnte er den Hof verkaufen. In diesen

zwei Jahren hatte er oft den Versuch

gemacht, eine Frau nach Tersana zu

bringen. Aber es gelang nicht. Die schö-

TSinige Hühner, die im Staub badeten, flatterten erschreckt auf
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20A uaob Lt. Drsus in die Dsbruteusobuls.
^udri bsbrts uiobt mär ^urüob. Im à-
terlaud vsrdisuts mau das IZrot mit
vsuiZsr Uübs. Ds var veisssr uud vsui-
^sr altbaobsu. Nau batts dss Louuta^s
immsr Dsld im Laob uud uiobt erst im
Herbst, vsuu mau dis Hsrlsiu vsckaukts.
Darum blieb ààri tort uud liess nur vcm

sieb börsu, vsuu sr stvas drauobts. àoli
Aai AiuA, um 2U vsrdisusu. Das Ver-
disusu lükrte sis vsit, bis übers Aber.
Lis sebrisb uiobt msbr. Daim AiuA Lstti.
Lis bsiratsts dsu Louusuvirt ziu Dadiu.

Lis batts dort au Uarbttaxsu àsbilks-
disusts Aslsistst. Da mussts dsr Louusu-

virt, sr var Mitvsr, sie bsiratsu. Dr
tat es uiobt xsru. ^.bsr sr mussts. Dr
tat siusu Autsu DauA kür ssius I-Virts-

stubs. Das Nädobeu aus der Diusambsit

vou Dsrsaua, mit ssiusr uuAsstilltsu
Lsbusuobt uaob Uauusslisbs, loobts ibm

dis Dästs bauksuvsiss au. Dauu var or
mit der Auttsr allsiu. ^.bsr auob sis

vurds iu dsu altsu Da^su vou dsr Durobt
dsr Dsrsaualsuts ASpaobt: dis Durobt,
dem Dsbsu uiobt allss abKevouusu ^u

babsu, vas ss bistst. Lis AÎUA. Lis AiuA

?u Lstti uaob Dadiu iu dis « Louus ».

Dort uuterstiàts sis dis Dooktsr iu
ibrsr Däti^bsit, dem Nauusvolb dis
Döpks ^u vsrdrsbsu. IVsil ibr absr

du^sud uud Loböubsit ksbltsu, maobts
sis siob läobsrliob. Lo var Dloriau V^al-

ssr siusam Asvordeu. Dlaob ?vsi dabrsu
bouuts sr dsu Dok vsrbauksu. Iu disssu
!êvsi dalusu batts sr okt dsu Versuob

Asmaobt, sius Drau uaob Dsrsaua ?u

briuZsu. ^.bsr es Aslau^ uiobt. Dis sobö-

Äis à Làîtb b«Âete»ì,
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neu, stolzen, eigenen Geschöpfe, die ihn

beglückt hätten, wollten nicht auf die

Tersana hinauf. Die andern, die sich zum
Teil als Mägde bei ihm einschlichen,
konnten ihm nichts bedeuten. Darum
verkaufte er den Hof. Und auch, um endlich
seinen Jugendwunsch, zu studieren, zu

verwirklichen. Auf der Tersana blieb

nur noch der Nachbar, der alte Gansner,
mit seiner Enkelin Ursula zurück. Das

Mädchen weinte, als Florian seinen
Hausschlüssel auf Gansners Tisch legte. Er
hatte später in der Fremde noch oft an
das Mädchen denken müssen. Es wird
seinen Weg, wie alle Leute auf Tersana,
talaus gewählt haben.

Unterdessen war Florian Walser zur
Alpbachbrücke gekommen. Der Stein mit
dem Wegzeichen war noch da. Die grosse
Tanne lag vom Blitz gespalten am Ufer.
Hier hatte er die Geschwister durch das

Wasser getragen. Hier führt die Strasse

weiter in die Alpen hinein. Florian Walser

aber musste über die Brücke und
durch den schmalen Fussweg hinauf. Er
steigt steil hinan, wie über ein Hausdach.

Oft liegen umgestürzte Tannen
über den Weg. Sie bleiben liegen. Sie

faulen. Aus ihnen sprossen wieder junge
Bäume.

Florian Walser muss oft ruhen. Er ist
das Steigen nicht mehr gewohnt. Dreis-
sig Jahre hat er die Berge gemieden. Vor
dreissig Jahren ist er hier mit grossen
Hoffnungen in das weite Land
heruntergestiegen. Endlich war sein Weg frei.
Er wollte auf die Schulen. Wollte die
Welt und das Leben kennenlernen. Die
Schule sollte ihm auf viele Fragen
Antwort geben. Sie gab sie ihm nicht.
Sie verlangte von ihm einen grossen
Umweg. Ein sechzehnjähriger Bube macht

diesen Umweg zur Not noch. Für einen

dreissigjährigen Bauer ist er zu weit.
Florian Walser wollte auf das Ziel los.

Den Umweg verschmähte er. Da konnte
ihm die Schule nichts beantworten. Mehr

sagten ihm verbummelte Studenten,
verkannte Grössen, Damen aus der Haibund

Ganzwelt. In solchen Kreisen, Nächte
durch philosophierend, glaubte er sich

oft den letzten Fragen nahe. Aber
immer brachte ein Morgen Enttäuschung.
Da versuchte er es zum drittenmal. Er
versuchte es mit sich selbst. Aber er fand
keinen einschlägigen Weg. Sein Weg lief
im Zickzack. Auf der einen Seite
Ausleben, auf der andern Askese. Als Heiliger,

Reiner, als Saufbruder und Zuhälter
rutschte er vor dem Leben die Knie
wund. Es war gut, dass ihn sein Bauerntum

nie ganz los liess. Es bewahrte ihn

davor, sich in der wirren Ideenwelt ganz
zu verlieren. Es hinderte ihn, auf dem

tiefsten Punkte sein Leben wegzuwerfen.
Da gab er endlich alles Fragen auf. Da

rettete er sich aus der Flut des Lebens

an ein ruhiges Bord. Aber er wa.r müde

und alt geworden. Er half einem
Zimmerherrn in der Trödlerbude. Nach dessen

Tod führte er das Geschäft auf seine

Rechnung weiter. Als braver Bürger, als

Gerechter. Er verdiente. Ein Narr, wer
nicht seine Fäuste braucht, um an der
Sonne zu liegen Geld verschafft einen

Platz an der Sonne. Nur eine Stelle in
Florian Walsers Seele blieb wund. Das

Schreien eines Kindes konnte ihn zu
Tränen rühren. Der Ton eines fernen
Liedes, ein bisschen Tannenduft oder

Stallgeruch liess ihn plötzlich wieder alle
Sehnsucht seiner Kinder- und Jünglingsjahre

empfinden. Im Augenblick tiefer
und leidenschaftlicher als je zuvor.
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IISU, stàsn, SÎASQSQ Ossoböpks, àîs îbu

bs^luàt bättsu, wolltsu QÎobt guk àîs

Vsrsaug IiiQg.uk. Ois guàsrQ, àîs sîsb ^um
Vsîl als NgAàs ksi îbm smsobliobsu,
bouUtSQ îbm uîsbts bsàsutsu. Ogrum vsr-
bgukts sr àsQ Ilok. Ouà gueb, UIQ sQàlîoli
SSÎQSQ àuASQàwuQseb, 2U stuàîsrsn, ?u

vsrvvîrblîobsQ. àk àsr Ilsrsairg blîsb

uur 1100I1 àsr àsbbgr, àsr glts Ogususr,
mît ssiusr Oubsliu Ursula ?urüeb. Oas

Ugàobsu wsîuts, gis Olorîgu ssiusu Ilgus-
ssblusssl guk Ogusuors Oîssb IsAts. Or

batts sMtsr îu àsr Orsmàs uovb okt gu

às Ngàobsu àsubsQ müsssri. lis wîrà
ssiusQ WsA, vis glls Osuts auk Osrsgug,
tglgus ASWgblt bgbSQ.

llutsràssssQ war Olorîgu V^alssr ?ur

VIpbgokbrûàs Asbommsu. Osr Ltsîu mît
âsm MsA2SÎoIiSQ war uosb àa. vis Zrosss
Oguus IgA VSIQ Llît^ ASSPgltSQ gui Oksr.

Oîor bgtts sr à Ossobwîstsr àreli àas

Wgsssr AötrgASQ. Oîsr kübrt àîs Ltrasss
wsîtsr in àîs VlxsQ IiîusÎQ. Olorîgu ^Val-

ssr absr musste übsr àîs Lrüobs unà
àuroli àsQ soîiQigîsQ Oussws^ bîuauk. Or

stsÎAt stsîl bîugu, wîs übsr SÎQ Oaus-

àgsb. Oki ÎÎSASQ umAsstûrà Ogiiusu
über àsQ VOsA. Lis blsibsu lîsKsu. Lis
kguîsQ. às ÎÎ1QSQ sprosssu wîoàsr MUAS
IZgUMS.

Olorîgu "ÎVglssr muss oki rubsu. Or ist
àgs LtsÎASu uîsbt msbr Aswobut. Orsîs-
sÎA àbrs bat sr àîs LsrAS Asmîsàsu. Vor
àrsîssî^ àgbrsu ist sr Iiîsr mît Arosssu
HokkiiuQAsii m às wsîts Oauà îisruutsr-
ASstîôASQ. Ouàlîob war ssîu ^VsZ' kreî.

Or wollts guk àîs Lsbulsu. Mollts àîs

Wslt uuà àgs Osbsu Osirusulsrusu. Ois
Lobuls solîts îlim guk vîsls OrgAsu

àtwort AsbsQ. Lîs Zgb sis îbm QÎolit.
LÎS VSrlgQKts V0Q ÎÎ1M SÎQSQ Arosssu
IImwsA. Oîu ssoàsbuMirÎAsr IZubs mgokt

àîsssu IImwöA 2ur Hot uosb. Oür sîusu

àroîssÎAMirÎASQ Lgusr ist sr ^u wsît.
Olorîgu Vlglssr wollts guk àgs Asl los.

Osu IImwSA vsrsebmgbts sr. Og bouuts
îbm àîs Lobuls uîsbts bsautwortsu. Nsbr
sgAtsu îbm vsrbummsîts LtuàsQtsn, vsr-
àuQts OrösssQ, Ogmsu gus àsr Hgîd-
uuà Ogu^vslt. I11 soîsbsQ Lirsîssu, Näcbtö
àursb pbîîosopbîsrsQà, KÎgubts sr sîsb

okt àsu Ist^tsii ?rgsssu Qgbs. Vbsr îm-

msr brgsbts sîu îîlorASQ biuttgussbuQA.
I)g vsrsusbts sr os xum àrîttsumgl. bîr

vsrsuobts ss mît sieb selbst, àsr sr kguà

bsÎQSQ sîusobîgAÎKSQ 'WsA. Lsîu MsA îîsk

îm ^îsb^gob. Vuk àsr sîusQ Lsîts Vus-
îvbsQ, guk àsr guàsru Vsbsss. Vis Hsîlî-

Asr, Itsîusr, gis Lgukbruàsr unà àbiiîtsr
rutsskts sr vor âsm b.sbsu àîs Kuîs
vuuà. bis vgr Aut, àass îbu ssîu rZgusru-

tum uîs Agii2 los lîsss. kls bsvgbrts îbu

àgvor, sîsb m àsr vîrrsu làssuvslt ^gQ2

2U vsrlîsrsQ. bis bîuàsrts îbu, guk àsm

tîskstSQ k'uQbts SSÎQ OsbsQ vsg^uvsrksQ.
Og Agb sr suàlîsb gllss Org^su guk. Og

rsttsts sr sîsb gus àsr Olut àss Osbsus

gu sîu rubÎASS lZorà. àsr or war muàs
uuà gît Asworàsu. Or balk sînsm ^îm-
msrbsrru îu àsr Irôàlsrbuàs. àeb àss-

sou?oà kübrts sr àgs Ossskükt guk ssîus

RssbuuQ^ wsîtsr. Vls brgvor Lür^sr, gls

Osrsobtsr. Or voràîsiits. Oîu àrr, wsr
uîsbt ssîus Oäusts brguobt, um gu àsr
Konus 2u lîsASQ! Oslà vsrssbgkkt smsu

?là gu àsr Louus. àr sîu s Ltslls îu

Olorigu VVglssrs Lssls blîsb wuuà. Ogs

Lobrsîsu sîuss Kîuàss bouuts îbu ?u

Irgusu rübrsQ. Osr àii sîuss korusu

Oîsàss, sîu bîsssbsQ OguusQàukt oàor

LtgllAsruob lîsss îbu xlötsliob wîsosr glls
LsbQSuobt ssmsr Llînàsr- uuà àûnAàÎQAs-

^'abrs ompkÎQàsQ. Im à^subliob tisksr
uuà lsîàsQsebgktlîsbsr gis ^'s ?uvor.
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Unterdessen hatte Florian Walser die
Höhe erreicht. Vor ihm lag sein ehemaliger

Hof. Das Haus war leer. Schwarze
Fensterhöhlen gaben ihm etwas Unheimliches.

Der Garten, wo die Mutter einige
Salatstöcke und einige Ringelblumen
gepflegt hatte, war nicht mehr aufzufinden.

Weg war auch das Bienenhaus und die

zwei alten Kirschbäume neben der Haustür.

An Stelle des Stalles stand eine
Neubaute. Galtvieh weidete auf der ganzen
Fläche. Mit diesem Anblick brach in
Florian Walser das Bild seiner Heimat

zusammen, das er dreissig Jahre in sich

getragen hatte. Er schalt sich einen Narren,

dass er heraufgestiegen sei.

Florian Walser stieg über die
Steinplatten beim Gansnerhäuschen. Er tat
einen Blick in die Fenster. Niemand war
in der Stube. Aber neben der Haustür
sägte eine Frau Legföhrenäste. Sie

schaute auf. Ein Erkennen glitt über ihr
Gesicht. Sie kam näher. — « Du bist der
Flori Walser. » — « Ja, der bin i. » Aus
dem Mädchen war eine Frau geworden.
« Gott grüss dich » Sie reichte ihm die
Hand. Er trat in die Stube. Er setzte
sich ans Fenster. Als er immer auf den

Hof sehen musste, kehrte er ihm den

Rücken. Die Schwarzwälderuhr tickte.
Ursula hantierte in der Küche draussen

herum. Nach einer Weile brachte sie

Kaffee und Milch im beblümten Kruge.
Sie assen. Dann versorgte Ursula die
Messer und Löffel in der Tischlade. Sie

wusch die Tassen in der roten Kachel.
Die Uhr tickte immerzu. Die Zeit
verrann. Florian Walser traf keine Anstalten

zum Gehen. Ursula stieg auf die

Stubenkammer. Sie rüstete ihm eine

Lagerstätte. Sie kam wieder und setzte

sich mit dem Strickzeug auf die Ofen¬

bank. Endlich fragte er nach ihrem
Befinden. Sie sei schon seit fünfzehn Jahren
allein hier oben. Ob sie nie ans Heiraten
gedacht habe Sie habe beim Grossvater

ausgehalten. Ob sie nie von Tersana habe

fort wollen Das schon, aber sie habe

den Weg nie recht gefunden.

Da trat Florian Walser aus der Stube.
Eben sank die Sonne hinters Kühhorn
hinunter. Schweigend stand der Tannenwald

in der Tiefe. Eine unendliche Ruhe

lag über den Gipfeln. Der Alpbach
rauschte gedämpft herauf. Er rauschte
wie vor hundert, wie vor tausend Jahren.
Florian Walser vergass seine Zeit. Sein

Leben kam ihm verdammt klein vor. So

kurz gegenüber den Tannen, dem Bach
und den Felsen Seine trüben und
freudigen Stunden waren wie der wirre
Zwitscher des Vogels, der noch über die
Weide flog.

Florian Walser fühlte zum erstenmal
in seinèm Leben eine innere, tiefe
Verbundenheit mit den Felsen, dem Bach

und den Tannen. Brüder und Schwestern

waren sie, bestimmt, im immerwährenden

Kreislauf das Leben zu erhalten.

Bestimmt, im immerwährenden Kreislauf
das Leben der Gottheit zu leben und zu

vollenden.

Und seine nächste Schwester war die

Frau in der Stube. Gemeinsam, und doch

verschieden, waren sie beide dreissig
Jahre hinter dem Sinne des Lebens

hergelaufen.

Ursula trat heraus. Sie setzte sich

neben Florian. « Ein schöner Abend »,

meinte sie- « Ja, ein schöner Abend, Ursi.

Er hat mich reich beschenkt. Was meinst,
hat er nicht auch noch für uns beide eine

Gabe bereit »
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Ontoràosson batts Oiorian Waisor àio
klöbo orroiobt. Vor ikm iaK soin obomaii-

xor Ook. Oas vans var ioor. Lobvar^s
Oonsterbobion Aabon ibm sOvas Onboim-

iiobss. Oor Oarton, vo àio àttor einige
Laiatstöoko nnà oinÍAs OinKsibinmon As-

Mo^t batts, var niât mobr ank^nkinàon.

WoA >var anob àas Oisnonbans nnà àio

2'voi niton Oirsobbänmo nobon àor vans-
tür. Vn Ltoiio àos Ltaiios stanà oins i^on-
baute. Oaitviob vmiàoto ank àor Aan^en
Oiäobo. Nit àiosom Vnbiiok braob in Oio-

rinn Waisor àas Liià soinor Ooimat ^n-

sammon, àas or àroissiA àabro in siob

AStrnA'on batts. Or sokait siob oinon Oar-

ron, àass or borankAsstikAsn soi.

Oiorian Waiser stio^ nbor àio Ltoin-
piatton boim Oansnorbänsobon. Or tnt
sinon iZiiok in àio Oonstor. Oiiomanà vnr
in àor Ltnbo. ^.bor nobon àor klanstnr
snKto oino Oran OoKköbronästo. Lio
sobanto ank. Lin Orkonnsn AÜtt nbor ibr
Oosiobt. Lis kann näbor. -— « On bist àor
Oiori Waisor. » — « àa, àor bin i. » às
àom Nâàobon >?ar oino Oran ssovoràon.
« Oott ssrüss àiob » Lio roiobto ìbm àio
Oanà. Or trat in àio Ltnbo. Or sàto
siob ans Oonstor. ^.is or iininor nnk àsn
Ook ssbsn mnssts, kobrts or ibin àsn
Onokon. Oio Lobvar^vaiàsrnbr tiokto.
Orsnia bantiorto in àor Onobo àransson

bornm. bîaob oinor Woiio braobto sis

Oakkoo nnà Niiob iin bobitimton Ornxo.
Lio asson. Oann vorsorZto Orsnia àio
Nossor nnà Oökkoi in àor Oisobiaào. Lio

vnsob àio Oasson in àor roton Oaoboi.
Oio Obr tiokto immor^n. Oio ?mt ver-
rnnn. Oiorian Waisor trak koino ^.nstai-
ton 2NN1 Oobon. Orsnia stioA nnk àio

Ltnbsnkammor. Lio rnstoto ibm oino

Oaxorstätto. Lio kann vioàsr nnà sàto
siob mit àoin Ltriok^onA nnk àio Okon-

bank. Onàliob kra^to or nnob ibroin Lo-
kinàon. Lio soi sobon soit kûàobn ànbrsn
nlloin bior obon. Ob sis nio ans Ooirnton
xoàaobt babo? Lio bnbo doiin Orossvator

ans^obaiton. Ob sio nio von Osrsana babo

kort voiion? vas sobon, abor sio babo

àon VteA nio roobt ^oknnàon.

On trat Oiorian Waisor ans àor Ltnîio.
Obon sank àio Lonno bintors Oiibborn
binnntor. Lob^voi^snà stanà àor Oannon-

v?aià in àor Oioks. Oins nnonàiiobo kubo
inZ über àsn Oipkoin. Osr VIpbnob
ransobts Aôàâinpkt borank. Or ransobto
>vio vor bnnàort, vio vor tanssnà ànbrsn.
Oiorian Waissr vor^ass soins Ooit. Loin
Oobon kam ibm voràammt KIsin vor. 80

knr^ ASASnnbor àon Oannon, âom Laob
nnà àon Ooison! Loino triibon nnà kron-

àî^on Ltnnàon varon vis àor virrs
^vitsobor àos Voiois, àor noob tidor àio
^Voiào kio^.

Oiorian Maisor knbito ?nm orstonmai
in soinôm Oobon oino innoro, tioko Vor-
bnnàonbsit mit àon Ooison, àoin Laob
nnà àon Oannon. iZrnàor nnà Lobvostorn

^'aron sio, bestimmt, im immsrvmbron-
àsn Oroisinnk àas Oobon sn orbaiton.

Lostimmt, im immor'wnbronâon Oroisiank
àas Oobon àor Oottboit zin iobon nnà ê^n

voiionàon.

Onà soins näobsto Lobvostor var àio

Oran in àor Ltnbo. Oomoinsam, nnà àoob

vorsobioàon, varon sio boiào àroissiA
àabro bintor àom Linno àos Oobons bor-

Asiankon.

Orsnia trat borans. Lio sotà siob

nobon Oiorian. « Oin sobönor ^.bonà »,

mointo sio. « àa, oin sobonor ^.bonà, Orsi.

Or bat miob roiob bosobonkt. Was moinst,
bat or niobt anob noob knr nns boiào oino

Oabo bereit »
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