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Novelle von Martha Nigg|i
Mit 2

Es liegt vielleicht schon im Namen, den
man uns bei der Geburt zulegt, etwas,
das auf die Zukunft hindeutet. Ich wenig-
stens habe mir unter einer Ruth nie etwas
Weiches und Demiitiges, im alten Sinne
weiblich Hingebendes vorgestellt, sondern
immer ein hochgemutes Wesen, das weit
ausschreitet, meinetwegen mit einer Ahren-
garbe und Kornblumen im Arm, ja, aber
selbst dies nicht ohne eine gewisse vor-
ausahnende Berechnung, kurz, eine Frau,
die weiss was sie will; ob bewusst oder in
den dunkeln Hintergriinden ihrer Instinkte,
darauf kommt es nicht an.

Ruths Vater hatte ein kleines Biirstenge-
schiift, ganz einfach ein Bilirstengeschiift
mit ein paar Arbeitern, und niemandem
daheim wiire es eingefallen, dies eine Ia-
brik zu nennen. Als sie aber Kinderfriu-
lein in London geworden war, da lernte sie
einen Ungarn kennen, dessen Vater einen
Mantel mit Hermelinfutter im Werte von
10,000 Kronen trug, und da war ihr Vater
ein Fabrikant. Der junge Mann mit den
lissigen Manieren und den etwas schmach-
tenden Rindviehaugen sagte das vom Her-
melinfutter ganz beildutig, so, als wire es
die selbstverstiindlichste Sache wvon der
Welt, und so sagte Ruth das von der vi-
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terlichen Fabrik auch ganz beiliufig, als sei
es ebenfalls die selbstverstiindlichste Sache
von der Welt und eigentlich kaum der Er-
withnung wert. Und da sie im Hinblick auf
den Ungarn mit drei Pfund natiirlich nicht
auskam, telegraphierte sie gleich auf dem
Heimweg nach einem Toilettenzuschuss.

Sie nannte es zwar nicht so, und die Mut-
ter jammerte und sagte es sofort auf den
Koptf zu, Ruth wire schwer erkrankt und
schreibe nur darum nichts davon, weil sie
die Eltern nicht fingstigen wolle. Der Va-
ter maulte und behauptete, frither wiire man
ohne Zuschuss ausgekommen, und die ewige
Schickerei habe er jetzt einmal satt. Es
war ja nicht gerade so gemeint, und
schliesslich hiitte er sich doch erweichen
lassen. Aber die Mutter wandte sich an
ihren jiingsten Bruder, der noch unverhei-
ratet war, und bat hin, er mochte die Sa-
che mit Eilpost besorgen. Da nicht alle
Leute eine Nichte in England haben, tat
er es. Nicht lang darauf antwortete das
junge Miidchen — sie war immerhin 25 —
mit einer Verlobungsanzeige.

Ruth schrieb, ihr Verlobter sei ein aka-
demisch gebildeter Mann, und sein Vater
besiisse daheim eine bedeutende Mobelfa-
brik, in die Vilmos nach seiner Riickkehr



aus LEngland als Teilhaber eintreten werde.
Darauf scheuerte die Mutter das ganze Haus
-— die Leute besassen immerhin eine eigene
Liegenschaft — und als ihr das nicht genii-
gend erschien, mussten Handwerker kom-
men, verschiedene Reparaturen und Ver-
besserungen vornehmen, und daraufhin
wurde noch einmal gescheuert. Dem jungen
Bruder, dem, welcher seinerzeit das Geld
nach England geschickt hatte und der in-
dessen eine landwirtschaftliche Pacht in der
Niihe iibernommen hatte, schirfte sie, wenn
auch nicht ohne einige Verlegenheit, ein, im
gegebenen Moment doch ja nicht so zu tun,
als ob er bloss der Pichter wiire. Hans zog
die Stirn kraus. Aber er war viel zu unbe-
holfen, um nein zu sagen.

Wenn der Vater Biirstenfabrikant gut an-
gezogen war, so stellte er wirklich etwas
vor und war sozusagen eine elegante Er-
scheinung. Deshalb wurde er ins Vorder-
treffen geschickt und musste dem Braut-
paar bis nach DBasel entgegenreisen. Das
machte einen guten FEindruck, und die
Tochter sparte nicht mit Zirtlichkeiten und
der akademisch gebildete Schwiegersohn
nicht mit diskreten Komplimenten. Nachdem
man sich in den «Drei Konigen» einlogiert
hatte, war man andern Tags bei der Be-
sichtigung der alten und schonen Stadt flugs
so weit, in einem der ersten Mobelgeschiifte
die Aussteuer zu bestellen. Der Vater hatte
ja wirklich nie erwartet, dass seine Toch-
ter in der Fremde Ersparnisse machen
konnte, die einmal zu den Kosten ihrer
Ausstattung wesentlich beitragen wiirden.
Da er aber noch andere Kinder sein eigen
nannte, so hitte er die Sache gern etwas
weniger kostspielig gemacht. Aber der
Schwiegersohn hatte wirklich eine solch
distinguierte Art, dass er seiner Tochter die
Partie nicht verderben wollte. Sie war ja
nachher versorgt, und er wiirde diese Last,
die ihm stets ein wenig auf dem Herzen
gelegen, dann fiir immer los sein. Und dann

hatte Vilmos einen solch 'gediegenen Ge-
schmack. Man merkte, dass er von Familie
war, und da konnte man sich nicht klein-
lich zeigen.

Sie wollten erst in Karlsruhe
ein Geschift iibernehmen, erklirte
Vilmos, als der Vater sich plotz-
lich an die Stirne griff und fragte,
allerdings nicht so gerade heraus,
wieso er denn dem Sohn eines
Mobelfabrikanten eine Aussteuer
kaufen miisste. Im viterlichen
Geschift zu Miskolez siéisse noch
ein Teilhaber, der erst ausgekauft
werden miisse, und da der alte
ein hartnickiger Knauserer sei,
werde es noch seine Zeit brauchen,
bis alles soweit sei. Nun, das liess
sich horen, und solche Verhiltnisse
kamen vor in der Welt.

Aber er hiitte doch sozusagennoch
einen gelehrten Beruf, wagte der
Vater einzuwenden. Ob es da nicht
verniinftiger wiire, nach dieser Rich-
tung sich um eine Anstellung zu
bemiihen, da ein Geschift nur auf
kurze Frist zu iibernehmen bei der
Liquidierung doch immer Verluste
bringe. Und die Akademiker hitten
doch seines Wissens immer einen
anstéindigen Gehalt.

Vilmos ldchelte etwas nachsichtig
und stiubte die Asche seiner
Zigarre ab, ehe er eine Antwort
formuliert hatte. «Man neont bei
uns das einen akademischen Be-
ruf», erklirte er immer noch mit
demselben iiberlegenen Liicheln,
«wenn man zur perfekten Erler-
nung und Beherrschung desselben
die entsprechende Akademie be-
sucht hat. Man scheint diese
Einrichtung in der Schweiz also
nicht zu kennen?»;
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Den Vater iiberlief es aus irgendeinem
noch unerkannten Grunde heiss, und es kam
ihm wvor, als hiitte er heute wahrhaftig
schon zuviel Wein getrunken. Er sah die
Luft, die man sonst nicht schwingend und
bewusst erblickt, sonderbar schwanken. Aber
es ging voriiber, und fiir seine Verhiltnisse
war es ja vielleicht gerade recht, wenn der
Schwiegersohn nicht ein Akademiker von
der Sorte war, was man in der Schweiz
darunter verstand.

Er war nicht in der Lage, die 8000 Fran-
ken fiir die Mobel bar hinzulegen. Aber
das machte nichts aus. Dazu war beinahe
niemand im Stande. Aus kleinen und soli-
den Verhiltnissen hochgekommen, hatte er
sich bis dahin immer vor Wechselgeschiiften
gefiirchtet und sich davor gehiitet. Jefzt
konnte er aber wirklich nicht gut anders,
und er unterschrieb. Wie fiirchterlich ge-
rade diese Schuld ihn noch wiirgen und
das Herz ihm erdriicken wiirde, das wusste
er gliicklicherweise jetzt noch nicht.

Das ganze Quartier stand hinter den Blu-
mensticken und durchsichtigen Vorhingen
an den Fenstern, als Ruth mit dem aka-
demisch gebildeten Briutigam ankam, mit-
ten am hellen Tage. Die Voriibergehenden
eriissten anders als sonst, und Viter und
Miitter wiinschten, ihre Tochter auch ein-
mal so versorgt zu wissen. Der Vater
Lichelte, wenn auch mit einem etwas merk-
wiirdigen Zug im einen Mundwinkel, denn
wihrend des ganzen dreitiigigen Basler-
aufenthaltes hatte sich der Schwiegersohn
selbst seine ausgesuchten Zigaretten von
dem Alten bezahlen lassen. Er zog einfach
die Borse nicht, und dann entsann sich der
Schwiegervater rasch seiner Pflicht.

Vilmos sagte mit seinem distinguierten
Lécheln, sie wollten nun einmal eine Hoch-
zeit mit ungarischen Nationalgerichten ha-
ben. Der Schwiegervater wusste nicht recht,
ob Rebhithner zu den magyarischen Natio-
nalspeisen gehorten oder nicht, genug, sie
lkamen an, und zwar an seine, des Alten,
Adresse, und er bezahlte sie, jeden Tag
noch mehr Pakete mit den Ingredienzien
zu ungarischen Gerichten, und er bezahlte
auch die. Und der Koch aus dem Hotel
kam und bereitete die Dinge nach Vilmos’
Anweisungen zu, und der Vater bezahlte
auch den. Man darf seiner Tochter die Par-
tie nicht verderben.

Schliesslich war das Paar nach Karlsruhe
abgereist, und der Vater machte wieder
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Biirsten, machte mehr Biirsten als je, denn
da waren die Wechsel und waren noch an-
dere Kinder. Komisch, dass er gerade jetzt
in dieser Zeit erhohter Geschiftigkeit
manchmal solch ein merkwiirdiges Gefiihl
im Magen oder irgendwo dort herum hatte !

Nach anderthalb Jahren -— es war im
Friihling 1913 — hatte er einen Enkel. Lei-
der hatte die Geburt unter fiirchterlichen
Umstinden stattgefunden, hesorgniserre-
gende Umstiinde herrschten noch, und die
geschiiftlichen Erwartungen hatten sich in
Karlsruhe nicht erfiillt. Ruth schrieb zirt-
lich, er mochte sich seinen Enkel, ein wun-
dervolles Kind, ein echter Ungar !, ansehen
kommen, und der Schwiegersohn schrieb,
der Vater mdéchte ihm mit seinem erfahre-
nen Rat aus seinen Schwierigkeiten her-
aushelfen kommen.

Es war nicht gut um den Alfen sein in
der niichsten Zeit. Er wollte nicht reisen;
denn er hatte Angst vor seiner Schwiiche,
Angst, er wire nicht standhaft genug wvor
dem distinguierten Licheln des Schwieger-
sohnes, und man konnte ihm neue Unter-
schriften entlocken. Es kam auch so, er
mochte sich strduben wie er wollte. Der
Enkel war reizend, die Tochter riihrend,
besonders wenn sie von den iiberstandenen
Leiden sprach, und der Schwiegersohn vor-
nehm.

Nach zwei Wochen hatte der Alte eine
Hypothek mehr auf seinem Hause. Vilmos
hatte ihm anvertraut, dass sein eigener Va-
ter, ein nationalstolzer Ungar, unter den
Vorfahren sogar adeliges Polenblut, — er
lichelte nachsichtig; iiberwundener Stand-
punkt! — dass sein eigener Vater also
nicht ganz einverstanden gewesen sei mit
seiner Heirat mit einer demokratischen
Schweizerin. Seine Liebe jedoch ... Er sah
in die Luft und lichelte, als schwebte ihm
dort im Rauche seiner unvermeidlichen
Batschari Ruths holdes Antlitz vor. Unter
diesen Umstiinden konne er natiirlich nicht
an seinen eigenen Vater um Hilfe gelangen.

Ob* das nun der Schwiegervater begriffen
hatte oder nicht, geglaubt oder nicht, ge-
nug, er bezahlte und schoss vor, eben mit
Hilfe jener Bankgelder, die nun sein eige-
nes Haus belasteten. Es sollte aber noch
ganz anders kommen. Tiinf Vierteljahre
darauf brach jener Krieg aus, von dem
einige hoffen, er sei der letzte gewesen und
der heute noch so vielen Leuten willkom-
mener Anlass zum Liigen ist, in dem Sinne,



dass sie nach 13 Jahren noch jegliche eigene
Ohnmacht und geschiftliche Untiichtigkeit
diesem Ungetiim zur Last legen. Und was
heute noch nach so manchen Jahren so
vielen Menschen zu pass ist, das kam auch
Vilmos und seiner Irau zu pass. Sie muss-
ten ihre ganze kostspielige Aussteuer nicht
wegen des Krieges verkaufen, denn damals
glaubte in ihren Kreisen noch niemand,
dass so was je notig werden kionnte. Aber
es war jetzt bequem, aus dem Erlos die
Schulden einer bequemen Lebenshaltung und
eines nichtstuerischen Daseins zu beglei-
chen; denn sonst hiitte man abermals den
Vater angehen miissen. Ausserdem wurde
Vilmos jetzt eingezogen und verreiste in
seiner Ligenschaft als Reserveoffizier nach
der ungarischen Hauptstadt, nicht ohne sei-
ner Frau wenigstens soviel zu lassen, dass
sie mit dem Biibchen zu den Eltern zu-
riickkehren konnte. Ruth weinte, sei es
aus Schmerz iiber die Trennung, die ja imi-
merhin nicht lang dauern konnte, denn mit
dem Gesindel von Serben, Russen und Fran-
zosen wiirde man bald aufgerdumt haben,
sei es, weil es sich so gut machte. Und sie
lichelte und sagte, die Mohbel hitten sie
unterdessen in Karlsruhe magaziniert, und
sie erhalte in dieser Zeit ihren Sold als
Offiziersgattin. Sie erhielt ihn auch, maga-
zinierte ihn hingegen nicht wie angeblich
die Mobel und dachte noch viel weniger
daran, dass der Vater jetzt einen doppelten
Haushalt zu bestreiten hatte, wie itbrigens
die ganze Zeit iiber seit ihrer Heirat, sou-
dern sie machte kleine Verwandten- und

Bekanntenbesuche im Lande herum und
zeigte ihr Biibchen.
Zu Anfang Winter fiel Vilmos wiih-

rend der Karpathenschlachten in russische
Kriegsgetangenschaft, und ein paar wei-
tere Wochen darauf horte auch die Sold-
zahlung an die Offiziersgattin im Ausland
auf. Und wieder ein paar Monate nachher
wurde der Vater Biirstenfabrikant krank,
lag zwei Jahre, und dann starb er. Wie in
einem Roman, sagten die Leute, welche
nicht wussten, dass der armselige mensch-
liche Geist nichts erfinden kann, das nicht
irgendwie schon einmal Geschichte gewesen
wiire. Als es so weit war, dass man klar
sah, stellte es sich heraus, dass der brave
Mann gerade noch vor seinem Ruin gestor-
ben war.

Die beiden Sohne lebten vorldufig an der
Grenze. Sie waren iiberzeugt, dass diese

verfluchte Heirat schuld an allem war, und
vielleicht hatten sie ja auch recht. Da sie
selbst nun nichts mehr hatten und niemand
ihnen im Riicken stand, denn sie hatten
vorher im viiterlichen Geschiift gearbeitet,
so konnten sie nun auch fiir ihre Familie
nichts tun, begehrten es auch nicht, da
zwei Midchen schon seit ihrer Schulzeit auf
sie warteten. Von Vilmos hatte man schon
seit einem Jahre, da er die letzte Karte von
einem Konzentrationslager am Baikalsee ge-
schrieben, nichts mehr gehort. Es hiitte nun
vielleicht an dem jlingsten Mutterbruder,
der unterdessen vom Piichter zum Besitzer
aufgeriickt war — es gab also eine Klasse,
die in dieser Zeit vorwiirts kam — gelegen,
sich der Hilflosen anzunehmen. Aber wie-
der wie in einem Roman, wo es zur rech-
ten Zeit einen Knacks gibt, damit die Ge-
schichte nicht vor der 350. Seite zu Ends2
geht, hatte sich auch hier der Bruder mit
der nun zur Witwe gewordenen Schwester
schon vor geraumer Zeit iiberworfen, weil
sie thm nach Art mancher Schwestern bei-
nahe ein lang. gehegtes und zartes Liebes-
verhiiltnis zugrunde gerichtet hatte. Nun
stand er dicht vor der Heirat und es ging
nicht wohl an, dass er seine junge Frau
mit der alten Feindin zusammenbrachte.
Aber Ruth vermochte es, ihn zu bewegen.
dass er wenigstens sie mit dem Biiblein
noch bis zum I'riedensschluss, der unmog-
lich lang mehr auf sich warten lassen
konne, bei sich aufnihme. Er stellte den
Entscheid seiner Braut anheim, und da man
so gleichsam an ihre Ehre und ihre Hilfs-
bereitschaft appellierte, konnte sie nicht
wohl anders als zustimmen. Nur heiraten
wollte sie in diesem Falle noch nicht. Das
erkliirte sie des bestimmtesten. Und da in
dieser Zeit alle Leute irgendwie Opfer brin-
egen mussten, so fiel dieser Verzicht nicht
weiter auf.

Ruth besorgte nun also dem jungen On-
kel die Wirtschaft oder schien es wenig-
stens zu tun. Denn da sie keine Nachrich-
ten von ihrem Mann und iiberdies schon so-
viel durchgemacht hatte, musste sie wviel
weinen und sich bisweilen ein bisschen hin-
legen. Der Onkel sagte, andere hiitten auch
gelitten und dafiir nur um so tapferer ihren
Mann gestellt, sagte, was so ein Mann in
solchen Fiillen nun einmal sagen kann. Es
war ja natiirlich ganz ungereimt, was er
sagte, und gegeniiber Trinen war er hilf-
los, wurde hochstens wiitend, iiber sich,
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iiber die ganze Welt, und sagte schliesslich
also gar nichts mehr. Er sagte auch nichts,
als man bei Friedensschluss endlich Nach-
richten aus Wladiwostok bekam, wo Vilmos
auf eine Gelegenheit zur Riickkehr wartete.
Hatte man nun so lang gewartet, so musste
man nun natiirlich auch noch diese Riick-
kehr abwarten. Warten, warten, immer
warten ! Die Wirtschaft ging trotz der fiir
den Kiufer so entsetzlichen Preise zuriick,
und die Braut nahm jetzt die Bewerbung
eines weit begliterten Mannes an, wo sie
nicht erst wieder gutzumachen haben
wiirde, was eine andere versdumt. Die
zweimalige Enttiuschung hatte sie rauh
und hart gemacht, und Ruth war nicht die-
jenige, die Handlungsweise der Abtriinni-
gen nun in einem mildern Licht erscheinen
zu lassen.

Aber ich habe vorgegriffen. Da war beim
Zusammenbruch ja noch eine andere Toch-
ter, das zweite Kind nach Ruth, die eine
Beamtung 1 der Kantonshauptstadt inns
hatte, und ein kleines Midchen, das noch
zur Schule ging. Da man in solchen Fil-
len aber nicht fragt, ob junge Midchen
etwas aufgeben oder nicht, vielleicht ein
Band zerschneiden, das eben recht gekniipft
ist, da man also darnach nicht fragt, so
musste nun Maria sich der Mutter und der
kleinen Schwester annehmen. Sie ist ja
ledig, sagten die verlobten Briider, und da-
mit war alles gesagt.

Es gibt Leute, die sehr tiichtig im Leben
drin stehen, ihren Beruf trefflich ausfiil-
len, von einer heinahe selbstbewussten Si-
cherheit getragen sind, und die sich doch
gegen gewisse Ansinnen, die sich gegen ihr
eigentlichstes Leben richten, nicht wehren
konnen. Zu diesen gehorte jedenfalls Ma-
ria. Mutter wollte nicht nach der Kantons-
hauptstadt ziehen. Also bestritt ihr die un-
verheiratete Tochter einen eigenen Haus-
halt. Das kleine Midchen wurde krank.
Also bestritt Maria den Arazt. Das kleine
Midchen musste nach dem Siiden. Also
bestritt Maria den Siiden. Und schliesslich,
als die Gehilter abgebaut wurden, machte
Maria auch Schulden.

Sie liebte das kleine Mé#dchen ziirtlich.
Es wiirde auch einmal gross werden, konnte
vielleicht Lehrerin werden oder so etwas,
und dann war sie selbst wieder frei und
konnte die Schulden, wofiir sie unter der
Kollegenschaft zwei Biirgen gefunden hatte,
wieder abbezahlen. Nein, an dem kleinen
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Miidchen wollte sie nicht knausern, lieber
an sich selbst. Wenn sie nur nicht krank
wurde ! Das wiire nicht auszudenken! Sie
schloss eine Lebensversicherung auf das
kleine Midchen ab, dass es auf alle Fille
Lehrerin werden konnte, auch wenn sie
selbst tiickischerweise etwa vor der Zeit
sterben sollte, und, um die Primien aufzu-
bringen, schrieb sie jetzt an den Abenden
kleine Skizzen fiir Familienzeitschriften.

Zu dieser Zeit reiste Ruth zum erstenmal
nach Ungarn, wohin ihr Mann nun endlich
zuriickgekehrt war. Ob nun die bedeutende
Mobelfabrik zu Miskolez in dem geschilder-
ten Ausmass nie bestanden, oder ob sie erst
durch den Krieg zugrunde gerichtet wor-
den war, das liess sich nachtriglich nicht
mehr feststellen. Auf jeden Fall waren die
Verhiltnisse dort mehr als prekiir, und wenn
Ruth gesagt hatte, sie wiirde nach der
Riickkehr ihres Mannes fiir ihr Biibchen
eine franzosische Erzieherin engagieren —
adeliges FPolenblut in der Familie ihres
Mannes — so sah sie sich jetzt jedenfalls
dazu ausserstande. Auch von dem Herme-
linfutter zu 10,000 Kronen war nichts mehr
vorhanden. Entweder war der beriihmte
Mantel schon lingst verdussert oder von
den Motten zerfressen worden. Vielleicht
auch hatte er gar nie bestanden, und das
war das wahrscheinlichste.

Was aber noch da war, das war die Mut-
ter Ruths, eine alte und mitgenommene
Frau zwar, aber doch immer noch eine Mut-
ter von der Art, die eher zehn Kinder er-
niihrt, als dass zehn Kinder sie ernihren.
Ja, das gibt es trotz allem Geschimpfe im-
mer noch. Sie war auch von jener niirri-
schen Blindheit, die in der Einbildungs-
kraft jede Lage noch schlimmer schafft, als
sie an sich schon ist, um nur ihren beinahe
animalen Helfertrieb betitigen zu konnen.
Ruth hatte fiir ihre beiden Zwillingsmid-
chen, die sie nachtriglich noch zur Welt
gebracht, kein Wickelzeug. Also musste
Ruth Wickelzeug haben, sobald nur der
Brieftriiger am 25. den Zuschuss von Maria
brachte. Ruth hatte keinen Wintermantel
in dem dortigen harten Klima. Die Mutter
wusste nicht, ob das Klima dort oben
Miskolez besonders hart wire; sie wusste
nur, dass Ruth den Mantel haben musste.
Ruths Sohn hatte keine Schuhe mit Gum-
misohlen, die jetzt gerade aufkamen, sie ass
dreimal Kaffee, Kidse und Brot im Tag, und
Johann Stanislaus — nach Sobieski und



Poniatowski genannt — bekam seine Gum-
mischuhe.

Aber je mehr die alte Frau schliesslich
Mangel litt und sich zuletzt in Schulden bei
Biicker und Milchlieferanten verstrickte, um
so peinlicher ward es ihr, Geld von ihrer
andern Tochter entgegenzunehmen. Sie trug
ein dunkles Schuldgefiihl mit sich herum,
das ihr den Riicken beugte und sie zuletzt
nur noch in der Didmmerung wie ein Irr-
wisch ausgehen liess. Mit Entsetzen empfing
sie Marias gelegentliche Besuche, und ein-
mal, als sie, die unter den Biirgern einst-
malg immerhin etwas gegolten und etwas
auf sich gehalten hatte, nur noch zerrissene
Kleider und heruntergetretene Schuhe be-
sass, verleugnete sie sich, lag zitternd unter
ihrer Decke und liess die Tochter vergeb-
lich pochen. Verzweifelt wehrte sie sich, als
Maria die Verwahrloste in einem Heim un-
terbringen wollte. Sie war gehetzt, getreten,
scheu, fliichtig, aber sie musste helfen.

Maria versuchte ihr klar zu machen, dass
die Lage so schlimm nicht sel. Sie hatte
von der Mutter nie Rechenschaft iiber die
Verwendung ihrer Gelder verlangt. Doch so
konnte es nicht weitergehen. Sie stellte der
Mutter vor, dass Vilmos auf seine Batschari
sicherlich nicht verzichtete, es mochte jetzt
bloss eine andere Marke sein. Und Ruth
wiirde auf die Konfiserie nicht verzichten
und Johann Stanislaus nicht auf den Boxer-
klub. Sie bewies es schliesslich schwarz
auf weiss durch die Auskiinfte, die sie
durch eine Agentur hatte einziehen lassen.
Doch dem allem standen Ruths Briefe ge-
geniiber, in denen jetzt der Name Gott so
oft vorkam, und das galt mehr.

Die Frauen der Briider schimten sich der
Alten, und die Briider selbst schalten mit
Maria, dass sie ihr Geld so blindlings aus-
teile. Schliesslich sprachen sie von zwangs-
weiser Versorgung.

Die TFrau schrie laut auf, als eine der
Schwiegertdchter sie darauf vorbereitete. Sie
legte sich zu Bett und ass nicht und trank
nicht, und Maria musste kommen. Da zog
sie, als sie allein waren, einen Brief unter
dem Kissen hervor und streckte ihn der
Tochter mit zitternder Hand entgegen. Noch
nie hatte die Mutter Maria ein Schreiben
von Ruth anvertraut. Thre Hand zitterie
ebenso wie die der alten Frau, als sie den
Brief entgegennahm.

Er war sehr, sehr lang, und die Mutter
lag wie eine Tote, withrend Maria am Fen-

Fiirchten Sie sich nicht
zu ldcheln!

Auch Thr Licheln kann strahlend sein, wenn
Sie Thren Zihnen auf diese neue Weise blen-
denden Glanz verleihen!

Pepsodent wirkt auf zweifache Weise: es ent-
fernt den Film von den Zihnen und poliert
den Zahnschmelz auf Hochglanz. Aus diesem
Grunde sind mit Pepsodent gepflegte Zihne so
auffallend schon.

Film ist ein schliipfriger Belag auf Ihren Zzhnen,
welcher Bakterien beherbergt und sie in enger
Verbindung mit dem Zahnschmelz hilt. Film
absorbiert von Speisen und Tabak herriihrende
Flecken und ldsst die Zihne unansehnlich er-
scheinen. Die Entfernung des Films ist wichtig.
Das Aussehen Ihrer Zihne hingt ausschliess-
lich von der Zahnpasta ab, die Sie verwenden.
Pepsodent befreit lhre Zihne von Film und ver-
leiht ihnen unvergleichlichen Glanz.

Besorgen Sie sich noch heute eine Tube Pep-
sodent! Es wirkt harmlos und schonend.
Verlangen Sie zur Probe eine 10-Tage-Gratis-Mustertube

von O. Brassart Pharmaceutica AG., Ziirich, Stampfenbach-
strasse 76.

Die spezielle
filmentfernende Zahnpasta.
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ster stand und las. Es stand darin, Johanu
Stanislaus habe sich das Leben nehmen
wollen, weil die Eltern die Mittel zum Be
such des Gymnasiums nicht mehr aufbrich-
ten, und alle Menschen, die noch einen
Heller besissen, konnten es vor Gott nicht
verantworten, ein junges Blut so unterge-
hen zu lassen.

Maria las den Brief zum zweitenmal, with-
rend sie nachdachte. Sie hatte solche Dinge
so sehr tragen gelernt, dass es sie nun
nicht {iberraschte. Es war da nichts von
nach TFassung ringen und dergleichen in
ihr. Sie musste sich’s bloss zurechtlegen.
Tinen Augenblick dachte sie an das kleine
Midchen, das indessen wirklich Lehrerin
geworden war und sich vorlidufig in Eng-
land befand. Noch war sie jung genug, um
in den niichsten Jahren auch noch an sich
selbst denken zu diirfen, und das kleine
Midchen hiitte an ihrer Stelle einspringen
konnen. Aber auch nur einen Augenblick
lang dachte sie so. Der Kampf war jetzt
vorbei, und sie wiirde sich hiiten, ihn noch
einmal kimpfen zu miissen, und wer wusste,
ob nicht auch das kleine Midchen schon
irgendein Bildnis im Herzen trug, und in-
nerhalb der gleichen Familie sollte sich der
Tall nicht wiederholen. Es war schon genug
an den tausend und abertausend andern
Familien, wo auch irgend jemand zusehen
musste, dass niemand zu Tode gedriickt
wurde.

« Was  willst du
fragte sie still.

jetzt tun, Mutter ?»

«Ich will mein Leben geben, damit das-
jenige von Johann Stanislaus erhalten
bleibt. »

Man sah, die alte Frau war so iiberzeugt,
dass dies moglich wiire, dass Maria plotz-
lich die Trinen in die Augen schossen.

« Wie stellst du dir denn die Sache vor ?»
fragte sie zart.

« S0 wie ich’s gesagt habe», entgegnete
die Mutter mit stiller Entschlossenheit; «ich
sehe keinen andern Weg.»

«Ich sehe wohl einen», fuhr Maria im
selben Tone fort, « wund ich weiss, dass
Ruth gerade daran gedacht hat.» Es lag
ihr auf der Zunge, beizufiigen: Und sie
quélte dich mit Absicht schier bis an den
Tod, dass sie durch dich mich zwingen
konnte. Sie sagte so was jedoch abermals
nicht, denn es lag ihr nicht, Dinge des wei-

Sporthemden,
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ten und breiten zu erdrtern, die doch unab-
dnderlich, gleichsam schicksalsmiissig be-
schlossen waren. Statt dessen fuhr sie fort :

«Ich soll Johann Stanislaus zu mir in
die Stadt nehmen, weil er dort das Gymna-
sium fertig machen und die Universitit be-
suchen kann, und dann haben sie wirklich

einmal — sie liichelte schwach — einen
akademisch gebildeten Mann in der Fa-
milie. »

Die Mutter lag noch immer da wie eins
Tote. Maria hatte die Frau als munteres
und entschlossenes Wesen gekannt, als ein
bisschen eitel und grofsprecherisch in bezug
auf ihre Kinder, als besorgte Krankenwér-
terin und in den letzten Jahren als scheuen
Irrwisch. Aber sonderbarerweise hatte sie
sie noch nie weinen sehen, und das griff ihr
nun ans Herz, wie alles Seltene und Eigen-

tiimliche, das aus noch ungekannten Tiefen
bricht. Sie suchte in der Schublade und fand
Zl”' eine Enveloppe mit billigem liniertem Brief-
papier samt einem fast stumpfen Bleistift.

Wenn Sie sich triige, mutlos, abgespannt Aber ohne sich daran zu kehren, schrieb
fiihlen, wenn der Appetit zu wiinschen sie auf ihren Knien sogleich einen Brief
Htiriglasst, menn Steabgarbeitet sind: an Johann Stanislaus, gemessen und ernst,
dreimaltéglich einLikérglaschen wenn auch nicht ohne gelegentliche Weich-

heit, und las ihn darauf der Mutter vor.
Als sie die alte Frau leise verliess, um den
von Dr med. Scarpatetti und Apotheker Dr. Hausmann nichsten Zug noch zu errmdlen’ WAL el

vor Erschopfung und vielleicht auch wvor

ple hewdhte Wikkung Cieses Stir- Freude eingeschlafen. Auch das kommt vor.

kungsmittels beruht auf dergliicklichen

Verbindung der heilkriftigen China- Johann Stanislaus’ Antwort liess nicht
rinde mit dem fiir die Nerven so not- auf sich warten. Er schrieb, er sitze in
wendigen Phosphor. einem Restaurant mit seiner besten Freun-

In Apotheken die Originalflasche Fr. 3.75 din, die ihn in schwersten Zeiten iiber Was-

Sehr vorteilhafte Doppelflasdie Fr. 6.25 .
gl s ser gehalten habe und der er ewigen Dank

gchulde. Und ja, er werde kommen und sei-
ner Tante Ehre machen. Neben Johann
Stanislaus’ Unterschrift stand) der Name
Nandora.

Maria war gesammelt genug, um zu die-
ser besten Freundin Idcheln zu konnen.
Es gab also noch Dankbarkeit, redete sie
sich ein, und sie fand nichts abzustellen.

S 2l | Und nun hat die Geschichte wirklich kein
© lathen! Ende und entspricht in keiner Weise den

Anforderungen, welche die klassische For-
menlehre an ein Literaturerzeugnis stellt.
Johann 'Stanislaus wird vielleicht seiner
Tante Ehre machen, und er wird vielleicht
einmal die kleine Nandora, die ihn in
schwersten Zeiten iiber Wasser gehalten,
heiraten. Aber vorliufig wird Maria in den
Abendstunden kleine Skizzen und Auf-
sitze filr Familienzeitschriften schreiben.

Nummer fiir Nummer

Nebelspalter
stheutht Sorgen und
. ',.ﬂymmer.
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'M'\nerva Ziirich

svorbe-
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Wohin zur Erholung
von Uberarbeitung, Schlaflosigkeit,
Stoffwechsel- und Herzstérungen ? Ins

bringen gute Erfolge fiir Fetisichtige, neuzeitlichst eingericl'liele Kurhaus bei Ziirich:
Rheumatiker, Verkalkte, Verstopfte, Blut- &
arme und Nervése! Dank unsern moder- [ “

nen Einrichtungen sind wir vom Wetter

\\ unabhéngig.
Bitte verlangen Sie kostenlos unsere Auf-

kldrungsschriften 21eg

KURANSTALT rggg,m tiber Affoltern a. A. Pensionspreis von Fr. 12.-
DEGERSHEIM an. Diat- und Rohkostkuren ohne Zusch_lag.

F DanZeisen-Grauer, Dr.med. v. Segesser.
Dr. med. Paul Hoppeler, Dr. med. M. Schiwoff

HEIRATS-GESUCHE

Wir behalten uns vor, Inserate in dieser Rubrik, die auf uns den Eindruck der
Unseriositct machen, zuriickzuweisen. Das Wort in dieser Rubrik kostet I'r. —.30.

Schweizer Akademiker mit hoher Bildung, 32 Jahre, Friulein, Blondine, 46 jihrig, arm an Gii-
in geordneten Verhiltnissen lebend, streng serids, forn. réich.an Erfahrine:. Herzensbildam
jedoch durch schwere Neurasthenie in allen Lebens- ? . & R g
moglichkeiten schwer reduziert, sucht und Humeor wiinscht freundschaftlichen
- Briefwechsel mit gebildetem, seriésem

Ka mera d in Herrn nicht unter 50 Jahren. Bei Zunei-
zu gelegentlichem Gedankenaustausch, Ausfliigen, gung spiitere
Studien. Damen mit tiefer, selbstloser Charakter-
anlage kommen allein in Frage. Alter und iibrige Ka me radSChaftse he
Verhiiltnisse sind Nebensache, in gewissen Grenzen .
auch Wohnort, Strenge Diskretion und sofortige nicht ausgeschlossen. )
Riickiusserung. Offerten an den Verlag des ,,Schweizer-
Antworten unter ,R“ an den ,Schweizer-Spiegel“. Spiegels“ unter Chiffre ,,D“.

1

Py Die Auskunfiszentrale des « Schweizer-

Etwas besonders gutes Spiegel » beantwortet nicht nur Fragen, die
: Mode und Kosmetik betreffen, sie gibt auch
an Abonnenten gern unenigeltliche Auskunft
itber Fragen aus dem Gebiete der Kochkunst

RN e YN AR S 7 h
»Béumii” - Habana - Extra ' und insbesondere der neuzeitlichen Erndh-
10 Stumpen Fr. 1.50 rung.
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