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DIE SPRACH

E DES HERZENS

Von Frau Mary Bohny

Mit einer Pl'lofographie und einer lllustration von E.Bohny

Dass eine Fraw Inhaberin von ein paar
Dutzend Orden ist, wdre vielleicht nicht
besonders erwdhnenswert. Aber dass ihr
diese Orden wdihrend des Weltkrieges
von sich bekdmpfenden Lindern verlie-
hen worden sind, ist sicher aussergewahin-
lich. Die Frau ist Frauw Mary Bohny, die
Gattin des wverstorbenen Rotkreuz-Chef-
arztes Oberst Bohny. « Le colonel et

Die Nacht ist still, fahles Licht des
Mondes beleuchtet die Landschaft,
Sterne glitzern am Himmel, wir néihern
uns mit unserm Zug, in dem die Leute
nicht schlafen konnen und wollen, Frei-
burg. Da kommt von entgegengesetzter

Madame Bohny » sind wihrend des Welt-
krieges beinahe zur legenddren Figur
geworden : sie waren die einzigen, welche
ohne Pass sdamiliche Grenzen der krieg-
fithrenden Linder tiberschreiten durften.

Mit dieser Nummer beginnt Fraw Bohny

ihre Erinnerungen iiber ihre Tdtigkeit

withrend des Weltkrieges.

Richtung aus Frankreich ein gleicher
Zug, hier Franzosen, dort Deutsche. Eine
Minute Halt, die Ziige stehen sich gegen-
iiber. An den IFFenstern bleiche Gesichter,
Glanz der Heimkehrfreude in den Augen.

Da ertont der Ruf: « Kameraden »,
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von der andern Seite « camarades »; wei-
ter eilen die Ziige, in den Ohren tonen
uns die deutschen, die franzosischen Rufe
wie eine Verheissung auf Frieden und
Versohnung.

Es war im Jahre 1915. Der Krieg
wiitete, unsere Schweiz, als Insel des
Friedens, war umringt von den kimpfen-
den Volkern, Blutvergiessen, Hass auf
allen Seiten.

Uns war die schone Aufgabe zuteil ge-
worden als neutrales Land helfen und
lindern zu diirfen und dabei der hohen
Aufgabe gerecht zu werden, neutral zu
bleiben. Dem Schweizerischen Roten
Kreuze war vom Bundesrat der Transport
der Schwerverwundeten durch die Schweiz
iibertragen worden, und so fuhren seit
dem Friithjahr 1915 Ziige, beladen mit
den schrecklichen Opfern des Krieges,
von Konstanz nach Lyon und umgekehrt.
Tag und Nacht rollten sie dahin, der er-
sehnten Heimat zu, die die Insassen als
kraftige, kampfeslustige Minner verlas-
sen hatten, um als elende Menschenreste
zuriickzukehren.

Wir vom Roten Kreuze waren im wah-
ren Sinne des Wortes neutral, wir konn-
ten gar nicht anders im Hinblick auf all
die Volker, die alle gleich litten, die Bliite
der Jugend dahingerafft, verstiimmelt,
vermisst, krank und elend. Wohl be-
gegnete man uns im Anfang mit Miss-
trauen; in Deutschland wunderte man
sich iiber unsere Freundlichkeit mit den
Franzosen; so konnte man doch nur mit
Leuten sein, denen unsere Sympathie ge-
horte. In Frankreich dann, als wir die
Deutschen mit der gleichen Sorgfalt be-
handelten, wie die
IFranzosen, da hiess es, man merkt ihnen
doch die Deutschfreundlichkeit an, und

zuriickgebrachten

20

doch waren wir vollstindig gleich mit
den einen wie mit den andern. Wir sahen
nur den elenden kranken, zum Kriippel
geschlagenen Menschen, der unsere Hilfe
brauchte, welcher Nation der angehorte,
war uns ganz gleich. Bald idnderte sich
auch die Meinung der verschiedenen Vol-
ker, als man unser stetes, gleiches Wal-
ten sah, und allmihlich hielten uns alle
fir ihre Freunde.

Ich muss gestehen, es fiel bei dieser
Titigkeit nicht schwer, neutral zu sein,
und in meiner Erinnerung ist nur ein ein-
ziger Fall, in dem mir fiir einen Augen-
blick neutrales Denken schwer wurde.

Die Neutralitit des Mitleids

Wir hatten in Lyon einen jungen Deut-
schen zum Heimtransport bekommen, der
blind war. Von Beruf Kellner, 24 Jahre
alt, war er in einer Schlacht leicht ver-
wundet worden und hatte sich in eine
Scheune gefliichtet, wo er mit dem Ver-
bandszeug aus Tornister den
Streifschuss am Arme verbinden wollte.
Mittlerweile mussten die Deutschen zu-
riick, die Franzosen stiessen wvor, und
plotzlich sah sich der deutsche Soldat in
der Scheune von Senegalnegern um-
geben, die da eingedrungen waren. Zwel
hielten ihn fest, und einer stach ihm mit
einem Dolche beide Augen aus; dann
liessen sie den Ungliicklichen mit seinem
Jammer liegen.

Franzosische Sanititler fanden
brachten ihn ins Lazarett; er wurde mit
aller Sorgfalt gepflegt, aber die Augen
waren nicht mehr zu ersetzen. Resigniert

seinem

ihn,

sags er in unserm Zug und erzihlte uns
sein Ungliick schlicht und einfach, ohne
Gehissigkeit. Uns machte es einen fiirch-
terlichen Eindruck. Wie oft hatten wir



withrend dieses Krieges vom Ausstechen
der Augen gehort, bei Nachforschungen
hatte sich die Behauptung nie nachweisen
lassen. Zum erstenmal standen wir vor
dem Beweis. Wir umgaben den Ungliick-
lichen mit Sorgfalt und Liebe und liefer-
ten ihn in Konstanz ab mit unsern guten
Wiinschen begleitet.

Am Nachmittag bekamen wir wieder
einen neuen Transport schwerverwunde-
ter Franzosen, darunter Senegalneger, die
jammernd und klagend in ihren Betten
lagen. Da iibermannte mich einen kurzen
Moment der Gedanke an die scheussliche
Tat dieser halb tierischen Menschen; ich
musste mich zum neutralen Denken zwin-
gen. Doch als ich diese Geschiopfe ver-
stiimmelt, schmerzverzogen um Hilfe bit-
tend, ohne ihre Sprache zu verstehen,
sah, da verflog das Grauen, und vielleicht
pflegte ich sie mit noch grosserer Sorg-
falt als sonst.

Liebet Eure Feinde’

Ich habe in diesem wahnsinnigen Kriege
neben viel Hass auch so viel Edles ge-
hort und gesehen, dass ich an der Mensch-
heit nicht verzweifeln durfte.

Als wir eines Tages in Lyon nach den
heimgebrachten Franzosen in den frisch
hergerichteten Zug deutsche Verwundete
einladen wollten, ging diese Arbeit gar
langsam vor sich. Die Brancardiers waren
alte Leute und miide, die Arbeit behagte
ihnen nicht, und doch sollten wir um
4 Uhr abfahren. Unsere Leute waren zu
gering an Zahl, um die vielen Schwer-
verwundeten, die da auf Bahren auf dem
Perron lagen, allein einzuladen, wir pack-
ten alle mit an. Da fuhr ein Zug mit Eng-
Eindern ein. An den Fenstern junge, fri-
sche Tomys, die nach Mesopotamien an

Die Verfusserin mit ihrem Gatten, Rotkreuz-Chefarzt
Oberst Bohwy

die Front befordert werden sollten. Sie
sahen unsere hilflosen, armen Kriippel
da liegen, und im Augenblick flogen die
Tiiren auf, die englischen Soldaten kamen
zu uns heriiber, in 20 Minuten hatten sie
die Verwundeten eingeladen.

Nur ein einziger unter ihnen hatte sich
erlaubt eine schnode Bemerkung zu ma-
chen; der kam aber bei seinen Kamera-
den bose an, sie boxten ihn in den Wagen
und sagten ihm, er solle sich schémen,
in wenigen Tagen konnten sie gerade so
da liegen, das seien Briider, aber keine
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I'einde mehr. Es war trotz der traurigen
Ladung ein herrlicher Anblick fiir uns
und eine Genugtuung, konstatieren zu
konnen, dass das Gute im Menschen auch

da wieder zum Vorschein kam.

Von denen, die wir transportierten,
mussten wir viel von erduldeten Leiden,
von Demiitigungen und schlechter Be-
handlung in Feindesland horen; manche
erziithlten wieder, es sei ihnen gut gegan-
gen, sie seien zufrieden gewesen.

Im allgemeinen war es wohl in allen
Léindern so ziemlich das gleiche, und wir
kamen zu der Erkenntnis, dass gefangen
zu sein nirgends schon ist und es zu den
traurigsten Dingen gehort, seiner [Irei-
heit beraubt, dazu elend und krank zu
sein. Was wollten wir Neutralen antwor-
ten, wenn {iiber den Ieind geschimpft
wurde, obwohl es doch in unserm Sinne
gewesen wire, versbhnend zu wirken !

Wie mutete es da angenehm an, wenn
man plotzlich von einem Deutschen hort :
«Ich kann nicht gegen die Franzosen
rcden, hab’ ich bei ihnen doch meinen
besten Freund! Wir waren im harten
Kampfe, die Franzosen dringten uns zu-
riick, ich fithle einen harten Schlag am
Arm, eine Granate hat ihn zerrissen, ich
stiirze, bleibe liegen, die Franzosen riik-
ken ndher und niher, schon glaube ich
sie stampfen iiber mich hinweg, da fiihle
ich zwei kriftige Arme eines Rothosen,
sie packen mich, tragen mich hinweg,
wollen mich zum Verbandplatz bringen.
Hui, zittert es durch die Luft, ein Zischen,
und plotzlich wilzen wir uns beide auf
dem Boden,
schmetterten Beine. So bleiben wir Seite
an Seite stohnend liegen, bis eine Am-
bulanz uns findet und uns zuriickbringt
in ein Lazarett. Da lagen wir nebenein-

ein jeder mit einem zer-
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ander, monatelang. Beide amputiert, aber
in treuer Freundschaft, er mit der gros-
sen Genugtuung, sich einem Feinde ge-
cpfert zu haben, ich in heissem Danke
tir meinen Lebensretter. Als es dann
eines ‘Lagrs hiess, ich diirfe als Schwer-
verwundeter da wurde mir die
Trennung von ihm nicht leicht, ja, schwa-
rer als der Abschied, als ich ins Feld zog,
und nie werde ich den Freund vergessen,
ihm immer meine Treue bewahren, wie

er es auch mir versprach. »

heiin,

Der Krieg, den alle verloren

Die Empfinge in den einzelnen Staaten
waren iiberall gleich herzlich. Man emp-
fing die heimkehrenden, ungliicklichen Ge-
fangenen in feierlicher Weise, und selbst
in den Lindern, in denen es knapp zu-
ging, wurde alles aufgeboten, den Heim-
kehrenden mit Opfern Trank und Speise
zu bieten, ihnen Geschenke und Lecker-
bissen zu bringen, ihnen Freude zu berei-
ten. Merkwiirdig mutete es mich an, als
beim Empfang der Deutschen die deut-
sche Nationalhymne gespielt wurde und
ich andern Tags in Frankreich die glei-
chen Klinge horte, die uns zu Ehren beim
Empfang ertdonten, da ja die Schweizer
Hymne die gleiche Melodie hat.

Aber in welchem Lande wir auch im-
mer waren, und in welcher Sprache man
redete, stets wurde der sichere Sieg ver-
heissen, stolz die eigenen Erfolge geprie-
sen. Wie mutete das uns Schweizer an,
wenn wir im Zeitraum von 24 Stunden
da und dort das gleiche hérten! Wir
sahen doch viel, wir wussten, alle kdnnen
nicht siegen, und manchmal beschlich uns
der Gedanke, miissen schliesslich nicht
alle ermiiden, oder wollen sie sich alle
zi Tode siegen ? Mir kommt ein Urteil



nicht zu, ich stehe auch jeder Politik
fern, aber heute muss ich mich nach all
dem damals KErlebten doch fragen: Wo
lebt der eigentliche Sieger, wer geniesst
die Friichte des Sieges ? Wie steht die
Welt heute da ? Wie ein Traum reiht sich
Bild an Bild der von mir erlebten Kriegs-
jahre, es liegt alles in weiter Ferne und
doch so nah.

Wir lernten gelegentlich dieser Emp-
fiinge interessante Menschen kennen, und
ich kann sagen, dass wir Schweizer iiber-
all die grossten Ehren genossen und
eine liebenswiirdige Gastfreundschaft. In
Deutschland war es Prinz Max von Ba-
den, der stets zugegen war. Wir lernten
in ihm einen philantropisch denkenden
Menschen kennen, der durch seine grosse
Sprachgewandtheit mit den fremden Offi-
zieren wie Englindern, Franzosen, Ita-
lienern, sich unterhalten konnte, sie ver-
abschiedete und durch seine Liebenswiir-
digkeit, seinen gerechten Sinn, sogar den
gefangenen Ifeind zu gewinnen wusste.
Man hat ihn oft in seinem Lande fiir
nicht militirisch genug Wir
schiitzten seine I'riedensgedanken, die er
trotz seiner Vaterlandsliebe nicht ver-
barg, und in manch vertraulicher Unter-
redung legte er uns seine Ansichten dar,
die erst spiter in die Oeffentlichkeit
drangen, als es durch seine Unterhand-
lungen als Reichskanzler zum Waffenstill-
stand kam, der Deutschland vor dem
Krieg im eigenen Lande bewahrt hat.

Auch in Italien und Osterreich fanden
wir gute Aufnahme und die Empfinge
waren glinzend. In Italien kam die Her-
zogin von Aosta, um die heimgebrachten
schwerverwundeten Gefangenen zu be-
griissen. Ein besonderer Charme umgab
diese Fiirstin, der man aber immer noch

erklirt.

die franzosische Abstammung anmerkte,
und die sich auch mit Vorliebe Héléne de
I'rance Mit Héléne de France
unterschrieb sie mir auch ihre Photo-
graphie. Sie war eine schone Frau und
bestrickend liebenswiirdig, sie arbeitete
im Roten Kreuz als Inspectrice der Kran-
kenschwestern und leistete viel trotz ihrer
zarten Gesundheit. Sie interessierte sich
fiir vieles, was ausserhalb ihres Landes

nannte.

vorging, liess sich von mir erziihlen und
frug nach hochstehenden Leuten anderer
Linder, mit denen sie in Friedenszeiten
regen freundschaftlichen Verkehr unter-
halten hatte.

In Lyon war sehr oft Herriot, der
Maire von Lyon, zum Empfange da. Seine
hiibsche, liebenswiirdige Frau,
man wohl fast nie in der Offentlichkeit
erfuhr, hat mir viel Gefilligkeiten erwie-

von der

sen und durch diskrete Vermittlungen
konnten wir durch sie vielen ihrer ge-
fangenen Landsleuten Erleichterungen
verschaffen. Herriot, als glinzender Red-
ner, wusste die Heimkehrenden zu begei-
stern, und wir haben manche interessante
Unterredung mit ihm gehabt.

Begegnungen

Eine markante Personlichkeit war Graf
Zeppelin, wenn fusserlich auch unschein-
bar, ein nicht grosser Herr mit gutmiiti-
gem Gesicht, freundlichen Auglein und
martialischem Schnurrbart. Er war ein
liebenswiirdiger Herr und ein guter Ge-
sellschafter, wir haben in traurigen Zei-
ten seinen Humor schiitzen gelernt. Als
ich bei einem Bankett, das er uns Schwei-
zern zu Ehren gab, neben sass,
kamen wir natiirlich auch auf seine Luft-
schiffe zu sprechen. Er erzdhlte mir von
seinen Bewunderern, seinen Gegnern und

ihm
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dabei eine lustige Anekdote. Der Ge-
sandte eines neutralen Landes habe im
Laufe der Unterredung gefragt: « Sagen
Sie, Graf, machen Sie sich keine Vor-
wiirfe, dass Sie das Luftschiff erfanden,
mit dem Sie den Tod so vieler Menschen
auf dem Gewissen haben ? »

« Absolut nicht », habe er geantwortet.
« Aber wie miissen Exzellenz froh sein,
dass Sie das Pulver nicht erfunden
haben ! »

Wie oft hohe Personlichkeiten im Um-
gang mit dem Volke befangen und
schwerfiillig waren, bewies mir eine fiirst-
liche Dame, die heimkehrende Kriippel
begriissen sollte. Die Kaumgeheilten stan-
den im Kreise, sie in der Mitte, und dem
ersten, den sie ansprach, fehlte das Bein.
« Was fehlt Thnen ? »

« Ich habe das Bein verloren. »

« Hat das sehr weh getan ? »

Der Zweite, der dran kam, dem fehlte
der Arm.

« Sie haben den Arm verloren, hat das
sehr weh getan ? »

Der Dritte, ihm fehlte die halbe Schii-
deldecke.

« Was fehlt Ihnen, guter Mann ? »

«Ich habe eine schwere Kopfverlet-
zung. »

« Ach, das hat gewiss auch sehr weh
getan. »

Da wandte ich mich mit Grausen und
wollte lieber nichts mehr horen.

Das fahrende Lazarett

Unsere Sanitiitsziige waren sehr einfach
eingerichtet. Iis waren gewohnliche Eisen-
bahnwagen, in Krankenwagen umgewan-
delt. Ein Zug umfasste 14 Wagen, 8 Wa-
gen fiir Liegende und 6 Wagen fiir
Leichtverwundete, die sitzen konnten.
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Jeder Wagen hatte eine Schwester und
einen Soldaten. Am Anfang der Trans-
porte wurden die Sanitidtssoldaten von
der Armeesanitit gestellt; aber allmih-
lich konnte man konstatieren, dass diese
Soldaten fiir diesen Dienst etwas zu mi-
litirisch erzogen waren, und der Rot-
kreuz-Chefarzt zog es vor, die Transporte
von den Rotkreuz-Kolonnen besorgen zu
lassen, die sich sehr gut dazu eigneten.
Bei jeder Fahrt wechselte das Personal,
nur ich mit meiner Helferin machte alle
Transporte mit. Das etwas primitive An-
fangsstadium verwandelte sich bald in
einigen Komfort. Einen Drittklasswagen
hatten wir zur Hilfte zur Kiiche, zur
Hilfte als Restaurant eingerichtet. Lange
Zeit konnten wir nur auf Sprit kochen,
oft grosse Mahlzeiten, was gefidhrlich und
miihsam war. Spiter setzte uns die Bahn
einen Holzherd, und von da ab war das
Kochen ein Vergniigen. Es gab dann noch
einen Kiichenwagen mit grossen Kesseln,
in denen fiir 300—400 Verwundete ge-
kocht wurde, und mit der Zeit auch einen
Proviantwagen, weil wir alle Nahrungs-
mittel mitnehmen mussten, da wir im
Ausland oft nicht kaufen konnten und
auch nicht sollten.

Ein alter Salonwagen I. Klasse bildete,
ich mochte fast sagen, die Wohnung fiir
den Kommandanten, den Arzt, fiir Géste
und fiir mich. Ich habe wiithrend 6 Jahren
450 Nichte, sei es in diesem Wagen oder
bei der Arbeit im Zuge, sei es mit Pflege
von Kranken, zugebracht.

Die Ubergiinge von einem Wagen zum
andern waren oft gefihrlich. Einmal pas-
bei dem Uber-
queren zweier Wagen zwischen den Tritt-
ohne die Beine

sierte es mir, dass ich

bretten durchrutschte,



zerquetscht zu bekommen, was ich heute
noch nicht begreifen kann. Ich kam wie-
der hoch und war heil.

Gar manchmal in der Nacht mussten
die Arzte und auch ich die Trittbretter
passieren, um zu inspizieren, zu helfen.
Ich liess mich immer rufen, wo ich auch
war, wenn man befiirchtete bei einem
unserer Schwerverwundeten konne der
Tod eintreten. Ich wollte ihm die Augen
zudriicken, miitterlicher Beistand sollte
ihm den Tod erleichtern.

So war ich bei vielen in ihrer letzten
Stunde, suchte Trost zu spenden, den
letzten Liebesdienst zu erweisen und habe
selber mitgelitten. Wenn so ein schoner,
junger Mensch in meinen Armen lag, den
Todesschweiss auf der Stirn, das bre-
chende Auge auf mich gerichtet, da tat
mir das Herz weh. Ieh gedachte der Mut-
ter daheim, die ihr Kind zuriickerwartete,
hoffend, sie konne es gesund pflegen, und
nun kehrte es nur als Leiche heim; denn
wir fiithrten den Toten mit. Wahrend der
Tahrt bahrten wir den Verstorbenen im
Tourgon auf, geschmiickt,
weiss angezogen, mit Blumen bedeckt.
So haben leider gar viele den Weg in
die Heimat zuriickgelegt; aber sie wur-
den doch in heimischer Erde bestattet,
und ihr Grab ist zu finden und nicht da
draussen auf dem Schlachtfeld gemein-
sam mit Tausenden von Kameraden.

gewaschen,

Bei der Ankunft benachrichtigte ich die
Verlust
teilte ihnen mit, dass der Sohn im Arm

Anverwandten von dem und
einer Mutter gestorben sei, betreut und
betrauert. Wenn es unterwegs moglich
war, liessen wir einen Pfarrer kommen;
besonders bei Katholiken war es wichtig,
dass ein Priester bei dem Tode zur Seite

war; meistens gelang es noch zur rech-
ten Zeit, an der nichsten Station einen
Geistlichen aufzunehmen.

Neutralitat des Kopfes

Gar manchmal war unser Leben ge-
fahrdet. Oft kamen in dem einen oder
andern Lande wiihrend unserer Anwesen-
heit feindliche Fliegergeschwader.

Als wir eines Morgens einer
durchwachten Nacht nach 15stiindiger
Fahrt in Ambérieu hielten, um mit unsern
Verwundeten das iibliche Friihstiick ein-
zunehmen, sahen wir plotzlich ein Flie-
gergeschwader (es mochten an 15 Flug-
zeuge sein) am Horizont erscheinen.
Niher und niher kam es, Entsetzen
packte wuns, Schwestern, Soldaten, die
Verwundeten, wir stierten mit aufgeris-
ein  schrecklicher

nach

senen Augen hinauf,
Moment. Ich glaubte das Blut gerinne mir
im Herzen, als ich sah, wie sich vom
Flugzeug an der Spitze ein Gegenstand
liste und langsam niedersank. Wird der
nédchste Augenblick uns Tod und Verder-
ben bringen ? Vor meinem Wagen fillt
ein Riesenbukett nieder, fast kann ich es
nicht fassen, jubelnd reicht man mir die
duftenden Blumen hinauf. Ein Brieflein
hingt daran, darinnen steht: <« A ’honneur
de Madame Bohny les aviateurs d’Am-
bérieu. »

Ein Aufatmen ging durch uns alle; aber
den Schrecken fiihlten wir noch in allen
Gliedern.

Bei dieser Gelegenheit féllt mir eine
kleine kpisode in Konstanz ein. Beim
Nachtessen hatte ich zu meiner Linken
eine Exzellenz. Der deutsche General
wusste, wie es schien, dass Ambérieu ein
wichtiger Fliegerpunkt war. Er frug mich,
wie viele Flugzeuge wohl in Ambérieu
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stationiert seien. Ich sagte darauf: « Aber,
Exzellenz, dariiber spreche ich doch
nicht ! »

Da meinte er: « Gnidige Frau werden
mir doch davon erzihlen koOnnen, jetzt,
da wir so gemiitlich zusammensitzen. »

Meine Antwort darauf war die: « Ex-
zellenz, iibermorgen friith werde ich in
Lyon sein, dort wird mich der Gouver-
neur von Lyon sehen; wenn er mich nach

der Zahl an Luftschiffen in TFriedrichs-

hafen fragen wird, was soll ich da
sagen ? »
« Aber, gnidige Frau werden doch

keine Auskunft geben ! »

« Nein, das werde ich nicht, aber ge-
rade so wenig werde ich Exzellenz Aus-
kunft {iiber die franzosischen Flieger
geben. »

Freunde und Feinde

Bei unsern IFFahrten erfuhren wir man-
che Unbill. In Frankreich mussten wir
weite Strecken durchs Land fahren, in
der die Zivilbevolkerung oft Steine oder
Schmutz nach dem Zuge warf, in dem
sie deutsche Uniformen sah. Franzosisches
Militéir dagegen, das von der Front in
Urlaub kam, zeigte deutschen gefangenen
Verwundeten gegeniiber in unsern Ziigen
bei Begegnungen in Stationen immer Mit-
leid, sogar einen gewissen Respekt; es
kam oft vor, dass sie Zigaretten heriiber-
warfen.

In Monza, wo wir Osterreichische Ver-
wundete eingeladen hatten, standen wir
noech draussen vor dem Bahnhof auf dem
Geleise, es war noch nicht Abfahrtszeit.
Da sah ich, wie sich vom Felde Zivilleute
in grosser Zahl dem Zuge niherten. Ich
bekam einen Kkleinen Schrecken und
fiirchtete, sie wollten unsere Verwunde-
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ten vielleicht verspotten. Da hatte ich
mich aber schwer geirrt. Frauen und Kin-
der kamen mit grossen Platten Makkaroni
und Friichten, die sie den Osterreichischen
Verwundeten bringen wollten. Sie rie-
fen : « Poveri, poveri, mangiate !> und
reichten ihnen die Schiisseln in die Fen-
ster; wir konnten es ihnen nicht verweh-
ren, und ich sah mit Genugtuung zu.
Selbst die italienischen Posten liessen die
Frauen gewiihren.

Auch einer Mutter Sohn

Wir fuhren mit unsern Ziigen natiirlich
zu allen Zeiten; fiir uns gab es weder
einen Sonntag noch sonst ein Fest.

Weihnachten feierten wir aber immer,

"0 gut es die Umstinde erlaubten. Auf

der Fahrt ging ich mit allen Schwestern
mit einem brennenden Bdumchen durch
die Wagen; wir sangen « Stille Nacht,
heilige Nacht », und die Verwundeten
sangen die lang entbehrten Laute mit;
manche Trine gldnzte in ihren Augen.
Unter den Offizieren war ein junger Leut-
nant von 20 Jahren mit Riickenschuss,
beide Beine geldihmt. Als wir zu ihm
singend kamen, schlang er mir seine
Arme um den Hals, und unter Triinen
schluchzte er:

« 0, konnte ich jetzt sterben und
miisste nicht so als einziger zu meiner
armen Mutter zuriick, ich fiirchte mich
vor ihrem Schmerze !»

Mein Mutterherz fand Trostworte fiir
ihn, denn eine Mutter, sagte ich ihm, ist
gliicklich, wenn ihr Kind lebend zuriick-
kommt, wenn auch als Invalide; sie wird
es pflegen, wird es aufzurichten wissen.

Ein Licheln belohnte mich.

Bei einem Bulgarentransport aus Frank-
reich war ein prichtig gewachsener Mann;



er war blind. Er erzihlte mir, er sei von
fiinf kriftigen Briidern der letzte, alle
seien gefallen, und seine Mutter wisse,
dass er lebe, aber sie wisse nicht, dass
er blind sei, er habe sich nie getraut, ihr
dies zu berichten. Ich frug ihn, ob seine
Mutter deutsch oder franzosisch lesen
konne. Doch, sie verstiinde deutsch. Da
setzte ich mich sofort hin und schrieb
einen Brief an die Mutter, brachte ihr
schonend bei, dass ihr Sohn blind sei,
sonst kriftig und gesund, sie solle ihm
die Heimkehr nicht schwer machen, sie
mochte ihm mit liebendem Mutterherzen
helfen, sein Schicksal zu tragen. Der
Blinde war mir dankbar und, wie ich spi-
ter horte, die Mutter auch.

Samariterdienst

Ein Todestall ist mir besonders im Ge-
dichtnis geblieben. Wir fiihrten einen
Transport von Serben. Die meisten von
ihnen hatten Ungeziefer, und es war un-
moglich fiir uns, die Leute davon ginz-
lich zu befreien, obwohl wir allen Lie-
genden frische Wiésche anzogen.

Ein junger Mensch, mit edlem hagern
Gesicht, war schwindsiichtiz. Obwohl
schwerkrank, hatten wir ihn doch mitge-
nommen und hofften, ihn lebend nach
Frankreich zu bringen. Aber sein Atem
ging immer kiirzer, der Arzt stand am
Bett, er war machtlos, das Leben begann
langsam zu verléschen. Ich legte meinen
Arm um ihn, stiitzte ihn, er bettete den
Kopt an meiner Schulter; da sah ich, wie
die Liuse von ihm fortkrabbelten und
zu mir in meinen Schiirzenéirmel krochen.
Ich durfte mich nicht bewegen, konnte
den Sterbenden nicht loslassen, musste
ruhig ausharren, bis er den letzten Seuf-
zer ausgehaucht hatte und ich ihm die

Augen zudriicken konnte. s war eine
unbehagliche Situation, trotzdem doch
das Sterben dieses jungen Blutes so sehr
traurig anmutete.

Gefangene mit ansteckenden Krank-
heiten sollten wir eigentlich nicht befor-
dern; aber es war unmoglich, dies durch-
zufithren. Tuberkulose gingen Tausende
und wihrend der
Grippezeit unzihlige davon Befallene.
Auch Malariakranke pflegten wir oft, aber
ein  Aus-

durch unsere Hinde

der interessanteste Fall war
siitziger.

Bei einem Franzosen war in Deutsch-
land im Gefangenenlager Lepra konsta-
tiert worden; man wusste nicht, wo er
diese fiirchterliche Krankheit aufgelesen
hatte. Er kam schon in Konstanz in einem
Isolierwagen an. Auch wir stellten ihm
einen Wagen mit Bahre zur Verfiigung,
gaben ihm sein eigenes Essgeschirr und
liessen ihn allein. Die Ptlege iibernahm
ich selbst, damit sich keine unserer
Schwestern der Gefahr der Ansteckung
aussetzte. Der Mann sah sehr entstellt
aus, das Gesicht geschwollen, die Augen
verquollen, die Hinde wvoller roter Ge-
schwulste, und seine Stimme hatte einen
heisern Klang. Ich hatte keine Angst,
wusste ich doch als Arztfrau, dass bei
vorsichtiger Behandlung keine Anstek-
kung zu flirchten war. Wie es aber oft
auch bei grosster Vorsicht merkwiirdige
Zufille geben kann, erfuhr ich da. Der
Arme dauerte mich gar sehr; er war
Girtner von Beruf, liebte Blumen, und
so holte ich ihm mir geschenkte Rosen,
um ihn zu erfreuen. Als er sie mir ab-
nahm, beriihrte er meine Hand, und ich
stach mich an einem Dorne tief in den
TFinger, dass das Blut floss, natiirlich eine
Ansteckungsgefahr. Ich blieb jedoch be-
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wahrt und lieferte meinen Kranken in
Frankreich ab, wo ich ihn dem ungewis-
sen weitern Schicksal iiberlassen musste.
Iir war sehr dankbar fiir Pflege und
Hite, die ich ihm wihrend der Reise er-
wiesen hatte.

Die Liebe einer Frau

Von Verstiimmelten hatten wir ganz
scheussliche Fille. Aber der mir den tief-
sten Eindruck gemacht hat, war ein
Franzose, dem beide Beine und ein Arm
tehlten, und der dazu blind war. In einem
Wiischekorb brachte man uns den Un-
gliicklichen, der trotzdem guten Mutes
war und sich auf die Heimkehr freute.
Wir erwiesen ihm an Liebe und Aufmerk-
samkeit auf der Fahrt durch die Schweiz
was wir nur immer konnten, und als wir
am Morgen in Lyon ankamen, war seine
Braut am Bahnhof, um ihn zu empfangen.
Ein Schmerzensschrei durchzitterte die
Luft, als das junge Mé#dchen ihres Briu-
tigams ansichtig wurde. Er erkannte die
Stimme seiner Geliebten, er streckte den
Arm nach ihr aus, und mit unglaublicher
Ruhe sagte er: «Sei doch still, mein
Lieb, mein Herz ist das gleiche geblieben
und kehrt zu dir zuriick, wie es von dir
schied ! »

Wie wir dann spéiter erfuhren, hat die
Braut, die Lehrerin war, den Mann ge-
heiratet und fiir den Unterhalt durch
ihren Verdienst gesorgt. Das ist der Edel-
mut einer Frau !

Bei einem Aufenthalt in Lyon, bevor
die Ausgetauschten eingeladen wurden,
stand ich auf dem Perron, als ein Zug
im Bahnhof einlief, in dem ich deutsche
Uniformen sah. Ich begab mich eiligst
dorthin, stieg in einen Wagen, und da
fiel mir ein junges, verwundetes Biirsch-
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chen auch schon um den Hals und rief
« Mutter ». Ich sah mich einem ganzen
Wagen verwundeter Deutschen, etwa 40
Mann, gegeniiber, die von der Front als
Gefangene kamen. Natiirlich waren das
alles Vermisste.

Schnell schrieb ich
Namen mit den deutschen Adressen auf,
ein franzosischer Unteroffizier half mir
dabei, und als ich gerade fertig war, er-
schien Offizier und
machte mich hoflich, aber dezidiert dar-
auf aufmerksam, es sei strengstens ver-
boten, einen Gefangenenzug zu besteigen.
Ich entschuldigte mich und versicherte,
wie ein Kind, das unartig war, ich wiirde
es gewiss nicht wieder tun; aber meine
Adressen und Namen hatte ich.

mir Namen um

ein franzosischer

Als wir den andern Morgen in Konstanz
ankamen, telegraphierte ich sofort an die
Angehorigen, dass ihre Minner und Sohne
lebten. Welcher Trost fiir die Lieben da-
heim, denen die Soldaten als vermisst
gemeldet waren, von mir zu horen, dass
sie lebten und wenn auch gefangen, so
doch geborgen waren !

Wohl die traurigsten Transporte waren
die mit den Geisteskranken; auch dabei
habe ich manches Abenteuer erlebt. Oft
hatten wir bis 100 solcher Verriickten im
Zug, einmal einen Transport nur mit
Geisteskranken. Sie waren nicht immer
ungefihrlich, und man musste schon vor-
sichtig sein, wenngleich ich niemals Angst
hatte und zu jedem ging.

Alles mit Giite

Wir legten nie Zwangsjacken an, wir
fanden das unmenschlich. Einmal hatte
ich unter einem Transport Serben einen
einzigen Die Serben
konnten wir leider nie in die Heimat be-

Geisteskranken.



fordern; sie wurden alle nach Frankreich
oder Italien geschafft. Die armen Men-
schen waren so sehr zu bedauern. Stolze,
schone Leute, voll glithender Vaterlands-
liebe, kamen sie in ein fremdes Land mit
andern Sitten und Gebriuchen, dessen
Sprache sie nicht verstanden. Den Gei-
steskranken hatten wir in ein Abteil
erster Klasse allein gesetzt
unserer Rotkreuzsoldaten bewachte ihn.
Der Serbe war ein grosser, blonder, scho-
ner Mann, und man konnte fast nicht
glauben, dass er verriickt war. Die Fahrt
ging ganz gut vonstatten; erst als der
Zug in Lyon ankam, der Rotkreuzsoldat

und einer

beim Ausladen helfen musste, wurde der
Kranke unruhig und bekam einen Tob-
suchtsanfall. Er zertriimmerte mit ein
paar Fusstritten mit seinen schweren Mi-
litdrstiefeln die roten Pliischsitze kurz
und klein, dass die Fetzen nur so im
Wagen herumflogen.

Die franzdsischen Wirter fiirchteten
sich hineinzugehen, niemand sonst war
da, alles hatte sich in den Bahnhof zum
Empfang begeben. Man sagte mir, man
habe nach dem fern gelegenen Irrenhaus

nach einem Wagen und Wirtern tele-

phoniert. So ging ich zu dem Kranken;

denn man konnte ihn doch nicht allein
lassen. Mit irren Augen sah er mich an.
Ich suchte meine wenigen serbischen

Sprachkenntnisse zusammen, sah ihn
freundlich an und sagte ihm, ich wolle
ihm seine Stiefel ausziehen. Liess er dies
geschehen, konnte er mit Fusstritten kein
so grosses Unheil mehr anrichten. Er-
staunlicherweise zeigte er sich willig;
dann legte ich ihm eine Hand iiber die
Augen, mit der andern strich ich ihm

liebevoll iiber den Kopf, immer sanft mit

ihm redend. Zwei Stunden musste ich aus-
harren, bis man ihn holte und die fran-
zosischen Irrenwiirter ihn in eine Zwangs-
jacke steckten; denn kaum hatte er die
Minner erblickt, fing er wieder zu wiiten
an, und ich sah eigentlich erst da, wel-
cher Gefahr ich entronnen war; gegen
den kriftigen Mann hitte ich mich kaum
wehren konnen. Ich glaube bestimmt und
weiss es aus Erfahrung, dass eine gewisse
ruhige Art den Geisteskranken imponiert
und sie im Banne hiilt, besonders wenn
sic von einer Frau keine Furcht sehen.

Einen Geisteskranken hatten wir im
Bette; der Arzt wollte ihm eine Einsprit-
zung machen, gegen die er sich mit allen
Kriften wehrte. Ich sprang helfend ein
mit meinem bewihrten Mittel, ihm meine
Hand sanft auf die Augen driickend. Es
half; aber er kratzte mir eine tiefe Wunde
in die Hand, so dass man sie verbinden
nmusste; die Einspritzung aber war ge-
lungen. Als ich am Morgen nach ihm sah
und er meine verbundene Hand bemerkte,
blickte er mich mit traurigen Augen an,
nahm seinen Kameraden die Blumen fort
mit den Worten :
« Ich habe ihnen wehe getan, es tut mir

und reichte sie mir

so leid ! » Bis zur Ankunft war er dann
friedlich.

Man sieht daran, wie man mit Liebe
aus jedem Menschen das Gute heraus-
holen kann, selbst aus Geisteskranken.
Niemals mehr als bei diesen Gelegenhei-
ten ist mir mein Wahlspruch zum Be-
wusstsein gekommen : « Meine Weltspra-
che ist die Sprache des Herzens, die ver-

steht jeder. »
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