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Ein Schriftsteller wird Bergarbeiter
Von Fr. Glauser. Illustration von H. L a u b i

Der Grubeningenieur, bei dem ich Beruf « Journalist » angegeben findet,
mich in Charleroy melde, ist ein Was ich denn in einem Bergwerk wolle,

wenig erstaunt, da er in meinem Pass als fragt er und zieht die spärlichen Augen-
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brauen in die Stirn. Ich erkläre ihm, dass

ich nur noch fünf Franken besitze, und
dass ich doch essen müsse. Daraufhin
sieht er prüfend meinen Körper an, er
taxiert ihn mit den Blicken eines Ross-

täuschers, der ein Pferd billig erstehen
will. Und dann schickt er mich zum
Grubenarzt. Dieser ist mit der Entwicklung

meiner Muskeln zufrieden und gibt
mir ein Tauglichkeitszeugnis. Das Stras-
senbauen in der Legion hat doch etwas

genützt.
Auf das Zeugnis .des Arztes hin wird

der Ingenieur viel freundlicher. Ich könne
Nachtschicht arbeiten, schlägt er mir vor.
Diese sei weniger beschwerlich als die

Tagschicht. In der Nacht würden keine
Kohlen gefördert, nur die Gänge weiter
ausgebaut. Der Lohn sei nicht ganz so

hoch wie am Tag, aber... und ausserdem

könne ich schon am heutigen Abend
einfahren. Ob ich ein Zimmer habe

Nicht Gerade gegenüber des Ausgangs
der Grube sei eine Arbeiterpension. Das

Haus könne man nicht verfehlen, ein
kleiner Laden sei darin. Frau Yandevelde

sorge gut für ihre Pensionäre, und der
Preis sei nicht allzu hoch, zwanzig Franken

(damals etwa 6.50 Schweizer Franken).

Und ich bekäme ja siebenundzwanzig

Francs (etwa 9 Schweizer Franken)

Tag... das heisst Nachtlohn. Er lächelt,
und in seinem dicken Gesicht entstehen
Grübchen um den Mund.

Frau Yandevelde ist nicht mit dem

Ehetheoretiker verwandt. Dies sei

vorausgeschickt. Aber sie hat es trotzdem
verstanden, das Zusammenleben mit ihrem
Manne harmonisch zu gestalten. Sie
führt das Regiment, denn sie ist gross,
breit und aufgequollen, während ihr
Mann klein und schmal ist, einen Ra¬

sierpinsel aus Dachshaaren am Kinn trägt
und eine schwere Nase, deren Gewicht
seinen Kopf nach vorn zu ziehen scheint.

Frau Vandevelde führt die Verhandlungen,

und ihre Schamlosigkeit ist
herzergreifend. Sie verlangt zwanzig Francs
für Zimmer und Pension... Das stimmt.
Ihr Mann, der während der Verhandlungen

daneben sitzt und an einem Gläschen

Korn saugt, nickt bestätigend. Aber...
das Zimmer, in dem ich schlafen soll,
enthält drei Betten und ist von sechs

Leuten bewohnt. Die Leintücher sind

grau, denn Kohlenstaub ist penetrant.
Da ich Nachtschicht mache, darf ich
allein in einem Bette schlafen. Nur in
der freien Sonntagnacht muss ich meine

Schlafgelegenheit mit einem Kameraden
teilen. « Eine Nacht », sagt Madame
vorwurfsvoll und blickt auf das kleine Paket

in meiner Hand, das all meine Habe

enthält. Aber diese Andeutung durch
Blicke genügt ihr nicht. Sie insistiert,
hält eine lange Rede, spricht davon, dass

sie mich eigentlich gar nicht aufnehmen

wolle, aber, wenn mich doch der Ingenieur

empfohlen habe Und ich könne
doch nicht im voraus bezahlen... Das

kann ich allerdings nicht und fühle mich
beschämt. Um aber die Situation doch

noch zu retten, flechte ich ein, dass ich
%

Klavierspielen könne. Denn unten, in
einem Zimmer, höre ich jemanden mühselig

eine Tonleiter klimpern. Ja, erklärt
mir Madame, das sei etwas anderes (sie

gibt sich gar keine Mühe, ihre Skepsis

zu verbergen), ihre Tochter spiele sehr

gut Klavier. Sie nehme schon ein Jahr
lang Stunden, ich solle doch einmal

hinuntergehen und das Instrument ausprobieren.

Wie überall in Belgien (vielleicht auch
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in der ganzen Welt) enthält der Salon

rote Plüschmöbel und ein grünes Sofa.

Der Reisende, der in Photographiever-
grösserungen macht, muss hier eine fette
Provision eingesteckt haben. Die Leute,
deren Konterfeis an den Wänden hängen,

sehen aus wie Phantombilder aus

einer spiritistischen Séance. Am Klavier
sitzt ein bleiches kleines Mädchen, mit
einer schmierigen Schleife im Haar : das

Jungfräulein Yandevelde; es wird von
seiner Mutter aufgefordert, etwas
vorzuspielen. Yvonne zieht eine Schnute,
betrachtet mich geringschätzig, haut « das

Gebet einer Jungfrau » vor sich auf den

Notenständer, hält mit der Fußspitze das

Pedal fest und beginnt. Madame vertraut
mir flüsternd an : « Das ist das Lied, das

die Sterbenden auf der untergehenden
„Lusitania" gesungen haben. » Ich wage
scheu zu widersprechen : « War es nicht :

„Näher, mein Gott, zu Dir" » Madame

sieht mich beleidigt an und verschwindet,
weil die Ladenglocke läutet.

Draussen ist der Tag grau, ein

Schwungrad surrt laut, bisweilen klagt
eine Sirene, Züge pfeifen verträumt in
einer ungewissen Ferne.

Das Jungfräulein ist schon dreizehn
Jahre alt, aber es sieht aus wie elf.

Yvonne will meinen Vornamen wissen

und nennt mich nachher « Frédéric ». Ich
solle etwas spielen; ob ich ohne Noten

spielen könne Sie ist ein wenig frech,
aber sehr zutraulich. Also setze ich mich

vors Klavier und klappere mit Wucht

i Sous les ponts de Paris » herunter.
Frau Vandevelde bleibt erschüttert an

der Tür stehen; ich sehe sie gut, wenn
ich beiseite schiele, und hinter ihr saugt
ihr Mann an einer Holzpfeife, die er

gegen das Schnapsgläschen eingetauscht

hat. Nach dieser Probe meines Talents
bin ich definitiv in die Familie Vandevelde

aufgenommen. Madame benützt die

günstige Gelegenheit, um mir noch Waren

anzuhängen : eine schwarze Arbeitshose,

zwei schwarze Flanellhemden, ein

Paar Espadrilles, Zigaretten. (« Wir sehen

es gern, wenn die Pensionäre bei uns
kaufen ») Sie verspricht, alles
aufzuschreiben. Und wenn ich einmal ausgehen

wolle, ins Kino zum Beispiel^« denn Bier,
Wein, Schnaps haben wir im Hause »), so

solle ich es nur sagen, sie würde mir

gern mit fünf Franken aushelfen.

Iii den französisch sprechenden Ländern

ist die Bezeichnung « marchand de

soupe » eine Beleidigung. Der
Suppenverkäufer, der Inhaber von Arbeiterpensionen,

erweckt in seinen Gästen einen

ärgern Hass als der vielgeschmähte
Kapitalist. Dieser, der Ausbeuter, der

Blutsauger, ist mehr eine mythische Gestalt,
eine Abstraktion, gegen die sich in
Leitartikeln kämpfen lässt oder mit Streiks.
Ihm ist man im Grunde nur in Krisenzeiten

ausgeliefert, wenn die Arbeit fehlt,
sonst kann man ihn wechseln und irgendwo

anders Arbeit suchen. Auch greift in
den Konflikt zwischen « Arbeitnehmer »

und « Arbeitgeber » der Staat oft genug
als Schlichtungsorgan ein. Aber der
Suppenverkäufer ist immer da, auch wenn
man die Stelle wechselt, und manchmal
kann man nicht wechseln, weil er einen

nicht fortlässt. Er steckt das
schwerverdiente Geld ein und leistet sich dafür
das, was er unter Luxus versteht, lässt
seine Kinder Bildung erwerben, auch

wenn diese noch so dumm sind, und
kann sie schliesslich in gutbezahlte
Staatsstellen unterbringen.

Die Rechnung ist so einfach : Um

16



vorzeitigen Kündigungen vorzubeugen,
behält das Unternehmen, in welchem man
arbeitet, einen vollen Wochenlohn
zurück. Nach vierzehn Tagen wird der
Arbeitslohn für sechs Tage ausbezahlt, doch

lautet die Pensionsrechnung schon über
zwei Wochen; eine Bilanz zum Klappen
zu bringen, in der frs. 156 (etwa; 50

Schweizer Franken) etwa frs. 280 (90
Schweizer Franken) Passiven gegenüberstehen,

ist nur einem grossen Unternehmen

möglich (nicht immer), wenn es diesen

einfachen Zahlen sechs Nullen
anhängt und dann eine Anleihe « tätigt ».

Ein Arbeiter kann keine Anleihe tätigen.
Die Banken interessieren sich nicht für
so mindere Sanierungen. Der Arbeiter
niuss abbezahlen, ohne sich an dem

schönen Worte « Amortisation » berauschen

zu dürfen. Er hängt in dem

schmutzigen Netze des « marchand de

soupe » und wird nach allen Regeln der
Kunst ausgesogen, wobei ich die Spinnen

mit diesem Vergleich nicht beleidigen

will, denn sie saugen die artfremden
Fliegen aus, der « marchand de soupe »

aber tut dies seinem Bruder.

Um neun Uhr abends sollte ich
einfahren. Um halb acht Uhr wurde zu Nacht

gegessen, an diesem Abend und an den

folgenden. Tag um Tag gab es Ragout
und « canadas » (so nennt der Wallone
die Kartoffeln). Ich lernte meine Mitfliegen

kennen : Einen sanften kleinen
Holländer, mit blondem Schnurrbärtchen,
der in Haarlem Kaufmann gewesen war
und dort eine Frau mit zwei Kindern
zurückgelassen hatte, nach einem unangenehmen

Bankrott; einen grossen Italiener,

den seine Landsleute nach der
damals herrschenden Mode mit Rhizinusöl
behandelt hatten, weil ihnen sein Gesang

nicht behagt hatte; zwei wallonische

Junggesellen, alt und zahnlos, die sich

auf eine baldige Ruhe im Altersheim der
Stadt Charleroy freuten; und einen jungen

Polen schliesslich, mit flaumigem
Kindergesicht, der aussah wie ein un-
idealisiertes Bild des jungen Hölderlin.
Dieser Pole Wladimir hat es verstanden,
Frau Vandevelde auf eine dermassen
raffinierte Art zu betrügen, dass Madames

Konversation auf Jahre hinaus mit Klagen

versorgt blieb. Der Pole Wladimir
ist nämlich ganz einfach verrückt
geworden.

Man verlange von mir nicht die genaue
Beschreibung einer Kohlengrube. Filme
und Bücher haben diese Errungenschaft
menschlicher Zivilisation genügend
popularisiert. Eine gewisse romantische Tragik

ist dem Bergmannberuf nicht
abzusprechen; er teilt diese mit allen jenen
Berufen, deren Ausübung eine täglich
drohende Gefahr durch schier unabwendbare

Naturgewalten mit sich bringt. Für
Leute, die von Jugend auf in die Grube

gefahren sind und die schwere Arbeit
einige hundert Meter unter der Erdoberfläche

gewohnt sind, ist dieser Beruf
nicht schwieriger als ein anderer. Die

täglich drohende Gefahr wird einfach

negiert, verdrängt, ignoriert. Und der
menschliche Körper ist so beschaffen,
dass er sich auch an schwere Arbeit in
schlechter Luft zu gewöhnen vermag.
Seit der Achtstundentag eingeführt ist,
fühlen sich die ältern Arbeiter zufrieden
und denken mit Schrecken an die Zeit

zurück, wo sie zwölf und auch vierzehn
Stunden arbeiten mussten. In Belgien
besonders, wo Senatoren oft genug als

Streikführer amten (man stelle sich einen

Glarner Ständerat als Streikführer vor
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wo die Königin persönlich, wie im
Märchen, verunglückten Bergleuten tausend
Franken auf das Spitalbett legt, ist der

gelernte Grubenarbeiter nicht schlecht

gestellt. Der importierte Handlanger aber
ist schlecht daran, der Pole, der Italiener,

der Tschechoslowak. (Ich spreche

vom Jahre 1924; damals war die
sogenannte Krise noch im Säuglingsalter.)

Der Klassenkampf ist eine sonderbare
Sache : in seinem Credo heisst es, der

ärgste Feind des Arbeiters, der Ausnutzer

unerquicklicher Zustände sei der

Kapitalismus. Ich bin kein Sozialökonom
und kein Marxist. Sollte es wirklich
einmal zu einem Klassenkampf kommen, der
in etwas anderm bestehen würde als in
Stimmenzählen und in Pamphleten, die in
miserablem Stile vorgetragen werden,
so würde ich, mit einer gewissen jesuitischen

« reservatio mentalis », dennoch
auf Seiten des Proletariats mithelfen (mit
wenig Chance, sicherlich, denn ich würde
wohl schon am ersten Tag als verdächtiger

« Intellektueller » beseitigt werden).
Doch muss ich gestehen, dass mir, wenn
ich als Arbeiter mein Brot verdienen

muss, sei es als Handlanger in einem

Bergwerk oder in einer Gärtnerei, ganz
reaktionäre Gedanken in den Sinn kommen.

Ein Trost ist es, dass es nicht nur
mir so geht. Man verwechselt ganz
allgemein ein gewisses Klassengefühl, das

sich nur allzu leicht auf eine nicht immer

ganz saubere Parteipolitik zu beschränken

trachtet, (mit der ganzen Intoleranz,
die einer jeden derartigen Politik anhaftet),

und der tatsächlichen Misere, die
einem kleinen Teil der Arbeiterschaft
anhaftet, den Unorganisierten und den

Ungelernten. Für diese Leute, die nicht
zur « guten proletarischen Gesellschaft »

(falls dieser Ausdruck erlaubt ist)
gehören, gilt der Satz, den ein Mann

geprägt hat, Traven mit Namen, der auch

etwas von dieser Sache verstanden
hat : « Dein ärgster Feind, Prolet, ist
dein Mitprolet »

Der gelernte Arbeiter, dem ich 720

Meter unter der Erdoberfläche als Hilfskraft

zugeteilt worden bin, lässt mich
diese Wahrheit nur allzu kräftig empfinden.

Schon oben, beim Einfahren, habe

ich es erleben dürfen. Die « Porious »

(die Obersteiger) und die gelernten
Arbeiter nehmen im siebenstöckigen Aufzug

die untersten Plätze ein, nie mehr
als drei in einer Etage. Die untersten
Plätze sind die besten; denn dort tropft
es nicht von den ewig feuchten Wänden
des Einfuhrschachtes. Auch zieht es dort
nicht (jener unangenehme bald überhitzte,
bald eisig kalte Zug, der von den

Ventilatoren, die Luft in die unterirdischen

Gänge pressen, erzeugt wird). Und unten
wird diese Disziplin weiter ausgebaut.
Vor der Einfahrt habe ich eine Öllampe
in die Hand gedrückt bekommen, der

Mann aber, der jetzt neben mir geht und

mir den Weg weist, hat eine elektrische

Lampe. Erst später merke ich die

Schikane, die in dieser scheinbar kleinlichen
Unterscheidung liegt. Die Öllampe geht
nämlich aus, wenn man mit ihr nicht wie

mit einem rohen Ei umgeht. Vorsichtiger
als ein solches ist sie eigentlich zu
behandeln. Denn bei der geringsten
Neigung auf die eine oder die andere Seite

(hoffnungslos ist es, wenn man sie

umfallen lässt geht sie aus. Und dann

sollte man den ganzen Weg bis zum
Fusse des Einfuhrschachtes zurücklaufen.
Denn in den Gängen selbst dürfen keine

Zündhölzer gebraucht werden.
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Zwanzig Minuten haben wir gebraucht,
um an unsern Arbeitsplatz zu gelangen.
Kohlen werden in der Nacht keine
gebrochen. Aber vor uns liegt ein grosser
Haufen abgesprengtes Gestein, das in die

« faille » (in das geleerte Kohlenflöss)
geschaufelt werden muss, damit sie nicht
vom Berg eingedrückt wird und
Katastrophen hervorruft. Das geleerte Flöss
ist nicht höher als 60 cm. Darin muss

man liegen und mit einer kurzstieligen
Schaufel das Geröll nach unten schaufeln,

das der Arbeiter, aufrecht stehend
im ausgebauten Gang, einem zuwirft. Er
kann gut und schnell arbeiten, denn er
hat Platz, ich aber liege auf dem Rücken
und habe Mühe, mich zu bewegen. Wenn
ich nicht nachkomme und der Haufen,
der vor meinem Kopfe liegt, ungebührlich

anwächst, höre ich ein Geschrei und

Flüche, wie ich sie nie in der Legion
gehört habe. In der Legion war ich Soldat,

und als solcher hatte ich gewisse
Rechte, ich durfte mich beklagen, wenn
ein Vorgesetzter ungebührlich grob war.
Aber hier bin ich ein Sklave, nicht mehr
und nicht weniger; fast schlechter daran
als ein Sklave, denn ein Sklave wird von
seinem Herrn genährt und braucht sich

nicht mit komplizierten finanziellen
Problemen abzugeben.

Morgens um fünf Uhr fährt die Schicht

aus. Die Lämpchen tanzen wie Irrlichter

über den dämmrigen Hof. In einem

grossen weiss gestrichenen Saale gibt es

warme Duschen, die von der Garderobe

durch eine Wand getrennt sind. Wenn

man die schmutzigen Kleider ablegt und
das warme Wasser über den Körper
rieseln spürt, wird man wieder guter Laune,
das ganze scheint ein schlechter Traum

gewesen zu sein. Und der zweite Teil

der Nacht ist doch ziemlich gnädig
vorbeigegangen. Um Mitternacht habe ich
die Zwischenverpflegung gegessen, die

mir die vorsorgliche Frau Vandevelde

mitgegeben hat : ein Stück weiche
Milchschokolade, dünn wie ein Plättchen
Tischlerleim (und sie schmeckt auch wie

Leim), ein Stück Brot und eine Flasche
schwarzen Kaffee. Dann haben wir
gesprengt, das hat eine neue glückliche
Pause gegeben. Und dann habe ich dem

« Poriou » herzhaft « Merde » gesagt, weil
er irgend etwas an mir auszusetzen hatte.
Das hat mir auch beim Arbeiter ein wenig
Respekt verschafft; er hat mich nicht
mehr so gehetzt wie zu Beginn. Aber auf
dem Rückweg durch die Stollen habe

ich ihn klatschen hören, er hat sich beim
« Poriou » über mich beklagt. Beide
haben bedenklich den Kopf über meine

Frechheit geschüttelt.
Die Duschen sehen aus wie kleine

metallene Galgen, das Wasser strömt so

freundlich. Aber draussen, im rieselnden

Herbstmorgen, ist es kalt. Die feinen

Regentropfen lassen schwarze Flecken auf

der Haut zurück. Auf dem nahen Städtchen

liegt ein heller Schein. In dem
Laden der Madame Vandevelde ist es noch

dunkel, nur hinten, dort, wo die Küche

liegt, brennt ein schwaches Licht. Ich
weiss, dass dort der unscheinbare Herr
Vandevelde die Tropfen aus seinem

Dachshaarpinsel wischt, die von seinem

Morgenschnaps herrühren. Wie ich
eintrete sieht er mich lang und mitleidig an,
roit seinen verquollenen Augen, in denen

noch Tränen sind von dem Rauch, der

aus dem Küchenofen aufsteigt. Er will
wissen, ob es schwer war. Ich nicke; denn

ich bin viel zu müde, um zu reden. Da

schenkt mir Herr Vandevelde ein Glas

19



Schnaps ein, macht eine einladende

Bewegung, eine zweite, die nach dem obern
Stockwerk weist und mir Schweigen
anempfiehlt. Denn oben knarren die Dielen;
ein Gähnen dröhnt herab; Frau Vande-
velde hat ein schwieriges Erwachen.
Auch die Tagschicht erhebt sich. Das

Jungfräulein Vandevelde quäkt erbost,
wie eine junge Ente : sie geht nicht gern
zur Schule.

Im Bette, das noch lau ist von meinem

Torschläfer, dreht sich um mich das

Zimmer in einem angenehmen Reigen. In
meinem Magen brennt der Morgenschnaps.
Dann gibt mir die Müdigkeit den Gna-

denstoss, und ich sinke in einen schweren

Traum, in dem eine heulende Sirene mich

mit der Stimme des Poriou anschreit,

weil ich allein mit ihm verschüttet bin
und ihm nun den Weg durch das Geröll

bahnen soll.

Am Sonntag kommt man zum Reden.

Hat man die Woche hindurch Zeit dazu

Man sieht sich am Nachtessen, das

immer und immer wieder aus Salzkartoffeln
und Ragout besteht, aber man ist zu

müde zum Sprechen. Unten, in den langen

Gängen, wo man durch Türen muss,
die der Luftdruck fester schliesst als die

lür eines Stahlschrankes, und die man

nur öffnen kann, wenn man ein Loch in
ihnen aufmacht, durch das dann die Luft
pl'eilt Nein Am Sonntag aber, wenn
Madame guter Laune ist, drückt sie uns
einen Zehnfrankenschein in die Hand und

rät uns, uns zu amüsieren. Die grellen
Plakate der Kinos locken. Sie locken

von morgens halb zehn Uhr bis spät in
die Nacht, während rund um die Stadt
die schwarzen Geröllhalden aufwachsen,
wie unfruchtbare Hügel : all das Gestein,

das die Minen ausgespien haben, weil sie

keinen Platz dafür haben.
Die Kinos sind klein und dumpf; es

riecht darin nach nassem Hund, denn

in der schwarzen Stadt regnet es fast
immer. Was sind Kinostücke schliesslich
anderes als Träume, die den Vorteil
haben, dass man sie wachend träumen
kann und dass eine Maschinerie uns der
Mühe enthebt, selbständig den
Traummechanismus in Bewegung zu setzen
Und jeder, der von der Dunkelheit der
Tiefe geblendet ist, kann sich hier die

Augen mit flimmernden Bildern waschen

und seine Wünsche verwirklicht sehen.

Denn nicht jeder ist fähig, seine Träume
in der eigenen dumpfen Seele zu
verwirklichen.

Nachher, mit leerem Gehirn, sitzt man

vor einem Glase Gueuze, jenem bittern
belgischen Bier, das im Geruch an
Pferdeurin erinnert, das erstemal, wenn
man es trinkt. Man sitzt zusammen mit
den andern fremden Sklaven, den

Italienern, Tschechen, Polen. Zu reden
braucht man nicht viel. Man ist in keiner
Organisation, den Lohnkampf fechten
immer die gelernten Arbeiter aus, und
die sorgen dafür, dass die Handlanger

vergessen werden. Sie, die Arbeiter, sind

anständig angezogen, wir laufen immer
ein wenig wie die Vagabunden herum.

Wo sollen wir Geld hernehmen, um uns

neue Kleider zu kaufen
Und dann beginnt die Woche von

neuem. Das Schaufeln, auf dem Rücken

liegend, das Herbeischleppen
zentnerschwerer Bohlen durch die niedern

Gänge, wobei man immer mit der Lampe
balancieren muss, der Kohlenstaub, der
sich in den Lungen festsetzt (denen, die

von Jugend auf da unten arbeiten, tut er
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nichts mehr, aber uns Fremde quält er).

Und die graue Eintönigkeit der Tage,

aus der kein anderer Weg führt als der

Rücktransport in die Heimat, wenn man
verbraucht ist.

Ich habe es drei Monate ausgehalten.
Dann habe ich einen Fieberanfall bekommen

und musste ein paar Tage ins Bett.
Der Ingenieur, der mich gern mochte,
hat mir dann eine kleine Stelle gegeben,

liber der Erde. Da musste ich das Futter
für die Pferde zurechtmachen, die unten
in der Grube lebten. Trotzdem ich weniger

verdiente, wurde ich von den andern
beneidet. Am Tage sei da unten die Hölle
los. Die Hauer arbeiteten im Akkord,
hiess es, und da sie nach der Anzahl der

geförderten Hunde bezahlt wurden, muss-

ten die Handlanger im Hetztempo schuften,

um nachzukommen. Dann, nach zwei

Monaten, bekam ich einen stärkern
Malariaanfall und musste ins Spital. Ich bin
dann dort als Krankenpfleger geblieben
und hatte es gut. Einmal gab es eine

Staubexplosion in der Grube, in der ich

gearbeitet hatte. Zwanzig verbrannte

Körper, an denen kein heiles Fleckchen
Haut mehr war, wurden eingeliefert. Drei
davon sind gestorben. Die übrigen hat
die Königin besucht und jedem frs. 1000

(zirka 330 Schweizer Franken) aufs Bett
gelegt. Wie im Märchen

Duhamel behauptet, es seien vier Säulen,

die unsere Zivilisation trügen : Die

Kohlengruben, die Giessereien, die

Papierfabriken und die chemischen

Industrien, vier symbolische Säulen, von in
den Himmel wachsenden Ausmassen. Diesen

Säulen einen Mangel an Schönheit

vorzuwerfen, hiesse wohl mit einer

vergangenen Ästhetik operieren wollen.
Wenn man hört, in welchem phrasenhaf¬

ten Protest ein Teil der Arbeiterpresse
sich heutzutage ergeht, wje literarisch, in
schlechtestem Sinne, ihr Volksbeglük-
kungsgeschrei ertönt, so ist man manchmal

versucht, ihren Gegnern recht zu

geben. Dass auch dies eine Unmöglichkeit

ist, lernt man erst, wenn man wirklich

mit Arbeitern geschuftet hat. Gewiss,
die Arbeiter haben einen Vorteil vor uns,
die wir aus dem sogenannten bürgerlichen

Milieu stammen : Uns fehlt die

Gewöhnung; die Ungerechtigkeit, die über
ihnen waltet, scheint uns viel furchtbarer
als ihnen selbst. Glauben Sie, es sei ein

Zufall, dass die grossen revolutionären
Führer, von Marx über Lassale bis Lenin
(und vergessen Sie nicht die Millionäre
Yandevelde und Cachin, die beide ihre
Villen besitzen nie Blasen an den Händen

gehabt haben aber desto mehr im Gehirn

Für « reine Ideen » wird sich immer

nur eine gewisse Schicht begeistern können.

Aber für eine simple konkrete
Verbesserung des « Lebensstandards.», für
vier Stunden Arbeit, besseres Essen,

Ferien, Reisen, einen Garten, besonders,

wenn diese so simplen Ideen von einem

begeisterten Menschen vorgetragen werden,

wird sich eine Majorität leicht hin-
reissen lassen. Ob damit das goldene
Zeitalter mit eitel Glück und Wohlbefinden

auf der Erde einkehren wird, ist eine

andere Frage. Die Menschen müssen eben

immer die Vorstellung haben, das Glück
sei zum Greifen nah, und nur die Bosheit
der andern verhindere seine endgültige

Verwirklichung. Dies, obwohl in den

frühern Jahrhunderten, die wir gern als

die goldenen preisen, die Weisen immer

wieder behauptet haben : das Schicksal
sei eifersüchtig auf das Glück der
Menschen und lasse keine Zufriedenheit zu.
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