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Ein Schriftsteller wird Bergarbeiter

Von Fr. Glauser. |llustration von H. Laubi

Der Grubeningenieur, bei dem ich Beruf « Journalist» angegeben findet.
mich in Charleroy melde, ist ein ~ Was ich denn in einem Bergwerk wolle,
wenig erstaunt, da er in meinem Pass als  frigt er und zieht die spérlichen Augen-
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brauen in die Stirn. Ich erklire ihm, dass
ich nur noch fiinf Franken besitze, und
dass essen
sieht er priifend meinen Korper an, er
taxiert ihn mit den Blicken eines Ross-
tiuschers, der ein Pferd billig erstehen
will.  Und
Grubenarzt. Dieser ist mit der Entwick-
lung meiner Muskeln zufrieden und gibt
mir ein Tauglichkeitszeugnis. Das Stras-
senbauen in der Legion hat doch etwas

ich doch miisse. Daraufhin

dann schickt er mich zum

geniitzt.

Auf das Zeugnis des Arztes hin wird
der Ingenieur viel freundlicher. Ich konne
Nachtschicht arbeiten, schligt er mir vor.
Diese sei weniger beschwerlich als die
Tagschicht. In der Nacht wiirden keine
Kohlen gefordert, nur die Ginge weiter
ausgebaut. Der Lohn sei nicht ganz so
Loch wie am Tag, aber...
dem konne ich schon am heutigen Abend

und ausser-
einfahren. Ob ich ein Zimmer habe ?
Nicht ? Gerade gegeniiber des Ausgangs
der Grube sei eine Arbeiterpension. Das
Haus konne man nicht verfehlen, ein
kleiner Laden sei darin. Frau Vandevelde
sorge gut fiir ihre Pensiondre, und der
Preis sei nicht allzu hoch, zwanzig Fran-
ken (damals etwa 6.50 Schweizer Fran-
ken). Und ich bekéime ja siebenundzwan-
zig Francs (etwa 9 Schweizer Franken)
Tag... das heisst Nachtlohn. Er lichelt,
und in seinem dicken Gesicht entstehen
Griibchen um den Mund.

Frau Vandevelde ist nicht mit dem
Ehetheoretiker verwandt. Dies sei vor-
ausgeschickt. Aber sie hat es trotzdem
verstanden, das Zusammenleben mit ihrem
Manne gestalten. Sie
fihrt das Regiment, denn sie ist gross,
Lreit und aufgequollen, wihrend - ihr
Mann klein und schmal ist, einen Ra-

harmonisch zu

sierpinsel aus Dachshaaren am Kinn trigt
und eine schwere Nase, deren Gewicht
seinen Kopf nach vorn zu ziehen scheint.
Frau Vandevelde fiihrt die Verhandlun-
gen, und ihre Schamlosigkeit ist herz-
ergreifend. Sie verlangt zwanzig Franecs
fiir Zimmer und Pension... Das stimmt.
Ihr Mann, der wihrend der Verhandlun-
gen daneben sitzt und an einem Glischen
Korn saugt, nickt bestitigend. Aber...
das Zimmer, in dem ich schlafen soll,
enthiilt drei Betten und
Leuten bewohnt. Die Leintiicher sind
grau, denn Kohlenstaub ist penetrant.
Da ich Nachtschicht mache, darf ich
allein in einem Bette schlafen. Nur in
der freien Sonntagnacht muss ich meine

ist von sechs

Schlafgelegenheit mit einem Kameraden
teilen. « Eine Nacht », sagt Madame vor-
wurfsvoll und blickt auf das kleine Pa-
ket in meiner Hand, das all meine Habe
enthdlt. Aber diese Andeutung durch
Blicke geniigt ihr nicht. Sie insistiert,
hélt eine lange Rede, spricht davon, dass
sie mich eigentlich gar nicht aufnehmen
wolle, aber, wenn mich doch der Inge-
nieur empfohlen habe... Und ich konne
doch nicht im wvoraus bezahlen... Das
kann ich allerdings nicht und fiihle mich
Leschdmt. Um aber die Situation doch
noch zu retten, flechte ich ein, dass ich
Klavierspielen konne. Denn unte'ﬁ, in
einem Zimmer, hire ich jemanden miih-
selig eine Tonleiter klimpern. Ja, erklirt
mir Madame, das sei etwas anderes (sie
gibt sich gar keine Miihe, ihre Skepsis
zu verbergen), ihre Tochter spiele sehr
gut Klavier. Sie nehme schon ein Jahr
lang Stunden, ich solle doch einmal hin-
untergehen und das Instrument auspro-
bieren.

Wie iiberall in Belgien (vielleicht auch
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in der ganzen Welt) enthilt der Salon
rote Pliischmoébel und ein griines Sofa.
Der Reisende, der in Photographiever-
grosserungen macht, muss hier eine fette
Frovision eingesteckt haben. Die Leute,
deren Konterfeis an den Winden hin-
gen, sehen aus wie Phantombilder aus
einer spiritistischen Séance. Am Klavier
sitzt ein bleiches kleines Miidchen, mit
einer schmierigen Schleife im Haar : das
Jungfriulein Vandevelde; es wird von
seiner Mutter aufgefordert, etwas vorzu-
spielen. Yvonne zieht eine Schnute, be-
trachtet mich geringschitzig, haut « das
Gebet einer Jungfrau » vor sich auf den
Notenstidnder, hilt mit der FuBspitze das
Pedal fest und beginnt. Madame vertraut
mir flisternd an : « Das ist das Lied, das
die Sterbenden auf der untergehenden
,Lusitania® gesungen haben. » Ich wage
scheu zu widersprechen : « War es nicht :
LNiher, mein Gott, zu Dir“ ? » Madame
sieht mich beleidigt an und verschwindet,
weil die Ladenglocke liutet.

Draussen ist der Tag grau, ein
Schwungrad surrt laut, bisweilen klagt
eine Sirene, Ziige pfeifen vertriumt in
einer ungewissen Ferne.

Das Jungfriulein ist
Jahre alt, aber es sieht aus wie elf.
Yvonne will meinen Vornamen wissen
vnd nennt mich nachher « Frédéric ». Ich
solle etwas spielen; ob ich ohne Noten
spielen konne ? Sie ist ein wenig frech,
aber sehr zutraulich. Also setze ich mich
vors Klavier und klappere mit Wucht
«Sous les ponts de Paris» herunter.
I'rau Vandevelde bleibt erschiittert an
der Tiir stehen; ich sehe sie gut, wenn
ich beiseite schiele, und hinter ihr saugt
ihr Mann an einer Holzpfeife, die er
gegen das Schnapsglischen eingetauscht

schon dreizehn
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hat. Nach dieser Probe meines Talents
bin ich definitiv in die Familie Vande-
velde aufgenommen. Madame beniitzt die
giinstige Gelegenheit, um mir noch Wa-
ren anzuhingen : eine schwarze Arbeits-
hose, zwei schwarze Flanellhemden, ein
Paar Espadrilles, Zigaretten. (« Wir sehen
es gern, wenn die Pensioniire bei uns
kaufen ! ») Sie wverspricht, alles aufzu-
schreiben. Und wenn ich einmal ausgehen
wolle, ins Kino zum Beispiel (« denn Bier,
Wein, Schnaps haben wir im Hause »), so
solle ich es nur sagen, sie wiirde mir
gern mit fiinf Franken aushelfen.

In den franzosisch sprechenden Liin-
dern ist die Bezeichnung « marchand de
soupe » eine Beleidigung. Der Suppen-
verkédufer, der Inhaber von Arbeiterpen-
sionen, erweckt in seinen Gisten einen
irgern Hass als der vielgeschmihte Ka-
pitalist. Dieser, der Ausbeuter, der Blut-
sauger, ist mehr eine mythische Gestalt,
eine Abstraktion, gegen die sich in Leit-
artikeln kidmpfen lidsst oder mit Streiks.
Ihm ist man im Grunde nur in Krisen-
zeiten ausgeliefert, wenn die Arbeit fehlt,
sonst kann man ihn wechseln und irgend-
wo anders Arbeit suchen. Auch greift in
den Konflikt zwischen <« Arbeitnehmer »
und « Arbeitgeber » der Staat oft genug
als Schlichtungsorgan ein. Aber der Sup-
penverkidufer ist immer da, auch wenn
man die Stelle wechselt, und manchmal
kann man nicht wechseln, weil er einen
nicht fortlisst. Er steckt das schwer-
verdiente Geld ein und leistet sich datiir
das, was er unter Luxus versteht, ldsst
seine Kinder Bildung erwerben, auch
wenn diese noch so dumm sind, und
kann sie schliesslich in gutbezahlte
Staatsstellen unterbringen.

Die Rechnung ist so einfach : Um



vorzeitigen Kiindigungen vorzubeugen,
behiilt das Unternehmen, in welchem man
arbeitet, einen vollen Wochenlohn zu-
riick. Nach vierzehn Tagen wird der Ar-
beitslohn fiir sechs Tage ausbezahlt, doch
lautet die Pensionsrechnung schon {iiber
zwei Wochen; eine Bilanz zum Klappen
zu bringen, in der frs. 156 (etwa, 50
Schweizer Franken) etwa frs. 280 (90
Schweizer Franken) Passiven gegeniiber-
stéhen, ist nur einem grossen Unterneh-
men moglich (nicht immer), wenn es die-
sen einfachen Zahlen sechs Nullen an-
hiingt und dann eine Anleihe « tiitigt ».
Fin Arbeiter kann keine Anleihe titigen.
Die Banken interessieren sich nicht fiir
s¢ mindere Sanierungen. Der Arbeiter
muss abbezahlen, ohne sich an dem
schonen Worte « Amortisation» berau-
schen zu diirfen. Er hingt in dem
schmutzigen Netze des <« marchand de
soupe » und wird nach allen Regeln der
Kunst ausgesogen, wobei ich die Spin-
ren mit diesem Vergleich nicht beleidi-
gen will, denn sie saugen die artfremden
Fliegen aus, der « marchand de soupe »
aber tut dies seinem Bruder.

Um neun Uhr abends sollte ich ein-
fahren. Um halb acht Uhr wurde zu Nacht
gegessen, an diesem Abend und an den
folgenden. Tag um Tag gab es Ragout
md « canadas » (so nennt der Wallone
die Kartoffeln). Ich lernte meine Mitflie-
gen kennen : Einen sanften kleinen Hol-
linder, mit blondem Schnurrbértchen,
der in Haarlem Kaufmann gewesen war
und dort eine Frau mit zwei Kindern zu-
riickgelassen hatte, nach einem unange-
nehmen Bankrott; einen grossen Italie-
ner, den seine Landsleute nach der da-
mals herrschenden Mode mit Rhizinusol
behandelt hatten, weil ihnen sein Gesang

nicht behagt hatte; zwei wallonische
Junggesellen, alt und zahnlos, die sich
auf eine baldige Ruhe im Altersheim der
Stadt Charleroy freuten; und einen jun-
gen Polen schliesslich, mit flaumigem
Kindergesicht, der aussah wie ein un-
idealisiertes Bild des jungen Holderlin.
Dieser Pole Wladimir hat es verstanden,
Irau Vandevelde auf eine dermassen raf-
finierte Art zu betriigen, dass Madames
Konversation auf Jahre hinaus mit Kla-
gen versorgt blieb. Der Pole Wladimir
ist nimlich ganz einfach verriickt ge-
worden.

Man verlange von mir nicht die genaue
Beschreibung einer Kohlengrube. Filme
und Biicher haben diese Errungenschaft
menschlicher Zivilisation geniigend popu-
larisiert. Eine gewisse romantische Tra-
gik ist dem Bergmannberuf nicht abzu-
sprechen; er teilt diese mit allen jenen
Berufen, deren Augiibung eine tiglich
drohende Gefahr durch schier unabwend-
bare Naturgewalten mit sich bringt. Fiir
Leute, die von Jugend auf in die Grube
gefahren sind und die schwere Arbeit
einige hundert Meter unter der Erdober-
fliche gewohnt sind, ist dieser Beruf
nicht schwieriger als ein anderer. Die
tiglich drohende Gefahr wird einfach
negiert, verdringt, ignoriert. Und der
menschliche Korper ist so beschaffen,
dass er sich auch an schwere Arbeit in
schlechter Luft zu gewodhnen vermag.
Seit der Achtstundentag eingefiihrt ist,
fithlen sich die #dltern Arbeiter zufrieden
und denken mit Schrecken an die Zeit
zuriick, wo sie zwdolf und auch vierzehn
Stunden arbeiten mussten. In Belgien be-
sonders, wo Senatoren oft genug als
Streikfiihrer amten (man stelle sich einen
Glarner Stinderat als Streikfiihrer vor!),
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wo die Konigin personlich, wie im Mir-
chen, verungliickten Bergleuten tausend
Franken auf das Spitalbett legt, ist der
gelernte Grubenarbeiter nicht schlecht
gestellt. Der importierte Handlanger aber
ist schlecht daran, der Pole, der Italie-
ner, der Tschechoslowak. (Ich spreche
vom Jahre 1924; damals war die soge-
nannte Krise noch im Siduglingsalter.)

Der Klassenkampf ist eine sonderbare
Sache : in seinem Credo heisst es, der
drgste Feind des Arbeiters, der Ausnut-
zer unerquicklicher Zustinde sei der
Kapitalismus. Ich bin kein Sozialokonom
und kein Marxist. Sollte es wirklich ein-
mal zu einem Klassenkampf kommen, der
in etwas anderm bestehen wiirde als in
Stimmenzihlen und in Pamphleten, die in
nmiiserablem Stile vorgetragen
so wiirde ich, mit einer gewissen jesuiti-
« reservatio mentalis », dennoch
auf Seiten des Proletariats mithelfen (mit
wenig Chance, sicherlich, denn ich wiirde
wohl schon am ersten Tag als verdich-
tiger « Intellektueller » beseitigt werden).
Doch muss ich gestehen, dass mtr, wenn
ich als Arbeiter mein Brot verdienen
muss, sei es als Handlanger in einem
Bergwerk oder in einer Girtnerei, ganz
reaktioniire Gedanken in den Sinn kom-
men. Ein Trost ist es, dass es nicht nur
mir so geht. Man verwechselt ganz all-
gemein ein gewisses Klassengefiihl, das
sich nur allzu leicht auf eine nicht immer
ganz saubere Parteipolitik zu beschrin-
ken trachtet, (mit der ganzen Intoleranz,
die einer jeden derartigen Politik anhaf-
tet), und der tatsiichlichen Misere, die
kleinen Teil der Arbeiterschaft
anhaftet, den Unorganisierten und den
Ungelernten. Fiir diese Leute, die nicht
zur « guten proletarischen Gesellschaft »

werden,

schen

einem
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(falls dieser Ausdruck erlaubt ist) ge-
horen, gilt der Satz, den ein Mann ge-
prigt hat, Traven mit Namen, der auch
etwas dieser Sache verstanden
hat : « Dein drgster Feind, Prolet, ist
dein Mitprolet ! »

von

Der gelernte Arbeiter, dem ich 720
Meter unter der Erdoberfliiche als Hilfs-
kraft zugeteilt worden bin, lisst mich
diese Wahrheit nur allzu kriiftig empfin-
den. Schon oben, beim Einfahren, habe
ich es erleben diirfen. Die « Porious »
(die Obersteiger) und die gelernten Ar-
beiter nehmen im siebenstdckigen Auf-
zug die untersten Plitze ein, nie mehr
als drei in einer Etage. Die untersten
Plitze sind die besten; denn dort tropft
es nicht von den ewig feuchten Winden
des Einfuhrschachtes. Auch zieht es dort
nicht (jener unangenehme bald iiberhitzte,
bald eisig kalte Zug, der von den Ven-
tilatoren, die Luft in die unterirdischen
Ginge pressen, erzeugt wird). Und unten
wird diese Disziplin weiter ausgebaut.
Vor der Einfahrt habe ich eine Ollampe
in die Hand gedriickt bekommen, der
Mann aber, der jetzt neben mir geht und
mir den Weg weist, hat eine elektrische
Lampe. Erst spiter merke ich die Schi-
kane, die in dieser scheinbar kleinlichen
Unterscheidung liegt. Die Ollampe geht
nimlich aus, wenn man mit ihr nicht wie
mit einem rohen Ei umgeht. Vorsichtiger
als ein solches ist sie eigentlich zu be-
handeln. Denn bei der geringsten Nei-
gung auf die eine oder die andere Seite
(hoffnungslos ist es, wenn man sie um-
fallen lisst!) geht sie aus. Und dann
gollte man den ganzen Weg bis zum
Fusse des Liinfuhrschachtes zuriicklaufen.
Denn in den Gingen selbst diirfen keine
Ziindholzer gebraucht werden.



Zwanzig Minuten haben wir gebraucht,
am an unsern Arbeitsplatz zu gelangen.
Kohlen werden in der Nacht keine ge-
brochen. Aber vor uns liegt ein grosser
Haufen abgesprengtes Gestein, das in die
« faille » (in das geleerte Kohlenfloss) ge-
schaufelt werden muss, damit sie nicht
vom Berg eingedriickt wird und Kata-
strophen hervorruft. Das geleerte Floss
ist nicht hoher als 60 c¢m. Darin muss
man liegen und mit einer kurzstieligen
Schaufel das Geroll nach unten schau-
feln, das der Arbeiter, aufrecht stehend
im ausgebauten Gang, einem zuwirft. Er
kann gut und schnell arbeiten, denn er
hat Platz, ich aber liege auf dem Riicken
und habe Miihe, mich zu bewegen. Wenn
ich nicht nachkomme und der Haufen,
der vor meinem Kopfe liegt, ungebiihr-
lich anwiichst, hére ich ein Geschrei und
I'liiche, wie ich sie nie in der Legion
gehdrt habe. In der Legion war ich Sol-
dat, und als solcher hatte ich gewisse
Rechte, ich durfte mich beklagen, wenn
ein Vorgesetzter ungebiihrlich grob war.
Aber hier bin ich ein Sklave, nicht mehr
und nicht weniger; fast schlechter daran
als ein Sklave, denn ein Sklave wird von
seinem Herrn gendhrt und braucht sich
nicht mit komplizierten finanziellen Pro-
Elemen abzugeben.

Morgens um fiinf Uhr fihrt die Schicht
aus. Die Liampchen tanzen wie Irrlich-
ter iiber den ddmmrigen Hof. In einem
grossen weiss gestrichenen Saale gibt es
warme Duschen, die von der Garderobe
durch eine Wand getrennt sind. Wenn
man die schmutzigen Kleider ablegt und
das warme Wasser iiber den Korper rie-
seln spiirt, wird man wieder guter Laune,
das ganze scheint ein schlechter Traum

gewesen zu sein. Und der zweite Teil

der Nacht ist doch ziemlich gnidig vor-
beigegangen. Um Mitternacht habe ich
die Zwischenverpflegung gegessen, die
mir die vorsorgliche I'rau Vandevelde
mitgegeben hat : ein Stiick weiche Milch-
schokolade, diinn ein Plittchen
Tischlerleim (und sie schmeckt auch wie
Leim), ein Stiick Brot und eine Flasche
schwarzen Kaffee. Dann haben wir ge-
sprengt, das hat eine neue gliickliche
Fause gegeben. Und dann habe ich dem
« Poriou » herzhaft « Merde » gesagt, weil
er irgend etwas an mir auszusetzen hatte.
Das hat mir auch beim Arbeiter ein wenig
Respekt verschafft; er hat mich nicht
mehr so gehetzt wie zu Beginn. Aber auf
dem Riickweg durch die Stollen habe
ich ihn klatschen horen, er hat sich beim
iiber beklagt. Beide
haben bedenklich den Kopf {iber meine
Frechheit geschiittelt.

Die Duschen sehen aus wie kleine
metallene Galgen, das Wasser stromt so
freundlich. Aber draussen, im rieselnden
Herbstmorgen, ist es kalt. Die feinen Re-
gentropfen lassen schwarze I'lecken auf
der Haut zurlick. Auf dem nahen Stiddt-
chen liegt ein heller Schein. In dem La-
den der Madame Vandevelde ist es noch
dunkel, nur hinten, dort, wo die Kiiche
liegt, brennt ein schwaches Licht. Ich
weiss, dass dort der unscheinbare Herr
Vandevelde die Tropfen aus seinem
Dachshaarpinsel wischt, die von seinem
Morgenschnaps herrithren. Wie ich ein-
trete sieht er mich lang und mitleidig an,
mit seinen verquollenen Augen, in denen
noch Tridnen sind von dem Rauch, der
aus dem Kiichenofen aufsteigt. Er will
wissen, ob es schwer war. Ich nicke; denn
ich bin viel zu miide, um zu reden. Da
gchenkt mir Herr Vandevelde ein Glas

wie

« Poriou » mich
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Schnaps ein, macht eine einladende Be-
wegung, eine zweite, die nach dem obern
Stockwerk weist und mir Schweigen an-
empfiehlt. Denn oben knarren die Dielen;
ein Gihnen drohnt herab; Frau Vande-
velde hat ein schwieriges Erwachen.
Auch die Tagschicht erhebt sich. Das
Jungfriaulein Vandevelde quikt erbost,
vie eine junge Lnte : sie geht nicht gern
zur Schule.

Im Bette, das noch lau ist von meinem
Vorschlifer, dreht sich um mich das
Zimmer in einem angenechmen Reigen. In
reeinem Magen brennt der Morgenschnaps.
Dann gibt mir die Miidigkeit den Gna-
denstoss, und ich sinke in einen schweren
Traum, in dem eine heulende Sirene mich
nmit der Stimme des Poriou anschreit,
weil ich allein mit ihm verschiittet bin
und ihm nun den Weg durch das Gerdll
kahnen soll.

Am Sonntag kommt man zum Reden.
Hat man die Woche hindurch Zeit dazu ?
Man sieht sich am Nachtessen, das im-
mer und immer wieder aus Salzkartoffeln
und Ragout besteht, aber man ist zu
miide zum Sprechen. Unten, in den lan-
gen Gingen, wo man durch Tiiren muss,
die der Luftdruck fester schliesst als die
Tiir eines Stahlschrankes, und die man
nur 6ffnen kann, wenn man ein Loch in
ihnen aufmacht, durch das dann die Luft
pfeilt ? Nein! Am Sonntag aber, wenn
Madame guter Laune ist, driickt sie uns
einen Zehnfrankenschein in die Hand und
rit uns, uns zu amiisieren. Die grellen
Plakate der Kinos locken. Sie locken
von morgens halb zehn Uhr his spit in
die Nacht, wihrend rund um die Stadt
die schwarzen Gerdllhalden aufwachsen,
wie unfruchtbare Hiigel : all das Gestein,

20

das die Minen ausgespien haben, weil sie
keinen Platz dafiir haben.

Die Kinos sind klein und dumpf; es
riecht darin nach nassem Hund, denn
in der schwarzen Stadt regnet es fast
immer. Was sind Kinostiicke schliesslich
anderes als Trdume, die den Vorteil
haben, dass man sie wachend triumen
kann und dass eine Maschinerie uns der
Miihe enthebt, selbstindig den Traum-
mechanismus in Bewegung zu setzen ?
Und jeder, der von der Dunkelheit der
Tiefe geblendet ist, kann sich hier die
Augen mit flimmernden Bildern waschen
und seine Wiinsche verwirklicht sehen.
Denn nicht jeder ist fihig, seine Triume
in der eigenen dumpfen Seele zu ver-
wirklichen.

Nachher, mit leerem Gehirn, sitzt man
vor einem Glase Gueuze, jenem bittern
belgischen Bier, das im Geruch an
Pferdeurin erinnert, das erstemal, wenn
man es trinkt. Man sitzt zusammen mit
den andern fremden Sklaven, den Ita-
Tschechen, Polen. Zu reden
braucht man nicht viel. Man ist in keiner
Organisation, den Lohnkampf fechten
immer die gelernten Arbeiter aus, und
die sorgen dafiir, dass die Handlanger
vergessen werden. Sie, die Arbeiter, sind
anstindig angezogen, wir laufen immer
ein wenig wie die Vagabunden herum.
Wo sollen wir Geld hernehmen, um uns
neue Kleider zu kaufen ?

Und dann beginnt die Woche von
neuem. Das Schaufeln, auf dem Riicken
liegend, das Herbeischleppen zentner-
schwerer Bohlen durch die niedern
Génge, wobei man immer mit der Lampe
balancieren muss, der Kohlenstaub, der

lienern,

“sich in den Lungen festsetzt (denen, die

von Jugend auf da unten arbeiten, tut er



nichts mehr, aber uns Fremde quilt er).
Und die graue Eintonigkeit der Tage,
aus der kein anderer Weg fiihrt als der
Riicktransport in die Heimat, wenn man
verbraucht ist.

Ich habe es drei Monate ausgehalten.
Dann habe ich einen Fieberanfall bekom-
men und musste ein paar Tage ins Bett.
Der Ingenieur, der mich gern mochte,
hat mir dann eine kleine Stelle gegeben,
iitber der Erde. Da musste ich das Futter
tir die Pferde zurechtmachen, die unten
m der Grube lebten. Trotzdem ich weni-
ger verdiente, wurde ich von den andern
beneidet. Am Tage sei da unten die Holle
les. Die Hauer arbeiteten im Akkord,
hiess es, und da sie nach der Anzahl der
geforderten Hunde bezahlt wurden, muss-
ten die Handlanger im Hetztempo schuf-
ten, um nachzukommen. Dann, nach zwei
Monaten, bekam ich einen stéirkern Ma-
lariaanfall und musste ins Spital. Ich bin
dann dort als Krankenpfleger geblieben
und hatte es gut. Einmal gab es eine
Staubexplosion in der Grube, in der ich
gearbeitet hatte.
Korper, an denen kein heiles Fleckchen
FHaut mehr war, wurden eingeliefert. Drei
davon sind gestorben. Die iibrigen hat
die Konigin besucht und jedem frs. 1000
(zirka 330 Schweizer Franken) aufs Bett
gelegt. Wie im Mirchen. ..

Duhamel behanptet, es seien vier Siu-
len, die unsere Zivilisation triigen : Die
Kohlengruben, die Giessereien, die Pa-
pierfabriken und die chemischen Indu-
sirien, vier symbolische Sdulen, von in
den Himmel wachsenden Ausmassen. Die-
sen Siulen einen Mangel an Schinheit
vorzuwerfen, hiesse wohl mit einer ver-
gangenen Asthetik operieren wollen.
Wenn man hort, in welechem phrasenhaf-

Zwanzig verbrannte

ten Protest ein Teil der Arbeiterpresse
sich heutzutage ergeht, wie literarisch, in
schlechtestem Sinne, ihr Volksbegliik-
kungsgeschrei ertont, so ist man manch-
mal versucht, ihren Gegnern recht zu
geben. Dass auch dies eine Unmoglich-
keit ist, lernt man erst, wenn man wirk-
Jlich mit Arbeitern geschuftet hat. Gewiss,
die Arbeiter haben einen Vorteil vor uns,
die wir aus dem sogenannten Dbiirger-
Uns fehlt die
Gewohnung; die Ungerechtigkeit, die iiber
ihnen waltet, scheint uns viel furchtbarer
als ihnen selbst. Glauben Sie, es sei ein
Zuiall, dass die grossen revolutioniren
Fiihrer, von Marx iiber Lassale bis Lenin
(und vergessen Sie nicht die Millioniire
Vandevelde und Cachin, die beide ihre
Villen besitzen !), nie Blasen an den Héinden
gehabt haben aber desto mehr im Gehirn ?

lichen Milieu stammen :

wird sich immer
pur eine gewisse Schicht begeistern kon-
nen. Aber fiir eine simple konkrete Ver-
kesserung des « Lebensstandards », fiir
Stunden Arbeit, besseres Essen,
IFerien, Reisen, einen Garten, besonders,
wenn diese so simplen Ideen von einem
begeisterten Menschen vorgetragen wer-
den, wird sich eine Majoritéit leicht hin-
reissen lassen. Ob damit das goldene
Zeitalter mit eitel Glick und Wohlbefin-
den auf der Erde einkehren wird, ist eine
andere Frage. Die Menschen miissen eben
immer die Vorstellung haben, das Gliick
sei zum Greifen nah, und nur die Bosheit
der andern verhindere seine endgiil-
tige Verwirklichung. Dies, obwohl in den
frithern Jahrhunderten, die wir gern als
die goldenen preisen, die Weisen immer
wieder behauptet haben : das Schicksal
sei eifersiichtig auf das Gliick der Men-
schen und lasse keine Zufriedenheit zu.

Fiir «reine Ideen »

vier
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