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DAS
STUDENTEN
LIED

Nove"e von
W. Jucker

lustriert von

S. Bischoff

Wir haben ein
paar Jahre in
Mannheim gelebt, meine
Frau und ich. Wir lieb-
ten die Stadt nicht, wir
hatten, wie man so sagt,
keine innern Beziehun-
genzuihr. Eigentlichmit Unrecht; wirhaben
inihr gut und angenehm gelebt und zufrie-
den, soweitein Mensch iiberhaupt zufrieden
leben kann. Aber wir hitten ihr jederzeit
aufatmend den Riicken gekehrt, wenn wir
die Moglichkeit dazu gehabt hitten. Und
dass es einen Menschen gibe, der sich aus
der Ferne just nach dieser Stadt sehnte, die
ibm doch ganz fremd und unbekannt war
—- das hitten wir uns nicht trdumen las-
sen. Es ist eine ganz reizlose Stadt, es
gibt sicher wenige so reizlose Stidte.
Wer stirbt, ohne sie je gesehen zu haben,
hat nichts verfehlt. Schon wie sie gebaut
ist : rechteckig und eingeteilt wie ein
Schachbrett, mit Nummern und Buch-
staben, eintonig und trocken, und die
Strassen, die keine Namen haben, alle
schnurgerade, und endlos lang und niich-
tern wie eine Mathematikstunde. Irgend-
ein Kurfiirst aus der Pfalz hat den Gros-
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senwahn gehabt, mit dieser Bauart den
grossen Alexander nachzuahmen, der
Alexandrien an der Nilmiindung so ge-

baut hat.

Hier miindet der Neckar in den Rhein.
Wenn man das hort : Neckar und Rhein !
— da konnte man meinen — ! Ach, weit-
gefehlt ! Weder ist der Rhein hier « wein-
umlaubt », noch kann der Dichter hier
vom Neckar singen «klar ziehn des
Stromes Wellen!» Das mag hundert
Kilometer weiter oben der Fall sein, doch
nicht mehr hier in diesen ¢den Industrie-
und Handelshéfen.

Nein, wir liebten die Stadt nicht. Aber
dass sich ein Mensch in der Welt draus-
sen hierher sehnte, sich wegsehnte aus
einem schonen, einem grossartigen und
rcichen Erdenwinkel in diesen numerier-
ten Steinkasten hier, der ihm doch weder
Heimat noch Vaterstadt war — dass es
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einen solchen Menschen gab ! Meine Frau
reichte mir kopfschiittelnd den Brief, der
das Unglaubliche enthielt. Sie hatte Be-
kannte in St. Maurice im Wallis, und die
schrieben ihr, ein Middchen in Lavey
suche eine Stelle in Mannheim (es miisse
just in Mannheim sein, in keiner andern
Stadt !), eine Stelle als Stiitze der Haus-
frau oder so etwas; Familienanschluss er-
wiinscht, gute Behandlung und so weiter.
Das Méidchen mdchte hier deutsch ler-
nen; ob meine Frau zufillig etwas wisse
und vermitteln konne ?

Ausgerechnet in Mannheim ! Deutsch ler-
nen konnte sie doch in der Schweiz auch !
Da lerne sie eben Berndeutsch oder Ziir-
cherdeutsch, und sie wolle offenbar ein
richtiges Hochdeutsch lernen, meinte
meine Frau. Na, unser Manemerdeutsch !
— Vielleicht hat sie Bekannte hier ? —
Dann hiitte sie sich an diese gewandt und
nicht an uns. — Allerdings. Also, was
reinst du dazu ?

Wir liebten es, allein zu sein. Wir hat-
ten uns bis dahin ohne Dienstboten be-
holfen, zwei Jahre schon. Abends daheim,
Zeitungen lesend, Zigaretten rauchend,
meine Frau und ich ganz allein, kein
Wesen sonst im Haus, kein Dritter, der
durch sein blosses Hiersein storte oder
gar etwas wissen oder haben wollte —
man nennt das den Zauber der stillen
H#uslichkeit. Die sonderbare Absicht des
fremden Midchens in einem kleinen Wal-
liserdorf brachte ihn auf einmal in Ge-
fahr. Das sah ich ja ein : mit einer Stun-
denfrau, die wochentlich ein paarmal
kam, war meiner Frau auf die Dauer zu
« Stiitze der
Hausfrau » hatte in der Tat viel fiir sich;
nur war dann eben der Dritte da und
unsere Abende allein — aber meine Frau

wenig geholfen, so eine
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wandte ein, dass wir dem Midchen ja
abends Ausgang geben konnten. Ein Seuf-
zer der Ergebung, und die Sache war
beschlossen. In Gottesnamen.

Um es gleich zu sagen : Wir haben es
nicht bereut. Die Madeleine Dubour, die
da aus der Schweiz nach Deutschland
kam, aus der kleinen Wirtschaft ihres
Vaters in Lavey im Wallis in unser Haus
ira Q 7-Block in Mannheim, hat uns nicht
enttiduscht. Sie war jung, etwa zwanzig,
hiibsch, und — fiir uns zuniichst die
Hauptsache — sie verstand sich ausge-
zeichnet auf die Hauswirtschaft, fand sich
in der neuen Umgebung iiberraschend
schnell zurecht, tat alles, was man ihr
auftrug, gern und gewissenhaft, war ein
stiller freundlicher Hausgenosse, wie wir
ihn nicht besser hiitten wiinschen konnen.

Als sie kam, sprach sie kein Wort
deutsch. Sie habe nie Gelegenheit gehabt,
es zu lernen, weil sie immer zu Hause
gewesen sei. Nach dem Tod ihrer Mutter
habe sie im Gasthof ihres Vaters den
Haushalt fiihren miissen; aber jetzt sei
ihre jiingere Schwester an ihre Stelle ge-
treten, und jetzt wolle sie nachholen, was
sie versiumt habe, und eben hier in
Mannheim wolle sie das.

Und sie schien wirklich dafiir am rich-
tigen Orte zu sein. Sie lernte leicht und
rasch, wir sprachen ihr zulieb in ihrer
Gegenwart nicht mehr unsere schweize-
rische Mundart, sondern das Deutsch, das
sic lernen wollte, und sie lernte mit einer
Hingabe und einem Eifer, der uns ebenso
in Erstaunen setzte wie ihre unverhiillte
Liebe zu der Stadt. Sie liebte diese
Stadt ! Sie fand die Stadt entziickend, sie
fand das Schloss grossartig, sie fand den
Rhein gewaltig. Sie fand den Schlosspark
am Rhein, in dem es der Stechmiicken



wegen kein Mensch aushalten kann,
schoner als die Kastanienwiilder daheim,
sie bewunderte die Wasserkiinste am
Wasserturm mehr als das Schiumen der
Rhone und die stille blaue Grotte in
St. Maurice.

Warum in aller Welt ? Wir hatten sie
schon ein paarmal danach gefragt, aber
die Madeleine lachte nur und wich aus.
Ob wir denn nicht wissen diirften, was
sie hierhergezogen habe ? O doch, aber
jetzt noch nicht! Spéter, wenn sie ein-
real so gut Deutsch gelernt habe, dass
sie uns das deutsch erzihlen konne. Sie
konne das nur deutsch erzihlen. Wir
mussten uns gedulden.

Im Friithjahr war sie gekommen, an
den langen Sommerabenden war sie oft
durch die Stadt gestreift und immer
gliicklich und heiter nach Hause zuriick-
gekehrt. Jetzt war’s Herbst, Neckar und
Rhein schleppten ihre Nebel {iiber die
Stadt; wir sassen Ofters abends zusam-
nien, und an einem dieser Herbstabende
hat die Madeleine erzihlt.

Es ist eigentlich ganz unzeitgemiss,
das wieder zu erzidhlen. Denn es ist ein
Stiick Romantik, die’s ja nicht mehr gibt.
Die Zeit ist iiber sie hinaus, sie hat andere
Sorgen und andere Werte. Es ist eine
Liebesgeschichte — was konnte es ande-
res sein ! Es ist viel Sentimentalitit dar-
in, aber auch viel Leidenschaft und Hin-
gabe und so gar nichts von der kiihlen
Sachlichkeit, aus der jetzt die Liebe be-
stehen soll. Wir horten zu, ein wenig
iiberlegen, ein wenig kritisch und mit
einem stillen Licheln iiber soviel junge
Schwirmerei.

Waren da eines Tages drei Studenten
in den Gasthof ihres Vaters gekommen,
zwel Deutsche und ein Schweizer, der in

Heidelberg studiert hatte und nun in den
Sommerferien die beiden, die er dort ken-
nengelernt, zu einer Wanderung durch
die Schweiz eingeladen hatte. Sie waren
durch den Jura hinab an den Genfersee
gekommen, waren den See hinaufgefahren
und wollten nun durchs Wallis hinauf
und iiber den Simplon an die Oberitalie-
nischen Seen. Sie blieben iiber Nacht, und
am andern Morgen hatte einer der bei-
den Deutschen das Missgeschick, sich auf
der Treppe den Fuss zu vertreten. Es
war nicht schlimm, aber es schmerzte
doch recht empfindlich, und es war nicht
daran zu denken, dass er die Wanderung
fortsetzen konne. Sie blieben alle drei
ncch einen Tag hier, aber dann entschlos-
sen sich die zwei andern, allein weiter-
zumarschieren; der dritte sollte ihnen
schald als moglich mit der Bahn nach-
lkommen.

So blieb denn der Student in dem
kleinen Walliser Gasthof und pflegte
seinen Fuss. Das heisst : die Madeleine
pflegte ihn, machte ihm kalte Umschlige
und vertrieb ihm die Langeweile und den
Kummer {iiber die verscherzte Ferien-
wanderung. Denn es zeigte sich bald, dass
die Verletzung lingere Zeit zur Heilung
brauchte, als er anfangs gedacht. Es
waren schon acht Tage vergangen, und
er humpelte immer noch nicht weiter als
von der Stube in den Garten und vom
Garten zuriick in die Stube, und immer
auf die Madeleine gestiitzt, ohne die es
noch immer nicht gegangen wire.

Und der Madeleine eilte es nicht. Der
Student war ein frohlicher Kumpan, er
radebrechte recht ordentlich franzosisch,
sie verstanden sich ausgezeichnet, und
vor allem : er sang wunderbar zur Laute.
Die Madeleine hatte eine alte Laute, und
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als der Student sie entdeckte, musste sie
gleich nach Montreux fahren, um die feh-
lenden Saiten zu ersetzen. Und dann
sang der Student. Er sang deutsche Stu-
dentenlieder, die sie nicht verstand und
die ihr doch das schonste schienen, was
sie je gehort. Da sassen sie abends hinten
iln Garten unter der alten Kastanie, da
hatte der Vater, der den Studenten auch
gut leiden mochte, eine Flasche Walliser
aus dem eigenen Weinberg auf den run-
den Steintisch gesetzt, da stand iiber dem
Tale der helle Mond — du lieber Gott,
was braucht es mehr ? Und zwei, die jung
sind, da mitten drin, ein flotter Bursch
und ein unerfahrenes Midel, und dazu in
der Lage, die Mann und Frau einander
am ehesten nahe bringt: wenn er ihrer
Fiirsorge bedarf und sie ihm ihre Fiir-
sorge schenken kann — was wunders,
dass es kam wie es kam !

Die Madeleine erzihlte nicht alles. Es
blieb manches ungesagt, aber so ist’s ja
in diesen Dingen: meist reden da die
Augen deutlicher als der Mund, und das
Verschweigen ist beredter als das Ge-
stehen. Er hat sie einmal gekiisst — ach,
mehr als einmal ! Er hat sie zu sich hin-
abgezogen, und sie hat sich nicht ge-
wehrt.

Von allen Liedern, die er sang, sang
er eines am schonsten. Und dabei habe
er sie immer so seltsam angesehen, so
lachend und iibermiitig, sie sei nie recht
klug geworden, was alles in seinen Augen
funkelte, wenn er dieses Lied sang. Is
seien ein paar wechselnde Zeilen gewe-
sen, und dann seien immer wieder die
gleichen Worte gekommen. Was sie be-
deuten ? Sie fragte ihn oft, aber er tat
geheimnisvoll und verriet nichts; er sagte
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rur etwas, das sie nicht begriff, er sagte,
das Lied sei die Wahrheit. Die Wahrheit,
ja; alle andern seien nur Dichtung, aber
dieses Lied enthalte die Wahrheit. Die
Madeleine bat und schmeichelte. Ob sie
denn die Wahrheit nicht wissen diirfe ?
Aber er lachte, der Wahrheit diirfe man
nicht so ins Gesicht
schauen. Das verstand sie wieder nicht,
sie bat und schmollte, und schliesslich
liess er sich erweichen : er schrieb ihr
das Lied auf, auf einen schonen grossen
Bogen himmelblaues Papier, das sie extra
dafiir gekauft hatte. Aber sie musste ihm
heilig versprechen, dass sie es erst dann
lesen oder von jemandem, der es ver-
stand, lesen und iibersetzen lassen wolle,
wenn er wieder {iber die Berge davon-
gezogen sei. Wenn sie ihn dann noch
suchen wolle, dann werde sie ihn finden.

Der Fuss heilte, es musste ein Ende
sein. Der Student konnte jetzt wieder
allein gehen, und in der Nacht, bevor er
verreiste, horte die Madeleine,
leise aus seinem Zimmer, das neben dem
ihren lag, an ihre Tiir schlich und auf die
Klinke driickte. Aber der Riegel war zu.
Und drin lag die Madeleine auf ihrem
Bett, und ihr Herz pochte so laut, dass
sie meinte, der Student vor der Tiir
niisse es horen. Er klopfte ganz leise an,
einmal und noch einmal, aber sie riihrte
sich nicht. Das durfte doch nicht sein !
das nicht, das nicht! Dann horte sie ihn
wieder wegschleichen und die Tiir seines
Zimmers verriegeln. Schlafen konnte sie
nicht mehr. Iis war etwas in ihr, das sie
nicht schlafen liess, das sie hin und her
warf, das in ihr wiihlte und ihr die kalte
Angst ins Herz jagte. Und doch wieder. ..
Und dann habe sie etwas getan, das sie
fast nicht sagen diirfe. Und nun sprach

ohne weiteres

wie er



die Madeleine plotzlich wieder franzo-
sisch; dieses letzte konnte sie nur in der
Sprache iiber die Lippen bringen, die ihre
Muttersprache war : sie stand auf und
schob den Riegel ihrer Tiir zurlick. Aber
der Student kam nicht wieder.

Am Morgen fuhr er das Wallis hinauf
durch den Lotschberg nach Bern, um

dort seine Kameraden zu treffen.

Ja — und dieser Student war aus
Mannheim. Er studierte in Heidelberg,
aber er wohnte in Mannheim. Von der
Stadt habe er ihr viel erzihlt, wie wun-
derbar sie gebaut sei, und dass sie das
grosste Schloss in ganz Deutschland habe.
Und vom Rhein und vom Neckar.

Der Student also! Darum war die
Stadt so schon. Darum waren die Biaume
im Schlosspark so griin und der Rhein so
stolz und die Strassen und Hiuser so
lebendig und so vertraut! In einer Lie-
besgeschichte, in einer, die die Madeleine
miihelos verstehen wiirde, nicht nur weil
sie franzosisch geschrieben ist, habe ich
einmal gelesen : « Quelque chose flottait
dans lair au-dessus de la ville immense
et diverse,
d’dmes aimées — car dans le fond, c’est
presque toujours cela qui nous attache
aux lieux ou aux objets.» Der Student
also! Wir aber waren fremd in dieser
Stadt, fiir uns war der Rhein schmutzig
und trig, die Hiuser grau, die Strassen
langweilig und der Schlosspark gleich-
gliltig; weil wir in dieser Stadt keine
Menschenseele hatten, der wir in Liebe
nahestanden und die sie fiir uns geweiht
und geadelt hitte, wie es der Student
fiir die Madeleine getan.

Aber das Lied, das er sang — ob sie
es nun gelesen habe ? Die Madeleine
schiittelte den Kopf: noch nicht, aber

sans doute une émanation

bald ! Deswegen sei sie ja nach Deutsch-
land und hierher gekommen, um es lesen
zu lernen. Eben hier wolle sie es lernen
und nirgend anderswo. Den Studenten
habe sie hier nicht getroffen, aber das
mache nichts, das habe sie auch gar nicht
gehofft. Sie wollte nur hier sein, und
iiberdies miisse sie ja erst das Lied lesen.
Wenn sie es gelesen habe, dann diirften
wir es auch kennenlernen, versprach sie
uns.

Sie hielt ihr Versprechen nicht; sie
verliess uns, ehe wir das Lied gesehen.
Das Heimweh hatte sie {iiberfallen. Es
kam plotzlich iiber Nacht, sie wusste sel-
ber nicht wie. Sie kam eines Morgens
miide und iiberndchtig mit verweinten
Augen ins Zimmer und sagte nur, sie
habe Heimweh und miisse nach Hause.
Der Sommer sei ja ganz schin gewesen,
aber jetzt komme der Winter, und den
halte sie nicht aus hier in der grossen
friemden Stadt. Wir wollten ihr zureden,
wir versprachen ihr dies und das, aber
sie blieb dabei. Gegen das Heimweh gibt
es keinen Widerspruch. Sie blieb noch
ein paar Tage, sie ging miide und still im
Hause herum, die Stadt mochte sie nicht
mehr sehen; nicht einmal eine Theater-
vorstellung, zu der wir
lockte sie mehr. Und so brachten wir sie
eines Morgens zur Bahn, und dann waren
wir wieder allein.

Es wiire besser, die Geschichte wire
hier zu Ende. Es wire zwar kein happy
end, aber immerhin, es wire besser. Es
wire uns eine Enttiuschung erspart ge-
blieben. Als ich ein paar Wochen spiter
eines Abends nach Hause kam, hielt
meine Frau ein zerkniilltes Stiick Papier
in der Hand. Sie hatte am Nachmittag
ini Midchenzimmer den Ofen nachgese-

sie einluden,
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hen, er musste auf den Winter instand
gesetzt werden; denn wir wiirden nun
doch nicht mehr ohne Midchen auskom-

men, nachdem sich meine Frau so an

eine Hilfe im Haushalt gewdhnt hatte.

Und dabei hatte sie das Papier gefunden.
Die Madeleine hatte wohl gedacht, es
werde beim ersten Anfeuern des Ofens
ungesehen und ungelesen in Flammen
aufgehen.

Meine Frau reichte es mir. Es ist das
Lied, sagte sie, das Studentenlied der
Madeleine. Lies, das war ihr Heimweh !
Deswegen ist sie gegangen.

Ein Studentenlied — ich
mich, es auch schon gehort zu haben. Es
ist eines der iibermiitigsten und leicht-
fertigsten, und fiir fahrende Studenten,
die sorglos iiber Land ziehen und dabei
ein Middchen treffen, wie der Student die
Madeleine in jenem Walliserdorf, ist es

erinnerte

allerdings wahr, so wahr wie kein an-
deres. Es fingt an: « Wohlan, die Zeit
ist kommen, mein Rosslein muss gesattelt
sein...», und die Worte, die immer wie-
derkehren : « Geh du nur hin, ich hab
mein Teil, ich lieb dich nur aus Langer-
weil, ohne dich kann ich schon leben,
ohne dich kann ich schon sein!» « Du
meinst, ich tit dich nehmen ? » steht auch
darin, « Das kommt mir nicht in Sinn!
Ich miisst mich deiner schimen, wenn
ich in Gsellschaft bin!» Und wieder der
bose Schluss : « Geh du nur hin, ich hab-
mein Teil...!»

Eine grosse Liebe und eine grosse Ent-
tiuschung — das hat es der kleinen Ma-
deleine gebracht, und hat ihr das beste
genommen, das der Mensch haben kann :
den Glauben an einen andern Menschen.

« Er war ein schlechter Kerl », sagte
neine Frau.

Oskar Friih, Pferde
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