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DAS
HAUS

Von

Hans Staub
Mit Original-Photograpliien
für den „Schweizer-Spiegel"

vom Verlasser

Das Haus lebt immer
noch. Wenn auch älter

und griesgrämiger geworden
und längst einer verjüngten
Fassade bedürftig, steht es
doch ohne Wankelmut und
falscher Zier, zwölf Familien
mit ihrem Anhang Schutz
und Schirm bietend, ehrlich
an der Strasse. Es ist fast
ein Wunder, dass sich noch
keine Abbruchfirma um das
vierschrötige Gemäuer
bekümmert hat.

Aber man rede nicht
davon; denn hin und wieder
erinnert sich eine Frau an
ihre Jugendzeit in diesem
Hause, sie schleppt Mann und
Kind in seine weiten Gänge,
schnuppert um Türen nach verschollenen
Gerüchen, sie bekommt nasse Augen, wenn
aus einem muffigen Winkel verwehte
Gesichter auferstehen, und es täte ihr weh,
wenn ein schönes Stück ihrer Kindheit unter
einem Schutthaufen begraben würde.

Die Schicksalsfäden eines solchen Hauses
sind oft wirr und lose verknüpft. Vermochte
sie ein Kind zu entwirren, dem niemand
behilflich war Der Schleier riss erst nach
Jahr und Tag und legte die Eigenart der
Menschen bloss, die das Kind nur nach ihrer
Güte oder Bosheit begriff.

Hotel garni
Das Haus hatte schon bessere Zeiten

erlebt. Es war ihm nicht in der Wiege
gesungen worden, simplen Bürgern und Hand-
werksleuten als Mietshaus dienen zu müssen,

vielmehr fremde und fashionable
Herrschaften, die aus dem Bahnhof platzten und
die Stadt besuchten, als Gäste zu beherbergen.

Das Hotel zur Zollburg stand jedoch
am Eingang zum Industriequartier der
Stadt, mit seinen grauen Mietskasernen und
Kohlenstaub, Lokomotivgepfiff und grellen
Schienensträngen. Knapp gegenüber lagen
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Zoll- und Eilgut. Die Spediteure lärmten und
pfiffen, sie riefen « Küss sie bei der Nacht »

statt Küsnacht und verhunzten und glos-
sierten alle Namen, wenn sie Pakete und
Koffern etikettierten. Die Strasse hinab
wurde Vieh zum Schlachthof geführt, und
oft riss sich ein wütender Muni mit schwarzen

Scheuklappen vor den Augen los, und
alt und jung flüchtete hinter sichere Türen.
Solcher Art war der Betrieb, der nichts
weniger als vornehm um das Hotel brandete.

Trotz der ausgezeichneten Lage « 5
Minuten vom Bahnhof » wurden die Hotelgäste

immer zweitklassiger, um nach und
nach auszubleiben. Die Kübelpalmen vor
dem Hoteleingang verschwanden, und aus
dem verpönten Hotel wurde nach bescheidenem

Umbau, der dem Hause den letzten
Luxusschimmer nahm, ein begehrtes Mietshaus.

Zwölf Familien zogen mit dem festen
Vorsatz ein, nie wieder auszuziehen. Der
Hausmeister, alias Hoteldirektor, erleichterte
diesen Vorsatz, solang nichts demoliert und
der Hauszins pünktlich bezahlt wurde, und
er mischte sich in keiner Weise in ihre
Privatangelegenheiten. Dazu gehörten die After-
und Separatzimmermieter, die die ehemaligen

Bedientenkammern unter dem Dach
belegten und die geheimnisvoll in die
Wohnungen verstaut wurden.

Das Treppenhaus

Das Treppenhaus war auch hier den
Frauen das, was den Männern Wirtshaus
und Vereinslokal. Da kränkten und
bemitleideten sie einander, lästerten und lachten
über Menschliches, halfen einander mit
Zwiebeln und, Kartoffeln, kramten ihre
Vertraulichkeiten aus oder verweigerten
einander den Gruss. Warum hat man den Lift
herausgerissen, der früher Stockwerk mit
Stockwerk verband Brauchen Mietsleute
einen Lift Dafür strömte das Licht aus
dem Glasdach frei in die Tiefe und erheiterte
das Puppenspiel der Kinder. Nun konnten
sie auch ungestört das Stiegengeländer
hinunterrutschen, über schwindelerregender
Tiefe.

Auf jedem Boden hausten drei Familien.
Das Treppenhaus hatten sie selber zu
beleuchten; sie hängten ihre Oellämpchen an
einem Eisenarm vor die Gangtüre, und der
letzte Bettgänger nahm jeweils das Licht
mit hinein. So wusste Frau Kessler im
Parterre genau, wann Herr Schmaütz ein
Lotterleben führte, und aus lauter sittlicher

Entrüstung blies sie ihm öfters die Funzel
aus, die der Herr zwar ohnehin am Morgen
nicht mehr benötigte.

Frau Kessler litt bis zu Wutanfällen
darunter, dass ausser ihr noch Leute im Hause
wohnten. Ein rücksichtsloses, lärmhaftes
Geschnatter, Türen zuschlagen, Treppen auf
und ab poltern herrschte den ganzen Tag.
« Nie kann man allein durchs Treppenhaus
gehn » schrie sie in wahrer Verzweiflung
den Leuten nach, Gischt und Schaum aus
ihren schmalen Lippen zischend, so dass
die Kinder sie für eine Hexe hielten. Spielten

sie im Höfchen neben der Schreinerei,
die Herr Kessler im frühern Waschhaus des
alten Hotels betrieb, dann drohte sie :

« Der Hof gehört meinem Mann, und wenn
der will, so schmeisst er euch alle hinaus
Du, du und du, ihr könnt meinetwegen
dableiben », lenkte sie ein, wenn furchtsame
Augen sie trafen. Im Grunde war sie nicht
bösartig und suchte ihr Ungestüm oft mit
einer Schokolade oder einem Apfel zu
sühnen. Aber die Unruhe trieb sie den ganzen
Tag rastlos Tür ein, Tür aus; dabei führte
sie unverständliche Selbstgespräche. Als es
der Frau Weideli im 3. Stock einmal
unheimlich wurde, wandte sie sich an den
Schreinermeister. Doch der lachte nur, er
war immer gemütlich und fidel.

« Was hat denn die wieder » fragte er
gutmütig; so schlimm war die Sache nicht,
das verlor sich mit den Jahren. Der Schmerz
über den Verlust ihres Sohnes, den sie mehr
als ihre Tochter geliebt hatte, steckte noch
in ihr. Mehr als raggern und viel Geld
verdienen, damit ihr Leben leichter wurde,
konnte er ja nicht. Vielleicht entsprach es
der Wahrheit, wenn die Frau renommierte :

« Das Haus, in dem ihr wohnt, könnten
wir hundertmal kaufen, aber es ist ja voll
Wanzen. Ein Wunder, dass wir noch da
sind, dass sie uns noch nicht gefressen
haben » —- Schenkte sie den Kindern etwas,
dann vergass sie nie beizufügen, dass sie
derartiges Zeug waggonweise haben könnte,
wenn sie nur wollte — sie, die armen
Schluckerchen natürlich nicht.

Im Laufe des Zusammenwohnens bildete
sich eine Kooperation von fünf Frauen, die
ihren Schauplatz auf den Estrich verlegten :

Frau Schneider, Frau Böhler, Frau Schmautz,
Frau Hengeler und Frau Weideli. Hier oben
sassen sie quitschvergnügt und erzählten
einander Witze, dass ihnen die Augen
überliefen. Wenn die Männer hungrig nach Hause
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kamen, fanden sie weder

Mittagessen noch
Frauen vor.

« Da oben sitzen sie,
treiben Spässe, und wir
haben nichts zu fressen !»

lästerten sie. Das reizte
die Frauen nur noch
mehr zum Lachen, und
sie pressierten gar nicht
mit ihrem Geköch.

Konfrasfe
Das Quintett, nein das

ganze Haus, war einig
in seinem Hasse gegen
die Frau Wehrli im obersten

Stocke. Warum liess
sich die nie zu einem
Schwatz ein Weil sie es
hoch im Kopfe hatte,
obwohl sie weniger war als sie alle :

ein gewöhnliches Putz- und Waschweib
Warum besass sie nicht wenigstens die
Sympathie der Frau Weideli Der gab
ihre wehleidig singende Stimme auf die Nerven,

sie nannte sie eine Heuchlerin. Doch
beim besten Willen liess sich nichts Schlechtes

über die Frau sagen. Weideiis Jüngste
bewunderte sie um so mehr. Wie eine
nordische Fischersfrau sah sie mit ruhigen,
gesundblauen Augen in die Wirklichkeit und
verfolgte mit eiserner Energie ein Ziel :

Ihren Söhnen das Studium zu ermöglichen.
Dafür ging sie jahraus jahrein frühmorgens
bis abends spät ihrer Arbeit nach. Ihr Mann
lebte nicht mehr und hinterliess kein
Vermögen. Zum Glück war sie zäh, breitstämmig

wie ein Lokomotivführer und trug trotz
allem Gespött schwere Männerstiefel. Die
Knaben hielt sie gut in Zucht. Als sie die
Universität besuchten, genierten sie sich
nicht, ihre Mutter oft von der Arbeit
abzuholen; es verleugnete sie keiner. Das ging
den. Frauen über die Hutschnur. Und gar
ihre Ernährung! Reis und wieder Reis!
Herrje die armen Kinder! Aber später
durchreiste der eine Sohn als wissenschaftlicher

Forscher fremde Länder, da kam ihm
die spartanische Aufzucht zugute; er hielt
aus was ein qualifizierter chinesischer Kuli.

Ein Irrlicht feudalen Glanzes, nach dem
das Hotelvestibül lechzte, flackerte in der
Person der Frau Schmautz auf. Selbst ihr
Putzkleid trug eine lange Schleppe; darin
fegte sie aufrecht und hager wie eine ver-

Da kränkten und, bemitleideten sie einander, tauschten ihre Ver¬

traulichkeiten aus

kommene Prinzessin über die Stiegen, dass
kein Besen mehr nötig war, wo sie
vorüberrauschte. Wie oft stand sie vor den
spielenden Kindern im Treppenhaus still, als
wüsste sie nicht, wohin sie gehörte. Wirre
Strähnen umrahmten das bleiche, verschlafene

Gesicht; mit geistesabwesendem Blicke
riss sie plötzlich eine mächtige Haarnadel
(war es eine Hutnadel aus dem spitzen
Haarknoten und stocherte damit in ihren
Haaren herum. Aus ihrem Munde stiess noch
ein einziger, aber schön schneeweisser Zahn.
Sie war stolz auf dieses letzte Erbstück,
und erst wenn der fiel, wollte sie sich ein
Gebiss machen lassen, aber bei ihrem Bruder
im Fricktal, in der Stadt brachte das doch
keiner fertig

Mit Romanperlen zu 20 Rappen schlug
Frau Schmautz die Zeit tot und überliess
ihre zwei Gofen der Verwahrlosung. Wenn
die Kinder des Hauses in ihre Wohnung
kamen, um Literatur auszutauschen, muss-
ten sie sich die Nase zuhalten. Frau Weideli
konnte diesen Schmutz nicht immer
mitansehen; sie nahm das vernachlässigte Kind,
den kleinen Adolfli, mit und wusch ihn
wieder einmal gründlich. Manche Frau hätte
das verübelt. Frau Schmautz wunderte sich

nur über den Kontrast : « Man kennt dich
ja gar nicht mehr, du Schlingel, bist wieder
bei der Frau Weidele gewesen » Wenn man
ihr die Kinder gestohlen hätte, sie wäre erst
nach Schluss des letzten Kapitels auf die
Suche gegangen. Vielleicht...
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Luise, lauf grad

Eine unermüdliche Frau war Frau Böhler,

eine Schwäbin, im 2. Stock. Deren
Wohnung glitzerte in blanker Sauberkeit.
Sie riss die ganze Familie vorwärts : Als
einfache Tapezierer, die auf der Zinne
fremde Matratzen aufrüsteten und Rosshaar

zupften, brachten sie es zu einem
angesehenen Möbelgeschäft. Es mag wohl
sein, dass sie bei dieser Arbeit die Wanzenzucht

im alten Hotel recht in Schwung
brachten; aber die Weiber konnten ja ihre
Fenster zumachen. Lydia, das 13. Weideli-
kind, sah mit grübelnden Augen der Frau
Böhler zu, wenn sie ihre Bettdecke klopfte:

« Sixte, Madel, 12 Partien hat des Haus,
aber keine einzige hat eine so teure und
feine Bettdecke wie ich eine hab'. Jetzt
lupf mal das Deckele nauf, des is alles nur
Flaum » Das Kind begriff nicht, weshalb
diese leichte Flaumdecke teurer sein sollte
als sein schwerer Bettsack.

Auch die 85jährige Grossmutter Böhler
hatte noch einen respektablen Geltungstrieb.
Was nannte sie ausser ihrem alten Leib ihr
eigen Etwas Erspartes, und das interessiert

Kinder nicht. Wenn die Sonne in
heisser Glut auf das Zinkblech der Zinne
brannte, dann scheute die Grossmutter
keinen Weg, um auf den Deckel dieser
Zinne zu gelangen und sich stundenlang
rösten zu lassen. Als sich ihr wieder einmal
ein Kindertrupp beigesellte, liess sie plötzlich

ihren Strumpf herunter und streckte

Als er lange Hosen trug, legte er sie über
zwischen die Matratzen.

den Kindern das dünne, verschrummelte
Beinchen hin :

« Da guckt mal, Kinder, was ich noch
für schöne Waden hab', gelt, da staunt ihr!
Greift nur zu, 's ist alles echt » Aber
denen graute es förmlich, und nicht um
alles hätten sie die Alte in die nackte
Wade gezwickt.

Im ersten Stocke hauste die «

Schwindlerfamilie ». Herr Schneider, ein Mann mit
seidenblonden Haaren und blauen Augen,
hielt nicht viel von den Insassen des Hauses.

« Das ist alles Plunder, die tret' ich
ja mit dem Fuss » äusserte er sich in
strotzender Eingenommenheit und Genialität.

Seine Behauptung, kein gewöhnlicher
Schriftsetzer, sondern Schweizerdegen
(Maschinenmeister und Schriftsetzer) zu sein,
erwies sich in der Folge als unrichtig : er
band nur fertige Schriftsätze zusammen.
All sein Geld verpröbelte er an Erfindungen

von patentierten Hosen- und
Kragenknöpfen, Strumpfhaltern, Flaschenöffnern
und Vorrichtungen, um das Ueberlaufen
der Milch zu verhindern, während die Kinder

rachitisch waren und sich oft im Hunger

um ein Stück Brot rauften.
« In vier bis fünf Jahren sind wir reich,

dann können wir die ganze Mistbude
aufkaufen » war eine stereotype Hoffnungsrede

der Frau Schneider.
Die älteste Tochter kam als Verkäuferin

in einen Laden. Eine Rückenmarkkrümmung
verdammte sie zu schiefem Wachstum.

Doch ihre Eltern glaubten, sie laufe
aus purer Nachlässigkeit
so und forderten sie
immer und immer wieder
zu gerader Haltung auf.

« Luise, lauf grad »

rief ihr die Mutter aus
dem Fenster nach, wenn
sie ins Geschäft lief,
«Luise, lauf grad !» brüllten

und sangen alle Kinder

des Hauses, wenn
sie ihrer ansichtig wurden.

An einem
Wettschwimmen, zu dem man
sie veranlasste, soll sie
sich erkältet haben. Sie
starb aber an der Schwindsucht.

Erst der Tod
erfüllte den sehnlichsten

Nacht ständig Wunsch ihrer Mutter und
streckte sie ohne Makel
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gerade. Der Schreiner Kessler schüttelte
ungläubig den Kopf, als er das Mass für den
Sarg nahm. Die kleine Weideli erhielt Luises
grünes Kleid, das sie immer bewundert hatte,
und ihre Schwester reduzierte es, bis das
Kleid wie angegossen sass. Frau Schneider
raufte sich aber die Haare und weinte,
wenn das Kind lachend und gesund
vorüberstolzierte. Da verlor es die Freude und
weigerte sich, das Kleid noch zu tragen.
Heimlich hatte es immer davor geschaudert,

entströmte dem Stoffe nicht ein Duft
von Weihrauch und Wachsblumen Die
Mutter verschenkte das Kleid schliesslich
einem Mädchen, das nicht an den Tod
dachte.

Geräusche im Keller
Die Kellergewölbe waren an einen

italienischen Weinhändler vermietet, der mit
seinen Bekannten hier unten öfters Gelage
veranstaltete. Aus der Tiefe drang dumpfes

Stimmengewirr, oft abgebrochen wie
Hundegebell. Die kleine Weideli, die man
erstmals mit einer leeren Flasche hinunter-
schickte, trat furchtsam in diesen Kreis
lärmender Gestalten, die fürchterlich auf
Tische klopften und Tre, Quattro, Cinque
schrien. Aber sie taten ihr nichts zuleid,
strichen zärtlich über ihren Blondkopf, und
der Wirt trug ihr die gefüllte Flasche bis
vor die Kellertür und rief : « Buona notte,
Schatzeli » Die Drohung ihrer Mutter, sie
bei der nächsten Schlingelei zu den Tschinggen

in den Keller zu sperren, fruchtete
nach solchen Weingängen nichts mehr.

Nein, das Unheimliche schlug einem aus
Geminianis Keller entgegen. Verbrachte der
Arme seinen Feierabend nie anders zu, als
an einem Grabstein für sein totes Kindchen
zu meisseln So regelmässig ihm seine Frau
jedes Jahr ein Kind gebar, so unerbittlich
nahm der Tod jedes Jahr ein Kind weg.

« Kumm i bald nümme na » stöhnte er
unter der Last dieser Grabsteine. Wer ihm
aber aus lauter Mitleid den Rat gab, einmal
die Angeli wegzulassen, der erhielt einen
Blick, so scharf wie eine Dolchklinge. Mit
dem war nicht ,zju spassen, man kannte ja
seine Vergangenheit

Das Haus war an dieses Kindersterben
gewöhnt, und wenn die Zeit reif war im
Herbst oder Winter, stand wieder ein
Leichenessen in Aussicht. Da luden Geminianis
alle Partien ein, und es gab regelmässig
gebratene Zervelats, Brötchen undWein dazu.

Die kleine Lydia brachte keinen Bissen
herunter, die Zervelats schwammen im
kalkigen Fett, und sie sah immer das fahle
Leichlein vor sich. Dafür konnte sich die
Schwindlerfamilie kaum satt essen.

Aber nichts vermochte die stolze Haltung
des Italieners zu beugen. Ein echter Sizi-
lianer, keck die Mantille um die Schulter
geworfen, schritt er, ein schöner Mensch,
durch die Strassen der Stadt, und nicht
wenige drehten sich nach ihm um. Nichts
Natürlicheres, als dass er in edler Geste
einen Sohn Dante hiess.

Kein Mensch im Hause konnte sich mit
seiner Vergangenheit messen; denn man
erzählte sich, er habe als echter Brigant
einen oder mehrere Morde auf dem Kerbholz

und sei in die Schweiz geflüchtet, wo
er nun ein unbescholtenes Leben führte.
Die Kinder spürten ein Gruseln, wenn er
seine brennenden Augen auf sie richtete.
« Er hat mich wieder angeschaut » flüsterten

sie einander aufgeregt zu.
Frau Geminiani nützte den mörderischen

Nimbus ihres Mannes weidlich aus, und
wenn sie des Gekreisches all der Gofen vor
ihrem Küchenfenster überdrüssig war,
schlug sie sie in wilde Flucht mit der
Drohung, er werde alle erstechen.

Dass Italiener im Hotel hausten, war
schon an den Hauskatzen, die häufig ver-
misst wurden, ersichtlich. Oft zeugten
Blutspuren von einer heimlichen Mordtat, und
nicht selten durchliefen Katzen mit seltsam
gestutzten Schwänzen das Treppenhaus.
Dass der alte Geminiani daran beteiligt
sein könnte, war ganz ausgeschlossen; das
bewies er, als sich eine neugierige Katze
zwischen ein Gitter über dem Keller zwängte
und trotz kläglichsten Versuchen ihren Kopf
nicht mehr herausbrachte. Mit wahrem
Mitgefühl sägte er über eine Stunde an dem
Gitterstab herum, während die Kinder heulend

das arme Büsi umstanden, das sich
schliesslich halb irrsinnig frei machen konnte.

« Wahrscheinlich war sie ihm noch zu
mager», meinte Lydias Vater trocken.

Toutes les femmes sont malheureuses

Frau Weideli war trotz ihren 54 Jahren
und 13 Kindern, die sie geboren hatte, ein
käches blitzsauberes Fraueli, das jedermann
viel jünger schätzte. Immer froher Dinge
und zu jedem Schabernack bereit, nahm ihr
Mutterwitz den widrigsten Sorgen den
Stachel. Zeit, um auch nur einen Tag krank
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im Bette zu liegen oder gar Ferien zu
machen, fand sie nie, und seit sie sich mit
ihrem Schaggi verheiratet hatte, sah sie
den währschaften Bauernhof im Rheintal,
in dem sie aufwuchs, nicht mehr. War das
Geld zur Fahrt zusammengedarht, schien
ihr' die Erfüllung einer Geburtstagsfreude
wieder dringlicher zu sein. Man konnte sie
nicht entbehren. Oft rief man sie mitten in
der Nacht : Ein Kind im Haus hatte sich
greulich verbrannt und seine Mutter wusste

sich nicht zu helfen. Dort rief man sie in
höchster Not, kein Arzt und keine Hebamme

waren noch zur Stelle. Frau Weideli
funktionierte wie eine patentierte Hebamme,

und wenn der Doktor kam, war alles
schön sauber in Ordnung. Kinder wittern

Zwölf Partien hat das Haus, aber keine ein¬

zige hat eine so teure Bettdecke wie ich.

Mit Uomanperlen zu 20 Bp.
schlug Frau Schmautz die

Zeit tot.

rasch ein gutes Herz. Nie
sah man sie ohne einen
Schwärm Kinder um den
runden Deckelkorb, wenn
sie einkaufte, und bis sie
im dritten Stock oben war,
besass sie oft nur noch
die Hälfte ihrer Äpfel
oder Zwetschgen.

Warum neben dem
Schaggi sauertöpfisch wer ¬

den? Früher war er ja
wirklich ein hübscher
Bursch mit schönen Lokken,

jetzt aber ein
Holzapfel, der mit Gestöhn
seinen Zahltag ablieferte,
nur zum Essen, Zeitunglesen

und Schlafen nach
Hause kam und mit Kämmen,

Schnauzbürsten und
Herumpützeln mehr
Aufwand trieb als ein eitles
Frauenzimmer. Dabei
überliefen ihm ständig die
Augen. Im linken Hosensack

trug er stets ein weisses

Taschentuch für sein
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Übel, im rechten ein rotes für die Nase.
Das kleine Männchen mit der eigensinnig
hohen Stirn liess sich von Weibern nichts
aufschwatzen; keine Träne brachte ihn von
seiner Tagesordnung ab, die langes Leben,
glatte Haut und dichten Pelz verhiess. Nur
an einem Samstagabend kam er spät nach
Hause, sprach und sang für sich französisch

(« Toutes les femmes sont malheureuses

», begann sein Leiblied) und weckte die
Kinder aus dem Schlafe.

Von den Weidelikindern, die noch nicht
gestorben oder verheiratet waren, hatte
August, das Milchgesicht, die grösste Portion

Eitelkeit geerbt. Als er lange Hosen

trug, legte er sie über Nacht ständig
zwischen die Matratzen, damit die Bügelfalten
bewahrt blieben, und wenn er sich im
Schlaf kehrte, geschah es sorgfältig Bruder

Hans stund das Parfum nicht aus, womit

er sich übergoss, man musste sein Bett
dislozieren. Dafür rissen sich die Mädchen
um den Knaben und belästigten gar seine
jüngste Schwester, um von ihr zu erfahren,
was er am liebsten esse, was er am Abend
treibe, ob sie ihn gern habe und anderes
dummes Zeug. Denn sie war nicht scharf
auf diese Affenhaut, wie er daheim hiess,
und was sie den Mädchen auskramte, war
nicht viel Lobenswertes. August war in
dieser Beziehung anders : er hob die
Gesangskunst seiner Schwester Freunden
gegenüber in alle Himmel, und daheim
bespöttelte er ihr Gequietsch. Als die Jüngste
musste sie sich viel gefallen lassen : Sie

putzte ihnen die Schuhe, ihr Velo und
später das Ordonnanzgewehr mit frohem
Herzen, wenn sie Grausamkeiten unter-
liessen. Die nützten das weidlich aus,
um alle möglichen Hilfsdienste aus ihr
zu quetschen. Am ehesten vertrug sie sich
mit Bruder Hans, der ihrem Tideli allerlei
Kunststücke, Hoch- und Weitsprünge
beibrachte und alle Wände seines Zimmers mit
Trophäen (Indianerfedern, Flobertgewehre,
rührselige Farbdrucke und später Kränze
von kantonalen und eidgenössischen Schützen-

und Turnfesten) dekorierte. Der
verstand die tapfere Wehr seiner Mutter am
besten und schenkte ihr jede Woche das
Geld, das er mit freiwilligen Botengängen
und Handreichungen bei Handwerkern am
Abend nach der Schule und an freien
Nachmittagen verdiente.

Blick in die Ferne

Mutter Weideiis Frohsinn lockerte die

Stimme ihrer jüngsten Tochter : von früh
bis spät erscholl ihr Gesang. Sogar richtige
Hauskonzerte gab sie. Im 2. Stock war die
ganze Familie Brändli in der Küche
versammelt und lauschte ihren selbstkomponierten

Arien, die sie in das Schüttsteinrohr
sang, von geheimnisvollen Gongklängen
begleitet, mit einer Kochkelle aus einem Email-
pfännchen erzeugt. Zwei Kunstmaler, die in
gleicher Höhe über dem Hofe wohnten, waren

noch kunstverständigere Geniesser dieser

Koloraturen. Sie prophezeiten eine
grosse Zukunft, und einer lud die künftige
berühmte Sängerin ein, sie auf ihrer Bude
zu besuchen. Doch der andere erinnerte ihn
daran, dass Bilder an den Wänden hingen,
die nicht für die Augen eines kleinen Fräuleins

bestimmt seien, und so unterblieb der
Besuch. Überhaupt massen die Erwachsenen
manchem eine Bedeutung zu, die sie stutzig
machte und doch nicht begriff.

Stand da an Ostern der 17jährige Mario
unter der Haustür und gaffte sie aufdringlich

an, als sie mit ihrem Vater ins Haus
schritt. Der Bengel fragte, wie alt sie jetzt
sei und bat sie um ein Osterei, das sie in
einem Körbchen trug. Selbstverständlich
gab sie ihm eines; es ärgerte sie nur, dass
er sie darum bat, sie hätte es auch sonst
gegeben. In der Stube angelangt, meinte
Vater Weideli in vorwurfsvollem Ton:

« Jetzt hast du schon einem Burschen ein
Ei gegeben !» — als handelte es sich um
ihre Unschuld.

Merkwürdig war auch das mit dem
Schuhmacher Dürst nebenan. Er hatte doch Frau
und Kinder, und dennoch lachte "er einmal
frech zu ihr hinauf, als sie sah, wie er die
Köchin im Zolleck drüben packte und ab-
küsste.

*
Vielleicht hat mancher, der auf gleissenden

Schienensträngen am Hause vorbeifuhr,
im obersten Stock unter dem Dach den
Kopf dieses Kindes erlistet, das sehnsüchtig
seiner Fahrt in die Ferne folgte. Es sind
seither Jahre vergangen — das Haus lebt
noch, ein Bewohner hat den andern mit
seinem Schicksal abgelöst, Haus steht an
Haus, der Zug fährt weiter, und andere
Köpfe tauchen auf. Die Fensterscheiben der
Zollburg umflitzt Regen und Sonnenschein
der Gegenwart — für die Lydia Weideli
sind es Gucklöcher der Erinnerungen, im
Alter von 7—14 Jahren erlebt.
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