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DER UMWE
Llebe

vOoN

Johanna Boéhm.

Mit einer lllustration
von Rodolphe Bolliger

Der Tag war schon. Alois Faller trat
aus seinem Geschirrladen hinaus
ins Freie, beschnupperte die Luft, stellte
seine Blicke bedidchtiz von der Strasse
weg den Hiusern und Dichern entlang
ins Licht, wo der Himmel sich zwischen
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Giebeln und Kaminen wie die blaue Gla-
sur einer Tasse herausstach.

Alois schloss die Ladentiir. Heute war
halber Feiertag. Das Innere der Stadt be-
ging ein Fest, man wusste um einen Um-
zug, und hier unten in den alten Gassen
sah es dieses Wissens wegen um eine
Farbe festlicher aus.

« Griiss Gott ! » wiinschte Alois dem
Metzgermeister Ruch und seiner Frau,
die vor ihrem Hause sassen.
wohl etwa lenzen, Faller,
Ihr ? » fragte dieser. « Will ich glauben »,
antwortete Alois und wandte sich eilig
weg. Er hatte keine Lust zu einem
Schwatz, er hatte Schwatzens genug
jeden Tag. Gern wiire er jetzt eine Weile
allein geblieben; aber die Stunde dafiir
war schlecht. Aus jedem Hause traten
die Leute, boten ihm einen Gruss. Ihre
Stimmen verlangten, dass er stehen
bliebe, und Alois tat willig mit. Was
wollte er schon ? Drei Minner schoben
sich eben aus einem Flur. Alois gewahrte
sie und sah seinen halben Feiertag be-
reits in ihren behidbigen Rocktaschen
verschwinden.

«'s wird
was meint

Richtig kamen nun die rauhen Stim-
men wie ein Tross frecher Banditen, um-
zingelten seine Unentschlossenheit, Alois
war gefangen. Was wollte er schon ? Man
konnte nichts dagegen tun. Zeitlebens war
es Alois so ergangen. Immer schlidderten
seine Tage von einem Menschen zum an-
dern. Kaum war er seinen Eltern ent-
wachsen und die Welt des Meisters und
der Gesellen iiber ihn gebrandet, war
schon iiber seinem Horizont ein Midchen
aufgegangen. Nie hatte er einen eigenen
Himmel besessen, nie einen eigenen Tag,
einen eigenen Ton, er war weder Por-
zellan noch Glas.
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Da schritt er nun also mit den drei
Minnern ins Innere der Stadt, tat mit,
war einfach von ihnen unter dem Arm
gepackt worden, und doch hatte er sich
im staubigen Dunkel seiner Gefiihle auf
einen Spaziergang vor die Stadt oder
einen Gang zum Ratsturm hinauf halb
und halb gefreut. Einmal wieder iiber den
Dichern und den Giebeln zu stehen !

«Ja», sagte Alois zu den Minnern,
wenn ein Ja verlangt wurde, «nein »,
gab er zur Antwort, wenn die Stimme
nach einer Verneinung rief, und wenn
gelacht wurde, lachte er mit, und es
wurde viel gelacht. Eigentlich, Alois fand
in dieser Stunde einen schmalen Weg
durch die Unordnung seiner innern Hab-
seligkeiten, eigentlich lachte er schon
seit Jahren immer so mit, mit der Frau,
mit den Nachbarn, mit dem Kind; aber
es lachte nur das Gesicht, die Stimme,
das andere, das, was wirklich lachen
sollte, stand abseits und wollte und be-
gehrte etwas anderes.

Ein Hallo unter den Minnern war aus-
gebrochen. Sie waren im Wirrwarr der
Gésschen auf einen andern Trupp Be-
kannter gestossen, und im ganzen moch-
ten es nun etwa zehn Festfreudige sein.
Alois stand zu #Husserst einer Strassen-
ecke. Die Minner trappten vor ihm die
Gasse hinauf, blitzschnell leuchtete es
durch - Alois, ein eigener Entschluss
klinkte sich in ihm aus. Er tat einen
Schritt zuriick, floh in die stille Neben-
strasse, lief, lief endlich nach Jahren mit
seinen eigenen Schritten aus der Gasse
der andern. Alois atmete auf, freute sich
ein wenig, stellte seine Blicke wieder
hinauf in die blaue Tasse des Himmels.
Weisse Tiipfelchen Wolken verzierten die
Glasur.



Alois gelangte auf eine Promenade.
Weit weg war er nun von zu Hause. Kein
bekanntes Gesicht weit und breit. Die
Sonne stach recht warm durch das Ge-
dder der kahlen Biume. Alle Menschen
schienen an die Sonne herausgekommen
zu sein. Sie wanderten auf und ab und
liifteten ihre schattigen Wintergesichter
in der Sonne aus. In Alois erzeugten die
vielen Spaziergiinger eine seltsame Stim-
mung. Er geriet in Betrachtungen, roch
die muffigen Pelze und dicken Winter-
kleider, die noch vor geringer Zeit in all
den Schriinken und Kasten der Hiuser
gehangen hatten. Meist deutete die Sonne
in ihrer grossen Helligkeit just auf die
abgeschabtesten Stellen, die sich wiihrend
des Winters an den Kleidern eingewthnt
hatten. Es kam Alois vor, als spazierten
da alle Kleidergeschiifte der Stadt. Die
Diirftigkeit des Menschen stand so zu
keinem Verhiltnis mit dem Aufwand des
Lichts. Die Jahreszeit des Menschen kam
sozusagen noch nicht mit.

Alois ruhte sich auf einer Bank eine
Weile aus. Seine Hand, stiess an ein
Buch in der Tasche. Er blitterte und
las darin, zog durch die Erziihlung in
einen andern Menschen ein. Plotzlich
klappte er das Buch zu. Alle Personen
in dieser Geschichte fiihrten einen losen
Lebenswandel. Die Selbstverstindlichkeit,
mit der ihre Handlungsweise vor sich
ging, der natiirlich erscheinende Ablauf
der Erziihlung verstimmten Alois. War
denn die Welt wirklich so schlecht ? Wa-
ren die jungen Midchen heutzutage eilig
zum allgemeinen Gebrauch willig, und
gingen sie wie eine durstige Flasche von
Mund zu Mund ?

Alois verliess den Platz, stotzte seine
Schritte hinauf zum Ratsturm, schritt und

stiiffelte eilig empor. Eine Schar junger
Midchen zwitscherte von oben herab.
Thre hellen Blicke sassen auf einmal wie
lauter Feuerchen im nasskalten Schatten
der Hiuser. Eine wohltuende Welle lief
iiber Alois. Das hatte er nun schon oft
bemerkt. Immer wieder glaubte er jedem
Buche, liess sich von jeder Stimmung in
die Arme nehmen. Geriet er am Sonntag
einmal in eine Kirche, wob sich sogleich
in die Luft seines alltiiglichen Lebens ein
blinder Glaube an die Giite alles Ge-
schehens; kaum aber vertiefte er sich
in Nachrichten und Zeitungen, liess er
sich in den Wirbel einer tiickischen Bos-
heit und Schwere aller Dinge reissen.
Alois stand oben beim Ratsturm. Gross
spannte sich der Himmel. Unten die
Tiirme glimmerten wie zarte Flaschen
und Kinnchen, die Dicher sprenkelten
ihre blank gescheuerten Teller, und der
See ruhte mit seiner weiten Schiissel vor
dem schimmernden Porzellan der Alpen.
Der Platz vor dem Ratsturm war fast
leer. Alles, was konnte, hatte sich heute
vom Magneten des Festrummels anziehen
Jassen, nur ein Knabe sass allein auf dem
Sandstein der Mauer. Sein Kopf fuhr auf
und ab wie eine Taube, die frisst. Alois
betrachtete das Kind. Er trat niher,
blickte {iiber die Schulterchen des Kna-
ben. Die Zeichnung des Ratsturmes sass
ungeschickt auf einem schmierigen Pa-
pier; aber die Hand des Knaben liess
sich nicht storen, trat hinunter in die
Stadt, klebte die Vielfalt der Dicher aufs
Papier, da eine russige Pfanne Dach, dort
eine Tabakspfeife Schornstein, hier eine
Leiter Fabrikkamin und mitten drin eine
Pauke Palast. Es war ein munteres Durch-
einander, jugendliches Wirrwarr, und nun
stolzierte {iiber alles hinweg ein iiber-
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grosser Kater und miaute sein schwarzes
Pech drohend iiber die erschrockene Stadt.

Alois stand still. Ein Licheln ringelte
sich von seiner Haarlocke hinab ins Ge-
sicht.

« Und nun noch eine Taube!» sagte
er mitten in das eilige Zeichnen des
Knaben. Ein Augenpaar Kindheit drehte
sich um. Der Mann und der Knabe blick-
ten sich an. In diesem Augenblick stan-
den ihre beiden Portale der Seele offen,
der Knabe blickte schiichtern in den
Park des Erwachsenen, und Alois stand
vor einem winzigen, ungeschickten Giirt-
chen eines angefangenen Menschen. Auf
beide herab fiel die gleiche Sonne, iiber
beide Giirten flog in diesem Augenblick
derselbe Vogel, spannte seinen Flug iiber
ihre nachbarliche Erde, mit einem ein-
zigen Bogen verband er sie.

« Also », begann Alois, « du sitzest auch
lieber hier ? »

«Ja, schon », antwortete der Knabe
und zeichnete nun eben eine Taube iiber
die vielen Dicher der Stadt.

« Das ist eigentlich keine Taube », ver-
setzte Alois, der ganz nahe getreten war,
« das kann irgendein Vogel sein. »

« Fiir mich ist es eine Taube », sagte
der Knabe. « Hier, sehen Sie, da mache
ich ihr einen kleinen Kropf. Ist es nun
recht ? »

«Jaja», antwortete Alois; «aber
komm nun ein wenig an die Sonne ! Du
erkiiltest dich hier. Zeichnest du viel da
oben ? »

« Jeden Mittwochnachmittag, aber erst
gegen Abend, vorher muss ich der Mut-
ter Wiische austragen. »

« Soso. Wie heissest du denn ? »

« Friedrich », versetzte der Knabe,

« Friedrich Boulanger. »
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Dann sagten beide eine Weile nichts
mehr. Alois setzte sich verwundert halb
auf die Mauer, sah immer wieder zu dem
Knaben hinab. Er liebte ihn sehr. Immer
noch gliinzten unten die Tirme der Stadt,
wie feines geschliffenes Glas, lag der See
ruhig in seinem porzellanenen Becken,
und Friedrich und Alois, aus was bestan-
den denn sie ? Aus demselben Tone, sagte
sich der Mann, ganz gewiss aus demsel-
ben Ton, und er Kklopfte in Gedanken
dem Knaben ans Herz. Es gab einen fei-
nen Klang, der gleiche wie sein eigenes.

« Also, jeden Mittwochnachmittag ? »
fragte Alois mnoch einmal und blickte
Friedrich an.

«Ja », antwortete seine helle Stimme.
« Kommen Sie dann auch ? Um fiinf etwa
bin ich hier. »

« Gewiss », entgegnete Alois. Er reichte
dem Kleinen die Hand. Gern hiitte er ihm
etwas schenken mogen. Seine Hiinde
suchten in den Taschen, nichts, nichts.
Doch hier !

« Dein Bleistift tut es wohl nicht mehr
lang ! Ich habe hier einen bessern. Magst
du ihn ? » ‘

F'riedrichs Augen glinzten. « Und ein
Stiickchen Papier », bettelte der Knabe
zogernd. Alois schwamm in Seligkeit.
Sein albernes Notizbuch trat in seine
Hinde wie ein wohlwollender Schatz.

« Dann zeichnest du mir bis Mittwoch
etwas Schones, nicht ? »

Der Knabe aber stiirmte damit davon.
Als er unten in der Gasse schon fast ver-
sunken war, drehte sich die Stecknadel
seines Kopfes nochmals um, eine Hand
fuhr durch die Luft, Alois winkte zu-
riick und lichelte. Das Licheln hatte sich
wie ein Goldreif um ihn gelegt und
strahlte nun {iber sein ganzes Gesicht.



In Gedanken versunken schritt der Mann
hinab in die Stadt. Die Gassen dampften
jetzt vom erregten Atem des Tages, die
Fihnchen, die sich auch in die einsamern
(tassen verloren hatten, hingen satt und
schwer von Freude windlos in den Stan-
gen, und iiber allem flaute die Erschop-
fung des Festes.

Alois aber schritt unbeteiligt hindurch.
Um seine Weichheit des Gemiites hatte
sich in dieser Stunde eine eigene gute
Kruste gebildet, wurde nun langsam fest,
behielt ihren eigenen Ton, ihre eigene
Form. Nachbarn griissten und stiirmten
iiber ihn ein. Thr Geschwiitz spielte sich
in einer missigen Entfernung ab. Alois
wahrte Distanz. Hiitte er es nur friither
vermocht ! Wiire ihm diese Besinnung auf
sein eigenes Material frither zum Be-
wusstsein gekommen, er hiitte sich nicht
von dem und diesem schliddern lassen !

Da kam nun das Haus mit seinem Ge-
schiift. « Alois Faller » war mit auffal-
lenden, grasgriinen Buchstaben iiber dem
Eingang geschrieben; die Buchstaben
wankten ihm in einer fremden Weise zu.
Nie noch waren ihm diese paar Stufen
zum Haus in so kiimmerlicher Weise ent-
gegengetreten. Sie trugen die Art der
Nachbarschaft, den Charakter dieser paar
Strassenziige, die wesensfremde Bauart
einer vergangenen Zeit.

Alois aber dringte es in die Zukunft.
Sein Leben wickelte sich aus wie der
Musterkoffer eines Reisenden, lauter un-
bekannte Dinge enthielt es. Da aber war
sein Geschift, sassen seine Frau, sein
Kind. « Packen Sie wieder ein, ich brau-
che nichts », konnte er dem Reisenden
sagen, «ich bin schon versorgt! Sehen
Sie, das Geschiift steht voll von Waren! »
Alois war angefiillt mit fremden Dingen.

« Vater ! » schrie der Knabe, « Vater,
hast du den Biren auch gesehen ? »

« Was fiir ein Bér ? » fragte Alois.

«E dus, versetzte die Frau. Ihre
Stimme Kklirrte wie eine zerbrochene
Scherbe. « Du wirst doch wohl auch den
Zug gesehen haben ! »

« Nein », antwortete der Mann. «Ich
bin oben beim Ratsturm gewesen und
habe einen grossen Spaziergang gemacht. »

Eine Nachbarin kam, setzte sich neben
Frau und Sohn, wusch an ihrer privaten
und an der 6ffentlichen Wische der Gasse
mit ihren Worten hin und her. Alois trat
ins Haus, stellte sich vor einen Schrank,
in welchem er ein Hiufchen seiner uner-
griindeten Jugend vorfand : Hefte, Schul-
biicher, Briefe von den verstorbenen EI-
tern. Die vergessenen Jahre traten in die
Stube wie wiedergefundene Bekannte.

So verstrich der Tag. So kam der Mitt-
woch heran, in welchem Alois wie alle
Tage in seinem dimmerigen Lidchen
stand, Kunden bediente, Teller und Tas-
sen verkaufte, an die Geschirre schlug,
den Ton probierte; aber gegen vier Uhr
dieses Tages stellte er die Topfe weg.
« Du, Rosa», sagte er zu seiner Frau,
«ich muss rasch in die Stadt. Gegen
sechs Uhr bin ich zuriick, sei so gut, nicht
wahr ? »

Ein kinderlebendiger Nachmittag mit
Springseil und Leiterwagen purzelte Alois
entgegen. Ueberall standen die Schiiler
herum und freuten sich ihres kurzen Da-
seins. Der Ratsturm gliserte silbern
im Nebel des Tags. Alois {iberpriifte den
Platz. Ob er schon da war, sein kleiner
Friedrich ?

Eine Gestalt loste sich von einem
Konnte er es sein? Grosser
schien er ihm. Doch siehe, der Knabe

Baume.
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winkte. Ein Schauer Gliick straffte sich
in Alois hoch, er streckte dem Knaben
die Hand entgegen.

« Dass du da bist », sagte er, « dass du
es nicht vergessen hast ! » Das Notizbuch
bliitterte sich auf. Jede Seite war voll-
geschmiert. Serienweise prangte der
Ratsturm von allen Seiten, Katzen buk-
kelten ihre Raubgier {iiber eine Maus,
Hunde standen bockig vor einer Haus-
tiir; aber auf einem Blatte biigelte eine
junge Frau.

« Wer ist das ? » fragte Alois.

«Das ? Das ist doch meine Mutter in
der Kiiche ! Da sehen Sie noch das Spiil-
brett; aber hier ist unser Wohnzimmer. »
Der Knabe blitterte eifrig im Heft, er-
klirte, lidchelte, die Stunde
Schon verdiimmerte das Licht.

« Hast du viele Geschwister ? » fragte
Alois, «und dein Vater ? » Der Knabe
erzihlte. Dann schlug ein Glockenschlag
die Stunde weg. Alois musste hinab, auch
Friedrich wurde erwartet.

Auf néchsten Mittwoch ! Die Woche war
wie entzweigeschnitten. Immer glinzte
im Dunkel des Werktages diese helle
Stunde wie eine gute Sonne auf, Alois
sehnte sich Tag fiir Tag nach seinem
kleinen Freunde. War Friedrich nicht
sein Sohn ? Stand er ihm mnicht viel
niher als Otto, sein eigenes Kind ? Gleich
alt mochten sie sein, ins gleiche Schul-
haus gingen sie vielleicht, und doch, wen
liebte Alois nun mehr ? Dachte er nicht
die ganze Woche daran, was er das niich-
ste Mal Friedrich mitbringen sollte ? Malte
er sich nicht von Woche zu Woche seine
Freude beim Empfang irgendeines gerin-
gen Gegenstandes aus ? Und Otto ? Alois
blickte seinen Knaben an. Er kam eben
zur Tiir herein, schwang sie zu mit der-

verrann.
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selben Bewegung wie die Mutter die
Wische ausschwang, setzte sich an den
Tisch, verschlang das Essen, draussen
lockte von irgendeinem andern Knaben
ein Pfiff, und weg war er. War er nicht
aus einem andern Tone geschaffen als
Alois, als sein eigener Vater ?

Die Wochen vergingen. Alois trug seine
Gefiihle und seine Liebe weg von seinem
Hause, stieg hinauf zur weiten Aussicht
des Ratsturmes, sie war nun seine eigene
Sicht, und Alois glaubte sich weise. Da
aber geschah eines Tages etwas, woriiber
er erschrak. Er gewahrte zum erstenmal,
wie dicht ineinander die Geschicke und
die Charaktere der Menschen gewoben
sind, auch wenn sie meinen, auf einem
hohen Turme zu stehen.

Otto, sein Sohn, prahlte herum. Er stieg
in die Geschirrkammer, polterte und
krachte mit seinem Gehaben. Der Vater
ward ungehalten und schalt ihn aus. Sei-
nen grobsten Tadel nahm er hervor. Er
spiirte eine deutliche Feindschaft gegen
sein eigenes Blut. Wie hasste er ihn,
wie sehr liebte er dagegen den zarten
Friedrich !

« Was tust du da wieder ? » herrschte
er Otto an. «Zeig her, gewiss hast du
wieder etwas zerbrochen. Willst du!»
zeterte er weiter. « Was versteckst du in
der Hand ? »

Otto zerrte sich weg, verschloss seine
eigenwillige Faust, blickte bise voll Em-
porung den Vater an. Wie er ihn hasste !
befahl Alois mnochmals,
riickte den Widerwilligen ins Licht des
Hofes, klemmte ihm seine Kinderfaust
auf. « Wo hast du das her ? » fragte er
den Schreienden, ohne weiter auf das
Taschenmesser zu blicken. Otto jammerte
um seinen geliebten Schatz.

« Zeig her!»



Nochmals polterte Aloisens Stimme in
den niedrigen Raum heraus. « Was tust
du mit einem Messer ? Was soll das ?»
Das Messer lag breit und lachend in einem
Streifen Sonne, der sich bis hierher ver-
loren hatte, und grinste weiss und bleckte
mit seinem Perlmutter wie mit einer
Reihe schadenfreudiger Zihne. Es ritzte
eine Schramme in Aloisens Herz. Er riss
das Messer an sich, musterte es, drehte
es hin und her, blickte auf den kleinen,
fast unscheinbaren Fleck am untern
Rande, den er sehr wohl kannte, sah auf
seinen weinenden Sohn, drehte und drehte
das Messer wieder her und hin, und dann
fragte eine ganz scheu gewordene Stimme
fast voll Angst und doch noch mit einem
halben Stachel Zorn :

« Otto, wer hat dir dieses Messer ge-
geben ? »

« Mein Freund, mein Schulkamerad »,
antwortete Otto, willig auf die Freund-
lichkeit in des Vaters Stimme eingehend.

« Dein Freund ? » fragte zweifelnd der
Vater. Hatte sein Sohn denn einen
Freund ?

« Ja », erziihlte Otto, « er wollte es mir
erst nicht schenken; aber weil er wirk-
lich keine Verwendung dafiir hatte, und
ich ihn so sehr bat...»

Der Vater ist in die Stube heraus ge-
treten, ergreift die Hand seines Sohnes,
zieht ihn heran zum Fenster ans Licht,
setzt sich auf einen Stuhl, Otto steht
ganz dicht bei ihm.

« Du hast also Freude an dem Mes-
ser ?» fragt Alois und denkt voll Be-
schiimung daran zuriick, wie lange er es,
bevor er es Friedrich schenkte, in einem
vergessenen Winkel herumliegen hatte,
ohne daran zu denken, damit Otto eine
Freude zu bereiten.

« Und deinen Freund, den liebst du
wohl sehr ? Ist er nett zu dir und
und wie heisst er denn, dein kleiner
Freund ? »

« Friedrich », antwortet Otto, verwun-
dert iiber des Vaters Interesse.

« Friedrich, wie ?» fragt der Vater.
Auf der Strasse ist ein Pfiff ertont. Ottos
Kopf wirbelt wild herum. Er ist schon
nicht mehr beim Vater, er springt in
Gedanken bereits wieder draussen auf
der Strasse mit den Nachbarbuben herum.

« Du, lass mich!» mahnt Otto. « Der
Warren Ernst will meine Marmel um-
tauschen. Ach so», sagt er, in Vaters
Gesicht blickend. « Der Friedrich ? Bou-
langer heisst er.»

Fort ist Otto. Eine Tiir schmettert zu.
Noch sieht Alois die Gebirde seiner Frau
im Tiirenschlagen des Kindes. Die Frau
biigelt in der Kiiche, und Alois erblickt
ein Bild. Es ist die Mutter Friedrichs,
die Alois nur von der Zeichnung seines
kleinen Freundes her kennt.

Sinnend stellt er sich in das dimme-
rige Dunkel des Ladens. Das Geschrei
seines Sohnes dringt bis zu ihm, es
scherbt wie eine zerbrochene Kanne. Und
doch ist Friedrich sein Freund. Ein selt-
sames Gliicksgefiihl rieselt durch des
Mannes Gemiit, eine verriegelte Kammer
seines Kindes hatte er soeben betreten.
Noch kannte er wenig Rdume seines eige-
nen Sohnes, vielleicht aber ... eines Ta-
ges ... wer wusste darum ? Friedrich
hatte sie vielleicht schon betreten, kannte
ihre Schonheit, und spiiter einmal sah
Alois sie auch.

Wie wenig brauchte es, ein Messer
bloss, um die inwendigen Tiiren zu spren-
gen, und doch, wie viel ! Vielleicht hiitte
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sich ihm nie, ohne die vielen Ginge zum
Turme hinauf, ohne den Kreislauf des
Messers, das Wesen seines eigenen Kin-
des erschlossen, und beide hitten sie an-
einander vorbeigelebt. Nun liebte er Otto.
Er liebte ihn durch seinen kleinen
Freund. Ein Umweg fiihrte ihn zuriick in

Alois steht im Laden. Topfe und Tas-
sen reihen ihre Farben auf den Brettern
zu einer bunten Girlande, eine ist aus
Porzellan, eine aus gewdohnlichem Ton;
aber alles zusammen ist Geschirr, alle
sind wir Tassen und Topfe, Geschirr
bloss, das eines Tages durch Zufall oder

sein eigenes Haus.

durch ein eigenartiges Geschick zerbricht.
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Wenn der imposante Besuch, der sich herabgelassen
hat, dem Erstklédssler etwas auf ein Blatt Papier
zu zeichnen, aus Versehen dessen Drehbleistift ein-
steckt, das dieser zu Ostern bekommen hat, und der
Kleine getraut sich nicht zu reklamieren.
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