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« ONKEL, erzihl uns eine Geschichte,
aber eine selber erfundene ! » betteln die
drei Kleinen. Der Onkel Professor schwitzt.
lir hat schon viele Biicher geschrieben,
er hat erst vor acht Tagen einen Vor-
trag iiber Goethe als Schopfer gehalten.
Aber eine Geschichte erfinden — es will
ihm einfach nichts in den Sinn kommen.
Schliesslich beginnt er eine ldppische Er-
zdhlung, die seinerzeit in seinem Viert-
klasslesebuch stand, von einem armen,
aber ehrlichen Knaben, der ein Messer
fand und zuriickgab. Die Kinder sind
enttiuscht : « Emma erzihlt viel schonere
Geschichten als du!» Emma ist das
Dienstmidchen. Was vor hundert Jahren
jedem analphabetischen Grossmiitterchen
Selbstverstindlichkeit war, bringen die
meisten von uns nicht mehr zustande :
Kindern Geschichten zu erzdhlen, je ge-
bildeter wir sind, um so weniger.

WIR konnen dafiir schreiben. Aber hat
nicht auch unser Stil an Lebendigkeit
verloren, was er an logischer Gewandt-
heit gewonnen hat? Aus unserer redaktio-
nellen Titigkeit hat sich die Erfahrung
herauskristallisiert, dass die Langweilig-
keit des Stils im grossen und ganzen pro-
portional der Anzahl der Schuljahre des
Verfassers ist. Am lebendigsten (natiir-
lich nicht am korrektesten) schreibt der
Mann aus dem Volke, am blutleersten der
durchschnittliche Akademiker.

WIE mit dem Erzihlen, steht’s auch
mit dem Singen. Seit das Singen zur
Kunst geworden ist, ist die Fihigkeit, zu
singen, immer mehr zuriickgegangen. Zu-
erst haben sie die obern Schichten der
Bevolkerung verloren und spiter iiber-
haupt alle. In einem Wiederholungskurs
baten wir einen « urchigen » Appenzeller
Sennen, uns etwas zu singen. Wir erwar-
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teten, im niichsten Moment werde er die
Augen schliessen, den Zeigefinger ins Ohr
stecken und einen jener schonen Jodler
erschallen lassen, die uns wie Klinge aus
dem Innersten der Natur beriihren. Die
Antwort war verbliiffend : «Ich habe
dummerweise das Gesangbuch nicht mit-
genommen, und ohne Dirigent und No-
ten kann man sowieso nichts Rechtes
machen. »

WIR konnen nicht mehr erzihlen, wir
konnen nicht mehr singen, wir konnen
nicht mehr tanzen, wir konnen nicht ein-
mal mehr richtig gehen. Unsere intellek-
tualistische, auf das Bewusstsein gerich-
tete Erziehung hat es fertiggebracht,
dass viele von uns sogar den Rhythmus
verloren haben, der zum Gehen notwen-
dig ist. Besondere Kurse in Bewegungs-
schulen sind notwendig, um uns wieder
richtig gehen zu lehren.

WIR sind stolz darauf, die Wasser-
krifte unseres Landes in so hohem Masse
fruchtbar gemacht zu haben. Gleichzeitig
haben wir die schopferischen Krifte un-
serer Volksseele vollkommen brachliegen
lassen. Wie ein breiter Lavastrom hat sie
der Intellektualismus des 19. Jahrhun-
derts zugedeckt. Unser geistiges Leben ist
von einer ddmonischen Langeweile erfiillt.
Die Politik ist erstarrt, die Kirche blut-
leer, die Urquellen, die das gesellschaft-
liche, politische, religiose Leben speisen,
scheinen versiegt. Nein, sie sind nicht
versiegt, nur verschiittet. Durch unser
Wissen und unsere Technik haben wir
uns die Aussenwelt wirtschaftlich dienst-
bar gemacht. Aber in uns selber, in der
Seele jedes einzelnen von uns liegen noch
Schiitze, deren Hebung uns ein ganz
neues Lebensgefiihl geben konnte.
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