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EIN NACHTRAGLICHER
BEITRAG ZUR RUNDFRAGE

EIN JAHR

‘ & 7ie so vielen jungen Burschen, die

nach Beendigung der Schule einen
Beruf ergriffen, stak auch mir das Wort
« Kaufmann » im Kopf, und kein Mensch
hiitte mich von meinem Entschlusse abge-
bracht, eine kaufmiinnische Lehre zu be-
stehen. Der gleichen Idee war auch mein
Freund Fred verfallen, und eines Tages
waren wir voller Zuversicht in einem Han-
delshause eingetreten; er in einer Kohlen-
handlung, ich in einem Schuhwarengeschift.
Leider wurde gerade ich in meinen Hoff-
nungen, die ich auf diesen Beruf setzte,
schwer enttiuscht, musste ich doch mehr
Handlangerdienste verrichten und den Aus-
ldufer spielen. An Stelle einer griindlichen
kaufmiinnischen  Ausbildung hatte ich
Schachteln zu schniiren, das Auto zu putzen,
der Frau Prinzipalin das Dienstmidchen zu
ersetzen und im Winter noch den Ofen zu
heizen. Bei meinem Freunde gestaltete sich
die Lehrzeit nicht besser. Kein Wunder,
dass wir auf einen Gedanken fielen, der
uns in Mussestunden mehr und mehr be-
schiiftigte und einmal die Stunde kam, wo
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er klar und deutlich vor unserm geistigen
Auge stand und sich nicht mehr verdringen
liess.

Und eines Tages war es so weit, und wir
nahmen Reissaus ... Die Vorbereitungen ge-
stalteten sich allerdings schwierig und zeit-
raubend. Von den Eltern jedwelchen Ver-
dacht fernzuhalten, war fast unmoglich. da
wir, als einzige Kinder, gut beaufsichtigt
wurden. Der Besitz eines Passes kam mir
daher bereits sehr zustatten, den ich anliiss-
lich eines Besuches bei meinen Grosseltern
in Deutschland erhalten hatte. Anders lag
die Situation bei Fred, der nur unter dem
Vorwand einer Schulreise nach Konstanz
— die spiter auch wirklich stattfand
seine Eltern zur Anschaffung des Passes
nitigen konnte. Die Geldfrage war erledigt;
jeder besass ein Sparheft, dessen Betrag
im Laufe der Jahre zu einem ganz netten
Stimmchen angewachsen war. Um es gleich
vorwegzunehmen : alles stammte nicht von
mir, eine gute Hiilfte hatten wohl meine An-
verwandten beigesteuert, die ihrem Liebling
zu Ostern und Weihnachten eine Freude be-
reiten wollten.

Nach reiflicher Uberlegung war der fer-
nere Schauplatz unserer Arbeit auf Buda-




pest, der ungarischen Hauptstadt, gefallen.
Ungarn versprach uns eine glinzende Zu-
kunft; die europiiische Kultur war hier noch
nicht vollig durchgedrungen und auch der
Handel hatte nach unserer Meinung nicht
seinen Hohepunkt erreicht, da die Industrie
noch in ihren Anfiingen stand. Dies war
unser Leitgedanke. Durch genaue Informa-
tionen {iiber Arbeitsverhiltnisse, Sprache,
Sitten und Gebrduche wurden wir in unserm
Entschluss nur noch bestiirkt. Dank unse-
ren, meist in der Schule erworbenen Kennt-
nissen in der Stenographie, im Maschi-
nenschreiben und in den zwei andern
Landessprachen glaubten wir bestimmt, in
Budapest eine Kommisstelle bekleiden zu
kénnen.

Der 10. Juni riickte heran, der Tag, an
welchem zwei sechszehnjihrige Jungens
ihren Eltern ausrissen und einst als ge-
machte Minner heimkehren wollten. Alles
war programméissig verlaufen: Am Vor-
abend hoben wir unser Geld auf der Bank
bis auf den letzten Rappen ab (wir besas-
sen zusammen zirka sechshundert Franken),
kauften uns bei Cook die Fahrscheine und
schrieben noch einen Abschiedsbrief. Am
Sonntagmorgen waren wir zwei unter dem
Vorwand der obgenannten Reise nach Kon-
stanz fiir immer verschwunden. Auf der
Platzpromenade — es war noch friih
morgens und neblig — packte ich meinen
Koffer neu ein, trug ich doch am Leibe
nicht weniger als zwei Paar Hosen, drei
Jacken und verschiedene Socken und
Striimpfe. Dann warfen wir noch séimtliche
Haus-, Wohnungs- und Zimmerschliissel im
hohen Bogen in die Sihl und hofften, Zii-
rich nun fiir lange Zeit Valet gesagt zu ha-
ben. In fiinf Minuten sassen wir im Schnell-
zug, der uns nach dem fernen unbekannten
Osten brachte.

Die Grenzstation Buchs passierten wir an-
standslos. Abends zehn Uhr — wir mochten
bereits in Salzburg sein — legten wir uns
auf die harten Holzbiinke nieder, da uns die
Miidigkeit miichtig ankam. Ans Schlafen
war nicht zu denken, denn das schlechte
Gewissen hatte sich schon in mein Herz
eingeschlichen und quiilte mich mit Fragen,
die ich alle nicht beantworten konnte. Wie
iibersteht es Mutter und Vater ? Der Chet
wird morgen eine Freude haben und in der
« Bude » herumschiessen, hei! Jetzt ist’s zu
spit. Die Unruhe packte mich und ich stand
auf, um am Gangfenster frische Luft zu

schopfen. Schon um zwei Uhr graute der
Morgen. Leichter Nebel lagerte sich iiber
den Feldern, alles ruhte noch und scheinbar
wohnte auch in mir der Friede. — So gut
es der Umstand erlaubte, machte ich nun
Toilette und als Fred und ich zwei Stun-
den spiter im Wiener Westhbahnhof den Zug
verliessen, waren wir frisch, munter und
voller Zuversicht.

Wien! Ganz verwirrt schauten wir uns
auf dem Bahnhofplatz um, als ob wir direkt
aus Hinterduttligen hierherversetzt worden
wiiren. Bald aber gingen uns die Augen auf,
der Verkehr riss uns mit sich fort; die Men-
schen eilten zur Arbeitsstiitte, sie alle hat-
ten ein Ziel vor sich. Der lachende Junitag
machte uns lebendiger und am liebsten hit-
ten auch wir gerne wo niitzliche Hand an-
gelegt. Wir beniitzten die Stunde Aufent-
halt, um vom West- zum Ostbahnhof za
spazieren, wo wir unser simtliches Geld in
ungarische Pengés und Filler umwechseln
liessen. Wir verfiigten noch iiber eine ganz
respektable Summe; selbst wenn wir in Bu-
dapest einige Zeit das Pflaster treten soll-
ten, musste uns dieser Betrag uber Wasser
halten. Der Zug war bereits in Bewegung,
als wir zu unserm Schrecken bemerkten,
dass uns der Schalterbeamte von der Geld-
stube um rund zwanzig Franken geprellt
hatte. Die MiBstimmung verflog jedoch rasch,
denn die eigenartige Landschaft, der wir
nun entgegenfuhren, hielt uns in ihrem Bann.
So weit wir blicken konnten, nur eine topf-
ebene Fliche bildete unsern Horizont. Wir
waren voller Lebenslust, fithlten uns selb-
stiindig und den Anforderungan, die wir nun
zu bestehen hatten, gewachsen.

Den ersten empfindlichen Schlag erhielt
iedoch unser Optimismus bereits in Hegyes-
halom, der ungarischen Grenzstation. Die
Osterreichische Passkontrolle hatte bei uns
alles in Ordnung gefunden und der Zug raste
schon wieder in die weite Ebene hinaus, als
uns der ungarische Zollbeamte seinen Be-
such abstatiete. War einmal dieses Hinder-
ris iiberwunden, so waren wir eigentlich
erst frei und in Sicherheit. Demiitig sassen
wir auf unsern Binken und schauten mit
den Augen eines unschuldigen Kiickleins zu
ihm auf. Eilfertig rissen wir die Koffer auf,
liessen ihn alles durchsuchen und antwor-
teten auf seine Fragen prompt und sicher.
Nun verlangte er noch unsere Pisse, die
wir ihm hierauf dienstfertig unter die Nase
hielten. Doch jetzt liess er einen misstrau-
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ischen Blick iiber uns gleiten; meine Sicher-
heit wankte und plotzlich hatte ich die Ge-
wissheit, dass man uns erkannt habe und
wir nun per Schub in unsere Heimat zuriick
miissten. Unsere Stimmung sank denn auch
ganz auf null, als er uns mit einer unzwei-
deutigen Handbewegung zu verstehen gab,
ihm in ein Erstklassabteil des vorderen Wa-
gens zu folgen, in welchem einige Herren
sassen. Der Beamte liess uns noch etliche
Minuten draussen vor der Gangtiire warten,
um sich mit den Herren ins Einvernehmen
zu setzen. Diese musterten uns griindlich
durch das Fenster und schon glaubte ich
ein sarkastisches Licheln um ihren Mund
spielen zu sehen. Endlich wurden wir ver-
hort. Unsere Vermutung, dass wir erkannt
worden sind, war zum Gliick nicht wahr;
wir merkten, dass ihre Fragen nur den
Zweck unserer Reise betrafen. Wir quassel-
ten etwas von Touren in den Karpaten,
Studienreise, Weltenbummler und logen uns
durch, was das Zeug hielt. Dann machten
sie uns mit dem Grund unserer plotzlichen
Festnahme bekannt : wir besassen keine un-
garische Einreisebewilligung. Da wir uns
jedoch schon im Lande befanden, diktierte
man uns eine Strafe von 28 Pengd, zahlbar
innert 24 Stunden auf dem koniglichen Mi-
nisterium zu Budapest. Das nannte man
Pech ! Unsere Pline waren alle durchkreuzt
und an einen lingern Aufenthalt in Buda-
pest war nicht zu denken. Ferner mussten
wir uns verpflichten, keine Arbeit anzuneh-
men und es blieb uns so nichts anderes
iibrig, als in Budapest die Bussen zu bezah-
len und nach Wien zuriickzufahren, da wir
ja unbedingt arbeiten wollten.

Um ein Uhr mittags fuhren wir in die
ungarische Hauptstadt ein. Eine driickende
Hitze lag iiber dem unermesslichen Stein-
meer, welches sich zu beiden Seiten der
Donau ausbreitete. Die Luft war so heiss,
dass sie zitterte und flimmerte; die vielen
Glasdiicher warfen ihre Sonnenreflexe un-
barmherzig auf mich zuriick, so dass ich die
Augen schliessen musste. Wir waren froh,
als wir der Enge des Bahnwagens entrin-
nen konnten und festen Boden unter den
Fiissen verspiirten. Zuerst bahnten wir uns
einen Weg zum Ausgang, da die Hotelpor:
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tiers unbedingt unser Gepick tragen woll
ten und wir alle Miihe hatten, sie abzuschiit-
teln. Dann schauten wir uns nach einer ge-
eigneten Gaststiitte um, die fiir unsern Beu-
tel in Frage kam; klopften Hotel fiir Hotel
ab, sie alle waren aber viel zu hoch im
Preis. Hiitten wir doch nur ein wenig ver-
wahrlost ausgesehen und schibige Kleider
getragen, wir wiren bestimmt billiger weg-
gekommen. So aber taxierte man uns nach
dem Aussehen, vermutete in uns Studenten,
die vom alten Herrn mit dem ndotigen Klein-
geld versorgt sind und denen es nicht auf
den Pengd ankam. In einem Aussenquartier
hatten wir schliesslich doch nach zweistiin-
digem Suchen ein anstindiges Hotel zum
Ubernachten gefunden. Wir waren todmiide
und warfen uns mit séimtlichen Kleidern
aufs Bett, denn wir hatten seit 48 Stunden
kein Auge mehr zugetan. — Des andern Ta-
ges machten wir uns rasch auf die Beine,
da wir unsere Bussen bis mittags 12 Uhr
bezahlt haben mussten. Wir beglichen un-
sere Hotelrechnung, liessen uns vom Portier
den niichsten Weg zum Ministerium erklid
ren und bestiegen das Tram, um nach Buda
hintiberzufahren.

Wer Budapest nur oberfldchlich besucht,
nur seine Boulevards, Prachtsbauten und
Denkmiiler sieht, glaubt sich in eine moderne
mitteleuropiische Stadt versetzt. Sucht man
jedoch einmal die Aussenquartiere und Ne-
kenstrassen auf, die nicht vom Verkehr er-
fasst werden, so tritt die europiische Kultur
doch immer mehr zuriick, und man spiirt
auf Schritt und Tritt den Osten. Die Extreme
beriihren sich : Man trifft hier modern ge-
kleidete Menschen neben solchen, deren
Kleidung mehr aus Lumpen besteht und die
gich trotzdem darin wohlfiihlen. Hygiene ist
wohl auch ein fremdes Wort; ganze Woh-
nungen, ja selbst Restaurants, « Garkiichen »
liegen vielfach unter der Erde im Keller-
geschoss. Vom Tramwagen aus sahen wir
uns das Treiben der Weltstadt an. Der Ver-
kehr regelte sich nicht sehr schnell, da doch
noch gut ein Drittel der Fahrzeuge aus
Fuhrwerken besteht. Leider haben nicht alle
Fuhrleute Verstindnis fiir ihre Tiere, die in
dieser Hinsicht ihre Tagesarbeit verrichten



mussten. So sah ich einen Kutscher, der
statt einer Peitsche einen langstieligen
Hammer aus Stahl in den Hiinden hielt und
fortwithrend auf den Steiss des Pferdes
schlug, um es zum Traben zu bringen. Was-
sersprengwagen sahen wir keine, man off-
nete kurzerhand eine Dole wund liess den
Wasserstrahl hoch in die Luft schiessen,
wobei die Strassen und Plitze direkt iiber-
schwemmt und vielfach auch die Biirger-
steige in Mitleidenschaft gezogen wurden.
Auch nahm kein Mensch daran Anstoss,
wenn Kinder hinter der Strassenbahn her-
liefen, sich auf die Puffer setzten und so
gratis mitfuhren; niemand sah hier eine Ge-
fahr lauern.

Auf dem Ministerium wurde mit uns kur-
zer Prozess gemacht. Die hohen Herren
driickten uns einen Stempel nach dem an-
dern ins Passbiichlein und gaben uns dabei
zu verstehen, dass unser Bleiben in Bu-
dapest nicht ewig sei. Um rund dreissig
Pengo erleichtert verliessen wir das Haus.

So gern wir hier noch linger verweilt und
die Stadt niher besichtigt hitten, durften
wir doch unsere Zeit nicht vertrddeln, son-
dern mussten uns ernsthaft nach einer Arbeit
umsehen. So fuhren wir denn noch am glei-
chen Tage nach Wien zuriick, das wir ge-
stern so voller Hoffnung verlassen hatten.
Nach fiinf Stunden Fahrt waren wir bereits
wieder in der Osterreichischen Metropole
angelangt, wo wir uns sofort nach einem
billigen Obdach umsahen. «Im goldnen
Fassl » logierten wir drei Nichte, erst am
vierten Tag fanden wir ein Zimmer, das uns
im Preise zusprach. Es war schoén hell und
geriiumig und gestattete auch einen Ausblick
in die nihere Umgebung. Die erste Monats-
miete von 50 Schillingen entrichteten wir
sofort, woriiber sich unsere Vermieterin,
eine iiltere Dame, sehr wunderte. Nun waren
wir aller Sorge um einen « Schlag » los und
wir schliefen uns trotz des nur einschld-
figen Bettes wieder einmal griindlich aus.

Nun wollten wir unsere Arbeitskrifte ver-
kaufen... Ein Inserat nach dem andern
liessen wir in den wichtigsten Zeitungen ein-
riicken. Jeden Tag rannten wir auf die Ad-
ministrationen, suchten die Schaukésten nach

offenen Stellen ab und nahmen die spir-
lich eingehenden Angebote unter Chiffre
« tiichtig» in Empfang, um uns in den be-
treffenden Bureaux vorzustellen. Allgemein
machten wir einen guten Eindruck, die An-
stellung haperte jedoch immer an der Salir-
frage. Die noblen Chefs offerierten uns
sage und schreibe ganze 100 bis 120 Schil-
linge monatlich; das waren umgerechnet
noch keine hundert Franken. Wer kann sich
mit einem solchen Hungerlohn durchs Le-
ben schlagen ? Nur solche gaben sich mit
diesem Taschengeld zufrieden, die bei ihren
Eltern oder Verwandten wohnten und daher
auf einen eigentlichen Verdienst nicht an-
gewiesen waren. Selbst Akademiker und
Studenten, die sich hier eine praktische
kaufmiinnische Ausbildung aneignen wollten,
schitzten sich gliicklich, wenn ihnen der
Herr Prinzipal die Strassenbahnkarte ver-
giitete. Dass einheimische Krifte bevorzugt
wurden, war klar; diesen Einwand mussten
wir gelten lassen. Nach und nach bekamen
wir einen Begriff von der Arbeitslosigkeit,
die in Wien herrschen musste. Ein Grund
war wohl auch in der Gestaltung des Staa-
tes an sich zu suchen. Die Hauptstadt be-
sitzt ja ein so kleines Hinterland; zwei Mil-
lionen Menschen, also der dritte Teil der
Gesamtbevilkerung Oesterreichs, ist in Wien
ansiissig. Wer findet da noch sein Einkom-
men ? Die Ueberproduktion liegt ja auf der
Hand, wenn nicht der Export einigermassen
einen Ausgleich schaffen wiirde.

So ging Tag fiir Tag dahin. Schliesslich
gaben wir es auf, auf einem Bureau eine
Anstellung zu finden und wiren schon froh
gewesen, nur als Auslidufer, Kiichenbursche,
Portier oder Dienstbote Arbeit zu finden,
um sich das tigliche Brot zu verdienen.
Wir scheuten uns nicht mehr, einen Laden
nach dem andern abzuklopfen, stiegen
treppauf und -ab, sprachen in Stellenver-
mittlungsbureaux vor und machten iiberall
Anstrengungen, um sich redlich durchzu-
schlagen. Alles vergebens ! Nicht einmal als
Zeitungsjunge konnte man uns gebrauchen:
dazu musste eine Kaution hinterlegt wer-
den, die wir nicht bieten konnten.

Die ersten drei Wochen im «lustigen »
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Wien waren voriiber. Das Geld wurde
knapp. Infolge der Inseratrechnungen, Porti,
Briefpapier, Einschreibgebiihr in Stellenver-
mittlungsbureaux usw. waren unsere Mittel
auf vierzig Schilling zusammengeschrumpft.
Jeder musste nun mit der Hilfte dieser
Summe auskommen; die Tagesration bestand
nun noch aus einer heissen Suppe am Mit-
tag und ein paar Semmeln und einem Glas
saurer Milch am Abend. Die Stimmung war
miserabel und wir wurden ganz apathisch.
Des Morgens begaben wir uns nun nicht
mehr auf die Arbeitssuche, sondern ver-
brachten die heissen Tage mit Baden am
Donauufer. Hier lagen wir stundenlang
wortlos nebeneinander am Strand und lies-
sen uns die Sonne ins Antlitz scheinen;
herumlungern und unser wenig Geld in ge-
frorenem Eise «anzulegen» wurde unserse
Tagesbeschiiftigung. Ja es kam vor, dass
wir gar nicht mehr aufs Zimmer gingen,
sondern in einem alten Kohlenschlepper,
der in unserer Nihe verankert lag, tibernach-
teten. Einmal verliessen wir sogar Wien fiir
einige Tage und fuhren auf einer Schlepp-
kahnflotille die Donau hinauf bis nach Linz.
Wir streckten uns tagsiiber auf den heissen
Planken aus und jeder fand Zeit genug,
Betrachtungen iiber sein Schicksal anzu-
stellen. Dies wurde eine der schonsten Er-
innerungen unserer Fremde. Tagelang glit-
ten wir auf dem ruhigen Wasser dahin,
in welchem sich ein ewigblauer Himmel
spiegelte.

Doch die Wirklichkeit blieb rauh. Etwas
Warmes hatte ich schon lange nicht mehr
zu spiiren bekommen und der Magen fing
an zu protestieren. Heute war es nun der
dritte Tag, an dem ich iiberhaupt noch
nichts gegessen hatte und als ich des Mor-
gens aufwachte, lag ein feiner, weisser
Schaum auf meinen Lippen. Auch Fred war
in seinen Kriften geschwiicht. Diesen Zu-
stand konnten wir nun wirklich nicht lin-
ger ertragen und der Selbsterhaltungstrieb
meldete sich : Uhren, Ketten, Schirme und
Hiite wanderten nun ab und zu in die
Pfandleihanstalt. Am Essen liessen wir es
nicht mehr fehlen.

Doch hier lag der entscheidende Tag unse-
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rer Fremde, die wir uns so ganz anders vor-
gestellt hatten. Diesem Nichtstun musste ein
Ende gesetzt werden und wir kamen nicht
mehr um den Gedanken herum, der uns
schon seit langem verfolgte und nicht mehr
in Ruhe liess: wir mussten nach Hause
schreiben und unsere Eltern um Verzeihung
bitten... Es wurde mein schwerster Brief,
den ich je wverfasst hatte. Die nichsten
Tage schlich ich mich mit einem schlechten
Gewissen umher. Wie ich mich mit Vor-
wiirfen quiilte, kann niemand erfassen, aber
es geschah mir recht, das weiss ich heute.
Endlich am vierten Tage kam Antwort und
mit ihr auch Geld fiir die Riickreise. Was
ich jede Minute gehofft hatte und in der
nichsten wieder verwarf, konnte ich nun
aus den zittrigen Schriftzligen meiner Mut-
ter ersehen: sie liessen Gnade fiir Recht
ergehen...

Schon am néchsten Tage verliessen wir
Wien und fuhren wieder der Heimat ent-
gegen. Zwanzig Stunden Bahnfahrt lag be-
reits hinter wuns. Buchs—Sargans—Thal-
wil..., bei jeder Station, die mich dem El-
ternhaus niither brachte, schniirte sich meine
Kehle fester zusammen. Der beschiimendste
Augenblick meines Lebens war gekommen.
Als ich im Bahnhof meinem Vater gegen-
iiberstand, brachte ich kein Wort hervor,
sondern weinte mich an seiner Schulter
aus. Als er dabei leise mit der Hand iiber
meine Haare fuhr und mich mit niegekann-
ter Stimme wiederholt leise beim Vornamen
nannte, wusste ich, dass er mir vergeben
hatte. Die Elternliebe bleibt unversieglich.

ES i #

Die Blamage hatte ich mir grisser vorge-
stellt. Den Weg ins biirgerliche Leben fand
ich leicht zuriick und heute, nach knapp
vier Jahren, empfinde ich diesen Jugend-
streich wie einen Traum. Durch Vermitt-
lung meines Hauptlehrers an der Handels-
schule trat ich nochmals in einem Handels-
hause ein, das mich ohne jegliche Vorur-
teile aufnahm. Hier genoss ich eine wirk-
lich kaufménnische Ausbildung und man
war mit meinen Leistungen zufrieden. So
musste ich die « erste Fremde » nie bereuen,
die so leicht zu einem Fehltritt meines Le-
bens hiitte werden konnen.
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