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EIN NACHTRAGLICHER
BEITRAG ZUR RUNDFRAGE
EIN JAHR IN DER FREMDE

Wie so vielen jungen Burschen, die
nach Beendigung der Schule einen

Beruf ergriffen, stak auch mir das Wort
« Kaufmann » im Kopf, und kein Mensch
hätte mich von meinem Entschlüsse
abgebracht, eine kaufmännische Lehre zu
bestehen. Der gleichen Idee war auch mein
Freund Fred verfallen, und eines Tages
waren wir voller Zuversicht in einem
Handelshause eingetreten; er in einer
Kohlenhandlung, ich in einem Schuhwarengeschäft.
Leider wurde gerade ich in meinen
Hoffnungen, die ich auf diesen Beruf setzte,
schwer enttäuscht, musste ich doch mehr
Handlangerdienste verrichten und den
Ausläufer spielen. An Stelle einer gründlichen
kaufmännischen Ausbildung hatte ich
Schachteln zu schnüren, das Auto zu putzen,
der Frau Prinzipalin das Dienstmädchen zu
ersetzen und im Winter noch den Ofen zu
heizen. Bei meinem Freunde gestaltete sich
die Lehrzeit nicht besser. Kein Wunder,
dass wir auf einen Gedanken fielen, der
uns in Mussestunden mehr und mehr
beschäftigte und einmal die Stunde kam, wo

er klar und deutlich vor unserm geistigen
Auge stand und sich nicht mehr verdrängen
liess.

Und eines Tages war es so weit, und wir
nahmen Reissaus Die Vorbereitungen
gestalteten sich allerdings schwierig und
zeitraubend. Von den Eltern jedwelchen
Verdacht fernzuhalten, war fast unmöglich- da
wir, als einzige Kinder, gut beaufsichtigt
wurden. Der Besitz eines Passes kam mir
daher bereits sehr zustatten, den ich anlässlich

eines Besuches bei meinen Grosseltern
in Deutschland erhalten hatte. Anders lag
die Situation bei Fred, der nur unter dem
Vorwand einer Schulreise nach Konstanz
— die später auch wirklich stattfand —
seine Eltern zur Anschaffung des Passes
nötigen konnte. Die Geldfrage war erledigt;
jeder besass ein Sparheft, dessen Betrag
im Laufe der Jahre zu einem ganz netten
Sümmchen angewachsen war. Um es gleich
vorwegzunehmen : alles stammte nicht von
mir, eine gute Hälfte hatten wohl meine
Anverwandten beigesteuert, die ihrem Liebling
zu Ostern und Weihnachten eine Freude
bereiten wollten.

Nach reiflicher Überlegung war der
fernere Schauplatz unserer Arbeit auf Buda-
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pest, der ungarischen Hauptstadt, gefallen.
Ungarn versprach uns eine glänzende
Zukunft; die europäische Kultur war hier noch
nicht völlig durchgedrungen und auch der
Handel hatte nach unserer Meinung nicht
seinen Höhepunkt erreicht, da die Industrie
noch in ihren Anfängen stand. Dies war
unser Leitgedanke. Durch genaue Informationen

über Arbeitsverhältnisse, Sprache,
Sitten und Gebräuche wurden wir in unserm
Entschluss nur noch bestärkt. Dank unseren,

meist in der Schule erworbenen Kenntnissen

in der Stenographie, im
Maschinenschreiben und in den zwei andern
Landessprachen glaubten wir bestimmt, in
Budapest eine Kommissteile bekleiden zu
können.

Der 10. Juni rückte heran, der Tag, an
welchem zwei sechszehnjährige Jungens
ihren Eltern ausrissen und einst als
gemachte Männer heimkehren wollten. Alles
war programmässig verlaufen : Am
Vorabend hoben wir unser Geld auf der Bank
bis auf den letzten Kappen ab (wir besas-
sen zusammen zirka sechshundert Franken),
kauften uns bei Cook die Fahrscheine und
schrieben noch einen Abschiedsbrief. Am
Sonntagmorgen waren wir zwei unter dem
Vorwand der obgenannten Reise nach
Konstanz für immer verschwunden. Auf der
Platzpromenade — es war noch früh
morgens und neblig — packte ich meinen
Koffer neu ein, trug ich doch am Leibe
nicht weniger als zwei Paar Hosen, drei
Jacken und verschiedene Socken und
Strümpfe. Dann warfen wir noch sämtliche
Haus-, Wolinungs- und Zimmerschlüssel im
hohen Bogen in die Sihl und hofften,
Zürich nun für lange Zeit Valet gesagt zu
haben. In fünf Minuten sassen wir im Schnellzug,

der uns nach dem fernen unbekannten
Osten brachte.

Die Grenzstation Buchs passierten wir
anstandslos. Abends zehn Uhr — wir mochten
bereits in Salzburg sein — legten wir uns
auf die harten Holzbänke nieder, da uns die
Müdigkeit mächtig ankam. Ans Schlafen
war nicht zu denken, denn das schlechte
Gewissen hatte sich schon in mein Herz
eingeschlichen und quälte mich mit Fragen,
die ich alle nicht beantworten konnte. Wie
übersteht es Mutter und Vater Der Chef
wird morgen eine Freude haben und in der
« Bude » herumsehiessen, hei Jetzt ist's zu
spät. Die Unruhe packte mich und ich stand
auf, um am Gangfenster frische Luft zu

schöpfen. Schon um zwei Uhr graute der
Morgen. Leichter Nebel lagerte sich über
den Feldern, alles ruhte noch und scheinbar
wohnte auch in mir der Friede. — So gut
es der Umstand erlaubte, machte ich nun
Toilette und als Fred und ich zwei Stunden

später im Wiener Westbahnhof den Zug
verliessen, waren wir frisch, munter und
voller Zuversicht.

Wien Ganz verwirrt schauten wir uns
auf dem Bahnhofplatz um, als ob wir direkt
aus Hinterduttligen hierherversetzt worden
wären. Bald aber gingen uns die Augen auf,
der Verkehr riss uns mit sich fort; die
Menschen eilten zur Arbeitsstätte, sie alle hatten

ein Ziel vor sich. Der lachende Junitag
machte uns lebendiger und am liebsten hätten

auch wir gerne wo nützliche Hand
angelegt. Wir benützten die Stunde Aufenthalt,

um vom West- zum Ostbahnhof zu
spazieren, wo wir unser sämtliches Geld in
ungarische Pengös und Filier umwechseln
Hessen. Wir verfügten noch über eine ganz
respektable Summe; selbst wenn wir in
Budapest einige Zeit das Pflaster treten sollten,

musste uns dieser Betrag über Wasser
halten. Der Zug war bereits in Bewegung,
als wir zu unserm Schrecken bemerkten,
dass uns der Schalterbeamte von der Geldstube

um rund zwanzig Franken geprellt
hatte. Die Mißstimmung verflog jedoch rasch,
denn die eigenartige Landschaft, der wir
nun entgegenfuhren, hielt uns in ihrem Bann.
So weit wir blicken konnten, nur eine
topfebene Fläche bildete unsern Horizont. Wir
waren voller Lebenslust, fühlten uns
selbständig und den Anforderungen, die wir nun
zu bestehen hatten, gewachsen.

Den ersten empfindlichen Schlag erhielt
jedoch unser Optimismus bereits in Hegyes-
halom, der ungarischen Grenzstation. Die
österreichische Passkontrolle hatte bei uns
alles in Ordnung gefunden und der Zug raste
schon wieder in die weite Ebene hinaus, als
uns der ungarische Zollbeamte seinen
Besuch abstattete. War einmal dieses Hindernis

überwunden, so waren wir eigentlich
erst frei und in Sicherheit. Demütig sassen.

wir auf unsern Bänken und schauten mit
den Augen eines unschuldigen Kückleins zu
ihm auf. Eilfertig rissen wir die Koffer auf,
Hessen ihn alles durchsuchen und antworteten

auf seine Fragen prompt und sicher.
Nun verlangte er noch unsere Pässe, die
wir ihm hierauf dienstfertig unter die Nase
hielten. Doch jetzt Hess er einen misstrau-

37



ischen Blick über uns gleiten; meine Sicherheit

wankte und plötzlich hatte ich die
Gewissheit, dass man uns erkannt habe und
wir nun per Schub in unsere Heimat zurück
müssten. Unsere Stimmung sank denn auch

ganz auf null, als er uns mit einer
unzweideutigen Handbewegung zu verstehen gab,
ihm in ein Erstklassabteil des vorderen
Wagens zu folgen, in welchem einige Herren
sassen. Der Beamte liess uns noch etliche
Minuten draussen vor der Gangtüre warten,
um sich mit den Herren ins Einvernehmen
zu setzen. Diese musterten uns gründlich
durch das Fenster und schon glaubte ich
ein sarkastisches Lächeln um ihren Mund

spielen zu sehen. Endlich wurden wir
verhört. Unsere Vermutung, dass wir erkannt
worden sind, war zum Glück nicht wahr;
wir merkten, dass ihre Fragen nur den
Zweck unserer Reise betrafen. Wir quasselten

etwas von Touren in den Karpaten,
Studienreise, Weltenbummler und logen uns

durch, was das Zeug hielt. Dann machten
sie uns mit dem Grund unserer plötzlichen
Festnahme bekannt : wir besassen keine
ungarische Einreisebewilligung. Da wir uns

jedoch schon im Lande befanden, diktierte
man uns eine Strafe von 28 Pengö, zahlbar
innert 24 Stunden auf dem königlichen
Ministerium zu Budapest. Das nannte man
Pech Unsere Pläne waren alle durchkreuzt
und an einen längern Aufenthalt in Budapest

war nicht zu denken. Ferner mussten

wir uns verpflichten, keine Arbeit anzunehmen

und es blieb uns so nichts anderes

übrig, als in Budapest die Bussen zu bezahlen

und nach Wien zurückzufahren, da wir
ja unbedingt arbeiten wollten.

Um ein Uhr mittags fuhren wir in die

ungarische Hauptstadt ein. Eine drückende
Hitze lag über dem unermesslichen Steinmeer,

welches sich zu beiden Seiten der

Donau ausbreitete. Die Luft war so heiss,

dass sie zitterte und flimmerte; die vielen
Glasdächer warfen ihre Sonnenreflexe
unbarmherzig auf mich zurück, so dass ich die

Augen schliessen musste. Wir waren froh,
als wir der Enge des Bahnwagens entrinnen

konnten und festen Boden unter den

Füssen verspürten. Zuerst bahnten wir uns
einen Weg zum Ausgang, da die Hotelpor

tiers unbedingt unser Gepäck tragen woli
ten und wir alle Mühe hatten, sie abzuschütteln.

Dann schauten wir uns nach einer
geeigneten Gaststätte um, die für unsern Beutel

in Frage kam; klopften Hotel für Hotel
ab, sie alle waren aber viel zu hoch im
Preis. Hätten wir doch nur ein wenig
verwahrlost ausgesehen und schäbige Kleider
getragen, wir wären bestimmt billiger
weggekommen. So aber taxierte man uns nach
dem Aussehen, vermutete in uns Studenten,
die vom alten Herrn mit dem nötigen Kleingeld

versorgt sind und denen es nicht auf
den Pengö ankam. In einem Aussenquartier
hatten wir schliesslich doch nach zweistündigem

Suchen ein anständiges Hotel zum
übernachten gefunden. Wir waren todmüde
und warfen uns mit sämtlichen Kleidern
àufs Bett, denn wir hatten seit 48 Stunden
kein Auge mehr zugetan. •— Des andern Tages

machten wir uns rasch auf die Beine,
da wir unsere Bussen bis mittags 12 Uhr
bezahlt haben mussten. Wir beglichen
unsere Hotelreehnung, liessen uns vom Portier
den nächsten Weg zum Ministerium erklä
ren und bestiegen das Tram, um nach Buda
hinüberzufahren.

Wer Budapest nur oberflächlich besucht,

nur seine Boulevards, Prachtsbauten und

Denkmäler sieht, glaubt sich in eine moderne

mitteleuropäische Stadt versetzt. Sucht man

jedoch einmal die Aussenquartiere und Ne-

benstrassen auf, die nicht vom Verkehr er-
fasst werden, so tritt die europäische Kultur
doch immer mehr zurück, und man spürt
auf Schritt und Tritt den Osten. Die Extreme
berühren sich : Man trifft hier modern
gekleidete Menschen neben solchen, deren

Kleidung mehr aus Lumpen besteht und die

sich trotzdem darin wohlfühlen. Hygiene ist
wohl auch ein fremdes Wort; ganze
Wohnungen, ja selbst Restaurants, « Garküchen »

liegen vielfach unter der Erde im Keller-

geschoss. Vom Tramwagen aus sahen wir
uns das Treiben der Weltstadt an. Der
Verkehr regelte sich nicht sehr schnell, da doch

noch gut ein Drittel der Fahrzeuge aus

Fuhrwerken besteht. Leider haben nicht alle

Fuhrleute Verständnis für ihre Tiere, die in

dieser Hinsicht ihre Tagesarbeit verrichten
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mussten. So sah ich einen Kutscher, der
statt einer Peitsche einen langstieligen
Hammer aus Stahl in den Händen hielt und
fortwährend auf den Steiss des Pferdes
schlug, um es zum Traben zu bringen. Was-
sersprengwagen sahen wir keine, man
öffnete kurzerhand eine Dole und liess den
Wasserstrahl hoch in die Luft schiessen,
wobei die Strassen und Plätze direkt
überschwemmt und vielfach auch die Bürgersteige

in Mitleidenschaft gezogen wurden.
Auch nahm kein Mensch daran Anstoss,
wenn Kinder hinter der Strassenbahn
herliefen, sich auf die Puffer setzten und so

gratis mitfuhren; niemand sah hier eine
Gefahr lauern.

Auf dem Ministerium wurde mit uns kurzer

Prozess gemacht. Die hohen Herren
drückten uns einen Stempel nach dem
andern ins Passbüchlein und gaben uns dabei
zu verstehen, dass unser Bleiben in
Budapest nicht ewig sei. Um rund dreissig
Pengö erleichtert verliessen wir das Haus.

So gern wir hier noch länger verweilt und
die Stadt näher besichtigt hätten, durften
wir doch unsere Zeit nicht vertrödeln,
sondern mussten uns ernsthaft nach einer Arbeit
umsehen. So fuhren wir denn noch am
gleichen Tage nach Wien zurück, das wir
gestern so voller Hoffnung verlassen hatten.
Nach fünf Stunden Fahrt waren wir bereits
wieder in der österreichischen Metropole
angelangt, wo wir uns sofort nach einem
billigen Obdach umsahen. « Im goldnen
Fassl » logierten wir drei Nächte, erst am
vierten Tag fanden wir ein Zimmer, das uns
im Preise zusprach. Es war schön hell und
geräumig und gestattete auch einen Ausblick
in die nähere Umgebung. Die erste Monatsmiete

von 50 Schillingen entrichteten wir
sofort, worüber sich unsere Vermieterin,
eine ältere Dame, sehr wunderte. Nun waren
wir aller Sorge um einen « Schlag » los und
wir schliefen uns trotz des nur einschläfigen

Bettes wieder einmal gründlich aus.

Nun wollten wir unsere Arbeitskräfte
verkaufen Ein Inserat nach dem andern
liessen wir in den wichtigsten Zeitungen
einrücken. Jeden Tag rannten wir auf die
Administrationen, suchten die Schaukästen nach

offenen Stellen ab und nahmen die spärlich

eingehenden Angebote unter Chiffre
« tüchtig » in Empfang, um uns in den
betreffenden Bureaux vorzustellen. Allgemein
machten wir einen guten Eindruck, die
Anstellung haperte jedoch immer an der Salärfrage.

Die noblen Chefs offerierten uns
sage und schreibe ganze 100 bis 120 Schillinge

monatlich; das waren umgerechnet
noch keine hundert Franken. Wer kann sich
mit einem solchen Hungerlohn durchs
Leben schlagen Nur solche gaben sich mit
diesem Taschengeld zufrieden, die bei ihren
Eltern oder Verwandten wohnten und daher
auf einen eigentlichen Verdienst nicht
angewiesen waren. Selbst Akademiker und
Studenten, die sich hier eine praktische
kaufmännische Ausbildung aneignen wollten,
schätzten sich glücklich, wenn ihnen der
Herr Prinzipal die Strassenbahnkarte
vergütete. Dass einheimische Kräfte bevorzugt
wurden, war klar; diesen Einwand mussten
wir gelten lassen. Nach und nach bekamen
wir einen Begriff von der Arbeitslosigkeit,
die in Wien herrschen musste. Ein Grund
war wohl auch in der Gestaltung des Staates

an sich zu suchen. Die Hauptstadt
besitzt ja ein so kleines Hinterland; zwei
Millionen Menschen, also der dritte Teil der
Gesamtbevölkerung Oesterreichs, ist in Wien
ansässig. Wer findet da noch sein Einkommen

Die Ueberproduktion liegt ja auf der
Hand, wenn nicht der Export einigermassen
einen Ausgleich schaffen würde.

So ging Tag für Tag dahin. Schliesslich
gaben wir es auf, auf einem Bureau eine

Anstellung zu finden und wären schon froh
gewesen, nur als Ausläufer, Küchenbursche,
Portier oder Dienstbote Arbeit zu finden,
um sich das tägliche Brot zu verdienen.
Wir scheuten uns nicht mehr, einen Laden
nach dem andern abzuklopfen, stiegen
treppauf und -ab, sprachen in Stellenver-
mittlungsbureaux vor und machten überall
Anstrengungen, um sich redlich
durchzuschlagen. Alles vergebens Nicht einmal als
Zeitungsjunge konnte man uns gebrauchen;
dazu musste eine Kaution hinterlegt werden,

die wir nicht bieten konnten.

Die ersten drei Wochen im «lustigen»
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Wien waren vorüber. Das Geld wurde
knapp. Infolge der Inseratrechnungen, Porti,
Briefpapier, Einschreibgebühr in Stellenver-
mittlungsbureaux usw. waren unsere Mittel
auf vierzig Schilling zusammengeschrumpft.
Jeder musste nun mit der Hälfte dieser
Summe auskommen; die Tagesration bestand
nun noch aus einer heissen Suppe am Mittag

und ein paar Semmeln und einem Glas
saurer Milch am Abend. Die Stimmung war
miserabel und wir wurden ganz apathisch.
Des Morgens begaben wir uns nun nicht
mehr auf die Arbeitssuche, sondern
verbrachten die heissen Tage mit Baden am
Donauufer. Hier lagen wir stundenlang
wortlos nebeneinander am Strand und Hessen

uns die Sonne ins Antlitz scheinen;
herumlungern und unser wenig Geld in
gefrorenem Eise « anzulegen » wurde unsere
Tagesbeschäftigung. Ja es kam vor, dass
wir gar nicht mehr aufs Zimmer gingen,
sondern in einem alten Kohlenschlepper,
der in unserer Nähe verankert lag, übernachteten.

Einmal verliessen wir sogar Wien für
einige Tage und fuhren auf einer Schlepp-
kahnflotille die Donau hinauf bis nach Linz.
Wir streckten uns tagsüber auf den heissen
Planken aus und jeder fand Zeit genug,
Betrachtungen über sein Schicksal
anzustellen. Dies wurde eine der schönsten
Erinnerungen unserer Fremde. Tagelang glitten

wir auf dem ruhigen Wasser dahin,
in welchem sich ein ewigblauer Himmel
spiegelte.

Doch die Wirklichkeit blieb rauh. Etwas
Warmes hatte ich schon lange nicht mehr
zu spüren bekommen und der Magen fing
an zu protestieren. Heute war es nun der
dritte Tag, an dem ich überhaupt noch
nichts gegessen hatte und als ich des Morgens

aufwachte, lag ein feiner, weisser
Schaum auf meinen Lippen. Auch Fred war
in seinen Kräften geschwächt. Diesen
Zustand konnten wir nun wirklich nicht länger

ertragen und der Selbsterhaltungstrieb
meldete sich : Uhren, Ketten, Schirme und
Hüte wanderten nun ab und zu in die
Pfandleihanstalt. Am Essen Hessen wir es

nicht mehr fehlen.
Doch hier lag der entscheidende Tag unse¬

rer Fremde, die wir uns so ganz anders
vorgestellt hatten. Diesem Nichtstun musste ein
Ende gesetzt werden und wir kamen nicht
mehr um den Gedanken herum, der uns
schon seit langem verfolgte und nicht mehr
in Ruhe Hess : wir mussten nach Hause
schreiben und unsere Eltern um Verzeihung
bitten... Es wurde mein schwerster Brief,
den ich je verfasst hatte. Die nächsten
Tage schlich ich mich mit einem schlechten
Gewissen umher. Wie ich mich mit
Vorwürfen quälte, kann niemand erfassen, aber
es geschah mir recht, das weiss ich heute.
Endlich am vierten Tage kam Antwort und
mit ihr auch Geld für die Rückreise. Was
ich jede Minute gehofft hatte und in der
nächsten wieder verwarf, konnte ich nun
aus den zittrigen Schriftzügen meiner Mutter

ersehen : sie Hessen Gnade für Recht

ergehen...
Schon am nächsten Tage verliessen wir

Wien und fuhren wieder der Heimat
entgegen. Zwanzig Stunden Bahnfahrt lag
bereits hinter uns. Buchs—Sargans—Thal-
wil..., bei jeder Station, die mich dem
Elternhaus näher brachte, schnürte sich meine
Kehle fester zusammen. Der beschämendste

Augenblick meines Lebens war gekommen.
Als ich im Bahnhof meinem Vater
gegenüberstand, brachte ich kein Wort hervor,
sondern weinte mich an seiner Schulter
aus. Als er dabei leise mit der Hand über
meine Haare fuhr und mich mit niegekannter

Stimme wiederholt leise beim Vornamen
nannte, wusste ich, dass er mir vergehen
hatte. Die Elternliebe bleibt unversieglich.

* **
Die Blamage hatte ich mir grösser vorgestellt.

Den Weg ins bürgerliche Leben fand
ich leicht zurück und heute, nach knapp
vier Jahren, empfinde ich diesen Jugendstreich

wie einen Traum. Durch Vermittlung

meines Hauptlehrers an der Handelsschule

trat ich nochmals in einem Handelshause

ein, das mich ohne jegliche Vorurteile

aufnahm. Hier genoss ich eine wirklich

kaufmännische Ausbildung und man
war mit meinen Leistungen zufrieden. So
musste ich die « erste Fremde » nie bereuen,
die so leicht zu einem Fehltritt meines
Lebens hätte werden können.
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