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DER TALISM AN

EINE NOVELLE VON ERICH K. SCHMIDT e ILLUSTRIERT VON KARIN LIEVEN

Gaston Bouvier sitzt vor einem Café am
Boulevard des Italiens, den letzten
Reingewinn in der Tasche und eine neue
Geliebte neben sich.

Amélie schliesst den Kragen ihres ein-
fachen Herbstmantels, sie sehnt sich nach
einem Pelz der neuen Wintermode — der
Wind fegt mit ersten rauhen Stossen iiber
die kleinen Marmortische hinweg. Sie stiitzt
ihr rosig bemaltes Gesicht melancholisch in
die festen schmalen Fiuste und sagt, wih-
rend sie den Geliebten mit einem bezau-
bernden Augenaufschlag ansieht :

« Hattest Du wvielleicht etwas dagegen,
jetzt im Siiden — am blauen Meer — auf
einer eleganten Hotelterrasse zu sitzen ?»

Gaston fiihlt plotzlich milde Winde, die
Palmen streicheln, gelbe Sonne erwirmt
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ihn, er offnet seinen Pelz mit unbewusster
Gebiirde, beugt sich zu Amélie vor und
erwidert zu seinem eigenen Erstaunen :

«Du hast recht. Warum sollten wir nicht
nach dem Siiden reisen ? Kennst Du noch
etwas anderes von der Welt als Paris ?»

« Nichts, gar nichts!»

« Also, packen wir unsere Koffer und-
fahren wir so bald wie moglich ab.»

«Und Du willst mich wirklich mitneh-
men ? »

Gaston sieht, wie ihre Wangen sich na-
tiirlich roten, er hort den gedimpften,
schluchzenden Ton in ihrer Stimme, der
ihn schon bei der ersten Begegnung ent-
ziickte, und denkt, dass er, beim Teufel,
ihr zuliebe das solide Leben eines Bour-
geois fithren konnte. Bei dem Gedanken an



die soeben beschlossene Reise aber regt
sich wieder sein abenteuerliches Herz —
zuvor verlief sein Dasein in vielen ver-
schlungenen Kurven, Hang und Notwendig-
keit trieben ihn oft in dunkle Bezirke, in
Gefahren, von denen Amélie nichts weiss.
- Er nimmt ihre Hand, die in grauem Wild-
leder schmal auf dem Marmor liegt, driickt
sie und sagt :

«Regeln wir also morgen unsere Ange-
legenheiten. Und dann: Zur Cote d’Azur!»

Sie gehen durch die Pariser Strassen, die
vom lebhaften Getriebe des abendlichen
Lebens schwirren, zu ihrem Quartier, ein
sprithender Regen fiillt, darin das rosige,
gelbe und weisse Licht der tausend Lam-
pen mit dem Geflimmer von Edelsteinen
irisiert,

Der Concierge offnet und blickt ihnen
brummig wie immer nach, aber kaum hat
er den Kopf in sein dunkles Loch zuriick-
gezogen, als Amélie am Halse des Gelieb-
ten hiingt und ihn rasend kiisst, als briiche
das Gefiihl der Dankbarkeit und Freude
im ersten unbewachten Augenblick wie ein
Gewitter aus ihr hervor.

Der n#chste Tag lduft wie eine flinke
Spule ab: es werden Pisse besorgt, die
Wohnung gekiindigt, Besorgungen gemacht,
Amélie hat einen so spirlichen Kleiderbe-
stand. Aber als der Abend kommt, ist auch
sie fiir ihre erste Fahrt geriistet. Sie legt,
unter dem frohlichen Gelichter Gastons,
die Fahrkarten mit verliebten Blicken auf
den Nachttisch. In frither Morgenstunde be-
steigen sie den Nizza-Express.

Schon im Hotelvestibiil, auf der Prome-
nade von Nizza, stellt Gaston fest, dass das
kleine Pariser M#idchen sich in eine be-
herrschte Dame der grossen Welt verwan-
delt hat. Er sieht sie stolz und sicher neben
sich schreiten, nur wenn es niemand be-
merkt, driickt sie verstohlen seinen Arm,
und ihre schénen, grossen Augen sehen ihn
schwiirmerisch an. Gaston fiihlt durch Amé-
lies hemmungslose Liebe das Fundament
seines Lebens so sehr gefestigt, dass er
beinahe fihig wire, sich fiir die ganze Zu-
kunft in einem biirgerlichen Leben zu ver-
ankern., Wenn er nur soviel Barmittel be-
séisse, um sich etwa ein kleines Café in
Paris zu kaufen, eine sichere Existenz mit
Amélie an der Seite wire doch nicht zu
verachten. Er sieht sie schon an der Kasse
sitzen und mit ihren manikiirten weissen
Fingern die Geldstiicke einsammeln. ..

Eines Tages fahren sie hiniiber nach
Monte Carlo, um das Gliick auf die Probe
zu stellen. Amélie steht, dusserlich ruhig,
doch mit vibrierendem Herzen, hinter Gas-
tons Stuhl, sie sieht, wie die Ships haufen-
weise seinen Hinden entrollen, und als sie
fiirchtet, dass er zuviel verliere, dreht sie
ihn an der Schulter herum und blickt ihn
fragend und warnend an.

Gaston erhebt sich, schwer und erschopft.
«Ja, fiir heute ist es genug », sagt er, wih-
rend sie den Saal verlassen, und als sie am
Meer entlangwandern, ist es ihm, als fange
Amélie an zu weinen.

«Ich bringe Dir kein Gliick », hort er sie
schluchzen. Er muss sie lange trosten, bis
sie wieder Mut fasst und lidchelt.

«Ja, es wandelt niemand ungestraft un-
ter Palmen, weisst Du. Aber nun wollen
wir den Verlust sehr schnell verschmerzen
und Abendbrot essen. »

Amélie renoviert ihre Schonheit, und als
sie ihren Hotelsaal betreten, ist sie wieder
so frisch und lebendig, dass von den Tischen
der Nachbarn viele versteckte Blicke zu
ihnen heriibergleiten.

Nach dem Essen gehen sie insg Café, die
Musik der Kapelle schwirmt und jauchzt
durch offene Fenster in die milde siidliche
Nacht hinaus. Wiihrend Amélie hingegeben
zuhort, spinnt Gaston seinen Traum von
dem kleinen Pariser Kaffeehaus weiter und
erwiigt, dass es doch verdammt schwer sei,
anstindig zu leben. Man bringt die Abend-
zeitungen aus der Hauptstadt, die eben im
Flugzeug heriiberkamen, er blittert darin
und sein Auge bleibt auf einer Notiz hiin-
gen, die von der Verhaftung eines inter-
nationalen Taschendiebes berichtet, den man
beim Rennen in Longchamps verhaftete.

« Ein Gliick, dass ich nicht in Paris war »,
denkt Gaston, «ich wire sicherlich mit von
der Partie gewesen.» Er sieht Amélie dank-
bar und zértlich an, weil sie ihn zu dieser
Reise veranlasst hatte.

Dann findet er im Inseratenteil eine Ver-
kaufsanzeige des kleinen Café Trianon, in
dem er als ganz junger Mensch einmal das
Nickeltablett geschwungen hatte. Ja, das
waren andere Zeiten. Man verdiente zwar
nicht viel, aber man wusste, wieviel morgen
noch in der eigenen Tasche stecken wiirde.
Jetzt kam ihm diese Wissenschaft immeor
erst nach der Untersuchung fremder Ta-
schen. Noch wusste er nicht, wovon er
morgen weiterspielen sollte und wie die
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Hotelrechnung zu bezahlen wire. Musste
auch gerade jetzt diese Meldung iiber einen
alten Freund zu ihm gelangen, wo er ganz
besonders sichere Finger brauchte ?

Er beschliesst, an einem andern Ort seine
Krifte zu sammeln und meint am nédchsten
Morgen :

« Nun miissen wir aber auch die Umge-
bung etwas genauer kennenlernen.» Ikr
bestellt einen Wagen, und
sie fahren von der auch
nicht mehr stindig blau
en Kiiste fort, ins Innere
des Landes hinein. Es
zeigt sich, dass Gaston
nach kurzer Zeit schon
orientiert ist, er sagt zu
Amélie, hier miisse ir-
gendwo ein sehenswertes
historisches Schloss ste-
hen, das man besichtigen
konne. Der Chauffeur
findet es nach einigen
Irrfahrten, ein Wiichter
offnet das Tor und fiithrt
die beiden zuerst im
Park und dann im Pa-
last umher. Amélie ist
ganz und gar entziickt,
als sie die Schitze in den
vielen verdunkelten Si-
len besichtigt, und auch
Gaston fiihlt seine Er-
wartungen bestiitigt, ja
weit iibertroffen. An den
Winden stehen antike geschnitzte Eben-
holzschrinke zu Dutzenden, in den Vitrinen
werden seltene Majoliken und Porzellane
sichtbar, auf glasiiberdeckten Tischen hiu-
fen sich Juwelen und goldene Schiitze. An
den Winden hangen entweder kostbare Ge-
miélde alter Meister oder riesige Gobelins
mit mythologischen Szenen in zart verbliche-
nen Farben. Das Steinparkett des Fussbo-
dens trigt, in Mosaik, das Wappen des al-
ten Geschlechtes.

Es sind die Reichtiimer von Generationen,
sorgsam zusammengetragen und in blenden-
den Schaustiicken nebeneinander aufge-
schichtet — fiirwahr ein Museum voller
Werte, die nur nach Millionen zu berechnen
sind. Manche der Besitzer fanden Vergniigen
an technischen Spielereien, sie liessen sich
in Gold und Elfenbein ganze Wiilder, Jagd-
szenen, Bergwerke und Turniere erbauen.
Andere wieder sammelten Goldmiinzen aus

D]

Es ist schwer auf anstindige Weise
Besitzer etnes Kaffeehauses zu werden

allen Epochen — Gaston fiihlt sich weniger
durch den antiken, als vielmehr durch den
noch immer gleich grossen metallischen
Wert der Miinzen fasziniert.

Das Interessanteste aber ist eine Taba-
tierensammlung, die in chronologischer An-
ordnung auf einem grossen Empiretisch aus-
gebreitet ist. Einzelne Stiicke blitzen von
Brillanten und anderen kostbaren Edelstei-
nen. Und diese wertvolle
Sammlung ist nicht un-
ter Glas verschlossen,
sondern nur mit einer
Brokatdecke gegen den
Staub  geschiitzt.  Eine
bessere Gelegenheit ver-
mag Gaston sich kaum
zu wiinschen.

Geduldig geht der
Wiéchter hinter Amélie
und Gaston einher, gibt
seine Erklirungen, zieht
die Vorhiinge auf und
entfacht das elektrische
Licht, wenn es notig er-
scheint. Es ist ein alter
Mann, der der fiirstlichen
Familie nun in der drit-
ten Generation dient, ev
hat eine Nase voller Pok-
kennarben und einen mii-
den, schleifenden Gang.
Zuweilen bleibt er in
einem Saal zuriick, es
wird  unheimlich  still,
denn das Schloss liegt weit von der Stadt
entfernt, ganz einsam zwischen Orangen-
giirten. Gaston blickt mit fanatischen Augen
auf all die aufgespeicherten Schiitze, die seit
Jahrhunderten in diesen Riumen zwecklos
ruhen.

Einmal, als sie allein sind, sagt Amélie
fliissternd :

« Eigentlich hat der Alte viel Vertrauen
zu uns, wir konnten doch leicht eine Vase
oder eins der herumliegenden goldenen Zie-
rate einstecken, Aber ich werde das Gefiihl
nicht los, obwohl ich mich natiirlich an kei-
nem Gegenstand vergreifen mochte, dass
itberall, aus allen Winkeln, Augen auf uns
niedersehen. »

Gaston blickt lichelnd umher. In diesem
Zimmer konnte der Alte sie getrost allein
lassen; diese riesigen Vasen, diese Reihen
ziemlich umfangreicher Kupferstiche wiirden
keinen Langfinger reizen. Er meint, dass



die eingeschlossene Luft unbewohnter Riume
ihn immer ermiide und fragt den Wichter,
ob man nicht einen Augenblick auf eine
Terrasse hinaustreten konne, um sich zu
erfrischen. Jene dort driiben zum Beispiel
biete sicherlich einen schénen Ausblick. Er
weiss, dass nur von dem Zimmer mit der
Tabatiérensammlung eine Tiir ins Freie
fiihrt, denn er hatte zuvor, scheinbar in
den Anblick des Gartens versunken, seine
Kunst bereits an dem Tiirverschluss er-
probt.

Der Wichter geht mit ihnen zuriick und
versucht, die fragliche Tiir zu 6ffnen. Ein
schwieriges Unterfangen, denn der Riegel
scheint unbeweglich. Gaston lehnt sich
gegen den Empiretisch, wihrend Amélie
teilnahmsvoll neben dem sich abmiihenden
Wiichter steht, der schliesslich bemerkt, die
Tiir sei gu lange nicht gedffnet worden.

Aber nun hat Gaston ldngst geniigend
von den goldziselierten, juwelen- und minia-
turgeschmiickten Dosen in der Tasche, mit
deren Inhalt vergangene Geschlechter ihre
Nase reizten — er mochte gehen, und auch
Ameélie ist miide geworden.

Der Wiichter begleitet sie die Treppe aus
rotem Marmor hinab, iiber den Vorhof mit
seinen leuchtenden Fliesen, bis ans hohe
eiserne Tor. Als Gaston ihm einen Geld-
schein {iberreicht, steckt er ihn mit hofli-
cher Gebidrde ein und meint, das Schloss
werde nicht wie ein Museum gezeigt, es
sei eine Ausnahme, dass er es den Herr-
schaften gedffnet habe, in einigen Wochen
kehrten die Besitzer heim.

Wiihrend Amélie einsteigt, der Motor an-
lduft, ziindet sich Gaston, noch neben der
Tiir des Autos stehend, eine Zigarette an.
Er sieht, wie der Alte den Palast verschliesst
und an der Seite des Hofes in seinem Hius-
chen verschwindet.

Am niichsten Vormittag muss Amélie
allein bleiben, weil Gaston sich in Cannes
mit einem Geschiiftsfreund treffen will. Sie
liegt in einem Sessel auf einer der Hotel-
terrassen und liest. Die ménnlichen Géste
des Hauses kreisen stundenlang um sie
herum, aber sie bemerkt sie kaum, weil
sie entweder mit ihrer Lektiire beschiftigt

ist oder mit den Gedanken dariiber, was
Gaston wohl fir Geschifte mache und ob
er wohl auch in Paris noch zu ihr halten
werde. Sie fiirchtet schon, dass sie seine
Liebe verliere — so schnell wie sie sie fand.

Gaston kehrt am Nachmittag zuriick. Er
hat wieder Kleingeld fiir die Spielbank.
Amélie steht am Abend wie gewdohnlich
hinter seinem Stuhl und sieht, wie die
Ships auf seinem Platz sich hiufen. Die
linke Hand in der Smokingtasche um einen
kleinen Gegenstand gepresst, spielt Gaston
mit scheinbar ruhigem, energiegesammelten
Gesicht, zihlt aufmerksam den Gewinn und
weiss, dass nicht mehr viel zur Erfiilllung
seines Traumes vom Trianoncafé fehlt. Er
umschliesst noch fester die kleine goldene
Dose in der Tasche, auf die vor mehr als
hundert Jahren ein Meister der Porzellan-
malerei ein Midchenantlitz gemalt hatte,
als wiire Amélie sein Modell gewesen. Es
war ihm gleich bewusst, dass diese Taba-
tiere sein Talisman werden wiirde, er hatte
sie darum dem dunklen Antiquitdtenhindler
vorerst noch entzogen. Aber nun schwort
Gaston bei allen Heiligen, sidmtliche Dosen
in Cannes zuriickzukaufen und samt dem
Talisman in das Schloss auf den Empire-
tisch zu tragen, wenn es richtig sei, den
eben gemachten Gewinn noch stehen zu
lassen.

Es erweist sich als richtig, und Gaston
beendet aufatmend sein Spiel.

« Morgen Abend bin ich ein anstéindiger
Mensch », sagt er sich, «und iibermorgen
Caféhausbesitzer in Paris !»

Er hat sich, wie er Amélie sagt, am
nichsten Morgen noch einmal mit dem Ge-
schiiftsfreund in Cannes zu treffen, und als
seine Angelegenheit bei dem Antiquititen-
hindler zur beidseitigen Zufriedenheit ge-
iost ist, lisst er den Wagen nicht zum
Hotel heimkehren, sondern in das Dorf fah-
ren, das dem alten Schless benachbart ist.
Er beurlaubt den Chauffeur fiir eine Stunde,
um einen Spaziergang im Park zu unter-
nehmen. Er geht rings um die hohen Mau-
ern herum, uralte Oliven ragen knorrig da-
riiber hinweg, an einer Stelle sieht man
zwei jener steilen Zypressen, die sich in
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langer Allee bis zum Mittelpunkt des Gar-
tens hinziehen. Als er an den Eingang
kommt, hat er sich in einen Herrn mittleren
Alters verwandelt, mit Henry-Quatre-Bart
und einem steifen wiirdigen Gang. Am Tor
steht der Alte mit der pockennarbigen
Nase, er ist bereit, dem Fremden ausnahms-
weise den Park des Fiirsten zu zeigen.
Grine Orangen hiingen dick an den Zwei-
gen, Zitronen reifen, aber wo der Garten
keine Fruchtbiume trigt, ist er verwahr-
iost, von wucherndem Unterholz bedeckt.
Das Becken einer Fontéine steht leer, am
Rande liegen die ledertrockenen Kadaver
unzihliger Kroten.

Plotzlich sind sie an der Riickwand des
Schlosses angelangt, der Alte fragt, ob der
Herr auch das Innere besichtigen wolle.
Gaston erwidert, er werde den Schitzen
des Hauses wvielleicht wenig Verstdndnis
entgegenbringen, er sei nur ein grosser
Verehrer der Natur, vielleicht aber gewinne
man von einer der Terrassen einen schonen
Ausblick auf den Park.

Der Wiichter fiithrt ihn am Bibliothekzim-
mer und einem kleinen Muschelsaal vorbei
zur unteren Terrasse. Der soignierte Herr
mit dem Henry-Quatre-Bart findet, dass eine
solche Terrasse eine Etage hoher gelegen
sein miisse, damit der gliickliche Besitzer
sein herrliches Eigentum besser iiberschauen
konne.

Da sei wohl noch eine andere, meint der
Wiichter, aber die Tiir habe sich kiirzlich
nicht 6ffnen lassen, er wolle es nun noch
einmal versuchen.

Gaston folgt ihm befriedigt, und als er
sich gegen den brokatbedeckten Empiretisch
lehnt, wiihrend der Alte mit Hingebung und
blindem Iifer am verstopften Tiirschloss
bastelt, denkt er, dass dieser Mann doch
ein gar zu grosser Esel sei, und dass ein
Fiirst, der seinen Besitz so schlecht be-
wachen lasse, es gar nicht verdiene, dass
man ihm seine Schiitze wieder ins Haus
trage.

So kommt es, dass Gaston seinen Talis-
man behilt und zwolf weitere Tabatiéren
m den tiefen Taschen seines Pelzes ver-
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schwinden lisst. Dann erbarmt er sich des
Alten und ist ihm beim Offnen der Tir
behilflich, die nach einigen Versuchen . tat-
sichlich nachgibt und den ehrwiirdigen Na-
turschwiirmer auf die Terrasse hinauslisst.
Als ihm der Alte auf dem Riickweg noch
einige der Sammlungen zeigen will, dankt
er so bestimmt, dass der Wichter die Fin-
ger von der Brokatdecke wieder fortnimmt.

Weil der Zug nach Paris erst am Morgen
geht, und Gaston mit dem Abend nichts
zu beginnen weiss, anderseits aber den Ta-
lisman noch besitzt, findet er, dass das
Trianoncafé doch ziemlich klein sei. Warum
sollte er die gute Gelegenheit, Besitzer eines
grosseren Kaffeehauses zu werden, unge-
nutzt voriibergehen lassen ? Ausserdem ist
die Ausstattung Amélies noch immer hochst
mangelhaft, es fehlt ihr an echtem Schmuck,
an einem kostbaren Pelz — als Madame
Bouvier, Gattin des grossen Cafetiers, wiirde
sie gewissen Reprisentationspflichten ge-
niigen miissen.

Amélie steht also wieder hinter seinem
Platz am Spieltisch und sieht die Ships sei-
ner Rechten entgleiten, obwohl doch die
Linke so fest den Talisman in der Smo-
kingtasche umspannt. Nun geht das Geld
fiir das Trianoncafé zum Bankhalter zuriick,
es folgen die Hotelrechnung, die Riickfahr-
karten — Gaston erhebt sich, ungeriithrt wie
ein Gentleman, wihrend es in Amélies Ge-
sicht zu zucken beginnt,

Indessen sie am Meer entlangwandern,
schluchzt sie wie am ersten Abend: «Ich
bringe Dir kein Gliick.» Er trostet sie wie
damals mit dem omindsen Zitat von den
Palmen, unter denen man nicht ungestraft
wandle, und iiberlegt dabei, wie er das Geld
tiir Hotelrechnung und Fahrkarten auftreibe,
da er die Tabatiéren doch nicht gut noch
einmal in Cannes anbieten darf, sondern
nach Paris bringen muss.

Und die Faust wiitend um seinen Talis-
man gespannt, stellt er fest, dass es doch
verdammt schwierig sei, auf eine anstin-
dige Weise Besitzer eines Kaffeehauses zu
werden.
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