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Scfiufefiwaßt

Von

Ro b ert
,\\@P®'n Fa e s l

~u& -

Illustrationen M. Viel oulez

Ich wagte den Besuch. Seine Einfälle,
seine gute Laune, und — wahr oder

nicht — seine Geschichten waren das

Risiko wert, wieder mal angepumpt zu

werden. Übrigens schien er gegenwärtig
oben auf der Schaukel zu sitzen. Als Leiter

eines Filmunternehmens.
Wartend sah ich mich um. Aufdringliche

Eleganz einer teuren möblierten

Wohnung. Von der Unordentlichkeit des

Mieters zeugten Gepäckstücke, Papier-
stösse, leere Gläser, Plakatrollen. Auf
dem Plüschsofa überraschte ein als
Wandschmuck bestimmter blümchenverzierter

Bibelspruch.
Durch die offene Tür hörte ich vom

Flur her Freds Stimme. Er verabschiedete

sich, halb zärtlich, halb väterlich,
von einer Besucherin. Damenbesuch, das

überraschte hier nicht, wohl aber der

Tonfall, treuherzig langsam, in
unverfälschter Berner Mundart.

Was sagte sie eben « Ohne dich wäre
ich doch gar nicht auf der Welt » Aha
Ich begriff die väterliche Note. Dann

allerdings sprach sie Fred als Onkel an,
beteuerte die Dankbarkeit und Anhänglichkeit

ihrer Eltern. Und heute abend,

bestimmt, aber ganz bestimmt, sollte er
sie aufsuchen im evangelischen Mädchenheim.

Jetzt sah ich sie, wie sie an der offenen

Tür vorbeischritt. Wie zu erwarten :

Unschuld vom Lande, frisch und minnig-
lich, kornblumenblaue Augen, verehrend
auf den « Onkel » gerichtet.

Fred empfing mich mit jovialem
Wortschwall und offenen Armen. Gentleman

diesmal, tipp-topp vom Wirbel bis —
nein, beim Schlips guckte der Bohémien
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heraus. Das Gesicht Schon ein wenig
gedunsen, ein wenig schauspielerhaft, die

Schalksaugen bezaubernd wie je.
Ich neckte ihn mit seinem Damenbesuch;

er tat geheimnisvoll.
Ich witterte ein interessantes Stück

seiner « Memoiren », bekundete Neugier.
Er liess sich bitten. « Ich erzähle die

Episode nie. — Aus Bescheidenheit »,
machte er mit spasshaft schämiger Geste.

Aber Cocktail und Zigaretten brachten
ihn behend in Schwung. Er legte los, im
Klubsessel hingeräkelt, die Füsse auf dem

halb ausgepackten Handkoffer, aus dem

ein Pyjamaärmel hilfesuchend heraushing.
« Ich war damals am Ende, wieder

mal am Ende, obwohl ich kaum recht
gestartet hatte. Examen verbummelt — Du
weisst ja, lieber Kommilitone —- mit dem

alten Herrn verkracht Buchstäblich ohne

einen roten Rappen in der Tasche, suchte
ich meine fragwürdige Existenz durchs
Welschland zu manövrieren. Als Kellner
hatte ich soeben « niederschmetternde »

Erfahrungen gemacht. Blieb nichts als die

Heugabel zu rühren.
Die Seele murrte, der Magen knurrte.

Sengende Hitze im Tal. Da, endlich, ein
kühler Bach, hastige Labung. Überm Steg,
einsam, ein Bauernhof. Und was für einer!

Breitspurig brüstete er sich mit
holzgeschnitzten Weisheitssprüchen, Geranienstöcken

vor den Scheiben. Zwischen Bach
und Haus ein Gärtlein, wohlassortiert in
allen Regenbogenfarben. Kurz, wie man
ein Bernerchalet auf der Weltausstellung
erwartet.

Hier ist gut sein Ich beschliesse,
Besitz zu ergreifen, koste es, was es wolle.
Kuhgeläut, Sensendengeln lockt mich
hinters Haus. Dort mäht der Bauer. Ein
Bauer, wie er im Buche steht. Sein Bi¬

zeps glänzt von Schweiss, sein Gesicht

von Rechttun. Beides ist wohl am Platze,
wenn man ein so liebes Heimeli hat, und
ein so saftiges Wieslein, und eine so

liebe, saftige Frau. Prachtexemplar für
Trachtenfest.

Gerade lockt sie, unter den landesüblichen,

läppisch-süssen Koselauten, das

Kleine dem Vater zu, der es auffängt und

in der Luft schwenkt, bis es kräht und

jauchzt. Ihre Gesichter strahlen.

Farbige Ansichtspostkarte Genrebild

zu volkserzieherischen Zwecken « Glück

auf dem Lande !» «Elternstolz » oder so.

All das geht mir gleich durch den Kopf;
aber mit dem kalten Spott mischt sich,

wie in einer Omelette surprise, warme

Rührung. Eine Dosis Neid, Heimweh und

Sehnsucht, Dazugehörenwollen schleicht
sich in mich ein. (Du weisst, man
verfällt mitunter solch beschämenden

Atavismen.)

Kurz, ich werfe Anker aus, frage nach

Arbeit. Gleich sehe ich's an seinem schiefen

Blick, dass er meine brüchigen
Lackstiefel beanstandet. «Keine Arbeit», weist

er mich brummig ab. Schwindel denk'

ich; dies ist nicht dein einziges Wieslein.

Ich werde hartnäckig, er unverblümt.

Es werde seine Gründe haben,

warum ich in der Stadt nicht ankomme.

Hilf dir selbst, so hilft dir Gott Wie
man sich bettet, so liegt man. Spare in
der Zeit, so hast du in der Not

Ich erbose mich, trumpfe auf. Das
beweist ihm nur, dass er recht beraten war,
sich solch aufklüpfischen Burschen vom
Halse zu halten. Die Sache ist unheilbar

verpfuscht; wütend putze ich die Platte.
Aber kaum ums Haus herum — weiss

ich, was mich hält Trotz, Eigensinn,
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Müdigkeit, Überdruss, Heimweh Ich
hocke aufs Bänklein neben der Haustür,
dem Bach gegenüber, der kühl und
keusch dahinmurmelt, während ich brüte
und brumme, an meinem Ingrimm würge,
mit meinem Schicksal hadere, weinerlich
und störrisch zugleich. Ich erkläre
Generalstreik; ich mache nicht mehr mit

Wie ich aufblicke, trippelt vor mir der
Herzkäfer zwischen den Buchsbeetlein,

pflückt ein Blümelchen, hascht ein Käferlein,

vergnügt wie im Bilderbuch. Und
setzt sich •—- wie heisst's doch bei Schiller

— « spielend an des Baches Ranft. »

« Aha, der Lebensretter » unterbreche
ich Fred, um meinen Spürsinn zu bekunden.

« Mein Kompliment für deine

Kombinationsgabe » machte er mit ironischem

Respekt. « So kann ich mir ja die
Schilderung der Hauptszene ersparen. — Also,
selbst nass bis zu den Oberschenkeln,

trage ich den triefenden Wurm den
Eltern zu.

Der Vater wird käsebleich, der Mutter
entfällt vor Bestürzung fast der triefende
Schatz. Mit dem Pathos des zu Unrecht
Gekränkten inszeniere ich einen würdig
stummen Abgang.

Sogleich beginnen die glühenden Kohlen

auf ihren Häuptern zu brennen. Die

Frau besonders kann sich nicht erschöpfen

in Dankesbeteuerungen. Als hätte
nicht selbst ein Schwerverbrecher den

armen Schneck aus der Patsche gezogen!
Aber derlei, und wie das Kind über das

Buchshecklein purzeln konnte, überlegen
sie nicht in Schreck und Seligkeit.

Welch ein Glück, dass mich der Himmel

hierhergeschickt Ja, ja, die Wege
des Herrn seien wunderbar Als Schutzengel

habe er mich ausersehen, ganz
extra. Nein, und wie man sich in den

Leuten täuschen könne Sie hätten sich
mit ihrer Härte schwer versündigt an mir.
Ihr Leben lang wollten sie dran denken,
gelt, Mann Der gibt es zerknirscht zu;
man sieht, es wird ihm sauer. Mit seiner

Bauernpranke drückt er mir fast die Finger

ab. Das müsse gutgemacht werden;
ich solle ihnen willkommen sein, solang
mir's beliebe. Als Gast, versteht sich

Ich lache ins Fäustchen, verbräme aber

meine Heldenrolle mit Bescheidenheit. Mit
knapper Not lasse ich mich zum Bleiben

bewegen. Nicht als Schmarotzer, das sei

fern von mir Als schlichter Tagelöhner.

Da sass ich nun und spielte « Uli, der

Knecht ». Mit dem Lohn eines

Grossknechts, und geehrt, als wäre ich der

Aetti. Du glaubst die Dankbarkeit sei

verraucht Nicht die Spur Sie war
unverwüstlich wie Papiermaché. Herzensgute

Leute. Von oben bis unten, von vorn
bis hinten nix als Bravheit. Ein Muster-
heimeli Zuerst hat es auf mich
abgefärbt. Es war mir wohl in meiner Haut
und ihrer Hut...

Aber auf die Dauer liege ich auf keiner
Seite bequem, geschweige denn auf der

Herzseite. Bald sass mir der Schalk im
Nacken. Ich verblüffte die guten Seelen

durch befremdliche Manieren und
Redensarten. Es reizte mich, wie weit iclrs
treiben könnte. Und ich konnte es weit
treiben. Dankbarkeit ist eine Tugend,

folglich war sie auszuüben. Die Frau tat's
mit Überschwang. Der Mann würgte Un-

gedidd und Ärger tapfer runter, wenn
ich jeden Tag später und verschlafener

antrat, ihm eine Sense verdarb, den

Heuwagen verfuhrwerkte. Einem Schutzengel
ist eben alles erlaubt. Du weisst nicht,
wie mir dieser Ruhmestitel zum Halse

heraushing.
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Dumm, dass ich durch meine Faulheit
in ihre Schuld geraten. Denn (ich war
damals offenbar noch leidlich unverdorben),
jetzt schämte ich mich, die Angelegenheit

in Ehren zu liquidieren, dadurch,
dass ich den Schwindel eingestand. »

« Den Schwindel »

« Nun ja, die Rettung. »

«Du bist gar nicht der Retter gewesen ?»

Er sah mich wahrhaft mitleidig an.
Nach einer Kunstpause : « Ich habe deine

Kombinationsgabe doch überschätzt. »

« Wer hat das Kind denn herausgefischt

»

« Niemand. »

«Es ist gar nicht in den Bach gefallen?»
« Einen so bequemen Fall, Zufall und

Hineinfall präsentiert einem das Schicksal

nicht seinerseits. Da muss man schon

selber einen Einfall haben und die Szene

stellen », belehrte er mich sehr überlegen.
« Solchen Einfällen habe ich noch je mein

Glück verdankt, und grad dann sind sie

da, wenn's mir an den Kragen geht.
Blitzschnell Eine Eingebung war's, nur nicht
grad von oben. Selber war ich ganz
verblüfft, wie ich mich plötzlich das Kind
vom sichern Rasenbord heben und ins
Wasser halten sehe. »

Das war ganz Fred Das trug den

Stempel seines « Genies »

« Unbezahlbar » rief ich.

Er rieb sich die Hände, weidete sich

an meinem Gaudium.

« Leider sollte mir mein Heidenspass
verdorben werden. Denn nun geschah das

Lächerliche, dass der Tugendgott sich

revanchierte für den Schabernack, den

ich an seinen Musterkindern begangen.
Er leitete das Wasser auf seine Mühle.

Die junge Mutter versteifte sich darauf,

in der Kindesrettung den Finger Gottes

gespürt zu haben, einen Wink, ihr
leichtfertig-weltliches Leben zu lassen, sich zu

bekehren, und wie alle die Termini tech-
nici heissen. Keine Spur von Sünden,
versteht sich Weltlichkeit Dass sie gern
im Hirschen zum Tanze ging Ein
treuherzig frommes Gemüt war sie sicher von je.

Aber es wurmte mich, dass das

unbefangen naturhafte Glück einen Stich ins

Bigotte bekam. Und ausgerechnet durch
mich abgebrühten Ketzer Ich war die

Ursache, dass die Tischgebete verdoppelt,
der Kirchenbesuch verdreifacht wurde.

Der Mann musste mittun, denn Frömmigkeit

ist eine Tugend. Und wie hätte sich

der Pfarrer die gute Gelegenheit entgehen

lassen, dem lieben Schäflein sein Gängelband

umzulegen Auf der Kanzel spielte

er sogar auf die wunderbare Rettung an

Das Mineli wurde zur Pietät gegen seinen

Schutzengel erzogen.
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Nur schade, dass dieser selbst in immer

gröbere Stilfehler verfiel. Sie wurden

zwar mit dem Mantel christlicher
Nächstenliebe zugedeckt. Es könne mir gar
nicht ernst sein mit meinen sündigen
Redensarten Ein zum Paulus bestimmter
Saulus sei ich, schon auf dem besten

Wege zum Heil, ohne es selber zu merken.

Je längere Beine meine Unarten machten,

um so weiter holte die Verzeihung
aus. Bisweilen stieg ein Tränlein ins
kornblaue Auge. Weiss der Teufel, wie weit
ich die blind-schwärmerische Verehrung
hätte ausnutzen und dadurch dem Gott
der Tugend das Wasser wieder abgraben
können Wäre ich ihr Mann gewesen, ich

hätte mir meine Eifersucht eingestanden;

er — war zu sehr Musterknabe dazu.

Lieber noch rechtzeitig das Feld

räumen, bevor mir der Schafspelz völlig vom
Wolfsfell rutschte Aber liess ich Reisepläne

verlauten, so ging ein Lamento los.

So machte ich mich eines Nachts, unter
Hinterlassung eines Abschiedsgrusses,
heimlich auf die Socken.

Aber wie ich dem Morgenrot entgegenwalze,

verwegene Pläne schmiedend, die

zur Großstadt, zur Operette, zu leckern
und lockern Abenteuern wiesen —
wahrhaftig, da rattert von rückwärts ein

Bauernvehikel heran. Freudenschreie :

« Er ist's » Vorwürfe : Wie ich ihnen
das antun dürfte Beschwörungen : Ins

warme Nest zurückzukommen
Der Mann, ihr Echo, wie gewohnt, log

sich tapfer vor, ich sei ihm unentbehrlich.

Kein Mittel, mich freizumachen,
verfing. Ich hätte aus der Haut fahren

mögen vor Ungeduld.
Und als höchster Trumpf : Was wird

aus dem Tuchbündel geschält Das Mi-
neli Es musste die Händchen zusammen¬

patschen, und, ganz verschlafen wie es

war, ein « Bitte, bleib » lallen. Wie ich
das Kindlein verlassen dürfte, ich als sein

Schutzengel, rief die Mutter in heiliger
Überzeugung. Aber grad das schlug dem
Fass den Zapfen aus.

« Sauberer Schutzengel Habt Ihr denn

ein Brett vor dem Kopf Ich habe das

Kind ja selber ins Wasser bugsiert »

Die treuherzigen Augen starren mich
in blauer, leerer Fassungslosigkeit an. Sie

muss sich an Mann und Wagen halten.
« Nein » schreit sie wie eine Verzweifelte.

« Das darf nicht wahr sein Da...
da könnte man ja weder an Gott noch

an Menschen glauben. Sagt, dass Ihr
spasst, ums Himmels willen »

Da hatte ich eine schöne Bescherung

angerichtet Das hätte ich doch wissen

sollen Ihre ganze Weltordnung purzelte
kopfüber, sobald ich, der Pfeiler, auf dem

sie errichtet war, tückisch zusammenknickte.

Meinetwegen Mochte sie an den

falschen Zauber glauben, wenn er sie

glücklich machte.
So widerrief ich. Ich hätte das

Märchen nur aufgetischt, um loszukommen.

Und damit hatte ich im Handumdrehen

mir, der Welt und Gott bei den gutgläubigen

Seelen wieder Kredit verschafft.

Wenigstens hatten sie nun eingesehen,

wieviel mir an meiner Freiheit lag. So

möge ich in Gottes Namen ziehen. Ob sie

denn gar nichts für mich tun könnten

Nun, dann gelobe sie mir hoch und heilig,

mich jeden Abend in ihr Gebet ein-

zuschliessen. Und in die Hand musste

ich ihnen versprechen, alljährlich am

Rettungstage von mir hören zu lassen. »

« Was du natürlich schon das erstemal

verbummelt hast » schob ich ein.

« Versteht sich. »
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« Wie haben sie dich denn ausfindig
gemacht »

« Na », machte er ein wenig verlegen,
« der Retter aus der Not musste bisweilen
aus der Not gerettet werden. Übrigens
alle Achtung, sie haben sich nicht lumpen
lassen. Einmal — stell dir meine

Verlegenheit vor — wallfahrteten sie alle
drei zu mir, mit Ross und Wagen. Tausend

Fränkli, ein- oder zweimal, legten
sie glatt auf den Tisch. »

« Und hast du ebenso glatt zurückbezahlt,

nach deiner Gewohnheit » konnte
ich mir nicht verkneifen, einzuwerfen.

«Geschenkt war's. Soviel ist ein Schutzengel

schon wert », machte er grossartig.
« Ich hätte ja das Kind gerettet
Kann ich dafür, dass es nicht von alleine
ins Wasser fiel »

Die Selbstverhöhnung schien ihm Spass

zu machen. Er schwang sich auf den

Schreibtisch und liess sich mit neuen
Bekenntnissen nicht lumpen. « Erst später
ging ich auf Geschenke nicht mehr ein.
Konnte mich nur noch zu Darlehen

bequemen. Lumpige 400 Fränkli übrigens.
Das eine Mal war ich zur Rückzahlung
nicht in der Lage, andere Male schien's

mir nicht der Mühe wert. »

Erinnerte er sich seiner Schuld mir
gegenüber nicht Oder fügte er soeben

zum Schaden den Spott « Die Darlehen
deiner Freunde scheinst du ebenso grosszügig

zu erledigen » erlaubte ich mir zu
sticheln.

« Dafür zahle ich ihnen mit meinen

Memoiren zurück. Hast du nicht meine

Geschichte vom Schutzengel « unbezahlbar

» genannt Ich überlasse sie dir,
verwende sie fürs neueste Preisausschreiben.

Damit habe ich dein Darlehen
zurückbezahlt. — Noch einen Kognak » fragte

er leutselig und servierte ihn auf dem
hölzernen Bibelspruch.

« Dieser Greuel ist Minelis neueste

Huldigung. Was gute Leute für einen
schlechten Geschmack haben — Wenn
das Meitschi wüsste, wie flott sein Schutzengel

dem Teufel auf dem Karren sitzt »

Er schlug in plötzlichem Einfall auf den

Tisch und leckte sich mephistophelisch
lächelnd die Lippen. « Wahrhaftig, die
Unschuld vom Lande könnt' ich um den

Finger wickeln Das hiesse dem Tugendgott

ein Schnippchen schlagen und das

letzte Wort im Handel behalten. —
Beruhige dich », spottete er, « das Mädel ist
nicht mein Genre. Und ist mir im Grund
auch zu gut — für mich. Allen Ernstes »

Er sprang vom Tische. « Gehen wir
ins Kasino heute abend »

« Du hast Mineli doch deinen Besuch

versprochen im Mädchenheim »

« Durch dringende Arbeit leider
verhindert », parodierte er.

« Begleite mich in den Spielsaal Ich
will die besagten 300 verdienen. Dass sie

vom Roulette stammen, wird ein besonderer

Spass. »

Als ich ihn das nächste Mal traf,
erkundigte ich mich. « Ich habe sie

tatsächlich gewonnen, die 200. Aber
Spielhöllengeld hätten die braven Leute sicher
nicht angenommen. — Aber du »

erkundigte er sich mit liebenswürdigster
Teilnahme, « schon das Honorar für den

« Schutzengel» bezogen Gar einen Preis

Noch nicht Vergiss jedenfalls nicht, mir
meinen Anteil zu schicken Vierzig Prozent

haben wir ausgemacht, wenn ich

nicht irre. Na», machte er grossmütig,
« ich könnte mich auch mit der Hälfte

begnügen bei Vorschussbezahlung. »
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