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Erinnerungen
aus der Fremdenlegion

IM AFRIKANISCHEN

FELSENTHAL

Von F. Glauser - lllustriert von H. Barth

Ubertriebener Hass hier und iiber-
triebene Bewunderung da : diese
beiden Gefiihle gelten fiir die Fremden-
legion, wie sie fiir all jene Institutionen
gelten, die sich vorgenommen haben,
Schicksal zu spielen. Durch dieses Spielen
mit dem Schicksal der einzelnen hat sie
einige Beriihrungspunkte mit der Heils-
armee. Ja, ohne {ibertrieben paradox
scheinen zu wollen : die Legion hat mit
dieser Taylorisierung des Gottlichen mehr
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als eine Ahnlichkeit. Wohl, ich weiss es,
die Heilsarmee ist friedlich, wir sehen sie
meist so, obwohl sie auf ihr Banner ge-
schrieben hat : « Blut und Feuer.» Dies
in iibertragenem Sinne natiirlich. Aber
mit Blut und Feuer versucht sie das Land
des Teufels zu erobern und dem GOtt-
lichen dienstbar zu machen. Aber aus
diesen eroberten geistigen Provinzen
zieht sie das Geld zu neuen Feldziigen.

Und ihre Methode ? Sie versucht die



Hoffnungslosen anzuwerben, die ‘Verzwei-
felten, die zu Boden Geschlagenen wie-
der aufzurichten, sie dazu zu bringen,
wieder Werte zu schaffen, rein materielle
Werte, die der Armee des Heils wieder
zugute kommen. Sie gibt dem Verzwei-
felten einen Gegenimpuls, der stark genug
sein muss, um die tief eingewurzelte Hoff-
nungslosigkeit aufzuheben, sie in ihr Ge-
genteil zu verkehren, sie versucht ein
Ziel zu schenken, ein neues Ziel, kraft
dessen es dem Zerbrochenen wieder mog-
lich wird, aufrecht zu gehen und das
Leben zu ertragen. Schenkt die Heils-
armee die Sicherheit auf ein neues Leben,
das nach dem Tod erst sich voll entfal-
ten wird, von Ewigkeit zu Ewigkeit, so
tut dies auch die Fremdenlegion : Sie
verspricht ein neues Leben auf dieser
Erde, sie schenkt, was so viele nutzlos
erhofft haben, einen neuen Namen und
dadurch eine neue Personlichkeit. Das
Land liegt fern von den Orten, wo der
Verzweifelte, der Ungeduldige, der Unzu-
friedene die Hoffnungslosigkeit kennen-
gelernt hat. Die Fremdenlegion nimmt
ihm jegliche Verantwortung fiir sich und
fiir seine Lebensfithrung ab. Sie gibt ihm
Kleider, Essen, Sold. Nichts verlangt sie
von ihm als das, was er nur zu gern gibt:
die freie Bestimmung iiber sich selbst.
Und dass die Fremdenlegion einem stets
wachen Bediirfnis unserer Zeit entspricht,
beweist am besten ihr stetes Anwachsen.
Vor dem Kriege bestand sie aus einem
Regiment. 1921 zihlte sie schon vier In-
fanterieregimenter (in Algerien, Marokko
and Syrien verteilt) und ein Kavalle-
rieregiment in Tunis.

Ich mochte nicht in den Verdacht kom-
men, fiir diese Institution Propaganda
zu machen. Mich haben nur die tenden-

ziosen Biicher gedrgert, die in letzter
Zeit iiber dieses Thema erschienen sind.
Gerade weil Soldatenmisshandlungen dort
eine Seltenheit geworden sind, ist die
Wirklichkeit viel weniger romantisch, als
manche Mirchenerzihler es wahr haben
wollen, die dorthin gezogen sind, um das
Gruseln zu lernen und zur eigenen Be-
ruhigung es auch glaubten gefunden zu
haben. Viel weniger romantisch ist die
Wirklichkeit, wahrhaftig, aber seelisch
ungleich grauenhafter : gewiss, auch bei
uns lernt man die Langeweile kennen; so
grauenhaft wie dort unten ist sie wohl
nirgends. Aber fiir das Vorhandensein
dieses « Ddmons » kann man wohl kaum
ein ganzes Land verantwortlich machen

Zu Strassburg auf der Schanz

Ich hatte mich im Friihling 1921 in
Strassburg anwerben lassen. Das Warum
zu erortern wiirde zu weit fiihren. Ge-
wiss, sogenannte dussere Umstinde hat-
ten mich dazu getrieben, aber es war
wohl mehr die allgemeine Atmosphiire,
die einen Wechsel notwendig machte. In
jener Nachkriegsperiode schien alles ab-
gestorben zu sein, man hatte den Ein-
druck, jeden Tag gegen eine graue Mauer
anzurennen; heute hat man sich an die-

Der Verfasser F. Glauser
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sen Zustand gewohnt, damals schien er
noch ziemlich neu. Vielleicht spielte noch
etwas anderes mit : ich schimte mich vor
all den andern, die den Krieg erlebt hat-
ten. Auch ich wollte den « Militarismus »
am eigenen Leib erleben. Wihrend des
Krieges war man ja Pazifist gewesen, so
gut und so schlecht man es damals
konnte, man war noch zu unerfahren und
betete gliubig die Phrasen nach, die von
den Lippen der Altern troffen.

In der Kaserne in Strassburg war es
sehr gemiitlich. Die franzosischen Solda-
ten, alles junge Kerle, die den Krieg
nicht mitgemacht hatten, bewunderten
uns ein wenig. Uns : das heisst vier deut-
sche Spartakisten, die mit Miihe iiber die
Grenze geflohen waren, und Lerch, einen
Osterreichischen Funker, der mit seinem
letzten Gelde bis Kehl gefahren war und
auf eine schnelle Karriere in der Legion
hoffte. Sie ist ihm auch beschieden weor-
den : nach einem Jahre war er schon
Sergeant in Syrien.

Eine Woche blieben wir in dieser Ka-
serne. Wanzen gab es keine, dafiir ge-
niigend Wein und wenig Arbeit. Dann
wurden wir nach Metz gefiithrt. Im April
waren die Kasematten dort kalt und
iiberfiillt, kein Bett mehr frei. Fiir uns
wurden Matratzen auf den Steinboden
gelegt. Ein Adjutant und zwei alte Kor-
porile der Legion bewachten uns. Sie
waren von Bel-Abbés heriibergeschickt
worden, weil die franzosischen Truppen
die neu Angeworbenen (fast alles Deut-
sche) misshandelt hatten. Wir wurden
eingekleidet und mit sechs Mann Bedek-
kung (diesmal franzosische Festungsartil-
lerie mit geladenem Revolver) in drei-
tigiger Fahrt nach Marseille transpor-
tiert. Dort mussten wir Strassburger noch
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acht Tage in einer Kaserne Decken klop-
fen; dann durften wir uns endlich auf
dem « Sidi Brahim » einschiffen.

Cherchez la femme

Auf diesem Schiffe habe
ersten Freund kennengelernt. Er nannte
sich Cleman und erklirte mir, der Name
sei bewusst so gewihlt, dass er sowohl
deutsch als auch franzosisch ausgespro-
chen werden konne. Mein Freund war
mager und trug ein scharfes Gesicht auf
einem langen sehnigen Hals. Wir waren
um 5 Uhr von Marseille abgefahren, die
Nacht war hell und sanft zuerst, spiter
wurde sie leicht stiirmisch. Ein unwahr-
scheinlich weisser Mond legte helle Lack-
schichten auf das dunkle Wasser. Wir
hatten zwei Liegestiihle erobert, und Cle-
man erzihlte : Offizier sei er gewesen vor
dem Kriege, Schulden, ja, wie das so
ginge : dann Abschied. Nachher habe er
ein wenig spioniert, in Toulon Sabotage
getrieben, sei nie gefasst worden. Er
sprach tadellos
Wihrend des Krieges war er wieder in
die Armee eingetreten : Nachrichtenoffi-
zier. Man habe ihn so notwendig ge-
braucht, dass er mit hochster Bewilligung
seine Uberanstrengung mit Morphium be-
kimpft habe. Nach der Revolution habe
er dann unter Lettow in einem Freikorps
gedient, als Oberleutnant. Er zog eine
Photo aus der Tasche, in der er in einer
Phantasieuniform abkonterfeit war, mit

ich meinen

iibrigens Franzosisch.

einer weissen Braut im Myrtenkranz an
der Seite. Ja, von der Irau habe er sich
scheiden lassen, weil er sich in die Toch-
ter eines jiidischen Kommerzienrates in
Wiesbaden verliebt hiitte. Darum habe
er auch den Dienst quittieren miissen.
Diese Jiidin habe ihn heiraten wollen :



«Ein dolles Weibs,
aber von dem Geld
einer Frauleben, nee,
das gab’s nich. Sein
letztes Geld habe er
beim Bac in Wies-
baden verspielt. Aber ! C l% (

das  Frauenzimmer )
konne ihn nicht ver-
gesssen.
Er warf mir ein Pa-
ket rosafarbene
Briefe hin. Im Lichte
des Mondes
die Buchstaben leicht
zu entziffern.
Geliebter! s stand
dort. Die Schrift war
reichlich  affektiert,
auch orthographische
Fehler
selten. Ich zeigte sie

«Da lies!» )

waren

N
L

«Mein

waren nicht

ihm. Er zuckte mit
den Achseln.

Am Morgen halfen
wir dem Schiffskoch
Pfannen putzen,dafiir
bekamen wir bes-
seres Lssen als die andern. In der zwei-
ten Nacht schliefen wir beide auf unsern
Stiithlen. Kinmal erwachte ich. Cleman
lag neben mit offenem Munde.
Manchmal fliisterte er scharfe Komman-
dos, aber die Sterne beachteten sie nicht.
Ruhig zogen sie weiter ihren unbekann-
ten Weg.

Der Funker Lerch war eifersiichtig,
weil ich ihn Clemans wegen vernachlis-
sigte. Ich konnte ihm nicht helfen. In Bel-
Abbés kam Lerch auch bald in eine an-

mir

dere Kompagnie und wurde fiir den Feld-
dienst ausgebildet. Cleman und ich kamen
in die Unteroffiziersschule der Maschinen-

gewehrkompagnie.

Der Dienst war Iicherlich leicht. Von
%46 Uhr morgens bis 9 Uhr vor den
Stadtmauern exerzieren, Theorie, Ausein-
andernehmen und Zusammensetzen der
Mitrailleuse Hotchkiss. « La Mitrailleuse
Hotehkiss est une arme automatique fonc-
tionnant par I’échappement des gaz.»
Dieser Satz wird mir sicher noch auf dem
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Totenbett einfallen, wenn ich verzweifelt hiess Ackermann. Er war ein blondes
nach einem Gebet suchen werde. Unsere neunzehnjihriges Biirschlein, mit blauen
Kameraden waren zum Teil Russen aus  Augen, die sich Miihe gaben, streng zu
der Wrangel- und Denikin-Armee, die, blicken, mit einer hellen Kommando-
auf Konstantinopel zuriickgedringt, dort stimme, die weit trug. Der dicke Ober-
dem Hunger ein Engagement in der leutnant Castani, ein Korse mit falschen
Fremdenlegion vorgezogen hatten. Arzte, Augen, liebte ihn sehr. Ackermann war
Rechtsanwiilte, Literaten, auch Bauern. nicht im Felde gewesen, er hatte auch
Die andern waren Deutsche, Spartakisten keinen einzigen Strassenkampf mitge-
meist oder « Putschisten ». macht. Eines Abends, als der Staub rot-

Der Korporal, dem ich unterstellt war, lich in der ausgegliihten Luft des Kaser-

, - oo, DeNhofes hing, erzéhlte er mir
NORBERT NALK

IN DER FREMDENLEGION

seine Geschichte. Er stammte

aus Frankfurt und hatte sich in
ein Méidchen verliebt, das in
einem oOffentlichen Hause lebte.
Scheinbar hatte das Midchen
ihn «verhext», wie der be-
liebte Romanausdruck lautet.

Papa Ackermann, ein Kaufherr,
dem schon der schlechte Gang
der Geschifte den Magen ver-
dorben hatte, zog alle Register
viiterlicher ~ Uberredungskunst.
Aber der Sohn war nicht mehr
zu retten. Er ging mit dem Mid-
chen in den belebtesten Stras-
sen Frankfurts spazieren : trotz
der Umwiilzung des Deutschen
Reiches hatten die Leute noch
Zeit, sich mit Klatsch zu be-
schiifticen. Ackermann jun. wur-
de von seinem Vater verflucht
und ging in die Fremdenlegion.
e L e o Er hielt auch dort auf Sauber-
"BA”_HZ: . IN i)ﬁﬂ WﬂSTE:;':: o keit und gute Erziehung, ging
e VERIRRT ‘

&

morgens um vier Uhr schon
waschen, trank missig und be-

Das Leben in der Legion ist in Wirklichkeit bedeutend weniger suchte nie das « Village negre »,
romantisch, als es in der billigen Sensationsliteratur darge- sats
stellt ist, aber seelisch ungleich grauenhafter das Dorf der billigen Lust.
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Nachtgespenster

Alle Wochen einmal musste unsere
Kompagnie auf Wache ziehen. Das erste-
mal musste ich beim Militirgefingnis
Wache stehen. Es war dies ein recht-
winkliger, niederer DBau, inmitten der
Mauern der Kaserne; die Zellenfenster
gingen auf einen Hof, in dem die Be-
straften tagsiiber mit 20 kg schweren
Sandsicken Freiiibungen und Marschieren
unter der Aufsicht eines korsischen Ser-
geanten absolvieren mussten. Die Proze-
dur war sehr grausam, sie sah grau-
samer aus, als sie in Wirklichkeit war,
denn, wie viele erziihlten, nach kurzer
Zeit fithlte man nichts mehr, man war
halb im Schlaf. Diese Ubungen sind ein
paar Monate spiter von einem mneuen
Obersten abgeschafft worden.

Die « Prison » in Bel-Abbés ist der ein-
zige Ort in der Fremdenlegion, an dem
ich sogenannte Menschenquilerei gesehen
habe. Im schmalen Gange, der vor den
Zellentiiren lag, musste ich auf- und ab-
patrouillieren. Die Flanellbinde, die iiber
der Kapotte getragen werden musste,
schniirte den Magen zusammen. Die Hitze
war selbst in der Nacht schwer und
driickend. Kein Wind wollte sie aus dem
schmalen Stollen treiben. Der korsische
Sergeant hatte der Wache mit Kriegs-
gericht gedroht, falls sie den Gefangenen
irgend etwas zukommen liesse. Das war
uns dusserst gleichgiiltig. In der ersten
Zelle des Ganges war ein Morder einge-
schlossen. Er hatte einen Kameraden
unten im Village Négre erschlagen, um
ihm die Prime von Fr. 250 zu nehmen.
Der Moérder wurde misshandelt, er sollte
in der nichsten Zeit vor das Kriegsge-
richt in Oran kommen. Um zehn Uhr,
gerade nach dem Lichterloschen, rief er

mich an. Ich solle ihm eine Zigarette
geben. Ich gab sie ihm angeziindet durch
das kleine Guckloch in der Tiir. Er re-
dete viel verworrenes Zeug, von einem
breiten Flusse, der durch seine Zelle
fliesse, aber aus dem er nicht trinken
konne. Immer habe es da Wiéchter, die
ihn mit ihren Bajonetten zuriickstiessen.
Er war Bulgare, das erzihlte er mitten
in seinen stolpernden Reden. « Und ich
schwore dir, Kamerad », sagte er, «ich
bin besoffen gewesen, wie ich den Klei-
nen niedergeschlagen habe.» Dann er-
zithlte er etwas von seiner Mutter, sie
habe immer ein Kopftuch getragen mit
roten Tupfen drin, und die beste saure
Milech habe sie machen konnen. Mit Zuk-
ker, oh! Ich schritt den Gang auf und
ab; nicht alle Zellen waren besetzt. Uber-
all verlangten eifrige Fliisterworte Ziga-
retten. Ein Himmel, griin wie Flaschen-
glas, lag iiber der Kaserne. Dann wurde
ich abgelost.

Gespriche in der Legion

Als ich in den Posten zuriickkam,
stand am Tor eine unwahrscheinlich héss-
liche Gestalt. Eine rote Knollennase ragte
iiber fleischige Lippen, und O-Beine tru-
gen einen schmalen, ein wenig buckligen
Oberkorper. Der Sergeant Vanagass
suchte einen Mann, um eine Ronde in der
Stadt zu machen. Da ich nicht schlifrig
war, bot ich mich an. Wir waren noch
nicht fiinfzig Meter von der Kaserne ent-
fernt, diskutierten wir schon iiber den
Schluss von Dostojewskys Raskolnikoff.
Ob die Bekehrung des Morders nicht ein
Zugestindnis des Dichters an das Publi-
kum gewesen sei, ob sie sich {iberhaupt
verteidigen lasse. Diese Nacht war eine
meiner schonsten in der Fremdenlegion.
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Wir machten einen vierstiindigen Spazier-
gang rund um die Stadt (eine ausge-
dehnte Ronde) und sprachen von allem
moglichen. Vanagass (seinen richtigen
Namen hab ich nie erfahren) war Rechts-
anwalt in Odessa gewesen; an einem
Morgen war er ahnungslos, nur mit einem
Mantel iiber seinem Pyjama, zu dem Bar-
bier an der niichsten Strassenecke ge-
gangen, um sich rasieren zu lassen. Als
er zuriick wollte, war sein Haus von den
Bolschewisten besetzt. Fast ohne Geld,
in seinem licherlichen Aufzug, wusste er
nicht was tun. Irgend jemand erzihlte
ihm, ein franzosisches Détachement warte
noch am Hafen, um sich mit Freiwilligen
tiir die Legion einzuschiffen. Er ging hin.
Das Détachement war gerade am Auf-
brechen. Es fehlte ein Mann, namens Va-
nagass, der als Tischler eingetragen war.
Der Rechtsanwalt nahm die Stelle des
Tischlers ein. In Bel-Abbés ging es Vana-
gass zuerst sehr schlecht. Er wurde in
die Unteroftiziersschule gesteckt und ver-
sagte vollkommen. Dann wurde ein
Schreiber fir das Bureau des Obersten
gesucht. Vanagass bekam die Stelle.
Nach und nach erfuhr man, er sei Rechts-
anwalt gewesen. So musste er die An-
klageschriften fiir das Kriegsgericht in
Oran entwerfen, manchmal dort als Dol-
metscher funktionieren. Er fiithlte sich
nicht ungliicklich. Spiter lasen wir viel
zusammen. Ich erkliirte ihm Malarmé und
iibersetzte ihm Rilke oder Trakl, er
machte mich mit Belmont und Leonid
Andrejew bekannt. Wir trafen uns vor
der Stadt oder in seinem Zimmer, denn
der Verkehr eines einfachen Soldaten
mit einem Gradierten wurde nicht gern
gesehen. Es wurde viel iiber uns ge-
klatscht, das war uns so gleichgiiltig.
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Als ich um vier Uhr wieder die Wache
vor den Zellentiiren {ibernahm, war ich
sehr froh. Ich spazierte im Gang auf und
ab, das Atmen hinter den Tiiren gab
einen sonderbaren Rhythmus. Ich klopfte
leise an die Zelle des Morders. Ich hatte
mit Vanagass iiber ihn gesprochen, und
er meinte, sein Iall stiinde gar nicht so
schlecht. Er werde sicher erschossen wer-
den, was immer den <« Travaux foreés »
vorzuziehen sei. Die Verhandlung werde
in etwa einer Woche sein. Diese letzte
Neuigkeit wollte ich dem Gefangenen
mitteilen und ihn trosten. Es war sehr
still in der Zelle. Auch bei genauem
Hinhoren war kein Atemzug zu verneh-
men. Ich klopfte noch einmal.

Als ich abgelost wurde, meldete ich
dem Korporal der Wache die ungewohnte
Stille. Um sechs Uhr wurde die Zelle ge-
offnet. Der Mann hatte sein Hemd in
Streifen zerrissen, es zusammengeflochten
und sich an den Gitterstiiben erhiingt.
Die Oberschicht war sehr erbost. Aber da
niemand verantwortlich war, begniigte
man sich mit einigen Verweisen.

Gegen Ende des Sommers kam ich mit
Cleman (beide als Korporiile) nach einem
kleinen Nest im mittlern Algerien. Seb-
dou hiess es. Kin ganzes Bataillon war in
diesem Kkleinen Dorf einquartiert. Durch
die Ordonnanz des Capitaines erfuhr ich
eines Tages, dass Cleman und ich auf
der stiinden. Wir
waren verdichtig, von den Deutschen
ausgesandt worden zu sein, um unter den
deutschen Legionidren Revolten anzuzet-
teln. Daraufhin gingen wir uns beklagen.
Wir wandten uns an den Leutnant Pécould,

« schwarzen Liste »

einen sogenannten «schonen Mann » mit
schwarzem Schnurrbart und brauner Haut.
Ich konnte Referenzen geben, mein Vater



kannte einige Offiziere der franzosischen
Besatzungsarmee in der Pfalz, und ich
verbiirgte mich fiir Cleman. Darauf wur-
den wir zum Capitaine gerufen, der uns
vorschlug, in das sogenannte « Service
secret » einzutreten. Hoherer Sold wurde
versprochen, Extrabelohnung bei
wichtigen Nachrichten. Wir sollten unsere
Kameraden beobachten und etwaige De-
sertionen oder Komplotte sogleich mel-
den. Wir weigerten uns beide. Diese Wei-
gerung wurde mit grosstem Bedauern
zur Kenntnis genommen. Geschadet hat
sie uns weiter nichts.

uns

Die Flucht vor der Langeweile

Zu dieser Zeit begann eine Desertions-
epidemie im Bataillon. Der Dienst war
sehr langweilig, in der freien Zeit wuss-
ten wir nicht was tun, betrinken konnte
man sich nur einmal alle 14 Tage, wenn
der Sold ausbezahlt wurde, unsere
« prime » war schon lang verzehrt. An
den Abenden zogen sie dann los, die
armen Deserteure. Manchmal zwei zu-
sammen, manchmal zu fiinft, einmal zogen
sieben Russen mit einer Handharmonika
zum Tore hinaus, in der Hoffnung nicht
wieder zu kommen. Alle wurden sie von
den algerischen Gendarmen zuriickge-
bracht, an lange Ketten gefesselt, zwi-
schen zwei Pferden. Dann kam es darauf
an, wo sie aufgegriffen worden waren :
war es in Algerien, so kamen sie mit 30
Tagen Prison davon, besonders, wenn sie
noch nicht vier Monate gedient hatten.
Wurden sie in Marokko aufgegriffen, so
galt das juristisch als Ausland, und sie
kamen vors Kriegsgericht.

Unser Capitaine war kein schlechter
Mensch. Man erziihlte sich, dass er vor
dem Kriege Kammerdiener gewesen sei,

und sich seinen Grad im Kriege geholt
habe; er trug auch die « Médaille mili-
taire », eine Seltenheit fiir einen Offizier.
Die Deserteure kamen gewohnlich halb
verhungert an; dann hielt er ihnen kleine
viterliche Ansprachen, sie bekamen mehr
Essen als die Truppe, er versuchte sie
frei zu bekommen. Sandsackschleppen,
wie in Bel-Abbés, gab es nicht.

Da die Desertionen sich mehrten, wurde
das Bataillon strafversetzt: nach Géry-
ville, einer Garnison mitten auf einem
Hochplateau, in 1500 Meter Hohe, wo
inmitten des Kasernenhofes jeder ein-
zelne deutlich vor Augen war. Ich war
inzwischen ins Bureau versetzt worden.
Der Korporalfourrier Collani, ein kleines
verhutzeltes Minnchen mit einer wun-
derbaren Bureaukratenschrift, war mein
direkter Vorgesetzter. Er hatte ein Prie-
sterseminar durchgemacht, die Weihen
eines Subdiakons empfangen, dann war
er als Aufseher in einem Knabeninternat
wegen Verfehlungen exkommuniziert wor-
den, oder einfach entlassen.

Unsere Maschinengewehrkompagnie war
am zweiten Weihnachtstag in Géryville
eingeriickt. Die 130 km, die das Dorf von
Bouktoub trennten, der nichsten Bahn-
station, die an der Linie Oran-Colombé-
char lag, hatten wir in drei Etappen hin-
ter uns gebracht. Am Weihnachtsabend
mussten wir im Schneesturm die Zelte
aufschlagen, neben einer einsamen Farm,
die Offiziere zu dem Krichzen
eines alten Grammophons Gliihwein tran-
ken. Bei uns draussen, in den durchweich-
ten Zelten, sangen die Russen ein trau-
riges Lied. Dann versuchten ein paar
Deutsche « Stille Nacht, heilige Nacht »
anzustimmen, aber sie wurden niederge-
zischt und niedergepfiffen. Eine gewisse

in der
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Sentimentalitit konnten die meisten von
uns nicht vertragen. Auch waren wir ge-
reizt. Unsern Sold hatten wir auf der
Durchreise in Bel-Abbés empfangen und
dort ausgegeben, so dass der Tabak rar
geworden war. Wir mussten oft zu fiinft
an einer Zigarette rauchen. Streng wurde
die Tiefe der Ziige kontrolliert.

In Géryville begann wieder die Lang-
weiligkeit des Garnisonlebens. Mein
Freund Cleman hatte das Kommando der
Unteroffiziersschule erhalten und hoffte
bald Sergeant zu werden. Endlich, im
Miirz, wurden Freiwillige nach Marokko
verlangt. Ich meldete mich. Der Capitaine
war froh, mich los zu werden. Ich hatte
in letzter Zeit allzuviel passive Resistenz
getrieben : der Arzt mochte mich gern
und verschrieb mir jedesmal, wenn ich
zu faul war, den Bureaudienst zu tun,
zwei oder drei Tage vollkommene Ruhe.
Mein Herz funktionierte ein wenig un-
regelmiissig. Dann lag ich im Bette, Col-
lani brachte mir von den weissen Viitern
Biicher mit. Aber auch die Faulheit lang-
weilt auf die Dauer. Trotz meiner Ruhe-
bediirftigkeit schrieb mich der Arzt taug-
lich fiir Marokko.

Drei Sergeanten, vier Korporile und
fiinf Mann stark riickten wir an einem
schonen Morgen aus. Zuerst mussten wir
den Weg durch das Hochplateau zuriick-
machen, bis an die Bahnlinie. Der Fiihrer
des Détachements, ein Tschechoslowak
(frither nannte man sie Bohmen) namens
Hassa, wollte zwar Marschdisziplin auf-
rechterhalten. Er wurde aber ausgepfif-
fen, die beiden andern Sergeanten, die
zusammen wie Don Quichotte und Sancho
Pansa aussahen, der lange Veyre und
der dicke Schiitzendorf, schlugen sich zu

uns. So sah unser Trupp mehr einer
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primitiven Horde als einer disziplinier-
ten Armee #hnlich. Wir hatten weder
Sack noch Gewehr zu tragen, einzig die
sogenannte Barda, die Kapott wurde in
das Zelttuch gerollt und als langer
Schlauch iiber Achsel und Brust getra-
gen. Die Barda enthielt noch wunsere
Leibwésche. Man versprach uns das
iibrige in unserer neuen Kompagnie.

Die gute alte Zeit

Der Zug rollt durch dde Gebirgsziige.
Irgendwo, in einer kleinen Station, die
wie ein grosser griiner Garten ist in der
umgebenden Ode, stosst ein neues Déta-
chement zu uns. Man trifft alte Bekannte,
Neuigkeiten werden ausgetauscht: «. .. und
weisst du, dass der Sergeant Caproni,
der die Prison in Bel-Abbes kommandiert
hat, im roten Meer versoffen ist? Ein
paar Alte haben ihn iiber Bord geschmis-
sen. »

Ein alter Legioniir gibt Weisheiten von
sich. Er hat ein rotes Gesicht und seine
Handriicken sind mit schénen Zeichnun-
gen bedeckt. « Und ich sag Euch, die
Legion ist nicht mehr das, was sie friiher
war. All die jungen Kerle», er spuckt
aus, « keine Courage mehr, marschieren
konnen sie nicht, und wenn ein Gradier-
ter sie anblist, machen sie in die Hosen.
Ich », dabei zeigt er auf seine Brust,
« habe alle grossen Kolonnen mitgemacht.
Ich war bei der Eroberung von Bou-
Denib, bei Taza hab’ ich mich geschla-
gen. Schon lingst hiitt’ ich pensioniert
sein konnen. Aber nein, immer ist etwas
dazwischen gekommen. Entweder hab’
ich einen Sergeanten verpriigelt, oder ich
bin auf « Pump » gegangen und drei Tage
nicht heimgekommen. Zweimal war ich
schon Korporal, aber immer wieder bin



ich kassiert worden. Und drei Jahre hab’
ich « Rabiot » « Travaux Publics »
machen miissen. Eine bUse Geschichte,
wisst Thr. Aber wir hatten einen, der
konnte tdtowieren, sag’ ich Euch! Seht
einmal her!» Seine Oberschenkel waren
mit Frauenbildnissen bedeckt, sein Riik-
ken trug eine bewegte Kampfszene, zwei-
tarbig, blau und rot. Er war sichtlich
stolz auf die kiinstlerische Dekoration
seines Korpers. Ein paar Junge horten
ihm mit offenem Munde zu. Aber nur
wenige konnten Titowierungen zeigen,
und dann waren es nur ungeschickt ge-
stichelte Herzen mit Frauennamen dar-
iiber oder «Dein auf ewig». Der alte
Legioniir spottelte nur verdichtlich mit
zahnlosem Mund.

Wie jede starr in sich abgeschlossene
Kaste muss auch die Legion frither ihren
« Dandysmus » gehabt haben, das heisst,
dass in ihr gewisse Gebriuche als elegant
galten. Besonders vor dem Anwachsen
dieser Truppe in den letzten Jahren gab
der Legioniir viel auf sein Ausseres. Er
musste elegant aussehen. Durch das An-
dern der Uniform in den letzten Jahren
(zur Bekleidung der Mannschaft wurden
die in Frankreich zuriickgelassenen ameri-
kanischen Stocks gebraucht), ist von die-
ser Eleganz viel verloren gegangen,
durch die Uberschwemmung dieser Trup-
pe mit soviel neuen Elementen ist die
Tradition verloren gegangen. Die jungen
Offiziere aus Frankreich geben sich alle
Miihe, die letzten Reste dieser Tradition
zu zerstoren und aus der Legion eine ge-
wohnliche Truppe zu machen. Nur an
hohen Feiertagen, am Festtag der Legion,
oder am 14. Juli, wird ein wenig von
dieser verstaubten Romantik aus den
Rumpelkammern der Phrasen hervorge-

auf

zogen. Aber sie wirkt nicht mehr. Die
Liegion wird nach und nach « versach-
licht ». Ein Zeichen der Zeit.

Unser ganzes Détachement war fiir die
Compagnie Montée des 3. Fremdenregi-
mentes bestimmt. Von Colombéchar aus
wurden wir auf grossen Saurercamions
(die Chauffeure waren fast alle Schwei-
zer) nach Bou-Denib transportiert. All
diese Orte gehdren zur sogenannten « Sa-
hara-Region » (Région saharienne). Der
Wind ist trocken und heiss, Durst und
Miidigkeit wird gross. Wir aber waren
froh, unterwegs zu sein.

Der alte Kainz

Von Bou-Denib aus mussten wir zu
Fuss weiter. Als wir am Abend in At-
einem verlassenen Posten, an-
kamen, wartete eine Sektion unserer
neuen Kompagnie schon auf uns. Wir
wurden einander gegeniibergestellt, so
dass jeder von uns gleich seinen « Titu-
laire » finden konnte. Auf zwei Mann
kommt ndmlich ein Reitmaultier, das die
ganze Bagage der zwei Mann zu tragen
hat. Der « Titulaire » hat fiir das Tier zu
sorgen, wihrend der « Doubleur » bei den
Arbeiten des Lageraufschlagens beschif-
tigt wird. Jeder Mann reitet eine Stunde,
marschiert eine Stunde. Vor jeder Sek-
tion marschieren im Génsemarsch die
Fusstruppen, ein Sergeant gibt das Tempo
an, das ziemlich rasch ist, 6—7 km in
der Stunde. Jeder Mann trigt nur sein
Gewehr und 120 Patronen.

Ich schiittelte einem grauhaarigen Wie-
ner die Hand. Der alte Kainz war schon
zwei Jahre in Marokko; aber statt von
dem neuen Land, erzidhlte er mir von
Wien. Er hatte den Krieg mitgemacht
als Bicker, und als er heimgekommen

chana,

17



war, hatte sich seine Frau mit einem
andern aus dem Staube gemacht. Und
dann der Hunger in Wien. Als er horte,
dass die Franzosen in Wien fiir die Frem-
denlegion anwarben, meldete auch er
sich. Er hatte Angst, nicht genommen zu
werden, denn er war nicht mehr jung,
und Zihne fehlten ihm auch. Aber da-
mals nahmen es die Franzosen noch nicht
so genau. Er war von Anfang an begei-
stert : das Essen war soviel besser als im
« k. und k. Infanterieregiment », erzihlte
er, und die Behandlung war «also hoch-
anstindig ». Kein Mensch hatte ihm je
ein boses Wort gegeben, er hatte es im-
mer verstanden, Druckposten zu finden :
in der Kiiche, in der Bickerei, eine Zeit-
lang war er Metzger gewesen und sollte
es jetzt wieder werden. Dann erzihlte er
von der neuen Kompagnie : der Capitaine
sei ein guter Kerl, einen bessern konnte
man gar nicht finden, auch sonst waren
die Offiziere sehr anstindig. Nur der
Adjutant sei ein Schweinehund. Den Ad-
jutanten Cattaneo bekam ich gleich zu
sehen. Er kommandierte die Sektion, die
uns abgeholt hatte. Ein breitschultriger,
dicker Mann, ohne Hals, mit einem Pfei-
fer- und Salzschnurrbart unter einer blii-
henden Nase.
Fuhrknecht gewesen und konnte weder
lesen noch schreiben. Sein Aufstieg war
ihm durch grosse Tapferkeit gelungen.
1918, bei der grossen Kolonne ins Tafi-
laleth, hatte er sich mit einem Sergean-
ten und sechs Mann allein durchgeschla-
gen. Sie waren die einzigen Uberleben-
den der ganzen Kompagnie.

Der Adjutant schrie viel, war aber
sonst harmlos. Wenn er genug getrun-
ken hatte, konnte er ganz menschlich

Er war Italiener, friither

werden. Unertriglich war er nur, wenn
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es ihm nicht gelungen war, die notwen-
dige Tagesration Alkohol aufzutreiben.

Sehr abwechslungsreich war das Land,
das wir am nichsten Tage durchzogen.
Grosse Alfasteppen, die wvon rotlichen
Bergen eingefasst wurden, wechselten ab
mit Dorfern, die an kleinen Ilussliufen
lagen. Hohe, kompakte Massen waren
diese Dorfer, {iibereinandergebaut die
Hiuser, ineinanderverschachtelt. Durch
kleine Kaniile (Seguias) wurden die Giir-
ten bewdissert, die rund um die Dorfer
lagen : Kartoffeln bliihten schon, der Mais
war unwahrscheinlich griin, dazwischen
das silbrige Grau der Olivenbiume und
das harte Griin der Feigenbiume.

Vor dem Posten Gourrama lag eine
weite Ebene, die von weissen Héiusern
abgeschlossen wurde. Das Dorf selbst be-
stand aus einigen wenigen neuerbauten
Hiiusern, withrend das urspriingliche Dorf
weiter hinten, am Bergeshang genau so
verschachtelt in die Hohe wuchs, wie die
andern Dorfer, die wir schon gesehen
hatten. Neben dem Posten selbst stand
das « Bureau arabe », das von einem Ca-
pitaine der Spahis geleitet wurde. Wir
sahen ihn, diesen Capitaine Materne, als
wir in den Posten einrfickten. Kin hoher
schlanker Mann mit scharfem, braunem
Gesicht, ein Marokkaner, Sohn eines
Scheichs, der St. Cyr besucht hatte. Er
spielte zerstreut mit den Hornern einer
zahmen Gazelle, die sich zitternd an seine
Beine schmiegte. « Der ist Platzkomman-
dant », sagte der alte Kainz, der neben
mir ging, « unser Alter muss ihm folgen ».
Capitaine Materne antwortete kaum auf
den Gruss des Adjutanten.

Wihrend wir Neuen mitten
stehen blieben, der von zwei niedrigen
Baracken gebildet wurde, spazierte der

im Hofe



Adjutant teilnahmslos vor uns auf und
ab. Da rollte um die Ecke der einen Ba-
racke eine kleine dicke Gestalt, die in
einem zerknitterten Khakianzug steckte.
Die Miitze aus demselben Stoffe trug
keine goldenen Schniire. Der kleine Dicke
pflanzte sich vor uns auf, liess uns einen
Kreis bilden und teilte uns dann mit, dass
er der Capitaine der Kompagnie sei. Er
hoffe, er werde mit uns gut auskommen,
er wolle sich alle Miihe geben, um uns
viterlich zu fiihren, denn er fiihle sich
fiir uns verantwortlich. Dann fragte er
jeden nach seinem Namen, wihrend der
Sergeant-Major, der Feldwebel,
Ausriistung musterte.

unsere

Der alte Kainz hatte nicht gelogen.
Der Capitaine Chabert war ein grund-
glitiger Mann. Auf Disziplin gab er nicht
viel, auch unsere Ausriistung machte ihm
nicht viel Sorge. Wenn die Kompagnie
auszog, um einen Zug Lebensmittel zu
beschiitzen (manchmal machten Riuber-
banden, Dschischs, die Gegend unsicher),
so sahen wir selbst nicht besser als eine
Bande aus. In alten blauen Exerzier-
uniformen, den schmierigen Korkhelm
auf dem Kopfe, zogen wir ziemlich un-
ordentlich daher. Die Fussgiinger hielten
sich am Sattel der Reittiere fest, da das
Gehen so leichter war. Nur auf die Ver-
pflegung sah der Capitaine scharf. Die
Koche mussten gut und reichlich kochen,
auf den Mirschen gab es immer Zwi-
schenverpflegung, sogar Dessert in Form
von Konfitiire. Strafen kannte der Capi-
taine nicht. Wenn einmal ein Besoffener
zuviel Radau machte, wurde er auf eine
Nacht in das Wachtlokal eingesperrt. Am
niichsten Morgen wurde er mit einer
viterlichen Ermahnung in die Sektion
zuriickgeschickt. Exerziert wurde nicht

viel, dafiir sehr hiiufig geschossen. Der
Capitaine wollte gute Schiitzen.

Ein beneideter Posten

Bei der ersten Untersuchung durch den
Arzt wurde ich als fiir Mirsche untaug-
lich erklirt. So kam ich in die Admini-
stration. Es war dies mitten im Posten
eine Anzahl Schuppen, die Lebensmittel
enthielten. Doch gemiss der komplizier-
ten administrativen Einrichtung der Fran-
zosen, unterstand dieses Lager nicht dem
Capitaine, sondern irgendeinem hdhern
Administrationsoffizier in Bou-Denib, den
man nie zu Gesicht bekam. Ausser fiir
Wein, den Kaffee und die andern Lebens-
mittel hatte ich noch die Verantwortung
fiir die Herde : sie bestand aus etwa 200
Schalen und 10 Rindern, arme magere
Tiere, die jeden Morgen von einem alten
Hirten in die Alfasteppen getrieben wur-
den und von fiinf Mann des Postens be-
wacht wurden. Am Morgen wurden sie
gezihlt und am Abend auch. Die Lim-
mer gehorten mir. Die Kasse fiihrte ein
Leutnant der Kompagnie.

s wurde viel gestohlen in dieser Ad-
ministration. Der Leutnant ging darin
mit gutem Beispiel voran. Wurden von
den Eingebornen Kartoffeln angekauft, die
dann nach Bou-Denib geschickt wurden,
so wog ich ab und rief das richtige Ge-
wicht dem Leutnant auf Deutsch zu. Dem
Araber wurden stets wenigstens fiinf Kilo
abgezogen. Das Holz, das zum Brotbak-
ken gebraucht wurde, lieferte die Kom-
pagnie, indem ein Détachement zum Ein-
holen ausgeschickt wurde. Fiir Bou-Denib
wurde dann eine Rechnung aufgestellt,
als sei das Holz von einem Marokkaner

geliefert worden. Der Sergeant-Major
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steckte das Geld ein oder brauchte es fiir
die Kompagnie, das ging mich nichts an.

Dann verdiente ich auch bei der Er-
neuerung der Herde. Ein Jude kaufte sie
zusammen und lieferte sie dann in den
Posten. Mit ihm zusammen wurden die
Tiere gewogen. Der alte Kainz, der bei
mir Metzger geworden war, half mir bei
dieser Prozedur. Er verstand es ausge-
zeichnet, mit der FuBspitze die Waage
zu « erleichtern ». Mit dem Juden hatte
ich verabredet, ihm auf dem Zettel, den
er fiir Bou-Denib mitbekam, wo er sich
auszahlen lassen musste, fiir jedes Schaf
zwei oder drei Kilo Lebendgewicht mehr
aufzuschreiben, die Differenz sollten wir
dann teilen. So geschah es auch.

All diese Tatsachen waren im FPosten
offen bekannt. Kein Mensch sah etwas
Boses dabei. Hochstens, dass man mich
beneidete und versuchte, mir ein Bein zn
stellen. Als ich die Administration vom
Sergeanten Sitnikoff iibernahm, einem
Russen, der die Spannung nicht mehr aus-
hielt (denn das Kriegsgericht drohte fiir
den kleinsten Fehler), musste dieser ge-
rade ausriicken. So konnte die Ubernahme
nicht nach allen Regeln geschehen. Ich
brauchte vorldufig nichts zu unterschrei-
ben und wirtschaftete im gleichen Schlen-
drian weiter. Es war allbekannt, dass seit
langer Zeit schon einige hundert Liter
Wein fehlten, auch Mehl, und jeder, der
die Administration iibernahm, sollte ver-
suchen, die fehlenden Quanten einzu-
holen. Doch dies geschah nicht. Freunde
mussten mit Wein versorgt werden, Ka-
meraden brauchten ein Stiick Seife, dem
Feldwebel fehlten Bohnen oder Kaffee,
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und man konnte den miichtigen Mann
nicht in der Klemme lassen.
Trotzdem ich immer genug Geld hatte,

war diese Zeit in der Administration
meine schwerste Zeit. Die ewige Angst
vor einer Revision, die einmal kommen
musste, konnte nur betdubt werden. Ich
fing an zu trinken und war eigentlich nie
niichtern. Langsam begann ich, dem Ad-
jutanten Cattaneo zu dhneln, meine Nase
wurde rot und meine Augen blutunter-
laufen. Ich hatte ein paar gute Freunde,
aber wie oft waren die fort, auf Marsch.
Und dann sass ich allein im Posten mit
einigen Maroden, dem Sergeant-Major und
dem alten Kainz und sah im Geiste schon
die vielen Jahre Travaux forcés, die mir

bevorstanden.

Die Katastrophe kam ganz plotzlich.
Die Kompagnie war fort, nur eine Sek-
tion war im Posten geblieben, mit dem
kleinen Leutnant, der mein Vorgesetzter
war. Eines Tages war er schlechter Laune
und bestrafte mich mit leichtem Arrest.
Ich durfte die Administration nicht ver-
lassen. Als ich es trotzdem versuchte und
der Wache am Tor einen Bidon Wein
versprach, wenn sie mich hinausliesse,
alarmierte dieser Mann den Posten mit
seinem Geschrei. Ich wurde zuriickge-
bracht und bis zur Ankunft des Leut-
nants, der ausgegangen war, in mein Zim-
mer gesperrt. Um zehn Uhr abends wurde
ich dann von zwei Korporilen feierlich
in die Zelle gefiihrt. Der alte Kainz
brachte mir noch Zigaretten. Am niich-
sten Tage riickte die Kompagnie ein. Der
Capitaine war wiitend, beschimpfte mich,
warf mir Decken und Kissen aus der
Zelle. Dann kam der Adjutant Cattaneo,



um die gleiche Prozedur zu wiederholen.
Es schwirrte nur so von Kriegsgericht
und Cayenne. Ich muss wohl auch Fieber
gehabt haben. In der Zelle fand ich den
Blechdeckel einer alten Zigarettenschach-
tel. Ich hatte Zeit. Den ganzen Nachmit-
tag schirfte ich ihn an dem Zementblock,
der mir als Pritsche diente. Und in der
Nacht versuchte ich mir die Adern im
Ellbogengelenk Viele
werden dies als Feigheit ansehen. Natiir-
lich war es feig. Aber der Tod schien
mir immer noch besser als ein Leben in
Gefangenschaft. Am Morgen trugen sie
mich aus meiner Zelle. Ich hatte viel
Blut verloren, den grossten Teil hatte
mein Hund aufgeschleckt, Tiirk hiess er
und war ein altes Tier. Er hatte sich hin-
ter dem Adjutanten in die Zelle gestoh-
len und sich dort versteckt gehalten.

aufzuschneiden.

Spiater wurde ich dann ins Lazarett
nach Rich transportiert. Noch einmal
musste ich, als mein Arm geheilt war, in
die Kompagnie zuriick. Wieder wurde ich
in die Zelle gesperrt, aber ich durfte
jeden Tag eine Stunde an der Sonne
sitzen. Dann liess mich der Capitaine
eines Tages aufs Bureau rufen. Der Feld-
webel iibernahm meine Verteidigung. Ich
bemerkte, dass ich bei der Verhandlung
des Kriegsgerichtes, falls es zu einer sol-
chen kime, auch iiber die Filschungen
sprechen wiirde, die ich auf hohern Be-
fehl hitte ausfithren miissen. Der Capi-
taine hatte sich beruhigt. Ich durfte in
meine Sektion zuriickkehren.

Unromantisches Ende

) Bald darauf hatte unser Capitaine seine
Zeit in den Kolonien abgedient und sollte

nach Frankreich zuriick. Bevor er die
Kompagnie verliess, schickte er mich
noch einmal ins Lazarett nach Rich. Der
Arzt dort erklirte mich untauglich fiir
weitern Dienst und schlug mich fiir die
Reform wvor.

So kam es, dass ich eines Tages, als
wir beim Strassenbauen nicht weit von
Bou-Denib kampierten, vom Fourrier von
der Arbeit weggerufen wurde. Ich musste
alles abgeben und am nichsten Tage mit
den Camions nach Colombéchar und von
dort nach Oran weiterfahren.

Dort im Fort Ste.Térése traf ich Va-
nagass wieder. Er hatte sich wenig ver-
dndert. Sonderbar war nur, dass wir uns
nichts zu sagen hatten. Verlegen und ein
wenig verwundert gingen wir auseinan-
der. In einem grauen Kleid, einer Miitze,
einem Paar zerrissener Marschschuhe und
einem Hemd machte ich die Uberfahrt
nach Marseille. Dort wurde ich entlassen :
mit fiinf Franken Reisegeld und einem
Billett bis an die belgische Grenze.

Meine Erlebnisse scheinen mir zu be-
stitigen, was ich im Anfang sagte : Die
Legion ist an sich weder gut noch
schlecht, und es ist ein Fehler, wie viele
es tun, sie fiir die Leiden verantwortlich
zu machen, die manche in ihr erlitten
haben. Sie ist eine der vielen Formen,
deren sich das Schicksal bedient, um
manche von uns Wege zu fiihren, die
vielleicht zu einem unbekannten Ziele
filhren. Wir sollten aber geniigend Tap-
ferkeit aufbringen, um zuzugeben, dass
wir diesen Weg freiwillig (soweit man
von freiem Willen reden kann) gegangen
sind und auch die Leiden, die wir darauf
gefunden haben, in uns vorgezeichnet
waren.
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