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Erinnerungen

aus der Fremdenlegion

0 FRIRÂNISCHEN
FEISENTHÂI
Von F. Glauser - Illustriert von H. Barth

Übertriebener Hass hier und über¬

triebene Bewunderung da : diese

beiden Gefühle gelten für die Fremdenlegion,

wie sie für all jene Institutionen
gelten, die sich vorgenommen haben,
Schicksal zu spielen. Durch dieses Spielen
mit dem Schicksal der einzelnen hat sie

einige Berührungspunkte mit der
Heilsarmee. Ja, ohne übertrieben paradox
scheinen zu wollen : die Legion hat mit
dieser Taylorisierung des Göttlichen mehr

als eine Ähnlichkeit. Wohl, ich weiss es,

die Heilsarmee ist friedlich, wir sehen sie

meist so, obwohl sie auf ihr Banner
geschrieben hat : « Blut und Feuer. » Dies

in übertragenem Sinne natürlich. Aber
mit Blut und Feuer versucht sie das Land
des Teufels zu erobern und dem
Göttlichen dienstbar zu machen. Aber aus

diesen eroberten geistigen Provinzen
zieht sie das Geld zu neuen Feldzügen.

Und ihre Methode Sie versucht die
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Hoffnungslosen anzuwerben, die Verzweifelten,

die zu Boden Geschlagenen wieder

aufzurichten, sie dazu zu bringen,
wieder Werte zu schaffen, rein materielle

Werte, die der Armee des Heils wieder

zugute kommen. Sie gibt dem Verzweifelten

einen Gegenimpuls, der stark genug
sein muss, um die tief eingewurzelte
Hoffnungslosigkeit aufzuheben, sie in ihr
Gegenteil zu verkehren, sie versucht ein

Ziel zu schenken, ein neues Ziel, kraft
dessen es dem Zerbrochenen wieder möglich

wird, aufrecht zu gehen und das

Leben zu ertragen. Schenkt die

Heilsarmee die Sicherheit auf ein neues Leben,
das nach dem Tod erst sich voll entfalten

wird, von Ewigkeit zu Ewigkeit, so

tut dies auch die Fremdenlegion : Sie

verspricht ein neues Leben auf dieser

Erde, sie schenkt, was so viele nutzlos

erhofft haben, einen neuen Namen und

dadurch eine neue Persönlichkeit. Das

Land liegt fern von den Orten, wo der

Verzweifelte, der Ungeduldige, der
Unzufriedene die Hoffnungslosigkeit kennengelernt

hat. Die Fremdenlegion nimmt
ihm jegliche Verantwortung für sich und

für seine Lebensführung ab. Sie gibt ihm

Kleider, Essen, Sold. Nichts verlangt sie

von ihm als das, was er nur zu gern gibt :

die freie Bestimmung über sich selbst.

Und dass die Fremdenlegion einem stets

wachen Bedürfnis unserer Zeit entspricht,
beweist am besten ihr stetes Anwachsen.

Vor dem Kriege bestand sie aus einem

Regiment. 1921 zählte sie schon vier
Infanterieregimenter (in Algerien, Marokko
und Syrien verteilt) und ein

Kavallerieregiment in Tunis.
Ich möchte nicht in den Verdacht kommen,

für diese Institution Propaganda
zu machen. Mich haben nur die tenden¬

ziösen Bücher geärgert, die in letzter
Zeit über dieses Thema erschienen sind.
Gerade weil Soldatenmisshandlungen dort
eine Seltenheit geworden sind, ist die

Wirklichkeit viel weniger romantisch, als

manche Märchenerzähler es wahr haben

wollen, die dorthin gezogen sind, um das

Gruseln zu lernen und zur eigenen
Beruhigung es auch glaubten gefunden zu
haben. Viel weniger romantisch ist die

Wirklichkeit, wahrhaftig, aber seelisch

ungleich grauenhafter : gewiss, auch bei

uns lernt man die Langeweile kennen; so

grauenhaft wie dort unten ist sie wohl
nirgends. Aber für das Vorhandensein
dieses « Dämons » kann man wohl kaum
ein ganzes Land verantwortlich machen

Zu Strassburg auf der Schanz
Ich hatte mich im Frühling 1921 in

Strassburg anwerben lassen. Das Warum
zu erörtern würde zu weit führen.
Gewiss, sogenannte äussere Umstände hatten

mich dazu getrieben, aber es war
wohl mehr die allgemeine Atmosphäre,
die einen Wechsel notwendig machte. In
jener Nachkriegsperiode schien alles

abgestorben zu sein, man hatte den

Eindruck, jeden Tag gegen eine graue Mauer

anzurennen; heute hat man sich an die-

Der Verfasser F. Glauser
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sen Zustand gewöhnt, damals schien er
noch ziemlich neu. Vielleicht spielte noch
etwas anderes mit : ich schämte mich vor
all den andern, die den Krieg erlebt hatten.

Auch ich wollte den « Militarismus »

am eigenen Leib erleben. Während des

Krieges war man ja Pazifist gewesen, so

gut und so schlecht man es damals

konnte, man war noch zu unerfahren und
betete gläubig die Phrasen nach, die von
den Lippen der Altern troffen.

In der Kaserne in Strassburg war es

sehr gemütlich. Die französischen Soldaten,

alles junge Kerle, die den Krieg
nicht mitgemacht hatten, bewunderten
uns ein wenig. Uns : das heisst vier deutsche

Spartakisten, die mit Mühe über die
Grenze geflohen waren, und Lerch, einen
österreichischen Funker, der mit seinem
letzten Gelde bis Kehl gefahren war und
auf eine schnelle Karriere in der Legion
hoffte. Sie ist ihm auch beschieden worden

: nach einem Jahre war er schon

Sergeant in Syrien.
Eine Woche blieben wir in dieser

Kaserne. Wanzen gab es keine, dafür
genügend Wein und wenig Arbeit. Dann
wurden wir nach Metz geführt. Im April
waren die Kasematten dort kalt und

überfüllt, kein Bett mehr frei. Für uns
wurden Matratzen auf den Steinboden

gelegt. Ein Adjutant und zwei alte Kor-
poräle der Legion bewachten uns. Sie

waren von Bel-Abbès herübergeschickt
worden, weil die französischen Truppen
die neu Angeworbenen (fast alles Deutsche)

misshandelt hatten. Wir wurden
eingekleidet und mit sechs Mann Bedek-

kung (diesmal französische Festungsartillerie

mit geladenem Revolver) in
dreitägiger Fahrt nach Marseille transportiert.

Dort mussten wir Strassburger noch

acht Tage in einer Kaserne Decken klopfen;

dann durften wir uns endlich auf
dem « Sidi Brahim » einschiffen.

Cherchez la femme
Auf diesem Schiffe habe ich meinen

ersten Freund kennengelernt. Er nannte
sich Cleman und erklärte mir, der Name
sei bewusst so gewählt, dass er sowohl
deutsch als auch französisch ausgesprochen

werden könne. Mein Freund war
mager und trug ein scharfes Gesicht auf
einem langen sehnigen Hals. Wir waren
um 5 Uhr von Marseille abgefahren, die

Nacht war hell und sanft zuerst, später
wurde sie leicht stürmisch. Ein
unwahrscheinlich weisser Mond legte helle
Lackschichten auf das dunkle Wasser. Wir
hatten zwei Liegestühle erobert, und
Cleman erzählte : Offizier sei er gewesen vor
dem Kriege, Schulden, ja, wie das so

ginge : dann Abschied. Nachher habe er
ein wenig spioniert, in Toulon Sabotage

getrieben, sei nie gefasst worden. Er
sprach übrigens tadellos Französisch.
Während des Krieges war er wieder in
die Armee eingetreten : Nachrichtenoffizier.

Man habe ihn so notwendig
gebraucht, dass er mit höchster Bewilligung
seine Überanstrengung mit Morphium
bekämpft habe. Nach der Revolution habe

er dann unter Lettow in einem Freikorps
gedient, als Oberleutnant. Er zog eine

Photo aus der Tasche, in der er in einer
Phantasieuniform abkonterfeit war, mit
einer weissen Braut im Myrtenkranz an
der Seite. Ja, von der Frau habe er sich

scheiden lassen, weil er sich in die Tochter

eines jüdischen Kommerzienrates in
Wiesbaden verliebt hätte. Darum habe

er auch den Dienst quittieren müssen.

Diese Jüdin habe ihn heiraten wollen :
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«Ein dolles Weib»,
aber von dem Geld

einer Frau leben, nee,

das gab's nich. Sein

letztes Geld habe er

beim Bac in
Wiesbadenverspielt. Aber
das Frauenzimmer

könne ihn nicht ver-

gesssen. «Da lies!»
Er warf mir ein

Paket rosafarbene
Briefe hin. Im Lichte
des Mondes waren
die Buchstaben leicht
zu entziffern. «Mein

Geliebter! » stand
dort. Die Schrift war
reichlich affektiert,
auch orthographische
Fehler waren nicht
selten. Ich zeigte sie

ihm. Er zuckte mit
den Achseln.

Am Morgen halfen

wir dem Schiffskoch

Pfannen putzen, dafür
bekamen wir
besseres Essen als die andern. In der zweiten

Nacht schliefen wir beide auf unsern
Stühlen. Einmal erwachte ich. Cleman

lag neben mir mit offenem Munde.

Manchmal flüsterte er scharfe Kommandos,

aber die Sterne beachteten sie nicht.

Ruhig zogen sie weiter ihren unbekannten

Weg.
Der Funker Lerch war eifersüchtig,

weil ich ihn Clemans wegen vernachlässigte.

Ich konnte ihm nicht helfen. In Bel-
Abbès kam Lerch auch bald in eine an¬

dere Kompagnie und wurde für den
Felddienst ausgebildet. Cleman und ich kamen
in die Unteroffiziersschule der
Maschinengewehrkompagnie.

Der Dienst war lächerlich leicht. Von

K6 Uhr morgens bis 9 Uhr vor den

Stadtmauern exerzieren, Theorie,
Auseinandernehmen und Zusammensetzen der

Mitrailleuse Hotchkiss. « La Mitrailleuse
Hotchkiss est une arme automatique
fonctionnant par l'échappement des gaz. »

Dieser Satz wird mir sicher noch auf dem

11



Totenbett einfallen, wenn ich verzweifelt
n-ach einem Gebet suchen werde. Unsere

Kameraden waren zum Teil Russen aus

der Wrangel- und Denikin-Armee, die,
auf Konstantinopel zurückgedrängt, dort
dem Hunger ein Engagement in der

Fremdenlegion vorgezogen hatten. Ärzte,
Rechtsanwälte, Literaten, auch Bauern.
Die andern waren Deutsche, Spartakisten
meist oder « Putschisten ».

Der Korporal, dem ich unterstellt war,

NOKBERT ftUC
In der Fremdenlegion

Das Leben in der Legion ist in Wirklichkeit bedeutend weniger
romantisch, als es in der billigen Sensationsliteratur darge¬

stellt ist, aber seelisch ungleich grauenhafter

hiess Ackermann. Er war ein blondes

neunzehnjähriges Bürschlein, mit blauen

Augen, die sich Mühe gaben, streng zu

blicken, mit einer hellen Kommandostimme,

die weit trug. Der dicke
Oberleutnant Castani, ein Korse mit falschen

Augen, liebte ihn sehr. Ackermann war
nicht im Felde gewesen, er hatte auch

keinen einzigen Strassenkampf
mitgemacht. Eines Abends, als der Staub rötlich

in der ausgeglühten Luft des Kaser-
nenhofes hing, erzählte er mir
seine Geschichte. Er stammte

aus Frankfurt und hatte sich in
ein Mädchen verliebt, das in

einem öffentlichen Hause lebte.

Scheinbar hatte das Mädchen

ihn «verhext», wie der
beliebte Romanausdruck lautet.

Papa Ackermann, ein Kaufherr,
dem schon der schlechte Gang
der Geschäfte den Magen
verdorben hatte, zog alle Register
väterlicher Überredungskunst.
Aber der Sohn war nicht mehr

zu retten. Er ging mit dem Mädchen

in den belebtesten Strassen

Frankfurts spazieren : trotz
der Umwälzung des Deutschen

Reiches hatten die Leute noch

Zeit, sich mit Klatsch zu

beschäftigen. Ackermann jun. wurde

von seinem Vater verflucht
und ging in die Fremdenlegion.

Er hielt auch dort auf Sauberkeit

und gute Erziehung, ging

morgens um vier Uhr schon

waschen, trank massig und

besuchte nie das « Village nègre »,

das Dorf der billigen Lust.



Nachtgespenster
Alle Wochen einmal musste unsere

Kompagnie auf Wache ziehen. Das erstemal

musste ich beim Militärgefängnis
Wache stehen. Es war dies ein
rechtwinkliger, niederer Bau, inmitten der

Mauern der Kaserne; die Zellenfenster

gingen auf einen Hof, in dem die
Bestraften tagsüber mit 20 kg schweren
Sandsäcken Freiübungen und Marschieren

unter der Aufsicht eines korsischen

Sergeanten absolvieren mussten. Die Prozedur

war sehr grausam, sie sah

grausamer aus, als sie in Wirklichkeit war,
denn, wie viele erzählten, nach kurzer
Zeit fühlte man nichts mehr, man war
halb im Schlaf. Diese Übungen sind ein

paar Monate später von einem neuen
Obersten abgeschafft worden.

Die « Prison » in Bel-Abbès ist der
einzige Ort in der Fremdenlegion, an dem

ich sogenannte Menschenquälerei gesehen
habe. Im schmalen Gange, der vor den

Zellentüren lag, musste ich auf- und

abpatrouillieren. Die Flanellbinde, die über
der Kapotte getragen werden musste,
schnürte den Magen zusammen. Die Hitze

war selbst in der Nacht schwer und

drückend. Kein Wind wollte sie aus dem

schmalen Stollen treiben. Der korsische

Sergeant hatte der Wache mit Kriegsgericht

gedroht, falls sie den Gefangenen

irgend etwas zukommen liesse. Das war
uns äusserst gleichgültig. In der ersten
Zelle des Ganges war ein Mörder
eingeschlossen. Er hatte einen Kameraden
unten im Village Nègre erschlagen, um
ihm die Prime von Fr. 250 zu nehmen.

Der Mörder wurde misshandelt, er sollte
in der nächsten Zeit vor das Kriegsgericht

in Oran kommen. Um zehn Uhr,
gerade nach dem Lichterlöschen, rief er

mich an. Ich solle ihm eine Zigarette
geben. Ich gab sie ihm angezündet durch
das kleine Guckloch in der Tür. Er
redete viel verworrenes Zeug, von einem

breiten Flusse, der durch seine Zelle

fliesse, aber aus dem er nicht trinken
könne. Immer habe es da Wächter, die

ihn mit ihren Bajonetten zurückstiessen.

Er war Bulgare, das erzählte er mitten
in seinen stolpernden Reden. « Und ich
schwöre dir, Kamerad », sagte er, « ich
bin besoffen gewesen, wie ich den Kleinen

niedergeschlagen habe. » Dann
erzählte er etwas von seiner Mutter, sie

habe immer ein Kopftuch getragen mit
roten Tupfen drin, und die beste saure
Milch habe sie machen können. Mit Zuk-

ker, oh Ich schritt den Gang auf und

ab; nicht alle Zellen waren besetzt. Überall

verlangten eifrige Flüsterworte
Zigaretten. Ein Himmel, grün wie Flaschenglas,

lag über der Kaserne. Dann wurde
ich abgelöst.

Gespräche in der Legion
Als ich in den Posten zurückkam,

stand am Tor eine unwahrscheinlich häss-

liche Gestalt. Eine rote Knollennase ragte
über fleischige Lippen, und O-Beine trugen

einen schmalen, ein wenig buckligen
Oberkörper. Der Sergeant Vanagass
suchte einen Mann, um eine Ronde in der

Stadt zu machen. Da ich nicht schläfrig

war, bot ich mich an. Wir waren noch

nicht fünfzig Meter von der Kaserne
entfernt, diskutierten wir schon über den

Schluss von Dostojewskys Raskolnikoff.
Ob die Bekehrung des Mörders nicht ein

Zugeständnis des Dichters an das Publikum

gewesen sei, ob sie sich überhaupt
verteidigen lasse. Diese Nacht war eine

meiner schönsten in der Fremdenlegion.

13



Wir machten einen vierstündigen Spaziergang

rund um die Stadt (eine
ausgedehnte Ronde) und sprachen von allem
möglichen. Vanagass (seinen richtigen
Namen hab ich nie erfahren) war Rechtsanwalt

in Odessa gewesen; an einem

Morgen war er ahnungslos, nur mit einem

Mantel über seinem Pyjama, zu dem Barbier

an der- nächsten Strassenecke

gegangen, um sich rasieren zu lassen. Als
er zurück wollte, war sein Haus von den

Bolschewisten besetzt. Fast ohne Geld,
in seinem lächerlichen Aufzug, wusste er
nicht was tun. Irgend jemand erzählte

ihm, ein französisches Détachement warte
noch am Hafen, um sich mit Freiwilligen
für die Legion einzuschiffen. Er ging hin.
Das Détachement war gerade am
Aufbrechen. Es fehlte ein Mann, namens

Vanagass, der als Tischler eingetragen war.
Der Rechtsanwalt nahm die Stelle des

Tischlers ein. In Bel-Abbès ging es Vanagass

zuerst sehr schlecht. Er wurde in
die Unteroffiziersschule gesteckt und
versagte vollkommen. Dann wurde ein

Schreiber für das Bureau des Obersten

gesucht. Vanagass bekam die Stelle.
Nach und nach erfuhr man, er sei Rechtsanwalt

gewesen. So musste er die

Anklageschriften für das Kriegsgericht in

Oran entwerfen, manchmal dort als

Dolmetscher funktionieren. Er fühlte sich

nicht unglücklich. Später lasen wir viel
zusammen. Ich erklärte ihm Malarmé und

übersetzte ihm Rilke oder Trakl, er

machte mich mit Belmont und Leonid

Andrejew bekannt. Wir trafen uns vor
der Stadt oder in seinem Zimmer, denn

der Verkehr eines einfachen Soldaten

mit einem Gradierten wurde nicht gern
gesehen. Es wurde viel über uns

geklatscht, das war uns so gleichgültig.

Als ich um vier Uhr wieder die Wache

vor den Zellentüren übernahm, war ich
sehr froh. Ich spazierte im Gang auf und

ab, das Atmen hinter den Türen gab
einen sonderbaren Rhythmus. Ich klopfte
leise an die Zelle des Mörders. Ich hatte
mit Vanagass über ihn gesprochen, und

er meinte, sein Fall stünde gar nicht so

schlecht. Er werde sicher erschossen werden,

was immer den « Travaux forcés »

vorzuziehen sei. Die Verhandlung werde
in etwa einer Woche sein. Diese letzte

Neuigkeit wollte ich dem Gefangenen
mitteilen und ihn trösten. Es war sehr

still in der Zelle. Auch bei genauem
Hinhören war kein Atemzug zu vernehmen.

Ich klopfte noch einmal.
Als ich abgelöst wurde, meldete ich

dem Korporal der Wache die ungewohnte
Stille. Um sechs Uhr wurde die Zelle
geöffnet. Der Mann hatte sein Hemd in
Streifen zerrissen, es zusammengeflochten
und sich an den Gitterstäben erhängt.
Die Oberschicht war sehr erbost. Aber da
niemand verantwortlich war, begnügte
man sich mit einigen Verweisen.

Gegen Ende des Sommers kam ich mit
Cleman (beide als Korporäle) nach einem

kleinen Nest im mittlem Algerien. Seb-

dou hiess es. Ein ganzes Bataillon war in
diesem kleinen Dorf einquartiert. Durch
die Ordonnanz des Capitaines erfuhr ich
eines Tages, dass Cleman und ich auf
der « schwarzen Liste » stünden. Wir
waren verdächtig, von den Deutschen

ausgesandt worden zu sein, um unter den

deutschen Legionären Revolten anzuzetteln.

Daraufhin gingen wir uns beklagen.
Wir wandten uns an den Leutnant Pécould,
einen sogenannten « schönen Mann » mit
schwarzem Schnurrbart und brauner Haut.
Ich konnte Referenzen geben, mein Vater
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kannte einige Offiziere der französischen

Besatzungsarmee in der Pfalz, und ich

verbürgte mich für Cleman. Darauf wurden

wir zum Capitaine gerufen, der uns

vorschlug, in das sogenannte « Service

secret » einzutreten. Höherer Sold wurde

uns versprochen, Extrabelohnung bei

wichtigen Nachrichten. Wir sollten unsere
Kameraden beobachten und etwaige
Desertionen oder Komplotte sogleich melden.

Wir weigerten uns beide. Diese

Weigerung wurde mit grösstem Bedauern

zur Kenntnis genommen. Geschadet hat
sie uns weiter nichts.

Die Flucht vor der Langeweile
Zu dieser Zeit begann eine Desertionsepidemie

im Bataillon. Der Dienst war
sehr langweilig, in der freien Zeit wuss-
ten wir nicht was tun, betrinken konnte
man sich nur einmal alle 14 Tage, wenn
der Sold ausbezahlt wurde, unsere
« prime » war schon lang verzehrt. An
den Abenden zogen sie dann los, die

armen Deserteure. Manchmal zwei

zusammen, manchmal zu fünft, einmal zogen
sieben Russen mit einer Handharmonika

zum Tore hinaus, in der Hoffnung nicht
wieder zu kommen. Alle wurden sie von
den algerischen Gendarmen zurückgebracht,

an lange Ketten gefesselt,
zwischen zwei Pferden. Dann kam es darauf

an, wo sie aufgegriffen worden waren :

war es in Algerien, so kamen sie mit 30

Tagen Prison davon, besonders, wenn sie

noch nicht vier Monate gedient hatten.
Wurden sie in Marokko aufgegriffen, so

galt das juristisch als Ausland, und sie

kamen vors Kriegsgericht.

Unser Capitaine war kein schlechter
Mensch. Man erzählte sich, dass er vor
dem Kriege Kammerdiener gewesen sei,

und sich seinen Grad im Kriege geholt
habe; er trug auch die « Médaille
militaire », eine Seltenheit für einen Offizier.
Die Deserteure kamen gewöhnlich halb

verhungert an; dann hielt er ihnen kleine
väterliche Ansprachen, sie bekamen mehr
Essen als die Truppe, er versuchte sie

frei zu bekommen. Sandsackschleppen,
wie in Bel-Abbès, gab es nicht.

Da die Desertionen sich mehrten, wurde
das Bataillon strafversetzt : nach Géry-
ville, einer Garnison mitten auf einem

Hochplateau, in 1500 Meter Höhe, wo
inmitten des Kasernenhofes jeder
einzelne deutlich vor Augen war. Ich war
inzwischen ins Bureau versetzt worden.
Der Korporalfourrier Collani, ein kleines
verhutzeltes Männchen mit einer
wunderbaren Bureaukratenschrift, war mein

direkter Vorgesetzter. Er hatte ein

Priesterseminar durchgemacht, die Weihen
eines Subdiakons empfangen, dann war
er als Aufseher in einem Knabeninternat

wegen Verfehlungen exkommuniziert worden,

oder einfach entlassen.

Unsere Maschinengewehrkompagnie war
am zweiten Weihnachtstag in Géryville
eingerückt. Die 130 km, die das Dorf von
Bouktoub trennten, der nächsten
Bahnstation, die an der Linie Oran-Colombé-

char lag, hatten wir in drei Etappen hinter

uns gebracht. Am Weihnachtsabend
mussten wir im Schneesturm die Zelte

aufschlagen, neben einer einsamen Farm,
in der die Offiziere zu dem Krächzen
eines alten Grammophons Glühwein tranken.

Bei uns draussen, in den durchweichten

Zelten, sangen die Russen ein trauriges

Lied. Dann versuchten ein paar
Deutsche « Stille Nacht, heilige Nacht »

anzustimmen, aber sie wurden niedergezischt

und niedergepfiffen. Eine gewisse
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Sentimentalität konnten die meisten von
uns nicht vertragen. Auch waren wir
gereizt. Unsern Sold hatten wir auf der

Durchreise in Bel-Abbès empfangen und

dort ausgegeben, so dass der Tabak rar
geworden war. Wir mussten oft zu fünft
an einer Zigarette rauchen. Streng wurde
die Tiefe der Züge kontrolliert.

In Géryville begann wieder die

Langweiligkeit des Garnisonlebens. Mein

Freund Cleman hatte das Kommando der

Unteroffiziersschule erhalten und hoffte
bald Sergeant zu werden. Endlich, im

März, wurden Freiwillige nach Marokko

verlangt. Ich meldete mich. Der Capitaine

war froh, mich los zu werden. Ich hatte
in letzter Zeit allzuviel passive Resistenz

getrieben : der Arzt mochte mich gern
und verschrieb mir jedesmal, wenn ich

zu faul war, den Bureaudienst zu tun,
zwei oder drei Tage vollkommene Ruhe.

Mein Herz funktionierte ein wenig
unregelmässig. Dann lag ich im Bette, Col-

lani brachte mir von den weissen Vätern
Bücher mit. Aber auch die Faulheit langweilt

auf die Dauer. Trotz meiner

Ruhebedürftigkeit schrieb mich der Arzt tauglich

für Marokko.
Drei Sergeanten, vier Korporäle und

fünf Mann stark rückten wir an einem

schönen Morgen aus. Zuerst mussten wir
den Weg durch das Hochplateau
zurückmachen, bis an die Bahnlinie. Der Führer
des Détachements, ein Tschechoslowak

(früher nannte man sie Böhmen) namens

Hassa, wollte zwar Marschdisziplin
aufrechterhalten. Er wurde aber ausgepfiffen,

die beiden andern Sergeanten, die

zusammen wie Don Quichotte und Sancho

Pansa aussahen, der lange Veyre und

der dicke Schützendorf, schlugen sich zu

uns. So sah unser Trupp mehr einer

primitiven Horde als einer disziplinierten

Armee ähnlich. Wir hatten weder
Sack noch Gewehr zu tragen, einzig die

sogenannte Barda, die Kapott wurde in
das Zelttuch gerollt und als langer
Schlauch über Achsel und Brust getragen.

Die Barda enthielt noch unsere
Leibwäsche. Man versprach uns das

übrige in unserer neuen Kompagnie.

Die gute alte Zeit
Der Zug rollt durch öde Gebirgszüge.

Irgendwo, in einer kleinen Station, die

wie ein grosser grüner Garten ist in der

umgebenden Öde, stösst ein neues
Détachement zu uns. Man trifft alte Bekannte,

Neuigkeiten werden ausgetauscht: «... und

weisst du, dass der Sergeant Caproni,
der die Prison in Bel-Abbès kommandiert

hat, im roten Meer versoffen ist Ein

paar Alte haben ihn über Bord geschmissen.

»

Ein alter Legionär gibt Weisheiten von
sich. Er hat ein rotes Gesicht und seine

Handrücken sind mit schönen Zeichnungen

bedeckt. « Und ich sag Euch, die

Legion ist nicht mehr das, was sie früher

war. All die jungen Kerle », er spuckt

aus, « keine Courage mehr, marschieren

können sie nicht, und wenn ein Gradierter

sie anbläst, machen sie in die Hosen.

Ich », dabei zeigt er auf seine Brust,
« habe alle grossen Kolonnen mitgemacht.
Ich war bei der Eroberung von Bou-

Denib, bei Taza hab' ich mich geschlagen.

Schon längst hätt' ich pensioniert
sein können. Aber nein, immer ist etwas

dazwischen gekommen. Entweder hab'

ich einen Sergeanten verprügelt, oder ich

bin auf « Pump » gegangen und drei Tage

nicht heimgekommen. Zweimal war ich

schon Korporal, aber immer wieder bin
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ich kassiert worden. Und drei Jahre hab'

ich « Rabiot » auf « Travaux Publics »

machen müssen. Eine böse Geschichte,
wisst Ihr. Aber wir hatten einen, der
konnte tätowieren, sag' ich Euch Seht

einmal her » Seine Oberschenkel waren
mit Frauenbildnissen bedeckt, sein Rük-
ken trug eine bewegte Kampfszene,
zweifarbig, blau und rot. Er war sichtlich
stolz auf die künstlerische Dekoration
seines Körpers. Ein paar Junge hörten
ihm mit offenem Munde zu. Aber nur
wenige konnten Tätowierungen zeigen,
und dann waren es nur ungeschickt
gestichelte Herzen mit Frauennamen
darüber oder « Dein auf ewig ». Der alte

Legionär spöttelte nur verächtlich mit
zahnlosem Mund.

Wie jede starr in sich abgeschlossene
Kaste muss auch die Legion früher ihren

« Dandysmus » gehabt haben, das heisst,
dass in ihr gewisse Gebräuche als elegant

galten. Besonders vor dem Anwachsen

dieser Truppe in den letzten Jahren gab
der Legionär viel auf sein Äusseres. Er
musste elegant aussehen. Durch das

Ändern der Uniform in den letzten Jahren

(zur Bekleidung der Mannschaft wurden
die in Frankreich zurückgelassenen
amerikanischen Stocks gebraucht), ist von dieser

Eleganz viel verloren gegangen,
durch die Überschwemmung dieser Truppe

mit soviel neuen Elementen ist die

Tradition verloren gegangen. Die jungen
Offiziere aus Frankreich geben sich alle

Mühe, die letzten Reste dieser Tradition
zu zerstören und aus der Legion eine

gewöhnliche Truppe zu machen. Nur an
hohen Feiertagen, am Festtag der Legion,
oder am 14. Juli, wird ein wenig von
dieser verstaubten Romantik aus den

Rümpelkammern der Phrasen hervorge¬

zogen. Aber sie wirkt nicht mehr. Die

Legion wird nach und nach « versachlicht

». Ein Zeichen der Zeit.
Unser ganzes Détachement war für die

Compagnie Montée des 3. Fremdenregimentes

bestimmt. Von Colombéchar aus

wurden wir auf grossen Saurercam'ions

(die Chauffeure waren fast alle Schweizer)

nach Bou-Denib transportiert. All
diese Orte gehören zur sogenannten « Sa-

liara-Region » (Région saharienne). Der
Wind ist trocken und heiss, Durst und

Müdigkeit wird gross. Wir aber waren
froh, unterwegs zu sein.

Der alte Kainz
Von Bou-Denib aus mussten wir zu

Fuss weiter. Als wir am Abend in At-
chana, einem verlassenen Posten,
ankamen, wartete eine Sektion unserer
neuen Kompagnie schon auf uns. Wir
wurden einander gegenübergestellt, so

dass jeder von uns gleich seinen « Titulaire

» finden konnte. Auf zwei Mann

kommt nämlich ein Reitmaultier, das die

ganze Bagage der zwei Mann zu tragen
hat. Der « Titulaire » hat für das Tier zu

sorgen, während der « Doubleur » bei den

Arbeiten des Lageraufschlagens beschäftigt

wird. Jeder Mann reitet eine Stunde,
marschiert eine Stunde. Vor jeder Sektion

marschieren im Gänsemarsch die

Fusstruppen, ein Sergeant gibt das Tempo

an, das ziemlich rasch ist, 6—7 km in
der Stunde. Jeder Mann trägt nur sein

Gewehr und 120 Patronen.

Ich schüttelte einem grauhaarigen Wiener

die Hand. Der alte Kainz war schon

zwei Jahre in Marokko; aber statt von
dem neuen Land, erzählte er mir von
Wien. Er hatte den Krieg mitgemacht
als Bäcker, und als er heimgekommen
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war, hatte sich seine Frau mit einem

andern aus dem Staube gemacht. Und

dann der Hunger in Wien. Als er hörte,
dass die Franzosen in Wien für die

Fremdenlegion anwarben, meldete auch er
sich. Er hatte Angst, nicht genommen zu

werden, denn er war nicht mehr jung,
und Zähne fehlten ihm auch. Aber
damals nahmen es die Franzosen noch nicht
so genau. Er war von Anfang an begeistert

: das Essen war soviel besser als im
« k. und k. Infanterieregiment », erzählte

er, und die Behandlung war « also

hochanständig ». Kein Mensch hatte ihm je
ein böses Wort gegeben, er hatte es

immer verstanden, Druckposten zu finden :

in der Küche, in der Bäckerei, eine Zeitlang

war er Metzger gewesen und sollte

es jetzt wieder werden. Dann erzählte er

von der neuen Kompagnie : der Capitaine
sei ein guter Kerl, einen bessern könnte

man gar nicht finden, auch sonst waren
die Offiziere sehr anständig. Nur der

Adjutant sei ein Schweinehund. Den

Adjutanten Cattaneo bekam ich gleich zu

sehen. Er kommandierte die Sektion, die

uns abgeholt hatte. Ein breitschcütriger,
dicker Mann, ohne Hals, mit einem Pfeffer-

und Salzschnurrbart unter einer
blühenden Nase. Er war Italiener, früher
Fuhrknecht gewesen und konnte weder
lesen noch schreiben. Sein Aufstieg war
ihm durch grosse Tapferkeit gelungen.
1918, bei der grossen Kolonne ins Tafi-
laleth, hatte er sich mit einem Sergeanten

und sechs Mann allein durchgeschlagen.

Sie waren die einzigen Überlebenden

der ganzen Kompagnie.
Der Adjutant schrie viel, war aber

sonst harmlos. Wenn er genug getrunken

hatte, konnte er ganz menschlich

werden. Unerträglich war er nur, wenn

es ihm nicht gelungen war, die notwendige

Tagesration Alkohol aufzutreiben.
Sehr abwechslungsreich war das Land,

das wir am nächsten Tage durchzogen.
Grosse Alfasteppen, die von rötlichen
Bergen eingefasst wurden, wechselten ab

mit Dörfern, die an kleinen Flussläufen

lagen. Hohe, kompakte Massen waren
diese Dörfer, übereinandergebaut die

Häuser, ineinanderverschachtelt. Durch
kleine Kanäle (Seguias) wurden die Gärten

bewässert, die rund um die Dörfer
lagen : Kartoffeln blühten schon, der Mais

war unwahrscheinlich grün, dazwischen
das silbrige Grau der Olivenbäume und
das harte Grün der Feigenbäume.

Vor dem Posten Gourrama lag eine

weite Ebene, die von weissen Häusern

abgeschlossen wurde. Das Dorf selbst
bestand aus einigen wenigen neuerbauten

Häusern, während das ursprüngliche Dorf
weiter hinten, am Bergeshang genau so

verschachtelt in die Höhe wuchs, wie die
andern Dörfer, die wir schon gesehen
hatten. Neben dem Posten selbst stand
das « Bureau arabe », das von einem

Capitaine der Spahis geleitet wurde. Wir
sahen ihn, diesen Capitaine Materne, als

wir in den Posten einrückten. Ein hoher
schlanker Mann mit scharfem, braunem

Gesicht, ein Marokkaner, Sohn eines

Scheichs, der St. Cyr besucht hatte. Er
spielte zerstreut mit den Hörnern einer
zahmen Gazelle, die sich zitternd an seine

Beine schmiegte. « Der ist Platzkommandant

», sagte der alte Kainz, der neben

mir ging, « unser Alter muss ihm folgen ».

Capitaine Materne antwortete kaum auf
den Gruss des Adjutanten.

Während wir Neuen mitten im Hofe

stehen blieben, der von zwei niedrigen
Baracken gebildet wurde, spazierte der
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Adjutant teilnahmslos vor uns auf und
ab. Da rollte um die Ecke der einen
Baracke eine kleine dicke Gestalt, die in
einem zerknitterten Khakianzug steckte.
Die Mütze aus demselben Stoffe trug
keine goldenen Schnüre. Der kleine Dicke

pflanzte sich vor uns auf, liess uns einen

Kreis bilden und teilte uns dann mit, dass

er der Capitaine der Kompagnie sei. Er
hoffe, er werde mit uns gut auskommen,
er wolle sich alle Mühe geben, um uns
väterlich zu führen, denn er fühle sich

für uns verantwortlich. Dann fragte er
jeden nach seinem Namen, während der

Sergeant-Major, der Feldwebel, unsere

Ausrüstung musterte.

Der alte Kainz hatte nicht gelogen.
Der Capitaine Chabert war ein
grundgütiger Mann. Auf Disziplin gab er nicht
viel, auch unsere Ausrüstung machte ihm
nicht viel Sorge. Wenn die Kompagnie

auszog, um einen Zug Lebensmittel zu

beschützen (manchmal machten Räuberbanden,

Dschischs, die Gegend unsicher),
so sahen wir selbst nicht besser als eine

Bande aus. In alten blauen
Exerzieruniformen, den schmierigen Korkhelm
auf dem Kopfe, zogen wir ziemlich
unordentlich daher. Die Fussgänger hielten
sich am Sattel der Reittiere fest, da das

Gehen so leichter war. Nur auf die

Verpflegung sah der Capitaine scharf. Die

Köche mussten gut und reichlich kochen,
auf den Märschen gab es immer

Zwischenverpflegung, sogar Dessert in Form

von Konfitüre. Strafen kannte der Capitaine

nicht. Wenn einmal ein Besoffener

zuviel Radau machte, wurde er auf eine

Nacht in das Wachtlokal eingesperrt. Am
nächsten Morgen wurde er mit einer

väterlichen Ermahnung in die Sektion

zurückgeschickt. Exerziert wurde nicht

viel, dafür sehr häufig geschossen. Der
Capitaine wollte gute Schützen.

Ein beneideter Posten
Bei der ersten Untersuchung durch den

Arzt wurde ich als für Märsche untauglich

erklärt. So kam ich in die
Administration. Es war dies mitten im Posten
eine Anzahl Schuppen, die Lebensmittel
enthielten. Doch gemäss der komplizierten

administrativen Einrichtung der

Franzosen, unterstand dieses Lager nicht dem

Capitaine, sondern irgendeinem höhern
Administrationsoffizier in Bou-Denib, den

man nie zu Gesicht bekam. Ausser für
Wein, den Kaffee und die andern Lebensmittel

hatte ich noch die Verantwortung
für die Herde : sie bestand aus etwa 200

Schafen und 10 Rindern, arme magere
Tiere, die jeden Morgen von einem alten

Hirten in die Alfasteppen getrieben wurden

und von fünf Mann des Postens

bewacht wurden. Am Morgen wurden sie

gezählt und am Abend auch. Die Lämmer

gehörten mir. Die Kasse führte ein

Leutnant der Kompagnie.

Es wurde viel gestohlen in dieser

Administration. Der Leutnant ging darin

mit gutem Beispiel voran. Wurden von
den Eingebornen Kartoffeln angekauft, die

dann nach Bou-Denib geschickt wurden,

so wog ich ab und rief das richtige
Gewicht dem Leutnant auf Deutsch zu. Dem

Araber wurden stets wenigstens fünf Kilo
abgezogen. Das Holz, das zum Brotbak-

ken gebraucht wurde, lieferte die

Kompagnie, indem ein Détachement zum
Einholen ausgeschickt wurde. Für Bou-Denib

wurde dann eine Rechnung aufgestellt,
als sei das Holz von einem Marokkaner

geliefert worden. Der Sergeant-Major
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steckte das Geld ein oder brauchte es für
die Kompagnie, das ging mich nichts an.

Dann verdiente ich auch bei der

Erneuerung der Herde. Ein Jude kaufte sie

zusammen und lieferte sie dann in den

Posten. Mit ihm zusammen wurden die

Tiere gewogen. Der alte Kainz, der bei

mir Metzger geworden war, half mir bei

dieser Prozedur. Er verstand es

ausgezeichnet, mit der Fußspitze die Waage

zu « erleichtern ». Mit dem Juden hatte

ich verabredet, ihm auf dem Zettel, den

er für Bou-Denib mitbekam, wo er sich

auszahlen lassen musste, für jedes Schaf

zwei oder drei Kilo Lebendgewicht mehr

aufzuschreiben, die Differenz sollten wir
dann teilen. So geschah es auch.

All diese Tatsachen waren im Posten

offen bekannt. Kein Mensch sah etwas

Böses dabei. Höchstens, dass man mich

beneidete und versuchte, mir ein Bein zu

stellen. Als ich die Administration vom

Sergeanten Sitnikoff übernahm, einem

Bussen, der die Spannung nicht mehr
aushielt (denn das Kriegsgericht drohte für
den kleinsten Fehler), musste dieser

gerade ausrücken. So konnte die Übernahme

nicht nach allen Kegeln geschehen. Ich
brauchte vorläufig nichts zu unterschreiben

und wirtschaftete im gleichen Schlendrian

weiter. Es war allbekannt, dass seit

langer Zeit schon einige hundert Liter
Wein fehlten, auch Mehl, und jeder, der

die Administration übernahm, sollte
versuchen, die fehlenden Quanten
einzuholen. Doch dies geschah nicht. Freunde
mussten mit Wein versorgt werden,
Kameraden brauchten ein Stück Seife, dem

Feldwebel fehlten Bohnen oder Kaffee,

und man konnte den mächtigen Mann
nicht in der Klemme lassen.

Trotzdem ich immer genug Geld hatte,
war diese Zeit in der Administration
meine schwerste Zeit. Die ewige Angst
vor einer Kevision, die einmal kommen

musste, konnte nur betäubt werden. Ich

fing an zu trinken und war eigentlich nie

nüchtern. Langsam begann ich, dem

Adjutanten Cattaneo zu ähneln, meine Nase

wurde rot und meine Augen blutunterlaufen.

Ich hatte ein paar gute Freunde,
aber wie oft waren die fort, auf Marsch.

Und dann sass ich allein im Posten mit
einigen Maroden, dem Sergeant-Major und
dem alten Kainz und sah im Geiste schon

die vielen Jahre Travaux forcés, die mir
bevorstanden.

Die Katastrophe kam ganz plötzlich.
Die Kompagnie war fort, nur eine Sektion

war im Posten geblieben, mit dem

kleinen Leutnant, der mein Vorgesetzter
war. Eines Tages war er schlechter Laune

und bestrafte mich mit leichtem Arrest.
Ich durfte die Administration nicht
verlassen. Als ich es trotzdem versuchte und

der Wache am Tor einen Bidon Wein

versprach, wenn sie mich hinausliesse,

alarmierte dieser Mann den Posten mit
seinem Geschrei. Ich wurde zurückgebracht

und bis zur Ankunft des

Leutnants, der ausgegangen war, in mein Zimmer

gesperrt. Um zehn Uhr abends wurde
ich dann von zwei Korporalen feierlich
in die Zelle geführt. Der alte Kainz
brachte mir noch Zigaretten. Am nächsten

Tage rückte die Kompagnie ein. Der

Capitaine war wütend, beschimpfte mich,
warf mir Decken und Kissen aus der
Zelle. Dann kam der Adjutant Cattaneo,
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um die gleiche Prozedur zu wiederholen.

Es schwirrte nur so von Kriegsgericht
und Cayenne. Ich muss wohl auch Fieber

gehabt haben. In der Zelle fand ich den

Blechdeckel einer alten Zigarettenschachtel.

Ich hatte Zeit. Den ganzen Nachmittag

schärfte ich ihn an dem Zementbloek,
der mir als Pritsche diente. Und in der

Nacht versuchte ich mir die Adern im

Ellbogengelenk aufzuschneiden. Viele
werden dies als Feigheit ansehen. Natürlich

war es feig. Aber der Tod schien

mir immer noch besser als ein Lehen in
Gefangenschaft. Am Morgen trugen sie

mich aus meiner Zelle. Ich hatte viel
Blut verloren, den grössten Teil hatte
mein Hund aufgeschleckt, Türk hiess er

und war ein altes Tier. Er hatte sich hinter

dem Adjutanten in die Zelle gestohlen

und sich dort versteckt gehalten.

Später wurde ich dann ins Lazarett
nach Rieh transportiert. Noch einmal

musste ich, als mein Arm geheilt war, in
die Kompagnie zurück. Wieder wurde ich
in die Zelle gesperrt, aber ich durfte
jeden Tag eine Stunde an der Sonne

sitzen. Dann liess mich der Capitaine
eines Tages aufs Bureau rufen. Der
Feldwebel übernahm meine Verteidigung. Ich
bemerkte, dass ich bei der Verhandlung
des Kriegsgerichtes, falls es zu einer
solchen käme, auch über die Fälschungen

sprechen würde, die ich auf höhern
Befehl hätte ausführen müssen. Der Capitaine

hatte sich beruhigt. Ich durfte in
meine Sektion zurückkehren.

U n r o m a n t i s c h e s Ende
Bald darauf hatte unser Capitaine seine

Zeit in den Kolonien abgedient und sollte

nach Frankreich zurück. Bevor er die

Kompagnie verliess, schickte er mich
noch einmal ins Lazarett nach Rieh. Der
Arzt dort erklärte mich untauglich für
weitern Dienst und schlug mich für die

Reform vor.
So kam es, dass ich eines Tages, als

wir beim Strassenbauen nicht weit von
Bou-Denib kampierten, vom Fourrier von
der Arbeit weggerufen wurde. Ich musste
alles abgeben und am nächsten Tage mit
den Camions nach Colombéchar und von
dort nach Oran weiterfahren.

Dort im Fort Ste.Térèse traf ich Va-

nagass wieder. Er hatte sich wenig
verändert. Sonderbar war nur, dass wir uns
nichts zu sagen hatten. Verlegen und ein

wenig verwundert gingen wir auseinander.

In einem grauen Kleid, einer Mütze,
einem Paar zerrissener Marschschuhe und
einem Hemd machte ich die Überfahrt
nach Marseille. Dort wurde ich entlassen :

mit fünf Franken Reisegeld und einem

Billett bis an die belgische Grenze.

Meine Erlebnisse scheinen mir zu
bestätigen, was ich im Anfang sagte : Die

Legion ist an sich weder gut noch

schlecht, und es ist ein Fehler, wie viele
es tun, sie für die Leiden verantwortlich
zu machen, die manche in ihr erlitten
haben. Sie ist eine der vielen Formen,
deren sich das Schicksal bedient, um
manche von uns Wege zu führen, die

vielleicht zu einem unbekannten Ziele

führen. Wir sollten aber genügend
Tapferkeit aufbringen, um zuzugeben, dass

wir diesen Weg freiwillig (soweit man

von freiem Willen reden kann) gegangen
sind und auch die Leiden, die wir darauf

gefunden haben, in uns vorgezeichnet
waren.
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