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Der Artikel ist ein interessantes Dokument der Kriegsjahre, während welchen die
Schweiz pazifistischen Intellektuellen aus aller Welt Asyl geboten hat. Der Dadaismus

ist eine der Bewegungen, die — von der schweizerischen Oeffentlichkeit ziem¬

lich unbeachtet — aus diesen Kreisen hervorgegangen ist.

Durch Zufall
Hinter der Universität liegt ein gros¬

ser Garten, in ihm ein Herrenhaus

und ein alter, kleiner Pavillon. In

diesem Pavillon bewohnte der Maler

Mopp drei Parterreräume : ein grosses
Atelier in der Mitte zwischen zwei
kleineren Räumen, deren einer als Schlaf-



zimmer diente, mit einem alten Empirebett,

von einer gelben Steppdecke
bedeckt, deren anderer als Bibliothek
gedacht war, mit einem Minimum an
Büchern. Ueberhaupt schien der Maler

Mopp dem Gesetz des Minimums zu un-

térliegen : seinen langen Namen «Max
Oppenheimer hatte er auf die

notwendigsten Buchstaben reduziert, seine

Arbeitszeit betrug täglich eine Stunde und
auch sein Schlaf war auf sechs Stunden
beschränkt: von drei bis neun Uhr morgens.

Durch Zufall hatte ich ihn kennengelernt,

am Ende des zweiten Kriegsjahres.

Damals existierte noch das Café

des Banques am Beginn des Rennweges:
eine gute Kapelle spielte jeden Abend
klassische Musik. Ich sass dort oft allein.

Einmal setzte sich ein auffallendes Paar

an meinen Tisch : der eine trug
Reitanzug, sporenklirrende Stiefel und war
dazu mit einer Reitpeitsche bewaffnet :

mit dieser schlug er auf den Tisch,
blinzelte mir zu und sagte laut und deutlich:
« Schlagt den Bürger tot » Der andere

sah aus wie ein dekadenter, germanischer

Apoll, eine blonde Haartolle stand

über einer faltenlosen weissen Stirn, sein

grosser, gelenkiger Körper war in einen

Anzug von weichem, blauem Stoff
gehüllt. « Nicht doch » sagte er mit
gezierter Stimme zu seinem Gefährten.
Dann liess er sich sanft auf die gepolsterte

Bank gleiten und blätterte
ungeduldig im dritten Band des Romanes der

Herzogin von Assy von Heinrich Mann.

Der Sporenklirrende bestellte einen

« Berliner », der blonde Apoll einen

Himbeersirup mit Kirsch. Wir sprachen

einige Worte zusammen, dann stellte sich

der Reitersmann vor : « Mopp ». Der
andere brummte unverständliche Worte.

Später erfuhr ich, er behaupte, ein
unehelicher Sohn des österreichischen Kaisers

zu sein (damals war dieser Kaiser
sehr alt und hiess Franz Joseph II.). Der
Blonde empfahl sich bald und liess mich

mit Mopp allein. Ich erinnerte mich gut
an seinen Namen, den ich oftmals in den

Schaufenstern der Kunsthandlungen unter
einer Radierung von Busoni gesehen hatte.

Mopp schleppte mich ins Terrasse mit,
drückte mir dort die letzte Nummer der
« Aktion » in die Hand und versprach,
mich wieder abzuholen, wenn er mit
seinen Besprechungen fertig sei. Ich war
sehr stolz und liess mir alles gefallen. Es

war das erste Mal, dass eine « Berühmtheit

» sich mit mir abgab. In jener längst
verfallenen Zeit hatte das für einen

Zwanzigjährigen einige Bedeutung.

Um Mitternacht kam mich der Maler
abholen. Er bot mir an, eine Tasse Tee

bei ihm zu trinken. Erst jetzt, im weissen

Licht der Bogenlampen, wurde mir
sein Gesicht deutlich. Eine kränkliche,
käsige Gesichtsfarbe, die Haut wie
aufgeblasen, dazu sonderbar geschlitzte
Augen, die ziemlich ausdruckslos vor sich

hin starrten. Wulstige Lippen über einem

formlosen Kinn. Die Sprache näselnd,
bewusst salopp, deutlich wienerisch
gefärbt. Und während des ganzen Weges,
dann während das Wasser zum Tee auf
der Spiritusflamme langsam zu zischen

anfing, strömten die Anekdoten, immer
im gleichen Tonfall, nach der Pointe ein

kurzes Schnaufen, das ein Lachen
vorstellen sollte und eine Einladung zum
Mitlachen. Anekdoten über Heinrich und
Thomas Mann, über Wedekind : Wedekind

hat eine Frau geheiratet, die nicht
sehr gebildet ist. In ihrem Beisein wird
in einem Gespräch mit Freunden der
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Name Goethe erwähnt. Dazu Wedekind :

« Das war nämlich, mein Kind, ein grosser

deutscher Dichter.» Kurzes Schnaufen.

Ich habe den Eindruck, eine wunderbar

aufgenommene Grammophonplatte
von einem ausgezeichneten Apparat
gespielt zu hören. Der Eindruck täuscht
nicht. Die Anekdoten, die Urteile, die

Behauptungen, immer sind es die gleichen:
die Verherrlichung Heines, der Deut-

schenhass, die Bewunderung für Frankreich.

Nach jeder neuen Bekanntschaft
Mopps kann ich sie wieder hören. Nie
ist ein Wort verändert, der Tonfall bleibt
sich gleich, und auch die Mimik ist
dieselbe, so, als müsse sie über ein inneres

Totsein hinwegtäuschen.

L'art nouveau
Sehr fremd sind mir zuerst Mopps

Arbeiten. In den nächsten Tagen, wenn ich
ihn besuche und zufällig in seine

Arbeitsstunde trete, erklärt er gerne seine

Technik. Er malt an einem Porträt Bu-

sonis, von den Händen, von den Haaren
des Musikers gehen Strahlen aus, die

Mopp mit dem Taschenmesser in die

dünn aufgetragene Farbe ritzt. «

Rhythmisieren » nennt er das. Dann heisst es

eines Tages : « Heut kommt die neue
Kunst zu mir, wollen Sie die Phänomene

kennenlernen » Irgend etwas scheint
ihm daran komisch. Er bläst wieder
einen kurzen Luftstoss durch die Nase.

Ein kleiner Mann, mit einer hohen

Stirne und einer wie zusammengedrückten

untern Gesichtspartie, Hornkneifer,
Schnüfflerfalten zu beiden Seiten der

Nase, wird mir vorgestellt : « Der Dichter

Tristan Tzara.» Ein grosser,
schöner Mensch, mit schwarzen Haaren
und sehr ebenmässigem Gesicht begleitet

ihn : « Der Maler Marcel dank o. »

Da beide nicht sehr gut deutsch
sprechen, führen wir drei die Unterhaltung
auf französisch. Ich muss in einer halben

Stunde die Namen von etwa einem

Dutzend mir vollkommen unbekannter
Berühmtheiten kennenlernen, und meine

Unwissenheit bedrückt mich tief. Wer
kannte damals Blaise Cendrars, Jacob,
den Douanier Rousseau, Picasso, Derain,
Franz Marc und Kandinsky

Tristan Tzara hat sehr gepflegte
kleine, kindliche Hände. Sein Begleiter,
der Maler Janko, ist durchaus schweigsam,

hin und wieder reisst er eine ziemlich

missglückte Zote, die gar nicht in
die Unterhaltung passt. Mopp sieht
unbeteiligt drein, er versucht hin und wieder

ein französisches Wort einzuflechten,
um zu verstehen zu geben, dass er der

Unterhaltung zu folgen vermag. Dann

schlägt er mir vor, ihm französische Stunden

zu geben. Ich gehe gerne darauf ein.

Der Nachmittag ist sonnig und heiss.

In den Zweigen der hohen alten Bäume

pfeift manchmal ein Vogel im Schlaf. Ich
habe ein wenig ein schlechtes Gewissen,
denn ich sollte eigentlich an eine

Vorlesung über das Rolandslied. Aber die

Unterhaltung ist hier trotz ihrer
Abgehacktheit unzweifelhaft interessanter.

Tzara erzählt vom Cabaret Voltaire
und von dessen Gründer Hugo Ball.
Ihm selbst wohl unbewusst, drückt sich

in Tzaras Stimme bei Nennung dieses

Namens etwas wie verkrampfte, unwillig
erduldete Hochachtung aus. Dieser Hugo
Ball, immer gehe er in einem unmöglichen

Anzug herum; als er von Deutschland

gekommen sei, habe er sehr in Not

gelebt, im Niederdorf, sei mit seiner

Freundin in Variétés aufgetreten, er als
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Le goût est fatiguant
comme :a bonne compagnie

SAUVE AMÉRICAINE

L'estomac domino mécanique
des bedaines brouillard
bavarde au pas de course poussière
et subit la sécheresse du sherry, en ballon.
Un radis fantastique se cabre
en tesson de bouteille
auprès de la truite téléphone.
Sur un carnet de poche Zanzibar
te nu vient sans moyens de transport.
Cela me rappelle les nœuds de cravates
seuls en wagon.
L'escalier tousse avec le bec de gaz
mes frères

FRANCIS PICABIA

Bois de E. PRAMPOLIN1
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Revue d'art et de littérature
Directeur : P. A. Birot

Paris, 37 rue de la Tombe-lssoire

Eine Seite aus einer in Zürich erschienenen Zeitschrift der Dadabeivegung
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Klavierspieler, sie als Chansonette. Dann

später hätten sie sich in der « Meierei »

niedergelassen und auf eigene Rechnung
Variété gespielt. Mehr künstlerisches Ca-

barett sei es gewesen. Ball habe dann
eigene Gedichte rezitiert, Emmy
Hennings habe gesungen, auch Tzara habe

mitgeholfen und der Maler Hans A r p.
Den müsse ich auch noch kennen
lernen. Er entwerfe sehr schöne, abstrakte
Bilder, die seine Freundin dann in
Wollstickerei ausführe. Diesen Winter
gedächten sie den Gedanken der «Meierei»

weiter auszuführen, in Verbindung mit
einer Gemäldegalerie vielleicht, in ihr
moderne Bilder auszustellen und am
Abend dann Aufführungen zu veranstalten.

Nur ein Name müsse gefunden werden.

Auf diesen Wunsch hin verabschiedete

sich Herr Tzara mit seinem Freunde.

Kaum sind sie fort, so beginnt Mopp
in seiner bekannten Art, Aufklärungen
zu geben. Dieser Tzara sei ein rumänischer

Jude namens Rosenstock, der mit
einem falschen Pass über die rumänische
Grenze sei. Bis jetzt habe man noch

nicht herausfinden können, unter
welchem Namen er in Zürich angemeldet
sei. Und dieser Hugo Ball, über den

man solch ein Geschrei mache : er, Mopp,

wenigstens könne sich für diese Art
Bohème nicht mehr erwärmen. Müsse man
immer salopp herumlaufen und womöglich

wegen düsterer Geschichten mit der

Polizei in Konflikt kommen Nein, er
wolle von dieser ganzen Gesellschaft am
liebsten nichts wissen. Sie im Café treffen,

ja, das ging noch an, das verpflichtete

ja zu nichts, aber sonst, drei Schritt
vom Leib. Man wurde nur angepumpt,
sonst sah dabei nichts heraus. Gewiss,
revolutionär konnte man schon einge¬

stellt sein. Aber alles hat seine Grenzen.

Ja, die französische Revolution, das

sei doch etwas anderes gewesen : « Danton

» rief er aus, schwärmerisch, und
machte dazu eine eckige Bewegung mit
seiner Hand (eine Hand, die er so sehr

bewunderte, dass er sie zu allen seinen

Porträts als Modell brauchte):
«Robespierre!» Ja, nur die Franzosen verstünden

es eben, mit einer gewissen Eleganz
Revolution zu machen. Die Deutschen
aber mein Gott Ob ich nicht das
Gedicht von Heine kenne, wo am Schluss
Seine Majestät

« höchst untertänigst guillotiniert »

würde Und so weiter. Ein unaufhaltsamer

Redestrom.
Es traf sich, dass ich dazu geeignet

war, Tzara einen Dienst zu erweisen.
Rumänien brauchte Soldaten. Tristan Tzara
hatte den Befehl bekommen, sich zu

stellen. Aber ein Zürcher Psychiater
hatte über ihn ein Gutachten abgegeben:
Dementia praecox, Jugendirresein. Mit
diesem Gutachten bewaffnet musste
Tzara sich einem ärztlichen Gerichte
vorstellen, das in Bern tagte. Und mich
hatte er zu seinem Begleiter ausersehen.

Unterwegs lasen wir das Gutachten des

Psychiaters : es war sehr amüsant. Als
Beweis für den Irrsinn seines Patienten hatte
der Seelenarzt Gedichte seines Patienten

zitiert, die mehr als deutlich beweisen

sollten, dass es sich hier um einen krassen
Fall von Verblödung handeln müsse.

Im Anfang war das Wort
Tzara spielte seine Rolle ausgezeichnet,

Er liess das Kinn hängen und zarte

Speichelfäden auf seine schiefgebundene
Krawatte träufeln, die ich ihm jedesmal

sorgsam abwischte. Die Fragen der ru-
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manischen Aerzte, die in einem Hörsaal
des Inselspitals versammelt waren, musste

ich beantworten. Tzara beschränkte sich

darauf, undeutliche « Ha » und « ho » zu

murmeln. Ich bat die Anwesenden

dringend, den Kranken nicht durch zu viele

Fragen zu reizen, er werde sonst

aufgeregt, und schwierig sei es dann, ihn
wieder zur Räson zu bringen. Sicher fiel
es Tzara an diesem Tage nicht
allzuschwer, ein wenig katatonen Stupor
vorzutäuschen. Latzko hatte damals in der

« Neuen Zürcher Zeitung » seine ersten

Kriegsnovellen erscheinen lassen, langsam

wehte über die Grenzen ein grosses
Grauen. Dass auch Tzara, der sonst

Realität, Gefühle und Psychologie aus der

Kunst ausmerzen wollte, sobald es sich

um seine Person handelte, doch wenigstens

das Gefühl der Angst zu kennen

schien, war nicht weiter bemerkenswert.
Erst als er sicher war, dass er endgültig
kriegsuntauglich war (mir wurde ein

Zeugnis in die Hand gedrückt, auf dem

dieses bestätigt wurde) raffte er sich zu
einem ersten Witz auf. Ich führte den

Stolpernden vorsichtig zur Tür. Dort
jedoch wandte er sich um, und sprach
laut und deutlich : « Merde », und wie

zur Bekräftigung fügte er hinzu: «Dada.»

« Dada » : dies Wort soll nicht nur das

Stammeln des Kindes symbolisieren, es

ist ausserdem noch eine doppelte Bejahung

« Ja, ja » heisst- es, in den slawischen

Sprachen wenigstens, und ich

glaube auch in der rumänischen.

Dieses Dada, das so unbewusst über
seine Lippen gerutscht war, beschäftigte
Tzara die folgenden Tage ziendich tief.
Ich erinnere mich an einen Spaziergang

um zwölf Uhr nachts durch die leere

Bahnhofstrasse, einge Tage mochten ver¬

gangen sein. Tzara gestand mir, sein Ehrgeiz

sei, eine neue Kunstrichtung zu «

erfinden », wie er sich ausdrückte. Ihn
iiess der Ruhm Marinettis, des Führers
der italienischen Futuristen, nicht schlafen.

Schwärmerisch erzählte er mir von
einem Besuch dieser ästhetischen Sekte

in Bukarest. Alle gleich gekleidet, graue
Anzüge, graue Hüte, graue Wildlederschuhe.

Nur der Anfang war schwer, so

stellte Tzara seufzend fest, aber er hatte

genug Verbindungen. Verbindungen in
Paris, Verbindungen in Italien. Das Heft
des Cabaret Voltaire war damals gerade
erschienen mit Beiträgen von Hugo Ball,
Emmy Hennings, Hülsenbeck, Arp. Eifrig
wurde es versandt. Da es keine
pazifistische Absichten enthielt, passierte es

ungestört die Grenzen. Aber es musste
eine Fortsetzung gefunden werden, der
Antrieb durfte nicht einschlafen. Tzara
träumte von Ruhm. « Dadaismus », sagte

er, «klingt doch viel besser als Futurismus.
Und das Publikum ist so dumm.» Damals
nahm er sich noch nicht ganz ernst.

Den Maler Arp lernte ich kennen,
einen liebenswürdigen Elsässer mit freundlichem

Gesicht, der im gleichen Atemzuge

von den deutschen Mystikern des

Mittelalters und witzigen Störungen der

Verdauungsorgane sprach. Ausser einigen

Gothigern unter den Malern liess er

nur Leibi und die Kubisten gelten. Mir
schien es immer sehr mühsam, mich mit
ihm zu unterhalten. Die Leute waren alle
so unerwartet fröhlich. Und doch wuchs
der Druck des Krieges von Tag zu Tag.
Fühlten sie ihn nicht

Der Führer
An einem Abend sollte ich Tzara im

Odeon treffen. Er wollte mich Hugo Ball
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-vorstellen. Als ich an einen Tisch trat
neben der Tür, in einer Nische, stand
dort ein grosser Mensch auf, der mir
schweigend und lächelnd die Hand
drückte. Schon der Druck dieser grossen,

ein wenig rauhen Hand war neu.
Es war nicht nur eine konventionelle,
höfliche Geste, es war eine einfache, aber
durchaus verpflichtende Beteuerung. Das
Gesicht wirkte sonderbar : Die grosse,
breite Stirn halb verborgen von den

Haaren, die nur einen schmalen, sehr
weissen Streifen über den Bogen der
Brauen freiliessen. Ein mehr als hageres
Gesicht, das trotz der Härte der
Linienführung, der schmalen Nase (vorn ein

wenig verdickt), der schmalen, bleichen

Lippen sehr weich aussieht, und die tiefen

Falten rings um das ganze Gesicht
scheinen schwer zu entziffernde heilige
Zeichen — Hieroglyphen — zu sein.

Ball spricht nicht viel. Seine Worte
sind sehr still. Er erzählt von seinem
Leben im Niederdorf, und dass man ihn
eingesperrt hat, ganz im Anfang, er
weiss nicht mehr recht warum. Irgend
etwas mit seinen Papieren war nicht in
Ordnung. Wenn er vom stumpfen Geruch
der Zelle spricht, den blechernen
Essgeschirren, bekommen all die banalen

schmutzigen Dinge eine sonderbar traumhafte

Atmosphäre.

Wieder geht die Tür auf. Ein kleines,
blondes Geschöpf, dem auch der
grünspanige Sweater nichts von seiner
Zierlichkeit rauben kann, schleppt viel kalte
Nebelluft von draussen in den Rauch
des Lokals. Sein bleiches Gesicht ist
stark gepudert wie bei einem kindlichen
Clown. « Das ist Emmy Hennings. » Sie

blickt mich zuerst misstrauisch an. Ihre
kleine Hand mit den abgebissenen Nä¬

geln ist fieberheiss,. und diese Hitze will
gar nicht zu dem weissen Gesicht passen.

Sehr erregt ist diese kleine Frau,
sie zittert immer ein wenig, wie eine

bunte Papierschlange vor einem Ventilator.

Nun stürzt sie-sich in die Erzählung
eines grauenhaften Erlebnisses, das sie

am Abend vorher gehabt hat. Geht sie

da am See spazieren im dichten Nebel,
die Bäume sind eingepackt in Baumwollfasern,

und nur wenig Schein geben die
Laternen. Sie denkt an nichts Schlechtes

(und dass sie wirklich und wahrhaftig
an gar nichts Schlechtes gedacht hat,
betont sie zwei- oder dreimal, denn wenn
dies der Fall gewesen wäre, so hätte dies

doch zum Teil das furchtbare Erlebnis

erklärt). Aber nein, sie hat nur an ganz
einfache Dinge gedacht, dass es kalt sei,
und warum wohl der Nebel, der so dicht
und einhüllend gewesen sei, doch nicht
warm gegeben habe. Da plötzlich sieht
sie auf einem, von einer Laterne beschienenen

Baum ihre Grossmutter sitzen.

Wirklich und wahrhaftig, ihre alte
Grossmutter, die seit langem gestorben ist,
sitzt oben auf dem kahlen Ast dieses

Baumes und schaut auf sie, die kleine

Emmy Hennings, herunter. (Gerade so

drückt sie es aus : Die kleine Emmy
Hennings.) Was das wohl zu bedeuten
hat denkt sie. Bös sieht die
Grossmutter drein, sie scheint über irgend
etwas erbost zu sein, die alte Grossmutter.

Ihre Lippen sind nach innen

geklappt, weil sie doch seit langem all
ihre Zähne verloren hat. « Ich sage ganz
laut : ,Grossmutter', aber die alte Frau
schaut mich nur an und schweigt. Es hat
mich ein grosser Schauer gepackt. Was

hat das wohl zu bedeuten Ist das eine

Warnung Oder steht mir im Gegenteil
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eine grosse Freude bevor Man sollte zu

einer Wahrsagerin gehen und sie fragen,
was das eigentlich zu bedeuten hat. Das

geht doch nicht, » — die Stimme wird
weinerlich — « ich kann doch meine tote
Grossmutter nicht einfach so auf einem

Baum sitzen lassen. Was meinst du,

Hugo, soll man da machen »,

Der einzige ohne Pose
Es ist möglich, viel Aufschluss über

den Charakter seiner Mitmenschen zu

erlangen, wenn man sie beobachtet, wie
sie sich einer sogenannten Exzentrizität
ihrer Mitmenschen gegenüber verhalten.
Tzara lacht schief und verlegen.

« Emmy, du hattest einen Schwips »,

dekretiert Mopp.
Ich schweige und sehe Ball an. Etwas

wie Ärger über das dumme Benehmen

seiner Tischgenossen scheint über ihn zu

kommen. Aber die Augen seiner Freundin

sind ja auf ihn gerichtet. Da bremst

er den Ärger ab, ein sehr schönes

Lächeln entsteht auf seinen Lippen, nicht
etwa ein nachsichtiges, ein sehr brüderliches

könnte man sagen. «Nun ja», sagt
er mit seiner tiefen Stimme, die sehr

ruhig und selbstverständlich klingt, « die
alte Grossmutter hat eben Sorgen gehabt
um ihr Enkelkind und ist gekommen

nachzusehen, wie es ihm geht. Das kleine
Enkelkind war sicher auch so hilflos
und hat gefroren in der kalten Nebelluft.

Da musste die Grossmutter doch

nachsehen kommen. »

Er hält seine grosse Hand über die Hand
seiner Freundin, und diese schützende
Gebärde passt gar nicht in den Lärm
der leeren Gespräche, in die Umgebung von
dicken Gesichtern, die mit Glotzaugen die
neuesten Heeresberichte durchsuchen.

Ball war einer jener so seltenen
Menschen, denen Eitelkeit und Pose

vollkommen fremd sind. Er stellte nichts

vor, er war. Die Wirkung dieses

seltsamen Verhaltens war je nach den

Menschen, mit denen er zusammenkam,

ganz verschieden. Dass sein Weg ihn
eine Zeitlang zwang, neben seinem inneren

Erzfeind und Gegenspieler Tzara

einherzuschreiten, bedächtig und ehrlich,
neben dem Bluffer und Poseur, ist mehr

einem Protest gegen die Zeit, einer
« Flucht aus der Zeit » zuzuschreiben, als

irgendeiner inneren Sympathie. Damals

hat Ball gerade einen Roman beendet
über seine Zeit im Niederdorf : « Fla-

metti, oder vom Dandysmus der Armen».
Er spricht bisweilen darüber wie über
ein fremdes Buch und wundert sich, dass

alle, die es bis jetzt gelesen haben, es

lustig finden.
Während die anderen mir sehr fremd

bleiben (ich habe immer den unangenehmen

Eindruck, dass ich es nicht wagen
darf, künstlerische und literarische
Urteile zu fällen, denn alles, was mir
gefallen hat, wird als sentimentaler Kitsch
abgetan, mit Achselzucken und verächtlichem

Schnaufen durch die Nase) ist
Ball der einzige, der wie ein ruhiger,
älterer Bruder wirkt. Er hat schon Erfolg
gehabt, war Dramaturg in München,
zuletzt Redaktor an einer illustrierten
Zeitung. Doch wie er selbst es sagt :

« Ich liebte nicht die Totenkopfhusaren
Und nicht die Mörser mit den Mädchen¬

namen
Und als am End die grossen Tage kamen
Da bin ich unauffällig weggefahren. »

Unauffällig, das ist er damals, unauffällig,

das ist er auch nachher geblieben.
So schlecht hat er es stets verstanden,
für sich Reklame zu machen, hat Bücher
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geschrieben über Dinge, die weitab
liegen von Fussballsport und Rennkonkurrenzen.

Nicht einmal zu einem Liebesroman

hat er sich je herabschwingen
können. Und doch, wenn man die wenigen

Bücher, die er hinterlassen hat (denn
er ist ja gestorben, voriges Jahr), so

geht von ihnen ein ganz sonderbares

Leuchten aus, das ein wenig versöhnt
mit der Phrase und der Sachlichkeit.
Noch sind nicht alle Fackeln gelöscht,
denkt man wohl, wenn man seine

Heiligenleben liest.

Dada, d a d a

Im März 1917 wurde die Gründung der
Galerie Dada beschlossen. Im Hause des

Schokoladenfabrikanten Spriingli, Ecke

Paradeplatz und Bahnhofstrasse, hatte
Corray eine Wohnung im zweiten Stock

gemietet, eine grosse Wohnung mit...
warten Sie zwei, drei, vier grossen
Räumen und einem kleinen Hinterzimmer.

Auch eine Küche war, glaube ich,
vorhanden. Unter Corray rentierte die

Wohnung nicht, auch er hatte darin eine

Gemäldegalerie aufgetan, die kein grosses

Interesse zu erwecken vermochte. Er
war froh, sie Ball vermieten zu können.

Bilderkisten trafen ein, Deutschland
wollte künstlerische Propaganda machen,
wie damals jeder Staat. Die Zeitschrift
«Der Sturm» stellte die Bilder zur
Verfügung. Kokoschka war dort zu sehen,
der deutsche Kubist Feininger, Kan-

dinsky, Klee.

Doch die Ausstellung war eigentlich
nur Folie, Hauptsache waren die
künstlerischen Abende, die zwei- bis dreimal
in der Woche gegeben wurden. Und an

jedem dieser Abende, obwohl nur wenig

Reklame gemacht wurde, waren die
Räume mit Publikum überfüllt.

Und auch hier, wie sonst in seinem

Leben, ist es Ball, der alles organisiert
und die andern, die sich vordrängen,
sogenannte Lorbeeren ernten lässt. Ich
werde ihn immer vor mir sehen, wie er

am Klavier sitzt und einen Negertanz
« accompagnierte ». Das alte arabische

Lied, weiss Gott, wo er es aufgetrieben
hatte, das ich später in der Legion
nächtelang in Algerien hören sollte :

« Tra patschiamo guera
tra patschiamo gonooooi. »

Ich hocke neben ihm und bearbeite ein

Tambourin. Die andern Dadaisten in

schwarzen Trikots, mit hohen, ausdruckslosen

Masken bekränzt, hopsen und
heben die Beine im Takt, grunzen wohl
auch die Worte mit. Die Wirkung ist
erschütternd. Das Publikum klatscht und
lässt sich die belegten Brote schmecken,
die in den Pausen verkauft werden.

Dann sitzt Ball wieder vor dem

Klavier, und Emmy Hennings singt den

« Totentanz ». Die Worte des Liedes

waren von Ball, gesungen wurde es nach

der Melodie : « So leben wir, so leben

wir, so leben wir alle Tage. » Es begann:

So sterben wir, so sterben wir
So sterben wir alle Tage
Weil es so gemütlich sich sterben lässt
Gestern noch in Schlaf und Tra,um
Mittags schon dahin
Abends schon zu Unterst im Grabe drin.

Und der letzte Vers, den Emmy
Hennings so singt mit ihrer kleinen, brüchigen
Stimme, dass ein ganz undadaistischer
Schauer das Publikum ergreift, lautete:

Wir danken dir, wir danken dir
Herr Kaiser für die Gnade
Dass du uns zum Sterben erkoren hast
Schlafe nur, schlaf sanft und still
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Bis dich einst erweckt
Unser armer Leib, den der Rasen deckt.

Nach ihr trat wohl Tristan Tzara auf,
in schwarzem Cut, mit weissen Gamaschen

über den Lackschühchen, und
rezitierte eigene Verse. Verse... er nannte
sie so. Sie waren scheinbar in französischer

Sprache abgefasst, das heisst, ein

französisches Wort reihte sich an das

andere. In der Mitte kamen dann wohl
die Bildertitel aus einem Ausstellungskatalog

ohne oder mit Bindeworten
aneinandergereiht (ich habe dies einmal
durch Zufall entdeckt). Dann tanzte ein

junges Mädchen aus der Labanschule zu

einem Lautgedicht Balls. Dies war viel
einleuchtender. Es ist wirklich möglich,
Vokale und Konsonanten so aneinanderzureihen,

dass Wohllaut und Rhythmus
entstehen. Ich hätte es nie für möglich
gehalten; ganz neu war ja diese Art nicht.
Christian Morgenstern hatte ja schon
ähnliches versucht. Meine Spezialität
war, Sprachensalat zuzubereiten. Meine
Gedichte waren deutsch und französisch.
Ich erinnere mich nur an einen Vers :

Verzahnt und verheert
sont tous les bouquins.

Zufällig war an dem Abend, an dem

ich dies vortrug, J. C. Heer anwesend.

Er var so beglückt über die Anspielung
auf seinen Namen, dass er mich am nächsten

Abend zum Essen in die «

Äpfelkammer » einlud. Ich bekam
Froschschenkel vorgesetzt, und Herr Heer war
ein guter Weinkenner.

Das Katzenklavier
Vielleicht ist es von Interesse, hier

ein Programm eines dieser Abende

folgen zu lassen. Ich entnehme es Balls
Buch : « Die Flucht aus der Zeit. »

Programm der III. Soirée

(28.IV.1917)

I.
S. Perotte.t: Kompositionen von Schön-

bprg, Laban und Perottet (Klavier und
Violine).

ßlauser: « Vater », « Dinge » (Verse).

Léon Bloy: Exégèse des lieux-communs
(übersetzt und gelesen von F. G.).

Ball: « Grand Hotel Metaphysik », Prosa
in Kostüm.

II.
J a n c o : Über Kubismus und eigene Bilder.
S. Perottet: Kompositionen von Schön¬

berg, Laban und Perottet (Klavier).
Emmy Hennings: « Kritik der Lei¬

che », « Notizen ».

Tzara: «Froide lumière », poème simul¬

tan, lu par sept personnes.

Dazu schreibt Ball : « Im Publikum
Sacharoff, Mary Wigman, Clotilde von
Derp, Frau von Werefkine, Jawlensky,
Graf Kessler, Elisabeth Bergner. Die
Soiréen haben sich durchgesetzt, trotz
Nikisch und Klinglerquartett. »

Das « Poème simultan » war wohl
gedacht als eine Erneuerung des gemischten

Chores. Jede einzelne der sieben

Personen hatte seinen Part zu lesen, der

aus Mundgeräuschen bestand (« prrrrr.
sssss, ayaya, uuuuuh », in die dann

plötzlich Worte hineinplatzten, alte

Schlager (Sous les ponts de Paris) rankten

sich dazwischen, dann wurden die

Mundgeräusche leise Begleitung, und in

lithurgischem Singsang trug ein Teil des

Chores Worte vor, willkürlich
aneinandergereiht. Auch die Syntax, die doch

Rimbaud noch vermehrt hatte, musste,
weil bürgerlichen Ursprungs, getötet und

zersprengt werden.
Der Musik ging es nicht besser als der

Sprache. Ein Komponist Hess in rechtem

Winkel zum Klavier, das er bearbeitete,
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ein Harmonium stellen. Und während er
auf dem Klavier herumtollte, liess er den

rechten Unterarm auf allen erreichbaren
Tasten des Harmoniums liegen und trat
angestrengt mit dem Fusse den einen

Blasbalg. Es war eine sanfte Erinnerung
an das Katzenklavier Philipps II. von
Spanien, das de Coster in seinem « Till
Ulenspiegel » schildert. Dieser Monarch

hatte etliche Katzen mit den Schwänzen

an ein Brett binden lassen. Vor ihm war
eine Klaviatur aufgestellt, deren Tasten

mit Holzhämmern verbunden waren, in
denen spitze Nägel steckten. Drückte der

Monarch auf eine der Tasten, so fiel der

Hammer auf einen Katzenschwanz, und

das gequälte Tier begann zu schreien.

Es liessen sich auf diese Weise wohl
unerhörte Akkorde finden.

Busoni war zufällig anwesend, als der

junge Komponist sein musikalisches

Experiment zum besten gab. Nach Beendigung

des Stückes beugte sich Busoni zu

einem Begleiter. « Ja, » flüsterte er, « um

im Stil dieser Komposition zu bleiben,

müsste man eigentlich die Worte ,Da

capo' silbenweise verdoppeln. » Als der

Zuhörer nicht gleich verstand, fuhr
Busoni fort : « Nun ja : Dada und so

fort, nicht wahr »

Ich möchte nicht missverstanden werden

: Es liegt mir fern, den sogenannten
Dadaismus in Bausch und Bogen als

etwas halb Irrsinniges einerseits, eine

Spekulation auf den Snobismus anderseits

abzutun. Für Ball wenigstens war
es eine ernste, ich möchte' sogar sagen
tiefe und verzweiflungsvolle Angelegenheit.

Man vergesse vor allem nicht, in

welcher Zeit dièses « Mouvement »

entstanden ist : am Ende des zweiten und

zu Beginn des dritten Kriegsjahres.

Die Flucht aus der Zeit
Wie schon einmal erwähnt, war dieser

Dadaismus für Ball eine Schutzmassnahme

und eine Flucht. Was nützte
Logik, was Philosophie und Ethik gegen
den Einfluss jenes Schlachthauses, das

aus Europa geworden war Es war ein

Bankrott des Geistes. Jeden Tag konnte
man neue Beispiele lesen : Mit Hilfe der

Sprache gelang es auch, das Morden zu

rechtfertigen. Und der Versuch, mit Hilfe
von Worten, von Sätzen, dieses Morden

zu bekämpfen, musste von vornherein
naiv und unmöglich erscheinen. Es war
ein Versuch, die Hilfsmittel zu zertrümmern,

die der Materialismus sich

angeeignet hatte, um seine Welt zu verteidigen.

Und nicht nur das : dem Menschen

ist es unmöglich, irgendein Altgewohntes
zu zertrümmern, ohne sogleich nach

einem Ersatz für dieses Zerstörte zu
suchen. WTenn sie den Intellekt negieren
und alles, was mit ihm zusammenhängt,

so müssen sie an seine Stelle etwas
anderes setzen : Kindlichkeit, Primitivität,
Negerplastik, Negertänze, Kinderzeichnungen.

Plötzlich merkten sie, dass sie die

Dinge gar nicht mehr so sehen, wie sie wirklich

sind (auch bleibt dies als Frage offen:
Wie sind die Dinge wirklich sondern

ihre Augen, ihre Gedanken, ihre Ohren

sind von der Tradition, von der «

akademischen » Tradition geschult worden,
sie sehen, erkennen die Dinge also mit
fremden Augen, mit den Augen der

Toten, die vor ihnen gelebt haben. Wenn

man berücksichtigt, dass niemals der
Abgrund zwischen zwei Generationen so

unüberbrückbar gewesen ist, wie der
zwischen unserer Generation und der unserer

Väter, so scheinen doch einige
Möglichkeiten gegeben, um eine Bewegung

18



wie den Dadaismus wenigstens in seinen

Anfängen zu begreifen.
Sonderbar, sie. hassen die Tradition

und doch können sie ohne sie nicht
leben. Schon lange hat dieser Kampt
gegen das « akademische » Sehen begonnen,

und zwar in der Malerei. Es geht
ein klar sichtbarer Weg von Malern wie

Gauguin, Cézanne zu den Kubisten wie

Picasso, Léger. Und Derain, der sich

auch dem Kubismus angeschlossen hat,
setzt sich mit den italienischen Primitiven

auseinander. Hat man zufällig einmal

die «Chants de Maldoror» von Comte

de Lautréamont gelesen (der in Wirklichkeit

Isidore Ducasse hiess und wahrscheinlich

in einem belgischen Irrenhaus gestorben

ist), so scheinen Hülsenbecks Verse

gar nicht mehr so verwunderlich:
« Langsam öffnete der Häuserklump sei¬

nes Leibes Mitte,
Dann schrien die geschwollnen Hälse der

Kirchen nach den Tiefen über ihnen,
Hier jagten sich wie Hunde die Farben

aller je gesehenen Erden. »

Aber wohl mehr noch als der ziemlich
unbekannte Lautréamont hat Rimbaud
seinen Einfluss. ausgeübt. Seine Verse
schreibt dieser Mensch zwischen sechszehn

und zwanzig Jahren. Nachher
vernichtet er fast alle Manuskripte (durch
Zufall hat seine Schwester einige
aufbewahrt) und flieht, wie Ball, könnte man

sagen, « aus der Zeit ». Er lebt in Abes-

sinien, kommt zurück, stirbt jung noch.

Heute, wo der Krieg sehr schnell

vergessen wird, um Raum für einen neuen

zu schaffen, ist es schwer, die Stimmung
jener vergangenen Epoche zu rekonstruieren.

Dass aber der Dadaismus damals

irgendeine innere Notwendigkeit besass,

ist nicht zu bestreiten : Wie wäre sonst

das Interesse zu erklären, das diese Soi-

réen fanden Trotz der hohen Eintrittspreise

(oder vielleicht gerade wegen dieser)

waren diese Abende stets ausverkauft.

Man wird mir einwenden : Die-
Zuschauer waren Snobs, die einzig von dem

Neuen angezogen wurden. Gewiss, aber
sind es nicht meistens die so geschmähten
Snobs, welche die Entfaltung eines neuen
Schauens erst möglich machen

Die Flucht in den Tessin
Unter den Ablehnern des Krieges

hatten die Dadaisten ihre eigentlichen
Feinde: Gegen die ästhetischen Dadaisten

zogen die Ethiker zu Felde. Leonhard
Frank vor allem, obwohl ihn Freundschaft
mit Ball verband, lehnte die ganze Tendenz

ab. Ein sonderbarer Mensch, mit
glattem Zuchthäuslergesicht und kalten,
blauen Augen. Ein leichtes Stottern gab
seinen Worten eine grosse Eindringlichkeit.

Er kommt vom Handwerk, wie

Schaffner, war Schlosser zuerst, hat eine

Zeitlang gemalt, bis er in der Literatur
seinen Weg findet. Sein Buch « Die
Ursache » macht zum erstenmal die

Psychoanalyse literaturfähig. Zusammen mit
Rubiner, der das « Zeitecho » herausgibt,
Ehrenstein und Serner bildet er den Clan
der Ethiker, die alle demonstrativ die

Galerie Dada meiden. Frank schreibt

Kriegsnovellen, obwohl er die Front nur
aus den Heeresberichten kennt. Aber er
schildert sie eindringlicher, furchtbarer
als diejenigen, die den Krieg mitgemacht
haben. Remarques « Im Westen nichts
Neues » ist Himbeersirup gegen « Der
Mensch ist gut ».

Es wurde Juni. Meinem Vater war
hinterbracht worden, in welcher Gesellschaft

ich mich « herumtriebe ». Seine

Reaktion war begreiflich. Er wollte
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mich in ein Irrenhaus einsperren
lassen. Als ich es erfuhr, klagte ich Ball
mein Leid. Er versprach mir seine Hilfe.
Der Psychiater, der schon Tzara geholfen

hatte, wurde für mich interessiert.
Ich besuchte ihn mit Ball. Man war sehr

freundlich mit mir. Ich solle keine Angst
haben. Man würde mich schützen, wenn
mein Vater seine Drohung wahr machen

sollte. Noch ein anderes trauriges
Erlebnis kam dazu, ich wusste nicht mehr
ein noch aus. Da auch zu gleicher Zeit
die Galerie Dada eine Krise durchmachte

(Ball hatte es satt, allein alles zu tun
und noch obendrein von Tzara beschimpft
zu werden), beschloss Ball, ins Tessin zu

fahren und lud mich ein, mitzukommen. Er
hatte einen Vorschuss auf seinen Roman

erhalten, mir hatte die « Zürcher Post »

eine Novelle angenommen und bezahlt.

So fuhren wir beide an einem Abend
nach Magadino. Dort erwartete uns Frau
Hennings mit ihrer kleinen Tochter
Annemarie. Annemarie war neunjährig und
zeichnete. Ich bekam ein grosses Zimmer

in einem alten Haus, die Wände waren
zart rosa und der See vor den Fenstern
hatte ein ruhiges Blau. Wir schwiegen
meistens zu dritt, es war so nötig nach

dem Trubel in Zürich. Abwechselnd

kochten wir. Doch nach und nach ging
das Geld aus.

Da beschlossen wir, auf eine Alp zu
ziehen ganz hinten im Maggiatal. Ich
trug die Schreibmaschine und einen Koffer

im Cerlo (einer hölzernen Traghotte,
die statt der Riemen Weidenzweige hat,
die schmerzhaft ins Schlüterfleisch
einschneiden) vier Stunden weit. Emmy
Hennings führte die Ziege, die uns der
Besitzer der Alm mitgegeben hatte. Am
Abend kam schnaufend Ball an und

brachte, auch im Cerlo, die Lebensmittel
mit. An der Hand führte er Annemarie.

Unser Wohnhaus war ein Schuppen.
Wir schliefen auf Bergheu. In der Nähe

brauste durch Nacht und Tag ein
Wasserfall. Spitze Gipfel umsäumten unser
Haus und nah war uns der Schnee der
Gletscher. Wir verteilten unter uns die

Stunden des Tages zur Benützung der
Schreibmaschine: Emmy Hennings schrieb

an der Geschichte ihres sonderbaren
Lebens, Ball arbeitete an einem Bakunin-
Brevier, ich war sehr faul und schrieb

nur selten eine Seite. Sehr heiss war die

Luft und erfüllt von Käfergebrumm und

dem leichten Duft der Alpengräser. Nur
einmal in derWoche gingen wir nach Maggia
hinab, um Lebensmittel zu holen und die
Post. Hauptnahrungsmittel waren Polenta
und schwarzer Kaffee. Das Melken der

Ziege war nicht ganz einfach. Als wir kein
Geld mehr hatten, gingen wir auseinander.

Für Ball war der Dadaismus erledigt.
Er war eine Zeitlang eine Ausdrucksform

für sein « Gelächter » gewesen
(auch Gelächter kann ein Zeichen der

Verzweiflung sein), jetzt war er ihm
zuwider. Mit Tzara traf ich noch einmal in
Zürich zusammen. Er gab eine Zeitschrift
heraus : « Dada ». In der ersten Nummer

war ich angegriffen worden als
sentimentaler Poet, der nichts mit dem

« Mouvement Dada » zu tun habe. Doch

nachdem ich mir eine halbe Stunde lang
einen Monolog Tzaras angehört hatte,
wurde in der nächsten Nummer dieses

Urteil dem Setzer in die Schuhe geschoben

und mein Ansehen als Dadaist wieder

hergestellt. Da aber auch für mich
das « Mouvement » jedes Interesse
verloren hatte, war mir diese Berichtigung
ziemlich gleichgültig. Ich musste mich
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mit meinem eigenen Leben herumschlagen,

und das war nicht ganz, einfach.
Der Dadaismus spaltete sich später,

nach einem denkwürdigen Abend in den

Kaufleuten, in den deutschen und den

französischen Dadaismus. Hülsenbeck
wurde nach dem Krieg sein Prophet in
der neuen Republik, Tzara wurde in
Paris sogar von André Gide und Cocteau

ernst genommen. Er soll vor einem
Jahre eine reiche Frau geheiratet haben,
und das Millionärsdasein bekomme ihm

gut, habe ich gehört. Hülsenbeck hat
sich als Globetrotter versucht, manchmal
schreibt er Artikel für die « Berliner II-
lustierte ». Dem Dadaismus treu geblieben

ist einzig Arp, der Maler. Vor kurzem

hat er ein Büchlein herausgegeben.
Es heisst : « Weisst du, schwärzt du. »

Ich empfehle es jedem, der an Melancholie

leidet. Mich selbst hat es fröhlich
gemacht, weil die Verse leicht und
schwebend sind, wie jene weissen Fäden,
die im Herbst durch die Luft ziehen.

Wenn Sie die Hälfte einer längeren
Anekdote erzählt haben und Ihnen plötzlich bewusst
wird, dass Sie die Pointe der Geschichte komplet
vergessen haben.
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