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NOVELLE
VON FANNY IHIURST

Man konnte von den Henneseys

sagen, dass sie zusammenklebten.

Bis zu dem Tage, wo Ellen anfing
Anbeter zu haben und abends auszugehen

— etwas verfrüht, dachte Mike Hen-

nesey — konnte man die Familie, praktisch

genommen, jeden Abend in dem

für gewöhnlich überheizten, überhellen,
immer überfüllten Wohnzimmer im vierten

Stock eines halbmodernen Etagenhauses

der Hundertundeinundachtzigsten
Strasse versammelt finden, eines Hauses,
dessen Front eine Zickzack-Feuerleiter
zierte, und dessen kunstmarmorner Hausflur

unter der Treppe einer Schar

Kinderwagen Unterschlupf gewährte.

Die Henneseys lebten in einer
geräuschvoll geselligen Atmosphäre. Bobbie
nahm Uhren und Radioapparate
erfolgreicher auseinander, als er sie

zusammensetzte. « Barmherzigkeit, Mike, putz
doch deine Pfeife !» — « Maizie, zerr
nicht immer an deiner Lippe, sie hängt
nächstens bis zur Erde herunter » —
« Ellen, die Absätze an deinen Schuhen

müssen gerichtet werden. »

Dieses gedrängte, überhelle, überhitzte
Schauspiel bot sich fast jeden Abend,
nachdem Ellen und ihre Mutter den Tisch
abgedeckt und das Geschirr gewaschen
hatten, Mike aus seinen Schuhen

geschlüpft war, Bobbie bei seinen Basteleien
und Maizie bei ihren Papierpuppen sass.
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«ove IM
V« MtMV »UKZ?

°^^s.n kvnllts von âsn Osnnsss^s
S3.ASN, àss sis ^usnininsnlrisb'

tsn. Lis ?n àsnr ?AAS, v?o Lilsn nnkinK

àdsisr ?n bnbsn nnà nbsnàs nus^u^s-
bsn — stvns vsrkrnkt, ànobts Niks Lsn-
nsssz^ — iîonnts inan àis Lninilis, prà-
tisob Kknoininsn, ^sâsn ^.bsnci in àsni
kür Asvöbniiob iibsrbàtsn, übsrbsiisn,
iininsr nbsrküiltsn ^obn^irnrnsr iin visr-
tsn Ltoà sinss àibinoâsrnsn OtnAsn-^
bnnsss àsr Ounàsrtnnàoinnnàobt^i^stsn
Ltrasss versnininsit kinâsn, sinss Lnnsss,
âssssn Lront sins ^iok^nà-Lsnsrisitsr
sisrts, nnà àssssn i^nnstinnrmornsr Lnus-
kinr nntsr àsr Lrspps sinsr Lobnr Xin-
àsrvâ>Asn Ontsrsokinpk Asvväkrts.

Ois Lsnnsss^s Isbtsn in sinsr ^s-
ràssbvoii ASSöiÜASN ^trnosxbàrs. Lobbis
nnbm Obrsn nnâ Ln6ionxxarg.ts srkolg-
rsiobsr nnssinnnâsr, nls sr sis ?nsnin-
insnsstà. « Lnrinbsr^iAirsit, Uiiîs, xnt?
àoob àsins Lksiks !» — « Uàis, issrr
niobt iininsr nn âsinsr Lipps, sis bänAt
näobstsns bis !iur Lràs bsrnntsr » -—

« LIisn, àis ^.bsàs nn âsinsn Lobubsn
1NÜ88SN ^sriobtst ^sràsn. »

Oissss ^sàrân^tô, übsrbsils, nbsrbit^ts
Lebnuspisi bot siob knst ^sâsn ^bsnâ,
nnobàsin OIIsn nnà ibrs Nnttsr âsn lisob
abAôàsoiît nnâ àns Ossobirr Asvrnssbsn

bnttsn, Niks nns ssinsn Lsknbsn AS-

ssbillpkt vnr, Lobbis bsi ssinsn Lastsisien
nnà àlàis bsi ibrsn Lnpisrpuppsn sass.
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Das heisst, bis Ellen ihr Abgangszeugnis

von der Handelsschule erhielt und

jeden Morgen ins Geschäft ging. Dann

begann Ellen dieses Familienleben zu

lockern, indem sie mit einem jungen
Manne von einnehmendem Wesen und

viereckiger Gesichtsform, namens
Leonard Hassebrook, ins Kino ging.
Hassebrook war Stadtvertreter derDruk-
kerei, in der Ellen am Multigraph
arbeitete. — Und, o Wunder Zwei
Sonnen erschienen in Lossie Hen-

neseys, ihrer Mutter, Zügen. Zwei

Sonnen, die plötzlich aus ihren

Augen hervorzubrechen schienen
und lauter Licht über ihr
Gesicht gössen, über ihr müdes
Gesicht mit all den Falten, Säk-

ken und Vertiefungen; sie

erhellten es in seltsamer Weise,
machten es gespannt, nervös;
es war jetzt ein kämpfendes
Gesicht. — Wenn Lossie ihrer
sich drängenden Tagesarbeit
nachging —• jetzt wo Leonard
Ellen den Hof machte —
geschah dies mit einer
Gespanntheit, wobei sie, die
Zähne zusammenbeissend,
ihre Scheuerbürste den

jeweiligen Gegenstand
bearbeiten liess; mit einer
Gespanntheit, die sie veranlasste, ein
Glas mit Pickles von der Anrichte mit
einem Griff zu packen, als ob es Eisen
sei. Nahm sie eine Zeitung auf, so hin-
terliessen ihre Fingernägel Spuren.

Plötzlich wurde aus Lossie, die sonst

ihrem etwas windigen Haushalt in einer
ziemlich gemütlichen, leichtherzigen Art
vorgestanden hatte, eine Frau, aus deren

Augen ein Licht strahlte.

,,« Ich
will nicht, dass

er mich auf dem Bild sieht,
wo meine Hosen vorgucken >

Zwei Lichter. Zwei Sonnen der Stärke.

Die Familie machte ihr Vorwürfe.

Mike, der es liebte, nach dem Abendbrot
seine Schuhe auszuziehen, sich zu einer

Hypothenuse auszustrecken, seine Zehen

in seinen warmen Baumwollsocken hin
und her zu bewegen und an seiner meist

kalten, übel duftenden Pfeife zu saugen,
nannte sie eine Närrin.

Mike hatte rotes Haar und ein Ge-
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Das dsisst, dis viisn idr ^.dMNKs^snA-
nis von àsr vanäsissednis srdisit nnà

^jsàsn Nor^sn ins 6ssedZ.it Zinx. Onnn

bsxnnn VUsn àissss vnmiiisnisbsn ?n

ioedsrn, inàsm sis mit sinsm MNASn
Unnns von sinnsdmsnàsm 'VVsssn nnà

viersedi^sr 6ssiedtskorm, nnmsns vso-
nnrà v^ssedrood, ins Làno ssin^. Has-

ssdrood vsr Ltnàtvsrtrstsr àsrvrnd-
dsrsi, In àsr viisn am Uniti^rapd
ardsitsts. — vnà, o Wunàsr! ^vsi
Lonnsn srsodiensn in vossis Hsn-

nsssz^s, idrsr Uuttsr, WZsn. ^>vsi

Lonnsn, àis plöt^iiod aus idrsn

à^sn dsrvorsindrsodsn sedisnsn
nnà inntsr viedt ndsr idr 6s-
siodt Aosssn, ndsr idr mnàss 6s-
siedt mit ail âsn vnitsn, Làd-

dsn nnà Vsrtisinn^sn; sis sr-
dsiitsn es m ssitsnmsr 'iVsiss,
mnvdtsn ss Ksspnnnt, nsrvös;
ss vn.r jsàt sin dZmpisnâss
6ssiedt. — ^snn vossis idrsr
sied àrànASnâsn à'nAssa.rdsit

nnod^in^ —> jst^t vo vsonnrà
viisn àsn vok mnedts — AS-

sodnd àîss mit sinsr 6s-
sMnntdsit, vobsi sis, <iis

Wdns ^nsnmmsnbsisssnâ,
idrs Lodsnsrbnrsts àsn js-
vsiii^sn 6sAsnstg,nà ds-
nrbsitsn iisss; mit sinsr
6ssxnnntdsit, àis sis vsrnnlnssts, sm
61ns mit viodlss von àsr àriodts mit
sinsm 6rikk pnedsn, ais sb ss Visen
sei. àdm sis sins iüsitnnx nni, so dim
tsriissssn idrs vinKsrnZKsi Lpnrsn.

viiàlied vnràs aus vossis, àis sonst

idrsm st>vns vinâiASn vnnsdnit in sinsr
^ismiied xsmütiiedsn, Isiedtdsr^iAsn àt
vorAsstg,nàsn dntts, sins vrnn, àsrsn

à^sn sin Vivdt stradits.

/c/i
ckass

e?' mic/ì a«/ àem LW sìe/ît,
Mo màs Loss»? vorAuc/csn >

^vei viedtsr. ^vsi Lvnnsn àsr LtZrds.

vis vnmiiis mnedts idr Vorvürks.

Nids, àsr ss iisdts, naed àsm ^dsnàdrot
ssins Lodnds nns^n^isdsn, sied ^n sinsr

v^potdsnnss nns^nstrsedsn, ssins Xsden

in ssinsn v^nrmen IZnnmvoilsoedsn din
nnà dsr siu dsvvsAsn nnà an ssinsr msist

dnitsn, ndsi àktsnàsn visits snnxsn,
nnnnts sis sins Xiirrin.

Nids dntts rotss Lanr nnà sin 6s-
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sieht, dessen Gewebe und Farbe an
Ochsenblutleder erinnerte, rote Augen und
rote buschige Augenbrauen. Ein Bulle

von einem Kerl, der, eine Lederschürze

vor den gespreizten Beinen, im
Verschiffungsraum eines gigantischen
Versandhauses mit seinen starken, nackten
und schwellenden Armen Kisten durch
die Luft schleuderte. Wenn Mike « Närrin

» brüllte, zogen sich seine Augen
zusammen, schraubenartige Linien erschienen

in ihrer Umgebung, und sein Mund
bekam die Form eines Halbmondes. Er
hatte manchmal, wenn er so aussah,

Ähnlichkeit mit einem grossen, von innen

erleuchteten, grinsenden Kürbis, der für
« Allerheiligen » bestimmt war.

«Du bist so närrisch wie eine Närrin.»
« Ich, närrisch — Well — wenn ich

mir nicht die Mühe nähme, hier ein
bisschen Ordnung zu machen, deine Tochter
könnte ihren jungen Mann ebensogut in
einem Schweinestall empfangen. Was

würdest du darnach fragen » — « Bobbie,

deine Schwester hat heut a,bend

Besuch. Lass mich dir nicht noch einmal

sagen, mit dieser Radiowurstelei aufzuhören

und das ganze Innere in der Wohnung

zu verstreuen. Wenn ich dich nicht
noch an derselben Stelle verhauen muss,
wo ich sonst Flicken aufsetze. Bob—bie!»

« 0—och, Ma—ma, um Himmelswillen

—- — »

« Maizie, trag deine Papierpuppen in
die Küche, du kannst draussen auf dem

Tisch weiterkleben »

« Papa — sag doch Mama, sie soll
mich hier drin lassen »

« Du bist so närrisch wie eine Närrin.
Lass das Kind in Ruh »

« Das ist deine ganze Sorge Ein Mädel,

das von ihrer Tagesarbeit nach

Hause kommt und nicht mal 'n anständiges

Zimmer hat, wo sie mit ihrem jungen

Mann sitzen kann. Kein Wunder,
dass die Mädels heutzutage ihre jungen
Männer auf den Parkbänken treffen,
wenn sie beieinander sitzen wollen. »

« Well, ich will auch sitzen, mir tun
die Füsse weh. »

«Aber Mike, ich habe eine neue Lampe
in der Küche, der Herd ist voller Glut,
und du kannst deinen Schaukelstuhl da

draussen haben. »

« Ich bringe meine Abende im Vorderzimmer

zu, wie ich es seit achtzehn Jahren

gewöhnt bin, und wenn das junge
Volk mit mir sitzen will, so sollen sie

es tun oder lassen, wie es ihnen passt.
Es ist genug Platz für soviel Stühle, wie
du willst. »

«Gemeinheit», schrie Lossie mit einem

Schluchzen in der Stimme. « Gemeinheit

So eine Selbstsüchtigkeit Wenn
ich das Ellen nicht erzähle, dass ihr
eigener Vater, ihr eigener Bruder und
ihre eigene Schwester zu niederträchtig
und selbstsüchtig sind, aus dem Zimmer

zu gehen, damit ich da ein bisschen

Ordnung mache und damit sie mit ihrem

jungen Mann am Abend da zusammensitzen

kann. —• Jetzt kommt sie — wenn
ich ihr das nicht erzähle »

Gerade trat Ellen mit einer Tüte

zapfenförmiger Schokoladen ein, die sie

auf den Tisch warf, damit sich die Kinder

drum balgten, und einem kleinen

roten, kegelförmigen Filzhut auf dem

Kopfe, den sie von ihrem kurzgeschnittenen

dunklen Haar riss und ihn einem

Pariser Negergamin, einer Gipsfigur, die

auf demPiano stand, über denKopf stülpte.
Die hübsche, kecke Ellen, die so geris-

sen war, so geschickt ihre Strümpfe auf-
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sisbt, dssssu Osvsbs uud Ourbs uu Osb-

ssublutlsdsr sriimsrts, rots t^uASu uud

rots busekiAS ^uKsiibruusu. Oiu Lulls
vou siusm Rsrl, dsr, slus Osdsrssbür^s

vor dsu Assprsmtsu Vsiusu, im Vsr-
ssbikkuuAsruum siuss A-ixulltisobsu Vsr-
suudbuusss mit ssiusu sturbsu, uuebtsu
uud ssbvsllslldsll àmeir listen dureb
dis Oukt ssblsudsrte. Vomi Nilce « blür-
riu » brüllts, ^oASii sisb soius ^.uASir ^u-

summsu. sebruubsllurtiAS Oiuisu srssbis-

llSll ill ibrsr IlmAsbullss, uud ssiu Nuud
bsbum dis Rorm siuss llulbmoudss. Or

butts mullskmui, vsuu sr so uussub,

Abuliebbsit mit sillsm Krosssn, vou irmsu

srleuebtstsu, Ariussudsu Oürbis, dsr kür

« ^llorksiliASll » bestimmt vur.
«Ou bist so uürrisob vis sius blürriu.»
« lob, uürriseb — ^Vsll — vsuu isb

mir uisbt dis Nübs uübms, bier siu kiss-
sbsu OràuuA ^u muebeu, dsius Ooobtsr
böuuts ibrsu Mu^su Nuuu sbsusoAut iu
siusm Lobveiusstull smxkunAsu. Mus
vürdsst à duruusb krUASll » — « Lob-

dis, dsius Lebvsstsr but lrsut ubeud Ls-
suolr. Ouss miolr dir iriolrt uoob siumul

su^su, mit die8sr Rudiovurstslsi uuk^u-

börsu uud dus Auu^s lllusrs iu dsr^Vob-

lluuA ?u vsrstrsusu. ^Vsuu iolr disb uisbt
uoolr uu dsrsslbsu Ltslls vorbuusu muss,

vo iolr soust Oliobsu uuksst^s. Lob—bis!»

« O—oeb, Nu—mu, um lZimmslsvil-
lsu — —»

« Nuisis, truZ- dsius Rupisrpuppsu iu
dis Oüobs, du buuust druusssu uuk dsm

Oisob vsitsrblsbou »

« Rupu —- su^ doolr Numu, sis soll
miob bisr drill lusssu »

« Ou bist so uürrisob vis sius Vìirrin.
Ouss dus Xilld iu Rub »

« Ous ist dsius AUll^s LorZs Riu Nü-

dsl, dus voll ibrsr OuAssurbsit uusb

Luuss bommt und uiobt mul 'u ullstüu-
diASS Ammsr but, vo sis mit ibrsm ^uu-

ASll Nullll sit^öll bullu. Rsill 'Wuudsr,
duss dis Nüdvls bsutxutuKs ibrs iuuxsu
Nüllllsr uuk döll Rurbbüubsu trslksu,
vsuu sis bsisillulldsr sitssu volieu. »

« Msll, ieb vill uusb siàeu, mir tuu
dis Oüsss vsb. »

«^.bsr Nibs, isb bubs sius usus Oumxs

ill dsr Oüobs, dsr llsrd ist vollsr Olut,
uud du buullst doillSll Lobuubeistubl du

druusssu buboll. »

« Isb brillas msills Absuds im Vordsr-
üimmsr ^u, vis isb ss soit uobt^sbudub-

rsll Asvöbut bill, ulld vsuu dus ^uuZs

Volb mit mir sit^ou vill, so sollsu sis

ss tuu odsr lusssll, vis es ibusu xusst.
Os ist KSllUA Rlutîs lür soviel Ltübls, vis
du villst. »

«Osmsiubeit», sebris Oossis mit siusm

Lobiuob^sll iu dsr Ltimms. « Osmsiu-

bsit! Lo sius LslbstsüobtiAbsit! "Worm

isb dus Ollsll uiobt sr^übls, duss ibr
si^sllsr Vutsr, ibr siASusr Lrudsr uud
ibrs oiASllS Lsbvvstsr !Lu llisdsrtruobtiA
uud sslbstsiiobtiA' siud, uus dsm ?immsr
?>u ^sbsll, dumit isb du siu bissebsu Ord-

uullA muobs uud dumit sis mit ibrsm

MUKSll Nullll um ^.bvlld du ^usummsu-

siàsll buull. —- dàt bommt sis — vsllu
isb ibr dus uicbt sr^übis »

Osruds trut Olisu mit siusr Oûts

^upkslllôrmisssr Lsboboludoii siu, dis sis

uuk dsu Oiseb vurk, dumit sisb dis Riu-
dsr drum bul^tsu, uud siusm blsiusu

rotsu, bsAslkörmiASll RiObut uuk dsm

Ropks, dsu sis vou ibrsm kur?AS8okllit-
tsusll duàlsll Iluur riss uud ibn siusm
Rurissr bls^srssumiu, siusr Oipskixur, dis
uuk dsmLiuuo stuud, über dsuRopk stülpts.

Ois bübsvbs, bssbo Ollen, die so Zsris-
sou vur, so K-sssbisbt ibrs Ltrümxks uuk-
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und der alte Hassebrook, mit seinem hängenden Schnurrbart, der sich auf und ab

bewegte wie ein Walross

rollte, die so busenlos war, so

gleichmässig im Blick, so konkav
in der Magengegend, deren Lippen

so karminfarben und so bereit

waren, wie die irgendeiner
andern Altersgenossin

«Hallo Mamie, ich muss meine

Haare brennen. Kannst du mein
Rosanes ausplätten Ich geh heut
tanzen »

« Ellen — mit Leonard »

« Nein, Liebes, mit dem König
von Pyramidon. »

« Ich platt es dir, Ellen.

Eigentlich hatte ich mir
gedachtj du würdest heute

zu Hause bleiben und das

Yorderzimmer
benützen
wollen. »
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«nÄ Äer aite /!àA«»Âe» Le/»»««r?'ba?'t, cker à/i co»/' «b

be«?eA<s «,'ê'ê eà Va^os« ."

roiits, àis sa bussnios vur, so

«'IsioiimässiA im Liià, 8a koàav
in àsr Uu^ouASASirâ, âsrsu I^ip-

pan sa Ivurmiukurksii umlsodsrsit
varso, vis àis irZsiräsiirsr air-
àsra ^Itsrssssoossia!

«Huiio! Namis, ià muss msius
Usurs krsQQSu. I^g.QQ8t âu msiu
Rossmss Äusplüttsu loir Zsir irsut
t^ir^su »

« liiiöir — mit I^souurâ »

« llsiir, I^isbss, mit àsm I^öiri^
von ?^rumiàoir. »

« loir piütt os àir, liiisii.
lÜASQtiioir iratts ioir mir

Ksààtì à vürässt irsrrts

i?u lluriss bisibsu riircl às
Vorâor^immsr

ksirràsrr
voiisir. »

L9



«Mama, hast du vielleicht Zeit gehabt,
mein Unterieib.chen fertig zu machen. »

«Das hab ich, Ellen, nur noch das Band
durchziehen. In einer Minute bin ich fertig.
Hör mal, Ellen, doch nett von Leonard,
dich zum Abendessen einzuladen. »

« Und so liebenswürdig von mir,
anzunehmen Um Gotteswillen, Mama, du
scheinst wirklich zu glauben, dass er mir
einen Gefallen tut. Ich habe doch mein

ganzes Leben zu Abend gegessen, ehe

ich ihn kannte. »

« Das stimmt. »

« Bobbie, lass meine Handtasche in Ruh.
Da ist nichts drin als Gummiband, das ich
mir auf dem Nachhauseweg gekauft habe.

Nein, du kriegst kein Stück davon zum
„Insulieren". — Mama, sag ihm doch .»

« Ja, das muss ich sagen, sie hat
Abendessen gehabt, lange bevor sie ihn
kannte, und sie kann massenhaft ohne
ihn haben, jetzt wo sie ihn kennt. »

« Dein Papa hat keinen Ehrgeiz für
deine Zukunft. »

« Ellen hat men Verehrer Ellen hat
'nen Verehrer »

« Halt den Mund, Bobbie Hennesey »

« Ellen hat »

Klatsch
« Deine Mutter ist närrisch in bezug

auf...»
« Dein Vater hat keinen Ehrg...»
« Well, sei nicht so sicher, Mama, dass

dein Ehrgeiz für meine Zukunft derselbe

ist wie meiner. »

« Aber Ellen, er ist doch ein anständiger,

junger Mann mit Aussichten und

Absichten. »

« Sicher ist er das. »

« Jedes Mädel könnte stolz sein...»
« Well, ich bin nicht jedes Mädel. Ich

bin ich »

« Du bist nichts als ein Mädel, das
seinen Wochenlohn hat und dessen Vater
auch nur seinen Wochenlohn hat, ohne

irgendwelche Zukunft, ausser der, die sie

sich selber schafft. »

« Och, Papperlapapp »

« Nette Antwort für deine Mutter, die
hier steht und für dich Blut schwitzt. »

« Well, 's ist genug, um irgendein Mädchen

anzuekeln, ihre Mutter so mannstoll
für sie zu sehen. Papa hat nicht so
unrecht. Wenn du so verrückt danach bist,
mich zu verheiraten, warum hängst du
nicht ein Schild heraus : Tochter zu
verkaufen Heiraten, heiraten, heiraten
Ehrenwort, ich kann das Wort nicht
mehr hören. Um Himmels willen, Mama —
du bist wirklich die Höhe, Ehrenwort. »

«Dich verheiraten! Well, warum nicht?
Ich sag es nochmal, heiraten, das ist
mein Ehrgeiz für dich. Es gibt heutzutage

soviel Schlechtigkeit. Leichtsinnige
Mädchen und leichtsinnige Männer —
ohne Absichten. Ich will dich verheiratet

sehen, Ellen, geborgen — ich geb es

zu. »

« Well, das beste Mittel, mir das

Heiraten zu verekeln, ist, es mir jedesmal
unter die Nase zu reiben, wenn du mich

zu sehen bekommst. »

« Du wirst nie erleben, dass ich einen

ermutige, ausser er ist die richtige
Marke...»

« Die richtige Marke. Leonard Hassebrook

ist der erste, den ich kennenlernte,
seit ich ins Geschäft gehe, der erste, der
mich das Leben ein wenig kennenlehrte,
und dann kommst du und schmierst mir
die Heirat jeden Tag aufs Butterbrot... »

« Er ist ein netter, anständiger Junge,

Ellen, hat nette, anständige Eltern. Netter,

anständiger Junge »
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«Kama, dast à vioiioiodt ^oit godabt,
mein Ontorioibodon kortig xu maodon. »

«vas dab iod, Oilon, nur nood das Land
durodxiodon. In oinorNinuto bin iod kortig.
Hör mai, Oilon, dood nott von Ooonard,
diod xum ^dondosson oinxuiadon. »

« lind so iiebsnsvürdig von mir, anxu-
nodmon! Iim Oottos^viiisn, Narna, du
sodoinst vdrdiiod xugiaudon, dass or mir
oinon Ookaiion tut. Iod dado dood mein

ganxos Oobon xu ^.dond gogssson, ode

iod idn dannto. »

« Oas stimmt. »

« Lodbio, iass moins Landtasodo in Lud.
Oa ist niodts drin ais Oummiband, das iod
mir auk dom Uaoddausovsg godaukt dads.

Hoin, du driogst doin Ltüod davon xum
„Insuüoron^. — Uama, sag idm dood .»

« da, das muss iod sagon, sio dat
^dondosson godadt, iango bovor sio iim
dannto, und sis dann massondakt odno

iim dabon, jotxt vo sio idn donnt. »

« Ooin Laxa dat doinon Odrgoix kür

dsins ^udunkt. »

« Oiion dat mon Vorodror Oiion dat
'non Vorodror »

« Hait don Nund, Lodbio Lonnoso^ »

« Oiion dat »

Olatsod!
« voino Nuttor ist närrisod in boxug

auk...»
«Ooin Vator dat doinon Odrg...»
« Woli, soi niodt so siodor, Uama, dass

doin Odrgoix kür moins ?!udunkt dorsoids

ist vio moinor. »

« Vdor Oiion, or ist dood oin anstan-

digor, junger Aann mit Vussiodton und

^dsiodton. »

« Kiodor ist or das. »

«dodos Uädoi dönnto stoix soin...»
«Woii, iod din niedt jsdos Uädoi. lod

din iod »

« Ou dist niokts ais oin U.ädoi, das
soinon Woodoniodn dat und dosson Vator
auod nur soinon Woodoniodn dat, odno

irgondvoiodo Oudunkt, aussor dor, dio sio

sied soidor sodakkt. »

« Ook, Lapporiapapp »

« diotto àtvrort kür doino Uuttor, dio
dior stodt und kür died Oint sodvitxt. »

« Woll, 's ist gonug, um irgondsin Näd-
odon anxusdsin, ikro Uuttor so mannstoii
kür sio xu sodon. Laxa dat niodt so un-
roodt. Wonn du so vorrüodt danaod dist,
mied xu vordoiraton, varum dangst du
niodt oin Lodiid doraus: Loodtor xu vor-
danken! Loiratsn, doiraton, doiraton!
Odronvort, iod dann das Wort niodt
modr döron. lim Liminois ^viiion, Uama —
du dist vdrdiiod dio Lödo, Odron^vort. »

«Oiod vordoiraton! Wsü, varum niodt?
Iod sag os noodmal, doiraton, das ist
moin Odrgoix kür diod. Os gibt doutxu-

tago sovioi Kodioodtigdoit. Ooioktsinnigo
Uädodsn und ioiodtsinnigs Uännor —
odns t^dsiodtön. Iod viü diod vordoira-
tot sodon, Oiion, geborgen — iod god os

xu. »

« Woii, das bosto Nittol, mir das Iloi-
raton xu vorodoin, ist, os mir zodosinai
untor dio Hass xu roidon, vonn du miod

xu sodon dodommst. »

« Ou v-ürst nio oriodon, dass iod oinon

ormuti^o, aussor or ist dio riodti^o
Nardo...»

« Oio riodtiZo Nardo. Ooonard Oasso-

brood ist dor orsto, don iod donnonlornto,
soit iod ins Oosodäkt ssods, dor orsto, dor
miod das Oodon oin voni^ dsnnoniodrt«,
und dann dommst du und sodmiorst mir
dio Ooirat joden Oax auks Outtorbrot... »

« Or ist ein nottor, anständi^or dun^o,
Ollon, dat notto, anständi^o Oitorn. dlot-

tor, anständiger dungo »
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« Zugegeben, er ist es. Dasselbe kann
man von Maizies kleinem Chinesenpuppenjungen

auch sagen. »

« Er ist Stadtvertreter und hat 'nen

Wagen. »

« Das verdreht mir nicht den Kopf. »

« Kommt er dich in seinem Wagen
abholen, Ellen »

« Ja, ich hab ihm gesagt, das könnt er
machen, wenn er den Firmennamen
irgendwie mit 'nem Tuch oder sonstwas

verdeckte...»
« Willst du nicht meine grauwollene

Strickjacke unter dem Mantel anziehen,

Tochter, du, in deinem dünnen Rosanen?»

« Ja, natürlich, das ist elegant, und
vielleicht wickelst du mich noch in
Papas warme Kombination und ziehst mir
seine flanellenen Bettsocken über. Wenn
du so darauf versessen bist, dass ich den

Leonard kriege, dann mach mich nicht
lächerlich, Liebling »

« Ellen, ich möcht, dass er sieht, dass

du nicht eins von diesen leichtsinnigen
Mädchen von heute bist, die an nichts

denken, weil sie nichts in sich haben. Ein
gediegener junger Mann liebt geschmackvolle

Dinge an dem Mädchen, an dem er
Geschmack findet, aber nicht an der
Sorte Mädchen, die er zum Altar zu führen

gedenkt. »

« Der Altar Der Altar; da hast du 's.

Du hättest mit einem kleinen Silberaltar
im Munde geboren werden sollen. Wirklich,

Mama, du verleidest einem das

Heiraten ganz und gar. Immer wieder fängst
du davon an Ich hab so das Gefühl,
dass ich den besten Mann der Welt nicht
heiraten würde, und das nur, weil du 's

nicht lassen kannst, immer wieder darauf

anzuspielen »

« Ellen »

« Du kannst Gift darauf nehmen, ich
tu's nicht, und wenn jeder Zahn in
seinem Mund 'ne Goldkrone mit Diamantenfüllung

wär und wenn er goldene
Zahnstocher bei sich tragen würde, für jede
Woche einen besonderen. »

«Teufelsmädel! » sagte Mike, während er
an seiner kalten Pfeife sog und seine Zehen

in seinen Socken hin und her bewegte.
>é: ^

*

Als Leonard Hassebrook kam, um Ellen
abzuholen, roch das ganze Haus Hen-

nesey nach Leber und Speck, die in
ihrem eignen Saft brodelten, während

Lossie, mit einem Auge auf die Pfanne

schielend, Ellens Kleid bügelte.
Mike Hennesey war immer noch im

Vorderzimmer, wo er seine bestrumpften
Füsse auf den Nickelrand des glühenden
Füllofens stützte. Maizie klebte ihre
Papierpuppen aus einem Tassenkopf mit
Mehl und Wasser, und Bobbie zerlegte
einen selbstgemachten Radioapparat, aus

welchem Grunde Mr. Hassebrook über
ein Gewirr von Draht stolperte.

Ein überhitzter, überheller Raum mit
Nottinghamer Spitzengardinen, einem
Axminster Teppich, einem Piano aus

Eiche, goldfarbenen Plüschmöbeln, einer
Garbe Weizen, die, in der Mitte mit einer
roten Schleife umwunden, über der Tür
hing, und Ellens Ukalele Mandoline, die

ebenfalls eine rote Schleife um den Hals

trug und mit einer Seite gegen den

Kaminspiegel lehnte.

Ein Familienzimmer, dessen Traulichkeit

noch durch das von weitem hörbare

Aufschlagen von Lossies Eisen gehoben

wurde, wenn es über das blasse Rosa

von Ellens Kleid fuhr, und dann der

schwache, ach so schwache Duft von
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« ^UASAedsn, er ist öS. Dasselde kann
man von Dairies kleinem Ldinssenpup-
psn^unAsn auod saAön. »

« Lr ist Ltadtvertretsr und dat 'nsn

WaAsn. »

« vas verdreht mir niât den Dopk. »

« Dommt er died in seinem WaAen
addolen, Lllsn »

« da, led dad idm Assaut, das könnt er
maeden, wenn er den Firmennamen ir-
Avndwie mit 'nem Dued oder sonstwas

verdeekte...»
« Willst dn niât meine Arauwollens

Ltriok^aeke nnter dem klantsl an^lsden,

Doedtsr, du, in deinem dünnen Dosanen?»

« da, natürlied, das ist elsAant, und
vislleiodt wiokslst du mied nood in Da-

pas warme Domdination und miedst mir
seine klanellsnen Lsttsoeken üdsr. Wenn
du so darauk versessen dist, dass ied den

Leonard Kriege, dann maod mied niedt
läederiied, LisdlinA »

« Lllen, ied möedt, dass er sisdt, dass

du niedt eins von diesen lsiedtsinniAsn
Nädodsn von deute dist, die an niedts

denken, weil sie niedts in sied daden. Lin
AödisAsnsr junZer Dann iiedt Aesodmaek-

volle vinAe an dem Dädedsn, an dem er
Dssodmaok kindet, ader niedt an der
Lorts Nädedsn, die er ^um ^Itar ^u küd-

rsn Asdsnkt. »

« Der ^Itar Der Mtar; da dast du 's.

Du dättest mit einem kleinen Lilderaltar
im Dunds Zedoren werden soiien. Wirk-
iiod, Dama, du verleidest einem das Lei-
raten Aan? und Aar. Immer wieder känAst
du davon an! led dad so das Deküdl,
dass ied den destsn Kann der Weit niedt
deiratsn würde, und das nur, veil du 's

niedt lassen kannst, immer wieder darauk

anzuspielen »

« Lllen »

« Du kannst Kilt daran! nedmen, ied
tu's niedt, und wenn ^eder ^adn in sei-

nem Dund 'ne Doldkrone mit Diamanten-

lüllunA wär und wenn er Aoldsne ?iadn-

sroodsr dsi sied trafen würde, kür ^sde

Woode einen desondsren. »

«Deukelsmädsl! » saAte Nike, wädrend er
an seiner kalten Dkelks svA und seine Xeden

in seinen Locken din und der dswsAte.

»

^ls Leonard Dassedrook kam, um Lllen
ad^udolen, roed das Aan^s Daus Den-

nsse^ naed Leder und Lpeek, die in
idrem eiAnen Lakt drodelten, wädrend

Lossie, mit einem àsss auk dis Dkanne

sedielend, Lllens Dleid düAslte.
Nike Dennsse/ war immer noed im

Vorder^immsr, wo er seine destrumpktsn
Lüsss auk den Diekelrand des Aludenden
Lülloksns stützte. Dai^is kledte idre Da-

pierpuppen aus einem Dassenkopk mit
Dedl und Wasser, und Boddie ?erlöAte
einen seldstAsmaedtsn Dadioapparat, aus

wsledem Drunde Nr. Dassedrook üder
ein Dewirr von Dradt stolperte.

Lin üderditster, üderdellsr Raum mit
DottlnAdamer Lpit^enAardinen, einem

àminstsr Depp ied, einem Diano aus

Lieds, Aoldkardsnen Dlüsedmödeln, einer
Darde Weisen, die, in derDitte mit einer
roten Ledlsike umwunden, üder der Dür

dinA, und Lllens Ilkalels Dandolins, die

edsnkalls eins rote Ledlsike um den Hals

truA und mit einer Leite ssöAkn den La-
minspisAvl lsdnte.

Lin Lamilien^immsr, dessen Lrauliod-
ksit nood dured das von weitem dördars
àksedlasssn von Lossies Lisen Aödoden

wurde, wenn es üder das dlasss Dosa

von Lllens Dleid kudr, und dann der

sodwaode, aed so sodwaede Dukt von
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sengendem braunen Haar, wenn Ellen,
ihren Mund zu einer Grimasse zusam-

mengepresst, die hübschen, nackten
Arme über die zarte Winzigkeit des

Unterleibchens hebend, das Eisen so dicht
an ihre Kopfhaut hielt, dass sie seinen

heissen Atem fühlte.
Das Sengen hübschen, braunen Haares.

Leonard kannte den Geruch. Das sengende
Haar seiner Schwester ausgenommen, gab

es nichts, was ihm den Mund so wässerig
machen konnte, wie eben jetzt, wo er
Ellens Vater plaudernd gegenübersass.

Der angenehme, liebliche Geruch von
Ellens sengendem Haar durchdrang sanft
und süss das Haus. Dieser geliebte Duft.
Wenn Ellen ihr Haar mit einem Brenneisen

lockte, von denen in den Anzeigen
an den Säulen die Rede war, dann musste

sie beide nackten Arme heben — nackt
und weiss —• die Rundung des

Ellenbogens

Armer Leonard, da sass er nun und

plauderte mit Ellens Vater, während
Augen und Lippen nach Ellens sengender
Süsse verlangten.

Und dieses Flüstern Dieses sich
aufdrängende Flüstern zwischen Ellen, die

in ihrem winzigen Schlafzimmer hin und
lier lief, und Lossie bei ihrem Eisen.

« Sag Mammie, hast du meine rosa

Schlüpfer irgendwo gesehen »

« Sie liegen in deinem Schrankfach,
ich hab sie gebügelt. »

«Sch-sch-sch — das braucht doch nicht
die ganze Welt zu wissen. »

« Meine Nagelfeile gesehen »

« Auf dem Toilettentisch, wo sie

hingehört. »

«Um Himmels willen, Mama, bist du noch
nicht fertig? Ich kann ihn doch nicht bis

zum jüngsten Gericht sitzen lassen »

« Ich bin jetzt beim Saum. »

« Sag Mamie, geh doch rein und sag,
Maizie soll aufhören, ihm das Album zu

zeigen. Ich will nicht, dass er mich auf dem
Bild sieht, wo meine Hosen vorgucken.»

« Allright, werd bloss nicht nervös,
Ellen. Du bekommst sonst rote Flecken
im Gesicht. Ich besorg schon alles. »

« Sch-sch-sch um Himmels willen, Mama,

nicht so laut. »

« Mama »

« Ja, Tochter »

« Himmel, was hast du mit meinem

rosa Hut angefangen »

« Nichts, Tochter, ich hab ihn nicht
gesehen »

« Doch, doch, jemand hat drauf
gesessen »

« Aber Tochter, ich denk nicht dran. »

« Das Balg war es Sie hat mit meinem

rosa Hut „Besuch" gespielt. So — So

—• Jetzt geh ich überhaupt nicht aus.
Ich bleib zu Haus, ja, das tu ich. »

« Aber Ellen •— aber Ellen —• Hab
ich dir nicht gesagt, dass du Flecken im
Gesicht bekommst — Hier ist dein

Kleid, Süsses Gib her, ich bring deinen
Hut mit meinem heissen Eisen wieder in
Ordnung. Dieses unnütze Gör — ich
werd sie verhauen, Ellen, sowie du fort
bist, aber werd bloss' nicht fleckig im

Gesicht,Tochter, werd bloss nicht fleckig.»
« Sorgen Sie gut für sie, Mr. Hassebrook

», sagte Lossie, indem sie sich die
herabfallenden Haarsträhnen aus dem

erhitzten Gesicht strich und am Mantelkragen

ihrer Tochter einen Fleck weg-
zureiben versuchte, der gar nicht da war.

« Das ist just, was ich immer tun
möchte », gab Mr. Hassebrook schlau hinter

Lossies Rücken zurück.

* *
&
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ssnxsndsm brnunsn Ilnnr, >venn Ollsn,
ibrsn Nund 2U sinsr (lrimnsss 2US3.ni-

msnAsprssst, dis bübsobsn, nnàtsn
àms übsr dis 2nrts ^Vin7.iglvsit dss lin-
tsrlsibobsns bsbsnd, dns Oissn so diobt

un ibrs Xopkbnut bislt, dnss sis ssiusu

iisisssii ^tsm küblts.
Ous Lenken bübsobsn, brnunsn Ilnnres.

Osonnrd bnnnts dsn (lsruob. Oas ssnxsnds
llnnr ssinsr Lobvvsster nus^snommsn, Anb

ss niobts, ^vns ibm dsn Nund so ivnsssriA
mnobsn bonnts, ivis sbsn ^st^t, vo sr
Ollsns Vntsr xlnudsrnd ^SKSnübsrsnss.

Osr nn^enokms, lisbliobs (lsruob von
Ollsns ssnAsndsm llnnr durobdrnnA snnkt

und süss dns Ilnus. Oisssr ^slisbts Oukt.

(Vsnn Ollsn ibr llnnr mit s inem lZrsnn-

sisen loobts, von dsnsn in äsn à^siZsn
3n äsn Lnulsn dis Rsds ^vnr, dnnn mussts

sis bsids nnobtsn ^rms bsbsn — nnobt
und vsiss —- dis llundun^ dss Ollsn-

boZsns...
àmsr Osonnrd, à snss sr nun und

plnudsrts mit Ollsns Vntsr, väbrsnd ^u-
ASN und IÛMSN N3LÌ1 Ollsns Sön^snder
Lüsss vsrlnnAtsn.

llnd dissss Olüstsrn! Oissss sioii nuk-

drnn^snds Olüstern 2visvbsn Ollsn, dis
in ibrsm VÌN2ÌAKN Loblnk^immsr iiin und
bsr lisk, und Oossis bsi iiirsm Oissn.

« Kn^ Nnmmis, linst à meins rosn

Loblüpksr irASnào Assebsn »

« Lis liefen in dsinsm Lokrnnbknob,
iob kni» sis AöbüAsit. »

«Lob-sob-sob — dns brnuobt doob niobt
eÜS A3N2S v^slt 2U visssn. »

« Usins XnAslksils A'sssiisn »

« àk dsm Ooilöttsntisob, vo sis bin-
Asbört. »

«lim Limmsis villsn, Nnmn, bist à noob

nisbt ksrtiA? lob bnnn ibn doob niobt bis

2NM Mn^stsn (lsriobt sitzen lnsssn!»

« leb bin jst^t bsim Lnum. »

« Ln^ Nnmis, Asb «loob rsin und sn^,
U3Ì2Ì0 soil nukbören, ibm das Mbum 2U

2SÌASN. lob vill niobt, dnss sr miob 3uk dsm
Nid sisbt, vo msins Ilossn vorAuobsn.»

« ^.llri^bt, vmrd bloss niobt nsrvös,
Ollsn. l)u bsbommst sonst rots bisoben
im (lssiobt. lob bssorA sobon nilss. »

« Lob-sob-sob um Himmels villsn, Un-

M3, niobt so lnut. »

« Nnmn »

« dn, loobtsr »

« llimmsl, ivns bnst du mit msinsm
rosn Hut nnAklnnASn »

« bliobts, loobtsr, ieb knb ibn niobt
Z'sssbsn »

« voob, doob, ^smnnd bnt drnul As-
sssssn »

« ^.bsr loobtsr, iob dsnb niobt drnn. »

« l)ns lZnl^ vnr ss Lis bnt mit msinsm
rosn Hut „lZssuob" xsspislt. Lo! — Lo!
—- dsàt Asb iob übsrbnupt niobt nus.
lob blsib 211 IInus, ^n, dns tu iob. »

« ^bsr llllsn — nbsr llllen ' — llnb
iob dir niobt ^ssnAt, dnss du lbsobsn im
(lssiobt bsbommst! — liier ist dsin
Ldsid, Lüssss! (lib bsr, iob brin^ dsinsn
Hut mit meinem bsisssn llissn visder in
Ordnung. Oissss unnüt^s (lör — iob
vrsrd sis vsrbnuen, Ollsn, sovvis du kort

bist, nbsr vsrd bloss niobt klsobiA im

(lssiobt,1'oobtsr,vsrd bloss niobt llsobiA.»
« Lorken Lis Ant kür sis, Nr. llnsss-

broob», snxts Oossis, indsm sis siob dis
bsrnbknllsndsn llnnrstrnbnsn nus dsm sr-
bitàn (lssiobt striob und nm Nnntsl-
brnsssn ibrsr loobtsr sinsn Olsob ^vs^-
2ursibsn vsrsuobts, dsr Anr niobt dn ivnr.

« Ons ist MSt, vns iob immer tun
möobts », ssnb Nr. Ilnsssbroob soblnu bin-
tsr Oossiss llüobsn 2urüob.

» -i-
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Eines Abends erfuhr Lossie von Ellens

Verlobung mit Leonard durch ein

verlegenes, scheues, junges Ding, dessen

Keckheit so gänzlich von ihm abgefallen

war, dass Ellen, als sie ihre Mutter allein
in der Wohnung auf sie wartend fand —
die von den tiefen Atemzügen des

schlafenden Mike und der zwei Jüngsten
erfüllt war —• sich ganz unerwartet an sie

schmiegte.
« Er hat sich erklärt, Mamie, wir sind

verlobt »

Arme Lossie, sie hätte viel darum
gegeben, wenn sie ihre Hand ruhig auf
Ellens glänzendes Haar hätte legen und

irgend etwas sagen können, irgend etwas

Angemessenes, Dankbares. Aber sie hatte
ein bisschen Angst vor Ellen.

Die Tränen kamen und — sonderbar

— Ellen, die keck sein konnte, weinte

gleichfalls in den Armen ihrer Mutter,
während alles im Hause schlief und
atmete.

« Gott ist gut, Ellen. »

« Len ist gut. »

« Wann ist die Hochzeit, Ellen »

« Er wünscht eine kurze Verlobung. »

« Mein kleines Mädelchen —• verheiratet.

Eine Frau. »

« Zum Schreien, Mamie, stell dir vor
— ich verheiratet »

« Ich hab es mir immer vorgestellt. »

«Am ersten bekommt Len 'ne Zulage von
zweiunddreissig Dollar fünfzig die Woche.»

« Ein gutes Einkommen. Fast soviel
wie dein Vater jetzt verdient. »

« Er wird einen grossen „Booster Klub-

wimpel" anschaffen, um den Firmennamen

an der Tür seines Wagens zu
verdecken. Wir können jeden Sonntag
ausfahren. Da ist Platz für drei, wenn wir
ein bisschen zusammenrücken, Mamie. »

« Mein verheiratetes kleines Mädelchen.

»

« Zum Schreien, nicht wahr »

« Ich rieht dir eine Hochzeit her, an
die du denken sollst, Ellen Ich hab zwei-

hundertvierundsechzig Dollars gespart
für deine Hochzeit. »

«Ich will keine Hochzeit. Len und ich

gehen eines Tages zum Standesamt. »

« Mädel »

« Das machen heute alle modernen
Mädels. Das Geld ist mir lieber. »

Lossie legte ihre Hand mit hartem
Griff auf ihrer Tochter Schulter, ihre
eigenen müden Augen mit festem Blick
in die hellen, braunen ihrer Tochter
bohrend.

« Du wirst eine Hochzeit haben, Ellen.
Anders könnt ich es nicht ertragen.
Brautjungfern, Blumenmädchen, weisse

Bibel und alles. Auch den Schleier mit
den drei Spitzenmedaillons Liebe, Ehre,
Gehorsam. »

« Gehorsam —• das wird jetzt fast
immer weggelassen, Mamie. Gehorsam —
davon ist überhaupt nicht mehr die Rede

— das Wort hat einen unangenehmen

Beigeschmack bekommen. »

« Ich könnte es nicht ertragen, Ellen,
wenn mein erstgebornes, erstverheiratetes

Kind keine Hochzeit hätte. Eine
Hochzeit mit Hochzeitskuchen, Brautkleid

—• und weissen Handschuhen. »

« Oh, allrigth, Mamie, wenn dir
soviel daran gelegen ist, aber ehrlich
gestanden, lieber hätt ich das Geld...»

« Du wirst eine Hochzeit haben, Ellen,
du wirst eine Hochzeit haben. »

« Allright — aber mit dem, was die •

Hochzeit kostet, könnten wir eine

Sofagarnitur aus Velour kaufen oder das

Esszimmer einrichten oder...»
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Dinss ^ksncls srlnkr Dossis von Dllsns

VsrloknnF mit Dsonarâ ànrok sin vsrls-
ASN68, sodsnss, MNAS8 DillA, «lessen

Dsokksit 80 Aän^liok von ikm akKölallsn

war, àass Dllsn, als sis ikrs lilnttsr allsin
in «lsr ^VoknnnA anl sis vartsnà lancl —
«lis von «lsn tisksn ^.tsm^n^sn «lss sokla-

lsnàsn Äiks nn«1 «lsr ?vsi 3nnZstsn sr-
füllt var — sled Kan? nnsrvartst an sls

sokmisxts.
« Dr dat siok erklärt, Namis, vir sinâ

vsrlokt »

^.rms Dossis, sls kätts vlsl «larnm Ks-

Aöksn, vsnn sis ikrs Dan«l ruki^ anl
Dllsns sslän^snäss Daar kätts ls^sn nn«l

ir^snà stvas snsssn könnsn, lr^snä stvas
à^ômssssnos, Dankkarss. ^ksr sis katts
sln kissoksn ^.nAsi vor Dllsn.

Dis Dränsn kamsn unà — son«1srkar

— Dllsn, «lis ksok ssin konnts, vsints
xlsioklalls ln «lsn Grinsn ikrsr àttsr,
wäliroinl alles lin Danss soklisk nn<1

atmste.
« Dott ist ^ut, Dllsn. »

« Dsn ist Ant. »

« 'Wann ist «lis Dook^sit, Dllsn »

« Dr vünsokt slns knr^s VsrloknnA. »

« Nsln klsinss Nä«lsloksn —- vsrksi-
rätst. Dins Dran. »

« ?nm Lokrsisn, Namis, stsll àir vor
— loli vsrksiratst »

« lok link os mir lnlinsr vorASStsllt. »

«^.m srstsn bskommt Dsn 'ns ^nla^s von
^vkinnâ«lrsissiA Dollar knnk^iA «ZislVooks.»

« Din Antss Dinkommsn. Dast sovlsl

vis âsin Vatsr ^st?t vsr«lisnt. »

« Dr vir«1 slnsn »rossen „Doostsr Xlnk-

vimpsl" ansokalksn, nin àsn Dirmsn-

namsn an «lsr Dnr sslnss ^VaAsns ^n vsr-
«lsoksn. 'lVlr könnsn ^sàsn LonntaZ ans-

kalirsn. Da ist DIat? kür «lrsi, vsnn vir
sln klssollsn xnsammsnrüoksn, Uamis. »

« Nein vsrksiratstss klsinss Aädsl-
oìlsn. »

« Zinm Lokrsisn, niokt vakr »

« loli riokt cllr slns Dook^sit ker, an
clls à «lsnksn sollst, Dllsn loli dab ^vsi-
knnàsrtvisrunâssvk^iK Dollars Asspart
lnr clslns Dook^sit. »

«loll vill Kölns Dooli/slt. Don noil loli

Aslisn elnss Daxss ?nin Ltanclssaint. »

« Nâàsl »

« Das inaolisil Iisnts alls inoâsrnsn
Nâàsls. Das Dslcl lst mir lisksr. »

Dossis IsAts idrs Dancl mit llartsin
Drill ank ilirsr Doolitsr Loilnltsr, illrs
siASnsn müolsn àAsn mit ksstsm Dlià
ln àis lisllsn, krannsn ilirsr Doolltsr
kolirsnü.

« Dn virst sins Dook^sit Ilabsn, Dllsn.

ààsrs Dönnt ioll es niokt srtraAsn.
DrantMNAksrn, Dlnmsnmaüollsn, vsisss
Dlbsl nnà allss. àoll clsn Lolllsisr mit
äsn «lrsi Lpltösnmsüaillous Disks, Dkrs,
Dskorsam. »

« Dskorsam — âas virà jstxt last im-

msr vsFssslasssn, Namis. Dskorsam —
clavon ist nksrkanpt niokt mskr «lis Rs«ls

— «las ^Vort kat sinsn nnan^snskmsn
LsiAssokmaoD ksDnmmsn. »

« Ioll könnte ss niokt srtra^sn, DIlsn,
vsnn msin srst^skornss, srstvsrksirats-
tss Xin«l ksins Dook^sit kätts. Dins
Dook^sit mit Dook^sitsknoksn, Drant-
Dlsià —^ nn«1 vsisssn llanäsoilulisn. »

« Dk, allrixtli, Namis, vsnn «lir so-

visl «laran AslsKSn ist, aber skrliok FS-

stanàsn, lisksr kätt iok «las Dsl«l...»
« Dn virst sins llook^sit kaksn, Dllsn,

à virst sins Dook^sit kaksn. »

« ^.llrisskt — absr mit «lsm, vas «lis '

llookxsit kostst, könnten vir eins Lola-

Aarnitnr ans Vslonr Danken o«isr às
Dss^immer sinrioktsn oclor...»
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« Du wirst eine Hochzeit haben, Ellen,
du wirst eine Hochzeit haben. »

Und es war eine Hochzeit, die in der
Nachbarschaft zur Legende werden sollte.
Ellen Henneseys Hochzeit.

Hochzeitsbitter im Frack mit weissen

Handschuhen und Nelken.

Vier Brautjungfern in hellgrauem
Baumwollcrêpe. Maizie in weisser Seide

mit einem schmalen, weissen Seidenband

um die Stirn und einen Strauss weisser

Nelken.
Oh, sang der Chor hoch oben, und eine

kleine, tragbare Orgel liess so herrliche
Musik ertönen, dass die ganze Kirche
schluchzte.

Eine Abteilung Kirchenstühle war
durch weisses Seidenband, auf dem in
Goldbuchstaben «Familienmitglieder»
gedruckt stand, reserviert worden.

Pater Sheehan in einem Chorhemd mit
Honitonspitzen.

Und das Seitenschiff hinauf kamen die

vier Brautjungfern und die Hochzeitsbitter,

Bobbie inbegriffen, der seine ersten

langen Hosen trug; dann die Eltern von
Braut und Bräutigam. Basil Hassebrook,
ein magerer Mann mit hängenden Schultern.

Mrs. Hassebrook, mollig rund in

grauer Foulardrobe mit dreiblättrigen
Kleeblättern, die ihren Busen wie einen

Käsesack einengte.
Mike Hennesey in dem dritten Anzug,

den Lossie bei dem Kleiderhändler
erstanden hatte, in der Hoffnung, irgendeine

mysteriöse Kluft zwischen Weste

und Hose zu überbrücken, und schliesslich

kam auch zwischen der Hose des

einen Anzuges und der Weste des

andern eine Art Versöhnung zustande. —
Hennesey, der Schreckliche, in seinem

Abendanzug plötzlich mild geworden, mit

dem Ochsenblut tiefster Tönung über der

ungewohnten Weisse des Kragens. Die

Hände, in weisse Baumwolle gepresst.
Ein Frackhemd, dessen Front herabglitt
wie eine Planke. Hennesey, der Schreckliche,

plötzlich schrecklich in seiner

Sanftmut.

Und Lossie, deren Kopf gerade so

schmerzte, alb ob sie sich verzehnfacht
hätte und als ob auch ihre Kopfschmerzen

sich verzehnfacht hätten, in einem

schwarzen fertiggekauften Crêpekleid
mit glitzernder Perlengarnierung.

Diese Hochzeit war Lossies Triumph
Wert die zehnfachen Kopfschmerzen der

drei Wochen, wo sie sechzehn Stunden
den Tag auf ihren Füssen stand. Mit
dem Deckel einer Backpulverbüchse
zweihundert runde Sandwiches ausgeschnitten;

Maizies kleine, weisse, schon

ausrangierte Kanvasschuhe mit eigener Hand

vergoldet; Mandeln gebleicht; Nelken-
sträusse für die Brautjungfern besorgt;
silberne Gürtelschnallen für die Männer;
Soda Pop und Ginger Bier in Kästen;
Teller und Stühle von Renchlers eine

Treppe tiefer geliehen; ein Dutzend Ka-

binettphotographien des Brautpaares;
zwei Violinspieler; ein Schild mit der
Inschrift : « Junges Brautpaar » für das

Taxi; Sachets für die Nachttasche der

Braut; Seidenpapiermützen, die knallten;
lindernden Fusspuder für Mike;
Blumenhufeisen für die Schwelle der Wohnung
der Neuvermählten; Zitronenkuchen,
weißseidene Strumpfbänder mit kleinen
Glöckchen für die Braut; Proben der

Brautgesellschaft; fünfundzwanzig Dollars

für die Chorsänger; Pater Sheehans

Honorar; zehn Dollars extra für die

Benutzung der Sakristei; „Mögen alle —
deine — Sorgen — gering — sein" —
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« Ou virst eins Iloob?sit baden, Lllen,
à virst sins IIoob?oit baden. »

lind es var sine lloeb^eit, die in der
blaobbarsobakt ^ur begends verden sollte.
Lllen Ilönnosvzis Il00b?0Ìt.

lloob^oitsbitter ira Lraek rait veissen
llandsobubon und blelkon.

Vier Brautjungkorn la bsllgrauem
kaumvollorêpe. Nai?ie la vsisser Leide

init einem sobinalsn, veisssn Leidenband

ara dis Ltirn und einen Ltrauss vsisser
blolken.

Ob, sang der Obor boeb oben, und eras

kleine, tragbare Orgel liess so berrliebe
Nusik ertönen, dass die gan?o Lirebs
seblueb^to.

Lins Abteilung Llrebonstüble var
dureb veissss Leidenband, auk dein la
Ooldbuebstaben «Lamilienmitglieder» ge-
druekt stand, reserviert vorden.

Bâter Lbseban in eineia Oborbomd init
Ilonitonspit^en.

lind das Lsitsnsebikk binauk kamen die

vier LrautMngkorn and die lloolvsitsbit-
ter, Bobbie inbsgrikksn, der seine ersten

langen Hosen trug; dann die Litern von
lZraut und Bräutigam. lZasil llassebrook,
ein magerer àlann init düngenden Lobul-

tern. Nrs. llassebrook, mollis rund in

grauer Boulardrobe init dreiblättrigen
I^lssblättorn, die ibron Lasen vie einen

Xäsosaok einengte.
Uiks Oennesezi in dsnr dritten ^N2ug,

den bossie bei dern Kleidsrbändlor er-
standen batts, in der Ilokknung, irgend-
sine mysteriöse Ldukt ^visoben l-Vosto

und Hose 2U überbrücken, und seblisss-

lieb kam anob ^visokon der Hose des

einen à?ugss und der lVests dos an-
dern eine àt Versöbnung Zustande. —
Hennssszi, der Lebroekliebe, in soinein

^.bsndan^ug plöt/diob inild gevorden, init

dein Oebsenblut tiekster Bönung über der

ungsvobnten Wsisss des Llragsns. Oie

Hände, in voisss Baumvolle gepresst.
Lin Braokbomd, dessen Lront berabglitt
vie eine Blanke. llonnose/, der Lebrsvk-

liebe, plöt^lleb sebrsokliob in seiner

Lanktmut.

lind Oossie, deren Lopk gerade so

sebinsr^te, alb ob sie sieb vsr^sbnkaebt
bätts und als ob auob ibrs ILopksebmsr-

?sn sieb veriiöbnlaobt bättsn, in einem

sebvar?en ksrtiggskaukten Orêpsklsid
mit glitzernder Bsrlsngarnierung.

Oiess Iloeb^sit var bossies Briumpb!
lVort die ?ebnkaebon l^opksebmer^en der

drei soeben, vo sis seàebn Ltundon
den Bag ant ibren Lüsssn stand. Nit
domOeokol einer Baekpulvorbüebss ^vei-
bundert runde Landviebss ausgesebnit-

ten; Nai^ies kleine, veisse, sebon aus-

rangierte l^anvassobubs mit eigener lland
vergoldet; Nandsln gobloiebt; blelken-
sträusse kür die Brautjungkern besorgt;
silberne Oürtelsobnallon kür die Nännsr;
Loda Bop und (linger lZisr in l^ästen;
Böller und Ltllbls von Beneblers eins

'Krepps tieker geliobon; ein Out^snd Ln-
binettpbotograpbisn des Brautpaares;
^vei Violinspislor; ein Lobild mit der
Insobrikt : « dunges Brautpaar » kür das

Baxi; Laebots kür die blaebttasobe der

Braut; Loidenpapiermüt^en, die knallten;
lindernden Lusspudsr kür Nike; Blumen-
buksisen kür die Lobvolle der lVobnung
der blsuvsimäblten; ^itrononkueben,
voikssideno Ltrumpkbändsr mit kleinen
Olöekebsn kür die Braut; Broden der

Brautgssollsebakt; künkund^van^ig Ool-
lars kür die Oborsängsr; Batsr Lboebans

Honorar; ^obn Oollars extra kür die Be-

nut^ung der Lakristsi; „Nögsn alle —
deine — Korgon — gering — sein" —
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mit roten Punkten auf weisses Eis
geschrieben; drei Spitzenmedaillons, Liebe,
Ehre, Gehorsam für einen Dollar
fünfundzwanzig das Stück für den
Brautschleier.

Ah, dieser Schleier Als Ellen das

Seitenschiff hinaufschritt, umwogte er
sie in Schönheit. Lossies Kopfschmerzen
und ihr Herz machten eine Pause. Eine
kleine Ohnmacht, eine richtige kleine
Ohnmacht, als sie da in Reih und Glied
neben Mike am Altar stand.

Der überwältigende Eindruck des

Hochzeitsmarsches Wenn nur irgendwer Bobbie

darauf aufmerksam machen wollte,
dass das eine seiner langen Hosenbeine
sich heraufgeschoben hatte, so dass man
seine Strumpfhalter zu sehen bekam —
„Hier kommt die Braut — Hier kommt
die Braut —• Hier kommt die Braut
— tra-la-la —• tra-la-la." Schöne,
rauschende Musik. Lossies Tochter rauschte

heran, in Schaum gehüllt. In den Schleier

gehüllt. — „Hier kommt die Braut —
tra-la-la !" Mike — der immer das
quietschende Geräusch mit seiner Hemdenbrust

machte und so heftig atmete, wie
Mike nur atmete. Und der alte Hassebrook,

mit seinem hängenden Schnurrbart,

der sich auf und ab bewegte wie
ein Walross

Arme Lossie, mit ihren schmerzenden

Füssen und Kopfschmerzen. Es war so

schwer, an die Wirklichkeit zu glauben,
an die Wirklichkeit, dass Ellen in bräutlicher

Schönheit das Seitenschiff
heraufrauschte. Man fürchtete sich, aufzuwachen.

Mann und Weib. Das Rauschen der

Orgel. Mike so rot, zum Platzen rot, und
dieses Auf und Nieder des Frackhemdes.

Wie, wie da waren ja Tränen in Mikes

roten Augen Tränen Er darf sie nicht

mit seinen Handschuhen abwischen. —
Tränen in Mikes roten Augen —

«Tritt ihr nicht auf den Schleier, Mike!
Leonard, mein Sohn. Ellen, küss deine

Mutter, mein Liebling. Mein kleines
Weib-Mädel. Sch-sch, nicht weinen, du

kriegst Flecken im Gesicht. Pass auf,
dein Schleier Nimm ihn ab, Ellen, ich
trage ihn nach Hause und verwahre ihn
in der kleinen goldenen Schachtel, in der
er ankam. — Mike Hennesey, du sollst
dich was schämen, wirst du wohl die
Handschuhe anbehalten Bobbie, lauf
und zeig deinem Vater, wie man den
Zylinder aufmacht. Er wird das Scharnier
zerbrechen. —• Ja, Mrs. Hassebrook, ich
glaube, ich bin die glücklichste Mutter,
die je eine Braut gehabt hat. Leonard
ist ein guter Junge, Mr. Hassebrook, und
meine Ellen ein gutes Kind, das kann ich
als Mutter getrost sagen, sie wird ihm
eine gute Frau sein, eine — gute Frau. »

ÎJÎ tjî
*

Ellens Hochzeit war vorüber. Der
letzte Gast hatte dem davonfahrenden
jungen Paar die letzte Handvoll Reis

nachgeworfen. Der Riegel der Haustür
war vorgeschoben worden und jedes
Fenster für die Nacht fest verschlossen.

Da sass Mike, ohne Schuhe, mit unter
dem Arm geplatzten Rockärmeln, fest

eingeschlafen, neben dem Durcheinander
der Festtafel, während sein Kragen wie
ein altes Tor mit zerbrochener Türangel
hin und her schwankte. Maizie, die des

Guten zuviel getan hatte, sass wie ein
Häufchen Elend still in einer Ecke.

In Bobbies Zimmer flogen die Gegenstände

herum, Schuhe fielen zu Boden
und man hörte ungeheuerliche Gähnlaute,

schauerlich in die Länge gezogen.
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mit roton Dunkten auk voissos Dis ^o-
sobriobon; droi Lpltsionmodaillons, Diobo,

Dbro, Doborsam kür oinon Dollar künk-

und^van^i^ das Ltüok kür clou Draut-
sobloior.

â, diosor Lobloior! L.1s Dllon das

Loitonsobikk binauksobritt, umvoZto or
slo lu Lobönboit. Dossios Dopksobmor^on
und ibr Dor^ maobton oins Dauso. Dino

kloino Dbnmaobt, oino riobti^o kloino
Dbnmaobt, als sis da lu Doib und Dliod
nobon Niko am ^.ltar stand.

Dor üborvältissondo Dindruok dos Doob-

^sitsmarsobos! IVonn uur ir^ondvor Dob-

bio darauk aukmorksam maobon vollto,
dass das oluo soinor lançon Dosonbsino
siob boraukK'ksobobon batts, so dass man
soluo Ltrumpkbaltor ?u sobon bokam! —
„Dior kommt clis Draut! — Dior kommt
dio Draut! — Dior kommt dio Draut!
— tra-Ia-1a —^ tra-1a-Ia." Loböno, rau-
sobondo Nusik. Dossios Doobtor rausobto

boran, inLobaum Köbüllt. In donLobloior
xobüllt. — „Dior kommt âio Draut —
tra-la-Ia !" Niko — dor immor das Miot-
sobondo Doräusob mit soinor Domdsn-

brust maobto und so boktiA atmoto, vio
Niko nur atmoto. Dnd dor alto Dasso-

brook, mit soinom bän^onden Lobnurr-

bait, dor sieb auk und ab bovo^to vis
oin ^Valross!

^rmo Dossio, mit ibron sokmor^ondon

Düsson und Dopksobmor^on. Ds var so

sobvor, an dio 'VVirkliobkoit ^u Alaubon,
an dio Wirkliebkoit, dass Dllon in braut-
liobor Lobönboit das Loitsnsokikk borauk-

rausobto. Nan kuroktoto siob, aàuvaobon.
Nann und V^oib. Das Dausobsn dor

Drxol. Niko so rot, ?um Dlat^on rot, und
diosss àk und Diodor dos Draokbomdos.

IVio, vio da varon ^a Dränon in Nikos
roton àxon! Drànon! Dr dark sio niobt

mit soinon Dandsobubon abvisobon. —
dranon in Nikos roton à^on! —

«Dritt ibr niobt auk don Lobloior, Niko!
Doonard, mein Lobn. Dllon, küss doino

Nuttor, moin Dioblin^. Noin kloinos
^Voib-Nädol. Leb-sob, niobt voinon, du

krio^st Dlookon im Dosiobt. Dass auk,

doin Lobloior! Nimm Ibn ab, Dllon, iob

tra^o Ibn naob Dauso und vorvabro ibn
In dor kloinsn Zoldonon Lobaobtol, in dor
or ankam. — Niko Donnoso^, du sollst
diob vas sobämon, virst du vobl dis
Dandsobubo anbsbalton! Dobbio, lauk
und 2MA doinom Vator, vio man don

lindor aukmaobt. Dr vird das Lobarnior
^orbroobon. —- da, Nrs. Dassobrook, iob

s'Iaubo, iob bin dio Alüokliobsto Nuttor,
dio jo oino Draut Aöbabt bat. Doonard
ist oin Autor dun^o, Nr. Dassobrook, und
moins Dllon oin Autos Dind, das kann iob
aïs Nuttor xotrost sa^on, sio vird ibm
oino Auto Drau soin, oino — Auto Drau. »

»

Dllons Dookxoit var vorllbor. Dor

làto Dast batts dom davonkabrondsn

junAon Daar dio 1ot?to Handvoll Dois

naob^ovorkon. Dor Dlo^ol dor Daustür

var vorssosobobon vordon und zodos

Donstor kür dio Daobt kost vorsoblosson.
Da sass Niko, obno Lobubo, mit untor

dom ^.rm AöplaDdon Dookärmoln, kost

oinASsoblakon, nobon dom Duroboinandor
dor Dosttakol, väbrond soin Dragon vio
oin altos Dor mit ?orbrooboner DllranAöl
bin und bor sobvankto. Naimo, dio dos

Duton xuviol Kotan batts, sass vio oin
Däukobon Dlond still in oinor Doko.

In Dobbios ^immor kloAon dio DoZ'on-

stands borum, Kobubo kiolon ?u Dodon

und man börto un^obouorlioko Däbn-

lauto, sobauorliob in dio DänAS ^o?0A0n.
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Ellen war verheiratet. Ellen war fort.
Arme Lossie, wie sie im Hause umherlief,

das mit Perlen bestickte Kleid wie
eine Schürze aufgesteckt, das Haar in
Strähnen, mit ihren Kopfschmerzen und
ihren Augen, die wie zwei eingesetzte
vertrocknete Pflaumen aussahen.

Das Hämmern der Kopfschmerzen —
das Aufquellen der Tränen der ganzen
Welt. Arme, die in ihren Gelenken
schmerzten. Ellen war fort — ihr Herzenskind

— Ellen war fort, um Frau zu sein.

Es war schwer, mit schmerzenden Augen

zu weinen.
« Mike, Mike, wach auf. Schläft da wie

ein Hulk in seinem Stuhl. »

Tick — Tack. Wie die Dunkelheit und
das Schweigen wuchs, in Wogen. Das

war wohl Mike, der nun schlief. Er hatte
es leicht. Tick — Tack. Und dann
zuletzt drei kleine langsame Ting-Tings.
Eins —• zwei — drei. War das Mike,
der schlief

« Mike, Mike, bist du wach »

« Ja—a, was zum Teufel weckst du

mich, wenn du ins Bett gehst »

« Mike, war sie nicht eine wundervolle
Braut »

« Ja—a. »

« Nie sah ich eine schönere Hochzeit.
Du »

« Ne—e. »

« Die Hassebrooks sahen nett aus.

Aber Bobbie so elegant und Maizie, süss.

Sie wird auch einmal eine reizende Braut
sein. Mike. »

« Quatsch. »

« Du hättest deine Hemdbrust nicht
immer so schwappen lassen sollen, als

Pater Sheehan sprach, Mike. »

« Verdammte Planke. »

« Hast du gehört, Mike, wie er sagte :

„Eltern, die ihre hohen Ideale vom
Familienleben auf ihre Kinder übertragen
haben" Das brach mir fast das Herz,
Mike, so traurig — so traurig und schön

— huh, Mike — Hast du gehört, Mike
—• Du schläfst ja nicht, Mike, du tust
nur so. Hast du mich gehört, Mike —
Mike, sag doch »

« Quatsch. »

« Mike. »

« Hm. »

« Willst du »

« Quatsch. »

« Willst du, Mike »

« Was zum Teufel »

« Oh, Mike — Mike, wenn du jetzt
wolltest Es würde alles gut machen. »

« Fängst du wieder an... »

« Ich hab dir geschworen, dass ich nie
wieder bitten würde. Aber jetzt — nach
diesem —• Als Eltern dieses reinen, weissen

Geschöpfes, das heut abend zum Altar

trat — da ist jetzt etwas Heiliges
um uns. »

« Quatsch. »

« Du brauchst mir nichts vorzumachen
oder vorzulügen. Es waren Tränen in
deinen Augen, heut abend, Mike, als du

da standest. —• Mike, willst du »

« Unsinn. »

« Kein Unsinn, Mike, wenn du etwas

so aus dem Innersten heraus wünschest.
Es würde mir das Leben verschönern, bis
ich sterbe, Mike. All das andere würde
mich nicht kümmern. »

« Kein Narr ist so närrisch wie ein
alter Narr. »

« Mag sein, Mike. Es ist nicht, als ob

ich jemanden tadeln wollte. So wie es

kam, war niemand zu tadeln. Du nicht
und ich nicht. Niemand. — Aber das hält
mich nicht ab zu wünschen, Mike. Zu
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vllsn war vsrksiratst. vllsn var tort,
àms Rossis, vis sis im Ilauss umksr-
lisk, das mit Bsrlsn dsstiokts Xlöid vis
sins Lokür?s aukZsstsokt, das Haar in
Lträknsn, mit ikrsn Nopksokmsr^sn und
ikrsn ^u^sn, dis vis üvsi sin^ssst/.ts
vsrtrooknsts Bklaumsn iuissalnzn.

Das llämmsrn dsr Nopksoinilvrxsn —
das àkqusllsn dsr Bränsn dsr Zan/en
IVslt. ^.rms, dis in ikrsn Oslsnksn
sokmsr^tsn. llllsn var kort — ikr llsr^sns-
Kind — VIlsn var kort, nmBrau ?u ssin.

Lg var sokvsr, mit sokmsr^endsn à-
KSN 2U vsinsn.

« Niks, Niks, vaok auk. Lokläkt da vis
sin NnIK in ssinsm Ltukl. »

Biok — dig.sk. ^Vis dis Ounkslksit und
das LokvsiASn vuoks, in IVoASn. vas

vgr void Niks, dsr nun ssklisk. vr katts
ss lsiokt. Biok — Baok. Und dünn ?u-

istTt drsi klsius lan^sams BinK-BinKS.
Lins — 2vsi — drsi. War das Niks,
dsr ssklisk?

« Niks, Niks, kist du vgsk? »

« du—g, vgs 2um Bsukol vsekst du

miok, vsnn du ins Lett Askst »

« Niks, vgr sis niskt sins vundsrvoiis
Braut »

« à—g. »

« Nis sgk isk sins sekönsrs vook^sit.
Du »

« Ns—s. »

« vis Basssdrooks sgksn nett gus.

t^dsr Loddis so sis^ant und Na!/.is, süss.

Lis vird gusk sinmgi sins rsi/snds Braut
ssin. Niks. »

« (juatsok. »

« Ou kättsst dsins Bomddrust niskt
immsr so sokvappsn Igsssn sollsn, als

Batsr Lksskan spraok, Niks. »

« Vsrdammts Blanks. »

« vast du Askört, Niks, vis sr sands :

„Bltsrn, dis ikrs koksn Idsais vom va-
mdisnisksn auk ikrs Ldndsr üdsrtraZsn
kadsn" vas brask mir kast das llsr/,
Niks, so traurig — so traurig und sskön

— kuk, Niks -— Hast du gekört, Niks?
— vu sokläkst M niskt, Niks, du tust
nur so. vast du miok Kskört, Niks? —
Niks, sgK dosk »

« (juatsok. »

« Niks. »

« llm. »

« IVillst du »

« Huatsok. »

« willst du, Niks »

« V^as /um Bsuksl »

« OK, Niks — Niks, vsnn du H st/t
völligst vs vürds allss Kut masksn. »

«Bängst du visdsr an...»
« Isk kak dir xssokvorsn, dass isk nis

visdsr dittsn vürds. t^.dsr jst/t — naek
disssm — ^is VItsrn dissss rsinsn, vsis-
ssn Osssköpkss, das ksut adsnd /um t^l-
tar trat — da ist jst/t stvas llsili^ss
um uns. »

« Huatsok. »

« vu krauskst mir niskts vor/umaoksn
odsr vor/ulüAsn. vs varsn Brausn in
dsinsn à^sn, ksut adsnd, Niks, als du

da standsst. — Niks, villst du »

« Ilnsinn. »

« Nein Ilnsinn, Niks, vsnn du stvas
so aus dem Innsrstsn ksraus vünssksst.
Bs vürds mir das vsdsn vsrsokönsrn, dis
iek stsrds, Niks, ^ll das anders vürds
miok niskt kümmern. »

« Xsin Narr ist so narrisok vis sin
älter Narr. »

« NgA ssin, Niks, lüs ist niokt, als od

iok jsmandsn tadsln volits. Lo vis ss

kam, var niemand /u tadsln. vu niokt
und iok niokt. Niemand. — ^dsr das kalt
miok niokt ad /u vünsoksn, Niks. Au
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wünschen, wie ich es immer gewünscht
habe, von ganzem Herzen und ganzer
Seele. So zu wünschen, und du — du

verweigerst es mir. »

« Weil es Unsinn ist. Ich werd mich
doch nicht zum Narren machen. »

« Mike, willst du Ich bin zu müde

jetzt, um die Kraft aufzubringen, noch
einmal etwas sehr zu wünschen. Nur
dies. Mike, willst du Bitte Niemals im
Leben hast du ein Wort gebrochen, das

du mir gegeben. Mike, willst du mir
versprechen, heute nacht, am Hochzeitstage
deiner Tochter. Willst du Morgen früh,
Mike, willst du »

« Ja—a ...»
* *

Fast den ganzen Morgen sass man im
Wartezimmer und füllte Papiere auf

punktierten Linien aus, verliess den

Fahrstuhl in verkehrten Stockwerken,
las Aufschriften auf Glastüren verkehrt
und Mikes Füsse schmerzten, und einmal
rutschte er im Vorzimmer aus seinem

linken Schuh, und als man plötzlich
vorgerufen wurde, um noch mehr Papiere
auszufüllen, da war grosser Aufstand,
weil Mikes Fuss geschwollen war und
nicht mehr in den Schuh hineinpassen
wollte. Und hatte man da nicht seine

Chance verpasst und musste von neuem
warten

Lossie mit ihrem müden Gesicht. Lossie

mit ihrem strahlenden Gesicht — und
Mike drinnen mit seinem blöden Gesicht.

Da waren mehr Wartezimmer. Ein
kleines eigens für Lossie, während Mike,
seinen grossen Schädel vorgestreckt,
draussen vor den Holzbänken, die die
Wand einrahmten, auf und ab wanderte.
Auf Lossie wartend. Lossie alleingelas¬

sen, im kleinen Wartezimmer, machte
sich mit Hut und Mantel zu schaffen,
öffnete die Bandschachtel...

Da sass ein kahlköpfiger Mann hinter
einem mit grünem Filz bedeckten Pult,
auf dem eine Vase mit rosa Papierblumen

stand. Zwei Angestellte als Zeugen.
—- Und Lossie Lossie, die aus dem kleinen

Wartezimmer in die kleine Kapelle
schritt, den wallenden Schleier mit den

drei Medaillons über ihrem schwarzen
Crêpekleid mit dem Perlenbesatz, und
Mike, der da stand mit vorgestrecktem
rotem Kopf und herabhängenden Händen,

die wie rote Beefsteaks aussahen.
« Willst du diese Frau als dein ehelich

angetrautes Weib — dein ehelich
angetrautes — dein eheliches — Weib ...»

« Ja. »

« Willst du diesen Mann als deinen
ehelichen Gatten —- ehelichen Gatten •—

ehelichen —• ehelichen — ehelichen...»
« Ja. »

«... erkläre euch als Mann und Weib.»
« Danke, Herr Standesbeamter fünf

Dollars viel Glück... hierheraus
Guten Morgen...»

« Halt, hier ist Ihre Bandschachte],
Madame »

« Der Schleier. Mein Mann wird ihn

tragen, danke. Mein Mann...»
« Sicherlich, ich trage ihn. Er gehört

meiner Frau...»
Die Schönheit dieses Tages. Die Schönheit

dieses frischen, klaren Wintermorgens.

Das Anschlagen der kleinen Wellen

gegen die alte verwitterte Fähre, die
heimwärts zog.

Mike aber sass im Innenraum der

Fähre, mit halb aufgeschnürtem und

ausgezogenem linken Schuh. Lossie am Bug
mit ihrer farbigen Bandschachtel.
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vünscbön, vis ieb öS immer gsvünsebt
babe, von ganzem Derben und ganger
Leele. Lo 2u vünseben, und à — à
verveigerst ss mir. »

« Weil ss Dnsinn ist. là verd mieb
doeb niebt 2um llarren maeben. »

« Niks, villst à? leb bin ?u müde

^et^t, um dis llralt aufzubringen, uoà
einmal etvas sàr 2U vünseben. biur
dies. Nike, villst du? iZitts! biismals im
Debsn bast à siu Wort gebroàen, das

du mir gegeben. Nike, villst à mir ver^
spreeben, beute naebt, am Doeb^eltstage
deiner Voebtsr. Willst âu? Norgen krüb,

Nike, villst à »

« à—a...»
» »

Last den ganzen Normen sass man im
Wartezimmer und lullte Dapiere aul
punktierten Dinien aus, verliess clsu

Labrstubl iu verkebrten Ltoekverken,
las Vulsebrikten aul Dlastüren verkebrt
und Nikes Lüsse sebmer^tsn, und einmal

rutsàts er im Vorzimmer aus seinem

linken Lebub, und als man plàlià vor-
gerulen vurde, um noà msbr Dapiers
aus^uküllen, da var grosser inkstand,
veil Nikes Luss gssebvollen var und
niebt inekr in den Lebub bineinxassen
volits. lind batte man da niât seine

Dbanee verpasst und musste von nsusm
vartsn!

Dossie mit ibrsm müdsn Desiàt. Dos-

sis mit ilirem stralilenden Desiebt — und
Ailes drinnen mit seinem blöden Dssiebt.

Da varen màr Wartezimmer. Lin
kleines eigens lür Dossie, väbrend Nike,
seinen grossen Làâdsl vorgestreckt,
drausssn vor den Dolàânken, die die
Wand einralnntsn, aul und ab vanderte.
Vuk Dossie vartend. Dossie alleingslas-

ssn, im kleinen Wartezimmer, maàts
sieb mit Hut und Aantel 2U seballen,
öllnete die lZandsàaàtsl...

Da sass ein kablköpliger Aann binter
einem mit grünem DÜ2 bedsàten Dult,
aul dem eins Vase mit rosa Dapierblu-
men stand. 2vei Angestellte als beugen.
—- lind Dossie Dossie, die aus dem Klei-

neu Wartezimmer in die kleine lDapelle

sàritt, den vallenden Lebleier mit den

drei Asdaillons über ibrem sebvar^en
Drêpeklsid mit dem Derlenbesà, und
Nike, der da stand mit vorgestrecktem
rotem lvopl und berabbängenden llän-
den, die vie rote Deelsteaks ausgaben.

« Willst du diese Lrau als dein ebelieb

angetrautes Weib — dein ebelià ange-
trautes — dein àeliàss — Weib...»

« da. »

« Willst du diesen Aann als deinen
sbeliebsn Datteu — ebeliàsn Datten ^—

ebelieben —. ebelieben — sbslicben...»
« da. »

«... erkläre suà als Aann und Weib.»
« Danke, Herr Ltandesbeamter... lünl

Dollars... viel Dlüek... bierberaus...
Dutsn Norgen...»

« llalt, bier ist Ibre Dandsebaebtel,
Nadame »

« Der Lebleier. Nein Nann vird ibn

tragen, danke. Nein Nann...»
« Lieberlieb, ieb trage ibn. Dr gebort

meiner Drau...»
Die Lebönbsit dieses Vages. Die Lebön-

beit dieses kriseben, klaren Wintermor-

gens. Das àsàlagen der kleinen Wel-
len gegen die alte vervitterts Däbre, die
beimvärts 20g.

Nike aber sass im Innsnraum der

Däbre, mit balb aukgssebnürtsm und aus-

gezogenem linken Lebub. Dossie am Dug
mit ibrer karbigsn Dandsàaàtel.
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