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Was ein Hakchen werden will . . .

S chon als kleines Kind hatte ich immer
den Wunsch, Schneiderin zu werden.
Erstens brauchte ich dann keine korperliche
Arbeit zu verrichten, und, wie mir schien,
auch den Geist nicht iibermissig anzustren-
gen. Auf ein Bureau zu gehen kam bei mei-
ner Abneigung gegen das Geschiftliche und
das Umgehen mit toten Zahlen gar nicht in
Frage. Spiiter wollte ich hinaus ins Leben,
denn in meinem Bauerndérfchen kleben zu
bleiben, sagte mir nicht zu. Ich hatte friih
erkannt, dass gute Kleidung ein vortreff-
liches Mittel ist, auf der sozialen Leiter zu
steigen, dass ein gutgekleideter Mensch
selbstsicherer ist, besser priisentiert und da-
her mehr Chancen hat.

Ich war mit zwolf Jahren ein richtiger
Hochmutsaff, nihte und biigelte immerzu an

[[lustriert von Hugo Laubi

meinen Kleidern herum, steckte meine Nase
in alle Modehefte und durchsah gierig alle
Stoffmusterkollektionen der Reisenden, die
zu uns kamen. Im Dorfe hatte ich wenig
Freunde, da ich meines zuriickhaltenden
Wesens wegen fiir iiberheblich galt. Die Klei-
nen riefen mir « Stolzgiliggel » nach. Ich zog
mich immer mehr zuriick und baute mir eine
eigene Welt. Eitel war ich, es hat keinen
Sinn, sich selbst gegeniiber die Wahrheit zu
verschieiern. Wenn ich in einer eleganten
Zeitschrift, die sich auch hie und da aufs
Land verirren, ein paar schone Frauen sah,
lief ich den Rest des Tages wie im Traum
umher, und abends, wenn meine Eltern
schliefen, schlich ich mich wieder in die
Wohnstube und holte den Spiegel von der
Wand herunter. Mein braunes Gesicht, mein
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geheimer Kummer iibrigens, bestiubte ich
mit Mehl und biss meine Lippen rot. Dann
holte ich Mutters wasserfarbenen Seiden-
schal und drapierte ihn um meinen Korper
herum. Ich steckte in Ermangelung von
kiinstlichen Blumen lebende aus unserem
Garten an meine junge Brust und nahm vor
meinem Spiegel irgendeine affektierte Pose
an oder improvisierte gar einen «klassi-
schen » Tanz. Alles in mir war ein sehn-
siichtiges Ahnen und Wiinschen. DMeine
Phantasie kannte keine Grenzen, und ich
konnte mit ihrer Hilfe jedes Gliick fiir mich
heranholen.

O, wenn ich einmal Schneiderin bin, ma-

che ich mir elegante Kleider, und irgendwie.

werde ich es schon fertig bringen, vornehme
Menschen kennen zu lernen ! Ich wusste da-
mals noch nicht, dass reich und vornehm
nicht dasselbe ist.

Die Nacht gehért uns

Mit knapp 15 Jahren kam ich in die
Lehre! In einer griossern Ortschaft, etwa
drei Stunden von meinem Heimatdorfchen
entfernt. Ich hatte Kost und Logis bei mei-
ner Lehrmeisterin und fuhr jeden Samstag-
abend nach Hause. Was ich in jenen 24 Jah-
ren physisch litt, will ich nicht beschreiben.
Ich hasste meine Lehrmeisterin, ich hasste
das Zimmer, darin wir ndhten, so schon und
hygienisch es war. An der Wand hing eine
Westminster Carillon und schlug die Vier-
telstunden. Trotzdem sie mich stets daran
erinnerte, dass die Zeit nicht stille stand,
hasste ich sie, und heute noch lst mir eine
Westminster Carillon direkt korperlichen
Schmerz aus, indem sie mir die Lehrzeit-
stimmung erschreckend wahrhaftig verge-
genwiirtigt. Vor einiger Zeit wurde im Kino
ein Tonfilm mit dem Titel: « Die Nacht
gehort uns» gespielt. Dieser Titel, der
zwar, nebenbei gesagt, an den Haaren her-
beigezogen ist, hat mich daran erinnert,
dass ich mich wihrend meiner Lehrzeit oft
mit dem Satz: «Die Nacht gehort mir »,
getrostet habe.

Auch 2% Jahre gehen um, und der Tag
der Erlosung kam. Ich hatte von 60 Schii-
lerinnen die beste theoretische und prakti-
sche Priifung gemacht, und meine Lehrmei-
sterin briistete sich damit. Ich hatte ihr ja
viel zu verdanken — aber die Griitze hat
doch schliesslich in meinem Kopf gesteckt.

Nach beendeter Lehrzeit ging ich also in
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die Stadt und fand sofort bei einem Friu-
lein Margot eine Stelle und in einem
Téchterheim Unterkunft. Vier Franken be-
trug anfinglich mein Taglohn, und vier
Franken kostete die Pension. Meine Eltern
haben mir manches blaue Lippchen ge-
schickt. Ich war kaum zwei Tage hier, so
sah ich, dass mein Hut einfach unméglich
war, dass meine Kleider jeden Schicks ent-
behrten und dass ich nicht mehr mit hohen
Stiefeln und schwarzen Striimpfen herum-
laufen konnte. Bei der Firma Ober kaufte
ich ein Paar helle Striimpfe fiir Fr. 1.95 und
beim Jelmoli eine gestickte Samtkappe fiir
Fr. 9.50. Auf dem Estrich des Heims fand
ich ein paar abgelegte Spangenschuhe. Es
war mir nicht wohl drin, aber es schien
mir unmdoglich, in die Stadt zu gehen mit
meinen Schniirstiefeln, die zwar aus feinem
Chevreauleder und mit treuherzigen Glanz-
spitzen versehen waren.

Dann machte ich mich ans Aendern der
Kleider. Hier im Heim waren iibrigens alle
mit der gleichen Manie behaftet; immer in-
dern, d@ndern. Was uns heute entziickte, gefiel
uns morgen nicht mehr. Alle 14 Tage schnit-
ten wir zwei Fingerbreit von der Kleider-
linge ab, bis schliesslich das ganze Knie
blossgelegt war. Den halblangen Aermeln
erging es ebenso. Immer wurde wieder ein
bisschen umgenommen, nur ein bisschen.
Wir gaben Stiick fiir Stiick von unserer
hausbackenen Scham preis und ruhten nicht,
bis auch die ganze Armkugel frei war. Ein
Jahr frither hiitten wir das fiir unmoglich
gehalten.

Dann sah ich in Schaufensterscheiben
und Klischeetafeln, dass ich -eigentlich
ziemlich dick war und zog immer weniger
Unterkleider an, kaufte Trikotschliipferchen,
und meine Wischeausstattung ruhte im
Schrank, und ich gab ihr die Ehre, ein
niitzliches Dasein zu fiihren nur noch, wenn
ich in grosser Verlegenheit war.

Flou

Im Atelier hatten wir ganz feine Arbeit,
ich hatte grosse Freude an den schonen
Sachen und schraubte meinen Taglohn bald
auf Fr. 8, spiiter auf Fr. 9.50. Meine Finger,
die sich anfinglich striubten, befreundeten
sich mit Schleierspitzen, nebelhaftem Chif-
fon, Mousseline de soie und Till, den man
nur sieht, wenn eine ganze Wolke davon
vor uns schwebt. Wenn ich dran denke, dass
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ich in der Lehre selbst vor Crépe Geor-
gette einen heiligen Respekt hatte, dass ich
ihn bei aller Verehrung, weil er aus einer
feinern Welt stammte, heimlich verwiinschte,
wenn er an den Fingern klebte und bei
jedem starken Schlag meinerseits aufwallte !
Ich fand, meine Hiinde seien viel zu gross,
die Nadel ein Sparren, ich iiberhaupt selbst
ein Kloben. Dies Fluderzeug, dies verflixte
Fluderzeug (Flou heisst iibrigens der Fach-
ausdruck). Ich bekam aber die Gewalt {iber
dieses I"luderzeug. s musste mir gehorchen.
Mein Gefithl in den Fingern wurde immer
feiner, und ich fiihlte schon beim zweiten
Stich, was fiir eine Qualitit ich vor mir
hatte. Da gibt es Stoffe, die sich wie But-
ter nithen, andere wie Sohlleder, Seiden
wie Speck, wie Hobelspine, wie Glas, wie
lampiges Gras, wie diirre Blitter, und sofort
weiss man auch, wie die Nihte aussehen,
wenn sie gebiigelt sind. Eine hobelspinige
Naht wird niemals glatt. Man sieht férmlich,
wie bei dem glasigen Stoff die Kanten von
Falten und Saum brechen — wie beim Ge-
steppten der Stoff reisst wie durchschnit-
ten. Man erlebt es direkt, wie das lampige
Kleid immer lampiger wird und kein Bii-
geln mehr hilft. Man weiss genau, wie die
blitterdiirre Seide bald unterm Arm durch-
schwitzt und auf dem Arm von der Sonne
durchgebrannt ist. Man weiss auch, dass
der Stoff, der sich holzern anfiihlt, ewig
zerknittert ist. Am liebsten sind mir schon
die butterweichen Stoffe. In sie setze ich
in jeder Hinsicht das grosste Vertrauen.
So kultivierte Fingerspitzen haben wir
Schneiderinnen, dass sofort. das ganze Le-
bensbild des beriihrten Stoffes vor unsern
Augen entsteht. Dann gibt es in jedem Ate-
lier Momente, da einer Arbeiterin ein grau-
siger Schreck die Brust durchzuckt. Ein
Fleck, an der sichtbarsten Stelle natiirlich.
Ein «Hick» in das Kleid beim Beschnei-
den der Nihte, die Falten versengt, in der
Eile zwei linke Armel gemacht, ein Armel
oder gar das ganze Oberteil im Getriebe
der Nihmaschine eingeklemmt! Es ist un-
gefiihr dasselbe, wie wenn ein Dienstméd-
chen ein kostbares Porzellan zerbricht, oder
der Kochin, gerade wenn Einladung ist,
der Braten anbrennt. Es ist nicht das Tra-
gischste, was auf dieser Welt passiert, aber
lustig ist es nicht. Man geht mit grossen.
angstvollen Augen zum Détacheur, er muss.
er muss doch den Fleck ausbringen. Das
eine Mal zieht man erleichtert, ja begliickt
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von dannen, das andere Mal steht einem das
Heulen zuvorderst, man schneuzt sich im-
merzu und schneidet Grimassen. Man muss
neuen Stoff kaufen und zittert vor Erre-
gung, bis man sieht, dass im Laden derselbe
Stoff noch da ist, zieht sein bescheidenes
Vermogen aus der Tasche und weiss, dass
man sich in den nichsten Tagen mit Kaffee
und Brot durchschwingt, dass es wohl bis
im August nicht zu einem Sommerhut
reicht, dass heute abend der Schatz sich
wiitend wartet, da man nachsitzen und die
verlorene Zeit wieder einbringen muss.

Garstige, schadenfrohe Teufelchen lauern
in allen Ecken einer Schneiderstube, um
mit Olstitzlein und plotzlich zuschnappen-
den Scheren oder mit Hilfe der Anzugs-
kraft der Erde Unheil anzurichten. Das an
der Wand hiingende bronzene Hufeisen
kommt dagegen nicht auf. Unsere Meisterin
setzte sich beim Anblick eines solchen Mal-
heurs auf die nichste Sitzgelegenheit, wur-
de kisebleich, ihre basedowschen Augen
quollen noch weiter hervor, dann schoss
ihr alles Blut in den Kopf, sie sprang auf,
schrie wie eine Besessene, und ihre Arme
mit den langen Hinden durchschnitten un-
ter und iiber dem gebeugten Haupt der
Schuldigen die Luft. Dann hielt sie er-
schopft inne und sagte mit der diinnsten
Stimme, deren ein Mensch fihig ist: « Sie
miissen bezahlen. » Friulein Margot wurde
auch im grossten Zorn nie gemein und
griff nie die Ehre einer ihrer Angestell
ten an.

Ich verstand sie gut und kannte bald
ihren Genre. Immer mehr wurde auf meine
jungen Schultern gewilzt. Es begann eine
Zeit, in der ich einen schweren Stand hatte.
Wenn immer neue Arbeiterinnen kamen, die
Friulein Margots Genre nicht kannten und
sich von mir, dem jungen Schnuufer, nicht
belehren lassen wollten, gab es endlose
Reibereien.

Ich mache mich selbstandig

Eines Tages kiindigte ich. Ich wollte es
mit dem Kundenhaus versuchen. Ich liess
im Tagblatt ein Inserat erscheinen, das ich
psychologisch fein durchdacht hatte.

Junge, tiichtige Schneiderin, bisher in
feinem Alelier titig, sucht Kunden-
hduser.




Es zog, das feine Atelier. Ich bekam 13
Offerten. Ich machte mich schleunigst auf die
Beine, um mir alle zu kapern und teilte die
Arbeit diplomatisch so ein, dass ich gleich
fast drei Monate besetzt hatte. Friulein
Margot schenkte mir Journale, das ist nidm-
lich ein teurer Arfikel, und teilte auch die
notige gute Auskunft iiber mich aus. Hoch-
klopfenden Herzens stieg ich die Treppen
zu meiner ersten Kundin empor. Es war
ein gewagtes Unterfangen. Meinem guten
Stern vertrauend und meinem Mundwerk,
das mit den Jahren etwas gedlter gewor-
den war, klopfte ich an, und siehe, die
Dame war so liebenswiirdig, dass mir die
Befangenheit verging. Mein erstes Werk
geriet gut, in meinen klar sehenden Augen
noch nicht ganz formvollendet, doch die
Dame war zufrieden. Nun hatten meine
Sorgen ein Ende. Wenn ich arbeitete, so
gab es auch zu essen und Fr. 8 Taglohn.

Was ich alles hirte, von Nierensteinen,
Gallensteinen, Kriopfen, Krampfadern, Neu-
ralgien, Trombosen, Krebsen, Tuberkulo-
sen, komplizierten Geburten usw., von Ehe-
méinnern, von Ehescheidungen, Schwieger-
miittern, Nachbarinnen, Zimmerherren, von
Untreue, Eifersucht, ungliicklicher Liebe,
Verbrechen und Lastern aller Art konnte
einem himmelangst vor dem Leben machen.
Was ich ferner erkannte an Missgunst,
Heuchelei, Brotneid, Verleumdungen und
Schiebereien hat mir ein wenig erbauliches
Bild gegeben. Nach aussen hin sind die
meisten Menschen gefirnisst und oft wirk-
lich liebenswiirdig. Doch es sind mir heute
auch dichte Vorhiinge transparent.

Hie und da, wenn ich wieder vor einer
neuen Kundin stand, sah ich mit Schrek-
ken, dass sie eine ganz schlechte Figur
hatte. Wenn sie dann ausgezogen war, sah
ich erst, dass sie gut gebaut war und dass
nur das schlechtsitzende Kleid die ganze
Figur verunstaltet hatte. Auf diesem Gebiet
wird von den Schneiderinnen noch viel ge-
siindigt. Aber auch umgekehrt, wirkt das
schonste Kleid nicht, wenn eine schwer-
fillige oder eckige und ungelenkige Frau
es trigt.

Ergotzlich ist es immer, einen Herrn iiber
ein neues Kleid urteilen zu hiren. Fast
immer ist das Urteil negativ, besonders
wenn dag Kleid wirklich modern ist. Da-
durch sollte sich aber keine Frau abhalten
lassen, der Mode zu folgen, soweit es ihre
Mittel irgendwie erlauben. Nach meiner Er-

fahrung sind viele Frauen zu hausbacken,
dass man wirklich, nachdem man sie kurze
Zeit kennt, nichts mehr Interessantes aus
ihnen schopfen kann. Eine Frau darf nicht
langweilig werden. Sie soll nicht zu spar-
sam sein — nicht zu brav. Sie soll nicht
iiber die Nachbarin schimpfen, sie hiinge
alles an den Hochmut, wenn sie sich selbst
sehnt nach einem neuen Kleid. Sie wird
mit ihrem freiwilligen Verzicht, um besser
zu sein als die Nachbarin, ihrem Manne
nicht imponieren. Der merkt das gar nicht
und denkt nur, wieso es komme, dass sich
die Frau Nachbarin viel jiinger und reiz-
voller erhalte als seine Frau. Die Mode ist
ja ein Mittel fiir die Frau — immer wieder
aufs Neue anders und begehrenswert zu
erscheinen und ihren Mann zu fesseln.

Geistig sehr hochstehende Menschen und
vielleicht auch die ganz primitiven haben
das nicht notig — aber die durchschnitt-
liche Frau soll sich in ihrem eigenen Inter-
esse der Mode gegeniiber nicht ablehnend
verhalten. Ich weiss schon, dass die Miin-
ner die Frauen oft beliicheln ihrer Eitelkeit
und Putzsucht wegen. Es ist eben vieles
auf dieser Welt paradox. Die Herren der
Schopfung spotten iiber die sich pflegen-
den Frauen — geben ihnen aber doch den
Vorzug und lieben sie oft gerade ihrer
« Fehler » wegen.

Es ist nicht das herzhafte, ungenierte Ar-
beiten im Kundenhaus. Es ist ein Suchen
nach einem passenden Glittetuch, ein ewi-
ges Hervorholen und Versorgen der Gliitte-
einrichtung. Es krabbeln kleine Kinder
herum, die man wirklich von Herzen lieben
wiirde, wenn man Zeit dazu hdtte, man ist
in einer Hollenangst, sie konnten Nadeln
verschlucken, man fiihlt sich beengt.

Dann wird oft soviel Aufhebens von
einem gemacht, dass man den Eindruck be-
kommt, der ganze Haushalt ist deinetwegen
auf den Kopf gestellt. An manchen Orten
beleidigendes Misstrauen, #ngstliches Ab-
schliessen aller Tiiren und an andern Or-
ten erstaunliches Vertrauen.

Was mir gut gefiel, man hatte stets die
Damen zum Probieren und Beraten zur
Hand. Man bekam ein gutes Essen, ohne
sich darum zu sorgen. Vielerorts wollte
man mich direkt iiberfiittern. Die Zeit des
Hungerleidens war Gott sei Dank voriiber.
Am sparsamsten im Kochen waren die
Frauen von DBureauangestellten — denn
diese leben oft inbezug auf Wohnung, Klei-
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dung und allem, was den Anschein des
Wohlstandes gibt, iiber ihre Verhéltnisse,
und irgendwo miissen sie dann doch knik-
kerig sein. Da kam es mir vor, dass man
mir den Preis eines Kleides mit meinem
Taglohn und jedem Kotelett, das ich ver-
zehrte, vorrechnete.

Von Dicken und von Diinnen

Ich habe in meinem Leben noch nie ein
Korsett auf dem Leib gehabt und frii-
her geglaubt, die Korsetts als Schniirmit-
tel seien wirklich iiberdauert. Dem ist aber
nicht so. Viele Damen, die halt in Gottes
Namen wohlgepolstert sind, schniiren sich
derart, dass sie dicke Wiilste von DBrust
und Hiiften verdringen, und diese quellen
dann zwischen dem Hiiftgiirtel und dem
Biistenhalter hervor. Sie haben auf diese
Weise eine wahre Rolladentaille. Es kann
ihnen in dieser Verschniirung unmoglich
wohl sein, wenn auch die Korsetts nicht
mehr so beschaffen sind, wie vor 20 Jah-
ren. Man probiert ein Kleid an, das eine
Mal ist es reichlich weit, das andere Mal
fast zu eng, je nachdem das Korsett ge-
schniirt ist. Fast alle diese molligen Da-
men klauben an den Hiiften jeden Zenti-
meter Stoff weg, der ihnen ein unbesorg-
teres Sichsetzen gestatten wiirde. «Es ist
immer noch ein bisschen zu weit, nehmen
sie nur noch ein, ich werde schon wieder
schlanker, im Winter bin ich immer ein
bisschen dicker, ich weiss gar nicht, warum
ich heute so dick bin.» Diese Ausspriiche
werden jeder Schneiderin in der Stadt, wo
die Damen halt furchtbar penibel und exakt
sind, wohlbekannt sein. Alle sagen, dass
sie jetzt dann schon diinner werden, und
die meisten werden allem zum Trotz immer
dicker.

Die Diinneren von den Dicken behaupten,
sie seien elend dick, und die Dicksten sa-
gen lichelnd «ich bin halt ein bisschen
dick ». Ich weiss schon warum : die erste-
ren wissen, dass man sagt, es sei nicht so
schlimm und die letztern, dass sie rettungs-
los dem Fettum wverfallen sind und dass
man bei ihrem ironischen « Bisschen »
schwach lidchelt und sofort das Mass nimmt.

Bei der heutigen Mode findet sich selten
jemand zu mager. Es sind alle froh, wenn
zwischen ihren Knochen und der Haut nur
das Allernotigste vorhanden ist. Trotzdem
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grosse Magerkeit genau so hiisslich ist wie
Fettleibigkeit, sieht man im Theater oft ha-
gere Stangen, die ihr Knochengeriist zur
Schau stellen. Warum tragen sie nicht
lange Aermel und decken ihre Schliissel-
beine nicht zu?

Die wenigen, die erkannt haben, dass sie
zu mager sind, wilzen oft die Frage hin
und her, soll ich ein Mittelchen zum Fett-
ansetzen nehmen, oder soll ich nicht, denn
die Gefahr ist gross, dass es am falschen
Ort anschligt.

Was fiir eine Rolle die Figur im Leben
der Frau spielt, ahnt kein Aussenstehender.
Was fiir Kiimmernisse, was fiir fixe Ideen
die Frauen in dieser Hinsicht haben, wis-
sen nur diejenigen, die sie einkleiden.

Wenn eine neue Mode kommt

Es sind hier in der Schweiz wenige, die
eine neue Mode sofort annehmen. Zuerst
sind es die ganz Reichen, Mondinen, dann
die Demimondiinen, dann die weniger Ge-
hemmten unter den Biirgern. Die andern
schworen immer noch: «Nein, diese ver-
riickte Mode mache ich nicht mit, Gott, ist
das hésslich. »

Vor acht Jahren, als die Kleider kurz
und die Taillen tief wurden, hiess es: «Es
isch gschiimig, wie s’ efang umelaufed. »

Zur Zeit der Jumperkleider wollten sie
die Blusen noch in den Rock tragen und
heute — da man sie wieder drin trigt, hin-
gen sie sie driiber und finden diesmal die
neue Mode altmodig. Jetzt, da man wieder
lange Kleider triigt, konnen sie sich nicht
von den kurzen trennen, es sei halt doch
jugendlich gewesen.

Wenn wieder eine neue Moderichtung
kommt, ergebe ich mich ohne Widerspruch,
mir gefillt, was neu ist. Ich ahne einen
Umschwung jeweils etwas frither als meine
Kundinnen, und wenn das Neue durchdringt,
ist es mir schon vertraut. Oft wenn ich die
Augen schliesse, habe ich Visionen, Kleider,
nichts als Kleider. Sie wachsen aus dem
Nichts, glinzen eine Sekunde, verindern
sich, andere driingen sich vor, zehn, hun-
dert Kleider, nichts als Kieider !

Meine Kundinnen

Alle Beispiele, die ich anfiihre, kommen
bei einer Schneiderin nicht einmal, sondern
so und dhnlich dutzend Mal vor.



Die Angstliche

Ein Chiffonkleid mit zwei Glockenvolants,
nicht wahr! Aber bitte schneiden Sie mir
das Kleid so, dass ich es auch mal dndern
kann. '

"Als ich meine Schere ziickte, schrie Frau
A, auf: «0O, ich kann nicht hinsehen, wie
Sie in den Stoff hineinschneiden, es liduft
mir ein Schauer iiber den Riicken, ist es
auch richtig, o, bitte passen Sie auf. Mes-
sen Sie lieber noch mal nach, mein schoner
Stoff, 18 Franken der Meter. Kann man
nicht —. Bitte schneiden Sie da noch nicht
ab. »

Man muss wirklich seiner Sache sehr si-
cher sein, dass einem eine solche Frau nicht
aus der Fassung bringt.

Die Aufgeregte

Bei der Anprobe. Frau M. steckte in viel
zu kleinen Schuhen drin. Das Fleisch quoll
hoch iiber den Lederrand : « Ich werde noch
verriickt vor Schmerzen, o meine Hiihner-
augen, ach, ich muss mich unbedingt wieder
pediciiren lassen .»

Sie tanzte von einem Fuss auf den an-
dern und ein krampfartiges Zucken durch-
lief ihren ganzen Korper: « Vor diesem
Spiegel sehe ich nichts ».

Sie lief mir davon in ein anders Zimmer.
Vor jenem Spiegel fand sie sich zu dick
und griin im Gesicht, doch wozu hing in
einem dritten Zimmer noch ein Spiegel!
Ich musste bestindig hinter ihr herlaufen.
Mein ganzes Gestecke ging wieder los und
ich konnte die Arbeit immer wieder von
vorne beginnen : «Schneiden Sie mir an
den Glocken nichts ab, riicken Sie sie ein-
fach hoher. »

«Das geht doch nicht, denn dann sind
es nur noch unordentliche Falten, die un-
ter dem Oberteil hervorkommen, ausserdem
sieht man bei Chiffon alles durch.»

«Ich mochte aber — nein, schneiden Sie
nichts ab.»

Wenn sie redet, redet alles, der Kopf, die
Arme, die Beine, und sogar der Bauch wak-
kelt. Wieder mal riss meine Geduld : « Darf
ich Sie bitten, nur einen Moment, nur einmal
einen Moment still zu stehen, so kann ich
doch gar nicht probieren.» Meine Stimme
sagte mehr als meine Worte. Die Dame war
beleidigt, ein vernichtender Blick traf mich
und auf der ganzen Haut der Dame glinz-

ten plotzlich kalte Schweissperlen: «Zie-
hen sie mich aus.»

Ja, die Hiihneraugen !

Die Geizige

« Kénnen Sie auch meinen Pelzmantel ab-
iindern und meinen Fuchs umformen ? »

«BEs tut mir leid, Frau L. Ich mochte
den Kiirschnern nicht ins Handwerk pfu-
schen. »

« Meine friihere Schneiderin hat aber auch
Pelze geniiht, und Sie konnen das sicher
ebensogut. »

Ich gab nicht nach, dann wollte sie mich
zwingen : «Ich bezahle Thnen ja.»

« Nein, ich nihe prinzipiell keine Pelze,
denn Pfuscharbeit will ich nicht liefern.
Eine Schneiderin kann das nicht fachmin-
nisch machen, sie ist zudem auch gar nicht
eingerichtet. »

Und wiederum ist eine Dame beleidigt.

Die mit den fixen Ideen

Ein junges Miidel, sehr gross und vollschlank.
Eine flotte Erscheinung, aber sie fand sich zu
dick, fastete viel — turnte, schwamm im Som-
mer stundenlang im See bei jedem Wetter
und blieb allem zum Trotz immer gleich.
Unzufrieden mit dem Geschick, das ihr diese
« Fiille » verlieh, drgerte sie sich oft in ein
richtiges Wutstadium hinein : « Ach, dass
ich, gerade ich so ekelhaft dick sein muss,
0, jetzt esse ich mal vierzehn Tage nichts
mehr. »

«Ich kann Sie nicht begreifen, Sie haben
doch eine gute Figur. »

«Ja, Sie haben gut lachen, Sie konnen
essen, was Sie wollen und soviel Sie wollen
und werden nicht feiss.»

Es war schwer fiir sie zu arbeiten. Alles
musste so flirchterlich knapp sein, dass es
den Stoff an den Nihten ganz auseinander-
zog. Wenn dann nach einer Tortur wirklich
ein Zentimeter vom Umfang draufgegangen
war, meinte sie mit strahlendem Gesicht :
«Sehen Sie, jetzt ist mir alles viel zu weit»,
und nihte sofort alle Nihte tiefer ab. Nach
einer Woche platzte es da und platzte es
dort. Thre Mutter stellte mich zur Rede:
« Worum mached Se re au alles so prise,
alles gaht ja so gli kabutt!»

Die tieftraurige Witwe

Eine Witwe, die seit dem Tode ihres Man-
nes das erstemal keinen ganz schwarzen
Stoff gekauft hat. Er war schwarz-weiss be-

17



druckt : «Ich habe gerne etwas Modernes,
machen Sie mir Glocken.» Ich war von die-
sem Entgegenkommen angenehm iiberrascht.
Frau C. erzéihlte mir von ihrem seligen Mann
und weinte viel, dass ich selbst ganz win-
delweich wurde. Es sei halt ein guter ge-
wesen, so ein lieber Mann. Die Frau war
in der Kiiche beschiiftigt, als ich auf dem
Tisch etwas schneiden wollte. Ueber dessen
Mitte erstreckte sich ein Wachstuchliufer,
und die Fliche war so uneben. Ich wollte
den Liiufer entfernen und siehe da, hun-
dert aus Zeitungen herausgeschnittene Hei-
ratsannoncen flatterten auf. Ich riiumte er-
schrocken iiber meine unbeabsichtigte Indis-
kretion alles rasch wieder unter den Léufer
und horte stillschweigend die Klagen der
Witwe weiter an.

Die Schwierige

Eine alte, einfache Frau mit einer etwas
beschriinkten Tochter, die zudem noch
hésslich war. Es machte mir fast mehr
Miihe, diese lindlichen einfachen Kleider
zu machen, als die eleganten. Die Tochter
bekam ein Kleid aus Kunstseide mit Baum-
wolle. Der Stoff war sehr knapp bemessen,
denn er war sehr schmal. Die meisten
Frauen sind es sich nur halb bewusst, dass
sie dann fast das Doppelte an Metrage brau-
chen und lassen sich von dem billigen Preis
blenden. Da die Tochter ins Geschiift ging,
machte ich das Kleid, nachdem ich es {iber
den Mittag probiert hatte, fertig. Das Kleid
war fiir diese Verhiltnisse ganz nett, doch
die Tochter verfiihrte ein Lamento: « Aach
es gfallt mer nod, aach ich han das ndd
so welle, aach das legg ich nod a.»

Sie zerkniillte das Kleid und kreischte
mir Grobheiten ins Gesicht. Ich war per-
plex. War ich denn wirklich so eine win-
dige Schneiderin ? Betriibt ging ich nach
Hause. Nach kurzer Zeit traf ich Mutter
und Tochter, die Tochter in dem bewuss-
ten Kleid.

Die Mutter stotterte : « Meine Tochter hat
das Kleid nun selbst umgearbeitet », und
die Tochter sekundiert: «Jetzt gefiillt es
mir sehr gut.»

Die ganze Aenderung bestand darin, dass
die beiden in einem Warenhaus einen Sei-
denbindel kauften und vorn am Ausschnitt
eine kleine Masche angebracht haben.

Diese Einfalt, als hiitten sie mir das mit
dem Bindel nicht auch plausibel machen
konnen !
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Die Ueberschlaue

« Ich hiitte gerne ein totschickes Abend-
kleid. »

«So, das freut mich, ich mache gerne
Abendkleider.»

«Ja, wissen Sie, ich mochte es fiirs Thea-
ter, auch mal fiir einen Ball, fiir den Nach-
mittagstee, aber so, dass ich es auch gut
auf die Strasse tragen kann.»

Sie erzihlt von Aermeln, die man extra
anziehen, von Schleppen, die man abneh-
men kann. Ich merke, dass sie ein Kleid
will, das weder Fuchs noch Has ist. Sie
sucht sich im Journal die unmoglichsten
Dinge aus. Ich lege mich ins Zeug und mache
ihr verstiindlich, dass in diesem Fall ein
elegantes Nachmittagskleid das Richtige
ist, dass sie aber zum Tennis ein anderes
Kleid haben muss.

Ich selbst

Von mir kann ich sagen, dass ich fast
keine Kleider habe und oft ratlos vor mei-
nem Schrank stehe. Nichts anzuziehen! Es
ist ein Jammer. Was da ist, ist verbliiht
und verlottert. Man hat Stoffe in der Schub-
lade liegen, seit Monaten schon. Man hat
auch Ideen im Kopf, aber nur im dussersten
Falle schustert man sich schnell etwas zu-
sammen. Wer eine Schneiderin beurteilen
will, schaue nur auf den Genre, den sie
trigt, niemals aber kann er von der Ver-
arbeitung ihrer eigenen Kleider Schliisse
ziehen. Sie kann selbst unordentlich ange-
zogen sein und doch fiir ihre Kundinnen
exakt und fein arbeiten. Die Schneiderin-
nen tragen oft halbfertige Kleider, und wenn
sie einmal getragen sind, so ist es sicher,
dass diese Kleider nie fertig werden. Eine
rewisse saloppe Eleganz wird aber ihren
elendesten Idhnchen nicht abzusprechen
sein, sofern sie Geschmack und Schick hat.
Ich kann heute von mir sagen, dass ich
nicht mehr eitel bin, leider auch gar kein
bisschen mehr. Sogar mein Bruder verwun-
dert sich und sagt: «Dass Du, die friiher
so affig war, Dich derart verindern wriir-
dest, hiitte-ich nieht fiir moglich gehalten,
Du solltest aber wirklich ein bisschen mehr

>

Ja, ja, ich weiss.

Ein Trinker, dem nach und nach alles zu
fad wird, vergreift sich zuletzt an der
Brennspiritus- oder Eau-de-Cologne-Flasche.
So geht es mir mit den Kleidern. Ich bin



vom vielen Sehen abgestumpft, und nur
hochste Eleganz lisst mein Herz hoher
schlagen. Weil ich aber arg rechnen und
dazu noch meine Kleider selbst- machen
muss, kleide ich mich nur, damit ich nicht
nackt bin. Wenn ich aber sehr reich wire,
so wire mir das Eleganteste, Extravagan-
teste, ja Verriickteste gerade recht.

Ihr seht, im Grunde genommen bin ich
noch genau so wie vor zehn Jahren.

Zum Schlusse baue ich noch ein riesen-

grosses Luftschloss. Also hort : Ich schnei-
dere und schneidere jetzt immerzu, und wenn
ich mal mit einem eigenen Hispano in der
Gegend von Cannes spazierenfahre und statt
des bescheidenen Kaninchens ein Zobel mei-
nen Mantel schmiickt, werde ich Euch wie-
der schreiben. Auf Wiederh6ren! Ich habe
nun Verschiedenes ausgeplaudert von mir
sowolll wie von den Frauen und gebe mei-
nen Leserinnen einen guten -Rat: « Fiihlt
Fuch nicht betroffen ! »

Die Minute, die eine Ewigkeit dauert

Wenn Sie auf Besuch sind und hdren, wie sich
Schritte dem Badezimmer ni#hern und es kommt
Ihnen pldtzlich in den Sinn, dass Sie vergessen
haben, den Riegel zu stossen. '
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