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Von Walter Ackermann, Pilot der Swissair

Mit einer lllustration von Alois Carigiet

und der Pho’rographie des Verfassers

Ist Ihnen noch nie etwas passiert ? »

Das ist so ungefihr die Frage, die
ich aus Laienmund am meisten zu horen
bekomme und deren noch etwas intelli-
gentere Version lautet: « Sind Sie auch
schon abgestiirzt ? »

Je naiver die Frage, um so schwerer
die Antwort. Ist der Frager zufillig Au-
tomobilist, so stelle ich die Gegenfrage,
ob er auch schon mit verbeultem Kot-
fligel oder gestauchtem XKiihler nach

Hause gekommen sei. Im iibrigen bleibt
einem, vor diese Frage gestellt, immer
wieder nichts anderes iibrig, als Holz an-
zufassen, zu sagen : « Unberufen !» und
entsprechend gescheit zu antworten: « Ja
und Nein. »

A propos, Holz anfassen -— ein schla-
gender Beweis fiir den sprichwortlichen
Fliegeraberglauben ? I wo — ein kleines,
pietéitvolles Ueberbleibsel nur, das iibrige
— alles Unsinn! In einer Zeit, wo Tag
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tir Tag Hunderttausende von Kilometern
im reguliren Luftverkehr geflogen wer-
den, darf es den Piloten nicht mehr kiim-
mern, ob er drei Zigaretten mit dem-
selben Streichholz anziindet, ob er den
glickbringenden Damenstrumpf verges
sen hat, ob er zufillig einen katholischen
Pfarrer in der Kabine mit sich fiihrt oder
ob er vor dem Start photographiert wor-
den ist. Das letztere hat man in der
Regel allerdings immer noch nicht gern
und wir driicken uns davor, wo wir kon-
nen — mit Ausnahmen natiirlich —
grossen Ausnahmen, die gerade ihr Gliick
mit dem Photographieren gemacht haben.

Wir Verkehrsflieger sind keine toll-
kiihnen Draufginger und keine gedan-
kenlosen Luftibusse. Jene Auffassung
von unserem Beruf, welche uns jeden
Tag dem Tode mit knapper Not ent-
ronnen glaubt, ist ebenso falsch, wie die
andere, welche meint, unsere Arbeit be-
stiinde lediglich darin, am Morgen bei-
spielsweise in Diibendorf Gas zu geben,
sich in Stuttgart und Leipzig hinzusetzen,
zwischendurch das Steuer zu halten, um
dann endlich und Gott sei Dank in Ber-
lin in den Hangar rollen und Mittagessen
zu konnen.

Lufttaxis ?

«Ich stelle mir das Fliegen sehr einfach
vor», sagte mir mal eine iltere Dame, die
ihre Lufttaufe allerdings noch nicht be-
standen hatte, «man sitzt wie im geschlos-
senen Auto — nur ist unten eben nichts.»

Es wiirde uns die Arbeit sehr erleich-
tern, wenn sich der Begriff des Strecken-
fliegens fiir uns « Luftchauffeure» auf
eine ebenso einfache Formel bringen
liesse. (Uebrigens bin ich von Passa-
gieren-auch schon mit « Herr Chauffeur »
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angesprochen worden.) Ich gebe auch
gerne zu, dass die Schwierigkeiten un-
seres Berufes nur zum Teil aus der Kunst
oder Fertigkeit des Fliegens an sich er-
wachsen, jedoch treten beim tiglichen
Langstreckenflug Anforderungen hinzu,
die weit iiber die eigentliche Fihigkeit, ein
Flugzeug steuern zu konnen, hinausgehen.

Was den Laien besonders interessiert,
ist das Problem der Orientierung, das er
fiir gewohnlich mit der Frage formuliert:
« Wie finden Sie den Weg ? »

Die Schwierigkeit besteht eben darin,
dass gar kein « Weg » vorhanden ist. Es
existiert wohl einer, aber nur unsichtbar
— das ist die Luftlinie, das heisst die
kiirzeste Verbindung zwischen zwei Flug-
plitzen, die in unsern Streckenkarten als
wunderschone rote Gerade eingetragen
ist, welche als « Strich » bezeichnet wird.
Es soll vorgekommen sein, dass boshafte
Piloten naiven Fragern gegeniiber be-
hauptet haben, dieser Strich sei auf hun-
dert Meter Breite mit roter Oelfarbe im Ge-
linde aufgetragen, und es geht das Gerticht
von gutgliubigen Passagieren, die wih-
rend ihres ersten Fluges krampfhaft nach
diesem Strich Ausschau gehalten haben.

In Wirklichkeit ist das Strichfliegen
nicht so einfach. Gewiss — bei soge-
nanntem « Alt Herren-Flugwetter », wenn
sich bei Windstille und klarer Sicht in
1000 Meter iiber Boden iiber die Strecke
gondeln lisst, dann ist es bei einiger
Uebung im Kartenlesen und Kompass-
fliegen Kinderspiel.  Bedeutend
schwieriger aber wird die Navigation bei
schlechtem Wetter.

Schlechtes Wetter hat fiir uns nicht
immer die landliufige Bedeutung, obwohl
sie sich oft mit dieser decken mag. Fiir
uns ist schlechtes Wetter in der Haupt-
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sache gleichbedeutend mit schlechter
Sicht,  hervorgerufen durch Regen,
Schnee, tiefe Wolken, Nebel oder starken
Dunst. Je tiefer man fliegen muss, um so
schwieriger wird infolge verminderter
Uebersicht die Orientierung. Wenn es
sich nicht um eine ausgesprochene Flach-
landstrecke handelt, ist Strichfliegen bei
solchem Wetter in den wenigsten Fillen
mehr moglich. Die von tiefhingenden
Wolken verhiillten Erhohungen (es brau-
chen gar nicht immer Berge nach unsern
Begriffen zu sein), tiber welche der kiir-
zeste Weg fiihren wiirde, miissen umflo-
gen werden. Oft ist ein Ausfliegen von
Tilern oder sonstiges Ausbiegen in Ge-
linde mit besserer Sicht unvermeidlich, was
Umwege bis zu einem Drittel der direkten
Strecke und mehrmalige scharfe Richtungs-
inderungen notwendig machen kann.

Bei solchem Wetter immer an Hand
der Bodenorientierung genau zu wissen,
wo man ist, stellt grosse Anforderungen
an Streckenkenntnis und Kartenlesen,
und in wenig markantem Gelinde ist bei
der geringsten Unachtsamkeit die MOg-
lichkeit des « Verfranzens» oder « Ver-
hauens » gross. Ist man ein junges, un-
erfahrenes Streckenhiischen, so kann
dann jener ungemiitliche Moment eintre-
ten, wo man seine Karte mit Stielaugen
betrachtet und wo es einem allmiihlich
dimmert, dass man mit einem nach der
Formel : durch
Kragenweite mal Pi» berechne-
ten Kompasskurs ebensogut nach dem
gesuchten Orte kime.

Es geht in unsern Kreisen das un-
definierbare Gerticht von Piloten, die sich
in solchen Féllen nicht mehr anders zu
helfen wussten, als bei der néchsten
Bahnstation so tief niederzugehen, bis sie

«Hausnummer

am Bahnhof den Namen der betreffen-
den Ortschaft ablesen konnten. Welches
Verfahren allerdings voraussetzt, dass
man den betreffenden Namen auf seiner
Karte dann auch wieder findet...

Schleclwiweh‘er”ﬁge

Vielfach fragt man mich, warum wir
bei schlechtem Wetter nicht einfach ge-
niigend Hohe nehmen und nach Kom-
pass und sonstigen Instrumenten durch
die Wolken fliegen, statt in neun von
zehn Fillen unten durch zu lavieren. Ja
— durch den Nebel fliegen ldsst sich
wohl (vor wenigen Jahren noch war auch
dies nicht moglich) — aber irgendwann
und irgendwo muss ich doch wieder her-
unter. Und wenn ich bei Regen oder
Schnee in Diibendorf 2000 Meter hoch
gehe und ohne jegliche Sicht in den
Wolken fliege, so komme ich wohl in
die Gegend von Stuttgart, an Hand der
drahtlosen Peilung sogar ziemlich genau
iiber den Flugplatz — aber wenn dort die
Wolken nur 100 Meter hoch sind und ich
beim Herabgleiten ohne Sicht auf einen
Hiigel stosse oder ein Hochkamin ramme,
so ist der. Zweck der Uebung wverfehlt.
Das sogenannte Blindfliegen kommt des-
halb vorlidufig nur auf Teilstrecken, vor-
;wiegend im Flachland und bei absoluter
Gewissheit geniigender WolkenhShe am
angeflogenen Orte in Frage.

Auch das Kompassfliegen ist nicht so
einfach, wie es dem Laien scheinen mag.
Nur mit der Einstellung des Flugzeuges
auf den in der Karte eingetragenen Kurs
ist es nicht getan, und zwar infolge von
fast immer vorhandenen Luftstromungen,
die man landliufig als Wind bezeichnet.
So hat nun der Pilot erst die Einwirkun-
gen des Windes, die sogenannte « Ab-
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Der Vesfasser:

drift » festzustellen, welche Korrekturen
des Kartenkurses bis zu 20 und 30 Grad
notic machen kann. Als kleines Beispiel
fiir dieses geheimnisvolle Spiel der Winde
mag dienen, dass es bei einer gewissen
Windrichtung und -stiirke notwendig sein
kann, ein Flugzeug, das von Genf nach
Ziirich soll, konstant mit der Nase in
Richtung Jura zu stellen, damit es in
genauer Luftlinie nach Ziirich fliegt oder
«schiebt», wie in solchen Fillen der Aus-
druck lautet.

Das schlechte Wetter ist also das, was
uns Verkehrsfliegern das Brot sauer
macht. Der schwierigste Teil unserer
Aufgabe lisst sich ungefihr dahin formu-
lieren : die Fliige trotz den Hindernissen
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der Witterung regelméissig durchzufiihren.
Das will nun nicht heissen, dass wir bei
schlechtem Wetter unsere Passagiere und
uns in unberechenbare Gefahren bringeu.
Die Kunst des Schlechtwetteriliegens bo-
steht im Gegenteil darin, sich bewusst
nie in eine Kkritische Situation zu bege-
ben und es nie — aber auch gar nie —
«drauf ankommen » zu lassen. Gliick
haben ist gut — sich darauf verlassen,
konnte eines schonen Tages zum Er-
wachen im Spital fiihren.

Schlecht Wetter erfordert gespannteste
Aufmerksamkeit; man fliegt dann oft ge-
wissermassen <« auf den Zehenspitzen »,
womit gemeint ist, dass man sich in
innerlich idhnlich konzentrierter Verfas-



sung befindet, wie etwa der Tennisspie-
ler, der einen gleichwertigen Gegner vor
sich hat. Mit dem Unterschied aller-
dings, dass es bei uns nicht ums Spiel
geht, sondern um die Verantwortung Fiir
ein halbes Dutzend Menschenleben und
eine 200,000frinkige Maschine, was alles
man wihrend Stunden und Stunden buch-
stiblich in Hiinden hiilt. Auf die schwie-
rigsten Situationen trifft man in der
Hauptsache im Friihjahr und Herbst. Die
im Sommer oft von den Passagieren so
gefiirchteten Gewitter sind in der Regel
nicht so schlimm, solange sie ortlich be-
grenzt sind und sich umfliegen lassen.
Wenn sie allerdings in 50—100 Kilometer
breiten, pechschwarzen Fronten mit sech-
zig, achtzig Stundenkilometern unerwar-
tet auf einen zukommen und schwefel-
gelbe Staubschlangen vorausschicken,
dann ist es an der Zeit, Reissaus zu neh-
men und zuzusehen, wie man sich aus
der Affire zieht.

Auf 600—800 Kilometer langen Strek-
ken sind die Moglichkeiten fiir einen
Wechsel der meteorologischen Verhiilt-
nisse derart gross, dass fiir gewohnlich
da oder dort etwas los ist, was die be-
sondere Aufmerksamkeit erfordert. Damit
man neben Fliegen, Navigieren und Dis-
ponieren auch sonst noch eine Kleinig-
keit zu tun hat, bleibt noch die Ueber-
wachung der Motoren, die sich bei einer
dreimotorigen Maschine erstreckt auf:
3 Tourenzihler, 3' Oeldruckmanometer,
6 Oelthermometer, 3 Oel- und ebenso
viele Benzinstandanzeiger, ferner kom-
men an Instrumenten hinzu: Kompass,
Hohenmesser und fiir Flug in den Wol-
ken die sogenannte Blindflugapparatur,
welche sich wiederum aus drei Instru-
menten zusammensetzt.

Das Marienkaferchen

Nun mochten Sie natiirlich gerne
etwas horen von Motorpannen, Notlan-
dungen, Bruch und all jenen Dingen, die
manchem Laien vom sichern Boden aus
das Fliegen so schaurig interessant er-
scheinen lassen. Es tut mir leid, dass ich
die Redaktion des « Schweizer-Spiegel »
in der Beziehung enttiuschen musste,
aber mit diesen Dingen ist es ganz ein-
fach so — man spricht nicht dariiber !
Jene Situationen, wo es um Haaresbreite
dran vorbeiging, jene Augenblicke, die
einen in Sekunden oder Minuten um
Wochen und Monate dlter werden liessen
— sie sind einem zu tief in die Knochen
gefahren, als dass man damit hausieren
gehen konnte.

Ich habe bei der Verkehrsfliegerei rund
ein halbes Dutzend Notlandungen auf
freiem Feld mitgemacht, die auf Konto
Motorpannen oder Wetter zu buchen sind
und zum grdssten Teil in frithere Zeiten
zuriickgehen. Am unangenehmsten sind
in der Regel dabei die langwierigen Ver-
handlungen mit Landjigern und Ge-
meindebehdrden und der Kampf mit den
andringenden Zuschauern, die den sel-
tenen Vogel vor Neugier am liebsten
auffressen mochten und dabei das Zwan-
zigfache des durch die Landung verur-
sachten Flurschadens anrichten.

Einmal hat mich (wenn man so will)
ein Marienkiiferchen auf einen Notlande-
platz gelotst. Als ganz junger Verkehrs-
flieger gondelte ich eines Tages bei
gutem Wetter mutterseelenallein von
Stuttgart nach Ziirich. Plotzlich sehe ich
ein Marienkiferchen iiber meinen Hand-
schuh spazieren, das sich mit mir in diese
Hohe verirrt hatte. Ich habe die Herr-
gottskiferchen immer gut leiden mogen.

47



auch deshalb, weil sie meine Mutter so
gern hat. Um das winzige Ding nicht
am Steuer zu zerdriicken, versuchte ich
es mit aller Sorgfalt abzustreifen, aber es
wollte und wollte nicht weg. Und wenn
ich es endlich verloren glaubte, kam es
bestimmt wieder zwischen den Fingern
zum Vorschein. So ergab sich ein minu-
tenlanges Versteck- und Geduldspiel mit
dem winzigen blinden Passagier, wih-
renddessen ich weiterflog, ohne auf den
Kurs zu achten und ein ordentliches
Stiick davon abwich.

Plotzlich klopfte der Motor wie ein
Steinbrecher und fing an, sich zu schiit-
teln, als ob er keinen Moment linger bei
der Maschine bleiben wolle. Kurbelwel-
lenbruch — Ziindung heraus, Benzin zu
— notlanden ! Ein Blick nach unten —
grad vor mir liegt die wunderschonste,
ebene Wiese, wo sich in einfacher Ziel-
landung sanft absetzen lisst ! Wenn mich
der Herrgottskiifer nicht abgelenkt und
ich grad zugeflogen wiire... immerhin
(ich hiitte diese Gartenlauben-Episode
gerne gestrichen, aber der « Schweizer-
Spiegel » hat eisern darauf bestanden, mit
der Begriindung, dass sie « den Frauen
so gut gefallen mochte »).

Zirich—Berlin in 31/2 Stunden

Bis heute habe ich im Luftverkehr etwa
250,000 Kilometer geflogen, wobei ich je-
doch gleich hinzusetzen mochte, dass
dies im Verhiltnis absolut nicht viel ist.
Der Begriff « viel » fingt bei uns erst so
nach der halben Million an. Meine be-
scheidene Viertelmillion habe ich in der
Hauptsache auf den Strecken nach Berlin
und Prag zusammengekurbelt. Jeder von
uns hat mehr oder weniger seine Spezia-
lititen, zwei oder drei Strecken, auf die
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er besonders eingefuchst ist. Die Strecke
nach Berlin z. B. habe ich nun ungefihr
250 mal geflogen. Wihrend der Haupt-
sajson (Mai—September) fliegen wir pro
Monat etwa drei Wochen, in denen man
auf rund 15,000—16,000 km kommt. Bel
der « Swissair » sind wir heuer neun Pilo-
ten, die auf sieben Strecken eingesetzt
sind. Sémtliche Strecken wurden zusam-
men mit auslindischen Gesellschaften ge-
flogen, d. h. der tégliche Gegenkurs wird
je nach dem angeflogenen Orte von einer
deutschen, franzosischen oder tschechi-
schen Maschine gefiihrt.

Mein bis heute schwierigstes Pensum
habe ich im Sommer 1928 auf der Ex-
preBstrecke Ziirich—Berlin (ohne Zwi-
schenlandung) erledigt, die ich wiihrend
vier Monaten ohne Ablosung flog. So
Tag fiir Tag, nur mit Ausnahme des
Sonntags, bei jeder Witterung ohne
Pause vier bis fiinf Stunden am Steuer
zu sitzen und seine 700 Kilometer zu
fressen, ist immerhin ein ordentlich har-
tes tigliches Brot. Zudem flog ich damals
einen Kahn, der ausnehmend hart und
zih im Steuer war und dessen geniale
Anlage des Pilotensitzes bei sehr schlech-
ter Sicht halb stehendes Fliegen erfor-
derte, um iiber den Windschutz hinweg
visieren zu konnen. Wenn man dann bzi
boigem Wetter alle Hinde voll zu tun
hatte und einem dazu der Regen sein
Nadelkissen ins Gesicht driickte, so war
oft Grund 'genug vorhanden, Stein und
Bein zu schworen, und es war manchmal
eine ordentliche Dosis sportliche Ein-
stellung notwendig, um nicht den grossen
Verleider zu kriegen. Namentlich in jenen
Fillen, wo man, nach fiinf Stunden in
Berlin angekommen, fiir die ausgefallene
Gegenmaschine einspringen und gleich



wieder nach Ziirich zurfickbrummen
konnte. Machte total zehn Stunden Flug-
zeit — immer mit der Aussicht, gleich
am nichsten Morgen mit der Konserven-
biichse wieder abhauen zu diirfen.

Die kiirzeste Flugzeit, die damals Fiir
die 670 Kilometer lange Strecke erreicht
wurde, betrug 3! Stunden, die lingste
etwas um 6 Stunden, je nach Wind- und
Wetterverhiiltnissen. Hat man den Wind
im Riicken, so addiert sich die Wind-
geschwindigkeit zur Iigengeschwindig-
keit des Flugzeuges, hat man ihn wvon
vorne, so subtrahiert sie sich.

Die Luftkrankheit

Ist es stark boig und hat man viel zu
rudern, so tritt zur Nervenarbeit noch
eine korperliche Betitigung hinzu, die
auf die Dauer ganz anstrengend sein
kann. Hat man schlechtes Wetter und
ist es stark unruhig dazu, so ist man,
am Ziel angekommen, oft ordentlich zer-
schlagen, und zehn, zwolf Stunden Schlaf
sind dann nichts Aussergewohnliches.

Wir sagen, es sei «boig» oder «bockig»
an Tagen, wo die Luft besonders unruhig
ist, was sich in fortwihrendem, unbot-
méissigem Benehmen der Maschine be-
merkbar macht. Sie bockt dann wie ein
storrisches Pferd und muss andauernd,
oft mit allem verfiigharen Steueraus-
schlag in die normale Lage gezwungen
werden. Es sind gar nicht immer jene
sagenhaften « Luftlécher », sondern eben-
sooft auch Stésse von unten und von der
Seite. Es versteht sich von selbst, dass
man sich an solechen Tagen nach Moglich-
keit die ruhigste Luftschicht aussucht,
und ganz zu Unrecht machen unerfahrene
Passagiere oft den Piloten dafiir verant-
wortlich, wenn es stark schiittelt.

Ist es auf grossen Strecken durch-
gehend boig, so mag es vorkommen, dass
dies bei manchen Passagieren eine un-
angenehme Wirkung auf die Magenner-
ven ausiibt, fiir die man den belingstigen-
den Ausdruck « Luftkrankheit» geprigt
hat. In der Regel ist diese jedoch viel
seltener, als man allgemein annimmt.
Merkwiirdigerweise sind dltere Leute
weniger empfinglich dafiir als jiingere.

Wenn der Geruch von Kolnisch Was-
ser in den Pilotensitz dringt, so weiss
ich immer, dass es in der Kabine an-
fingt zu kriseln. Fiir den Fall, dass sich
ein gewisses lockeres Gefithl im Magen
einstellen sollte, befinden sich unter oder
neben den Sitzen starke Papierdiiten, die
dafiir berechnet sind, nach Gebrauch hin-
ausgeworfen zu werden. Es ist tibertrie-
bene Riicksichtnahme auf die Erdbewoh-
ner, wenn die gefiillten Sicke fein siu-
berlich neben den Sitz gestellt und mit
zu Boden gebracht werden. Manche zie-
hen sich auf das Luftklosett zuriick, um
in volliger Abgeschiedenheit den Win-
den ihr Opfer darzubringen; routinierte
Luftreisende erledigen diese Kleinigkeit,
ohne dass der Zunichstsitzende das Ge-
ringste davon merkt. Dreimal wehe aber
demjenigen, der glaubt, in dringenden
Fillen vom Gebrauch der Tiite Umgang
nehmen zu kénnen und zu diesem Behufe
das Fensterchen o6ffnet — die Wirkung
fiir ihn und die hinter ihm Sitzenden ist
unbeschreiblich !

Eine Frage, die mich immer fast um-
wirft : « Was geschieht, wenn der Pilot
ohnmiichtig wird oder einen Herzschlag
bekommt ? »

«30 etwas gibt’s eben iiberhaupt nicht»,
das ist die einzige Antwort, die man hier
geben kann. Eine derartige Moglichkeit
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ist vollkommen ausgeschlossen, denn die
Verkehrsflieger stehen unter einer stin-
digen #rztlichen Kontrolle, wie sie schir-
fer nicht sein kann. Alle drei Monate
werden wir mit der peinlichsten Genauig-
keit von Kopf bis Fuss untersucht, und
wenn einer nicht kerngesund ist, so wen-
det er von selbst der Verkehrsfliegerei
den Riicken.

Wer fliegt ? Da lisst sich keine Norm
aufstellen. Ich habe vom Sidugling bis
zum Achtzigjihrigen schon alle Alters-
klassen und die Vertreter der verschie-
densten Berufe und gesellschaftlichen
Schichten in der Kabine gehabt. Ebenso
wie im Frachtraum schon Gold, Radium,
Blumen, Maschinenteile, Vogel, Hunde
und siamesische Katzen verstaut waren.
In den Passagierlisten finden sich die
Namen von Film-, Sport- und Business-
Kanonen zusammen mit denjenigen der
Herren Biinzli und Binggeli. Eine I. und
II. Klasse gibt es noch nicht, und wohl
selten anderswo befinden sich fiir Stun-
den die Vertreter der verschiedensten
Berufe und Stinde auf kleinstem Raum
so eintrichtig zusammen wie im Flug-
zeug, wo die Diva auf dem Wege zum
nichsten Engagement neben der kleinen
Stenotypistin sitzt, die sich einen Flug
in die Ferien leistet, oder der Herr Bank-
direktor neben dem Kkleinen Biiuerlein,
das diese wunderliche Angelegenheit auch
einmal mitmachen will.

Der Kunde hat immer recht

Ueberhaupt — Seine Majestit der Pas-
sagier ! Man konnte ihn im grossen in
verschiedene Kategorien einteilen.

Da ist einmal der Blasierte (und ihrer
sind nicht wenige !). Es ist nicht immer
gesagt, dass er schon sehr viel geflogen
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hat, auf alle Fille aber kennt er seiner
Meinung nach den ganzen Luftrummel
von A bis Z und weder das schonste Ne-
belmeer, noch das #rgste Gewitter ver-
mogen ihn aus seiner Gleichgiiltigkeit zu
bringen. Er interessiert sich iiberhaupt fiir
nichts und legt Wert darauf, sich so zu
benehmen, wie wenn er in der Eisenbahn
sitzen wiirde. Wenn die andern Passa-
giere sich die Hilse ausrenken, so liest
er ostentativ die Zeitung. Diese Art
Giiste sind eigentlich fiir uns nicht die
unangenehmsten und fast so sympathisch
wie die Fracht, die wir im Gepidckraum
haben.

Ganz gross Blasierte kann man iibri-
gens auch unter blutigen Neulingen fin-
den, und ich erinnere mich an den Aus-
spruch eines solchen, der nach seiner
Lufttaufe auf die neugierigen Fragen sei-
ner Angehorigen antwortete: « Oh —
eine fabelhafte Sache, dieser Luftverkehr
— nach fiinf Minuten habe ich schon Zei-
tung gelesen ! »

Das Gegenteil dieser Leute sind dann
die sogenannten «Meckerer»> und Besser-
wisser, denen man es nie recht machen
kann und die auch, wenn alles klappt,
noch etwas auszusetzen haben. Es sind
die unangenehmste Sorte und der Schrek-
ken aller Flugleitungen.

An Verstindnislogiskeit fiir die Arbeit
des Piloten konnen die unglaublichsten
Dinge passieren: Ein Kamerad startet
beispielsweise bei sehr schlechtem Wet-
ter von Frankfurt nach Basel. Bei Heidel-
berg kriegt er derart « dicke Luft », dass
ihm nach mehrmaligem vergeblichen An-
setzen nichts anderes iibrigbleibt, als
iber der Stadt so lange zu kreisen, bis
sich eine lichte Stelle zeigt, in der sich
durchschliipfen lisst. Es war die einzige



Maschine, die {iberhaupt an jenem Tage
aus dieser Richtung in Basel ankam.
Zum Dank beschwert sich ein Passagier
beim Piloten iiber die halbstiindige Ver-
spitung, er verzichte dankend darauf,
spazierengeflogen zu werden, und wenn
sich der Pilot Heidelberg ansehen wolle,
50 moge er sich dazu gefilligst eine an-
dere Gelegenheit aussuchen !

Auf der Strecke nach Berlin war ich
eines Tages gezwungen, in Erfurt eine
Zwischenlandung vorzunehmen. Es war
dies notwendig gewesen, um einen festge-
fressenen Benzinhahnen oOffnen zu lassen
und um von der Propellernabe acht Me-
ter Telephondraht herunterzuwickeln, die
ich anliisslich eines voriibergehenden Aus-
setzens des Motors (eben infolge des
Benzinhahnens) am Thiiringer Wald mit-
genommen hatte. Es war dies eine jener
Situationen gewesen, wo man bereits die
Uhr zum ersten Schlage fiir Zwolf aus-
holen hort. Nach der Landung kommt
¢in Passagier auf mich zu und fragt mit
nachsichtigem Licheln, ob mir ein sol-
ches Verfliegen ofters passiere — er
miisse nach Berlin und nicht nach Er-
furt ! Und dabei ist eines unserer ersten
Gebote doch die Hoflichkeit gegeniiber
den Passagieren !

In eine andere Kategorie wieder ge-
hort der #ngstliche Frager, gewdhnlich
Leute, die zum erstenmal fliegen und
tausend Fragen zu stellen haben, ob auch
ja alles in Ordnung sei und nichts pas-
sieren konne. Sie wollen wissen, wie oft
der Pilot die Strecke schon geflogen, ob
bei dieser Maschine bestimmt jegliche
Brandgefahr ausgeschlossen sei und ob
es moglich wire, dass der Blitz in das
Flugzeug einschlagen konnte.

Dann ist da wieder der techmnisch In-

teressierte, der, von der Spannweite an-
gefangen, iiber Motorstirke und Hub und
Bohrung der Zylinder bis zum Gewicht
der Maschine alles, aber auch alles wis-
sen mochte, was an technischen Daten
moglich ist.

Im {iibrigen ist jedoch der personliche
Kontakt zwischen Pilot und Passagier,
der zu Anfang des Luftverkehrs sehr
gross war, mehr und mchr im Schwinden
begriffen. Der ganze Betrieb bringt es
mit sich, dass die Leute kommen und
gehen und sich (mit Ausnahmen natiir-
lich) kaum mehr nach uns umsehen. Fiir
viele von ihnen ist das Fliegen so selbst-
verstindlich wie Eisenbahn fahren und
das ist ja in gewisser Hinsicht auch rich-
tig so. Bezeichnend aber ist jenes Ar-
gument, das einmal ein Passagier mir
gegeniiber anfiihrte : « Warum Angst ha-
ben ? Wenn etwas passiert — Sie sitzen
zu vorderst, Sie schlagen sich ja zuerst
den Schidel ein, also werden Sie schon
in Threm eigenen Interesse dafiir sorgen,
dass alles glatt geht!»

Eine ganz logische Schlussfolgerung —
aber sie stimmt dennoch nicht ganz.
Denn was in schwierigen Situationen
unsere Nerven belastet, ist nicht die
Angst ums eigene Leben, sondern gerade
im Gegenteil das Gefiihl der Verantwor-
tung gegeniiber den Passagieren.

Ruhm und Leistung

Die wirklich dankbaren und verstéind-
nisvollen Passagiere finden wir unter der
Stammkundschaft, jenen Leuten, die sehr
viel fliegen, die schon das und jenes mit-
erlebt haben und erst so mit der Zeit den
richtigen Begriff von unserer Arbeit be-
kommen haben. Der Beruf des Verkehrs-
fliegers ist wohl einer derjenigen, dessen
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,Die Schone” und ,die Cepllegte” -
zwei gleich siegreiche Erscheinungen . . .
Doch muB,,die Schone"'geboren werden!

,Die Gepflegte” wird jede durch

,Rote FarinaMarke" echte Eau de Cologne -

Urqua[itét!

Echte
Eau de

Seife
Puder

Cremes

52

Cologne

i = | Shampoon
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Anforderungen am meisten unterschitzt
werden und wo die moralische Anerken-
nung dem Gelcisteten am wenigsten ent-
spricht. Es ist ein aussichtsloses Begin-
nen, dem Laien einen Begriff von den
notwendigen Qualititen zur jahrelangen
Durchfiihrung eines Langstreckendienstes
zu geben. Die einzige Anerkennung fiir
unsere Arbeit finden wir bei den Fach-
leuten. Fiir die grosse Masse ist das der
beste Flieger, dessen Name am meisten
in der Zeitung steht. Es entscheidet nicht

. die Leistung als solche, sondern das Ta-

lent, von sich reden zu machen.

Hat man je, wenn nicht zufillig, etwas
von Leuten namens Schiir, Bichtold, Zim-
mermann, Nyffenegger, Gerber, Kiinzle,
Miihlematter, Burckhardt gehort ? Nein
— nicht wahr 7 Und dabei tut jeder ein-
zelne in stiller Pflichterfiillung mehr als
mancher Rekord- und Zeitungsflieger.
Fragt die Fachleute! Aber dem Laien
wird es nie in den Kopf gehen, dass es
mehr bedeutet, beispielsweise bei Regen
von Genf nach Basel zu fliegen, als bei
wolkenlosem Himmel iiber die Alpen zu
gondeln. Er wird es nie begreifen, dass
man der bessere Flieger sein muss, um
100,000 Kilometer im Luftverkehr zu flie-
gen, als einen Raid nach Hindostan zu
absolvieren.

Wir haben uns auch lingst daran ge-
wohnt, als bescheidene Bliimlein im
Schatten zu blithen und verzichten gerne
auf den Ruhm der Druckerschwiirze, des-
sen ja nun einmal nicht alle teilhaftig
werden konnen. Schlimmer sind jene aus
Unverstindnis geborenen, unbewussten
und indirekten Beleidigungen, die unserer
Berufsehre oft angetan werden, beispiels-
weise mit der Aussage: « Nein — ich
wiirde nie fliegen, das wiire mir zu ge-



fiihrlich — ausgenommen mit dem oder
jenem (folgt ein berithmter Name). »

Aber schliesslich — man darf den Leu-
ten nicht bose sein, denn woher sollen
sie’s besser wissen, und zudem lesen sie’s
doch jeden Tag von neuem in der Zei-
tung. Was kann man mehr von Leuten
verlangen, die vom Fliegen soviel ver-
stehen, wie jener vom Autofahren, der
sich unter einer Ziindkerze ein Wachs-
licht vorstellt !

Reichtiimer zuriicklegen lassen sich bei
unserem Berufe auch nicht. Unser Gehalt
setzt sich aus Fixum und Kilometergel-
dern zusammen. Wenn man die luftver-
kehrslose Winterzeit und das in Rech-
nung zieht, was bei dem ewigen Herum-
zigeunern durch die Lappen geht, so ist
es mit dem grossen Zapfen nicht mehr
so weit her.

Freiheit, die ich meine

Was ich immer wieder bedaure, ist der
Umstand, dass man als Verkehrsflieger
zu wenig zum Fliegen kommt. Denn zwi-
schen Fliegen und Fliegen gibt es Unter-
schiede wie etwa zwischen dem Fahren
eines Saurer Lastwagens und dem Fah-
ren eines Mercedes S. 8. oder eines Bu-
gatti-Rennwagens. Und es ist ein gewal-
tiger Unterschied, eine Verkehrsmaschine
zu steuern, oder
Jagdeinsitzer herumzuturnen. Akrobatik-
Figurenfliegen, wie man es an den Mee-
tings sieht, ist die hohe Schule des Flie-
gens und setzt, sofern sie iiber den Durch-
schnitt hinausgeht, in all seinen Varia-
tionen und Kombinationen hiochste Mei-
sterschaft voraus, die nur der Fachmann
zu werten versteht.

mit einem rassigen

So ist es denn fiir unsereinen immer

T T TR T

- die neue maschenfeste und
lastische Damen-Unterwische

Bis heute war es sozu n unmoglich, ein maschen-
festes Gewebe herzustelfen, das wirklich eiastisch
war. Als erster Firma ist es uns jetzt gelungen. ein
solches Gewebe zu einem ausserordentlich niedrigen
Preise herzustellen. Verzieht sich nicht beim Waschen.
Hibsche Formen — htibsche Farben. -

Hose - ab Fr.4—
Hemd ab Fr. 3.25
Nachthemd ‘ab Fr. 7.—
Hemdhose ab Fr.5.—
Unterrock ‘ab Fr.7.—

Alles mit und ohne Spitzaﬁ.
+ In jedem guten Fachgeschift. .

AIIein-Fabrikanten; Hochuli & Co., Safenwil
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cin grosses Fest, wenn man wieder cin-
mal Gelegenheit hat, den grossen Brum-
mer gegen ein kleines, nervoses Teufel-
chen auszutauschen, mit dem sich nach
Herzenslust Hals iiber Kopf durch die
Liifte pfeifen lisst. Akrobatik in sicherer
Hohe ist kein Spiel mit dem Tode und
sieht in der Regel gefihrlicher aus, als
sie ist. Aber sie kann zu einem Priifstein
rein gefiihlsmiissigen fliegerischen Kon-
nens werden, wobei natiirlich auch Trai-
ning eine grosse Rolle spielt.

Wie wird man Verkehrsflieger: Mit
Ausnahme von Deutschland, wo eine vier-
jihrige Fliegerschule zu absolvieren ist,
ist es fast iiberall wie in der Schweiz,
wo die Verkehrsflieger aus dem Militir-
{liegerkorps hervorgehen. Auch in diesem
modernsten aller Berufe ist bereits Uber-
angebot vorhanden, und in Deutschland
beispielsweise finden kaum noch 10 %
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lhr Haar braucht

ein Pflegemittel, wenn es naturhaft wachsen
und allen schidlichen Einfliissen stand-
halten soll. Millionen Menschen in allen
Kulturlindern folgen dieser Empfehlung
und benutzen vor Jugend an das wunder-
volle Naturprodukt

der jihrlich ausgebildeten Flieger bei der
Verkehrsfliegerei ein Unterkommen.

Warum ich meinen Beruf liebe ? So
paradox es scheinen mag, in diesem mo-
dernsten und vertechnisiertesten aller Be-
rufe hat sich eine gewisse Moglichkeit
erhalten zur Befriedigung jener Sehn-
sucht nach Ungebundenheit und Selbstin-
digkeit, die heute in den meisten Berufen
verkiimmern muss. Ich liebe meinen Be-
ruf, weil es kein Tretmiihlenberuf ist,
sondern weil er Tag fiir Tag wieder neue
Kimpfe bringt, weil er grosse Anspriiche
in konzentriertester Form stelit, weil es
ein harter, méinnlicher Beruf ist, bei dem
einem im buchstiblichen und iibertrage-
nen Sinne die Winde eines halben Kon-
tinentes um die Nase pfeifen. Das Ent-
setzlichste, was es fiir einen Verkehrs-
flieger geben kann ? — Sperrt ihn von
8-—12 und 2—-6 in ein Burean !

Dr. DRALLE’S

irkenwasser

In jeder Apotheke, in allen Drogerien,
Parfiimerien und Coiffeurgeschiften

En Gros: ADOLF RACH, Basel 2




Morgens in Bern — mittags in Berlin,
nachmittags in Prag — abends in Basel,
morgens in Ziirich — mittags in Paris —
jeden Tag anderes Wetter, andere Ge-
sichter, andere Linder, andere Stidte.
Wenn einer die Augen offen hilt und
sich noch fiir etwas mehr interessiert, als
was zwischen Propellernabe und Schwanz-
sporn ist, so kriegt er allerlei zu horen
und zu sehen.

Chancen bei den Frauen ? — Ach herr-
jeh! Das war einmal — vor langer, lan-
ger Zeit, als Flieger sein noch etwas Be-
sonderes war und es keine Tonfilmhel-
den gab. Aber heute — in einer Zeit, wo
Tausende fliegen, wo der Sinn fiir mdnn-
liches Tun und Trachten nur noch mit
Bezug auf finanzielle Verwertungsmog-
lichkeiten vorhanden ist — nein, nein.

Heute zieht bestenfalls noch Beriithmt-
heit und sonst ist das gute Einkommen
massgebend, ob es nun einer mit Griin-
kiise en gros oder als Versicherungssta-
tistiker verdient. Im {ibrigen sind viele
von uns, sogar die meisten, verheiratet
und manche sogar Familienvéter.

Die meisten von uns haben ihre ver-
steckte Neigung, ihr Steckenpferd, ein Ziel
im Hintergrund, denn alt werden mochten
die wenigsten bei ihrer Verkehrsfliegerei.

Etwas ist, glaube ich, uns allen ge-
meinsam : eine grosse Liebe fiir die Na-
tur. Die Distanzen sind fiir uns zusam-
mengeschrumpft, die Welt ist klein ge-
worden. Dafiir bekommen wir, wenig-
stens mir geht es so, eine grosse Sehn-
sucht nach den Details.

250 mal bin ich nun iiber den Thiirin-
ger Wald geflogen, 100 mal iiber den
Bohmerwald — einmal nur mochte ich
diese ganze griine Herrlichkeit zu Fuss
durchstreifen. Mochte im sonnendurch-

Fir Thre Zihne!

Tun Sie dies zweimal tiglich :
esist der beste Weg, Ihre Zihne zu schiitzen

Die Zerstorung der Zihne und Gewebe wird
durch hoch-aktive Bakterien hervorgerufen.

Die Schwierigkeit, die Wirkung dieser Bak-
terien erfolgreich zu bekimpfen, liegt darin,
dass die Zihne von Film (Zahnbelag) umge-
ben und bedeckt sind, welcher sich fest an
ihre Oberflichen anlegt.

Um sie von den Zihnen zu beseitigen, miissen
dieselben erst von Film befreit sein.

Durch die Erfindung von Pepsodent und seine
Entwicklung unter der Aufsicht von Autoriti-
ten auf dem Gebiete der zahnirztlichen Wissen-
schaft ist uns ein einzigartiges Mittel gegeben
worden. Dieses 16st den Film so griindlich auf,
dass ein leichtes Biirsten geniigt, um die Zihne
von jeder Gefahr zu befreien.

Machen Sie einen Versuch und verlangen Sie von
Abt. 3382/100 O. Brassart, Pharmaceutica A.-G.,
Ziirich, Stampfenbachstrasse 75, eine Gratis-
Mustertube. Zehn Tage geniigen, um Sie zu
iiberzeugen!

Papsadani

GESCHGTZY

die filmentfernende Zahnpasta
3382
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wirmten Gras liegen, die Kiifer krabbeln von einem Baum zum nichsten kriecht,
sehen und statt dem Gedrohn der Mo- wund dabei mit innigstem Wohlbehagen
toren die Bienen summen horen. Mochte feststellen, dass sie sich dazu genau so
Boden unter mir fiihlen, einer herrlichen, viel Zeit nimmt, wie ich gebraucht hitte,
roten Waldschnecke zuschauen, wenn sie um von Ziirich nach Berlin zu fliegen.

Wir haben das Vergnijgen, unsern Lesern mitzuteilen, dass wir in der

nachsten Nummer mit der Verdffentlichung einer Serie von padagogischen

Attikeln von Dr. Willi Schohaus beginnen kénnen. Der Direktor am

Seminar Kreuzlingen ist wohl allen unsern Lesern als Verfasser des in

unserm Ver|age erschienenen Buches: ,Schatten iiber der Schule"

bekannt, das in der Schweiz und im Ausland so grosses Aufsehen erregte.

12 BETRACHTUNGEN
UBER DIE RELIGION

von Paul Hiberlin, Professor an der Universitiit Basel

Preis gebunden Fr. 6.60

Das Buch ist ein glinzender Beweis fiir die Tatsache, dass
wenig Wissen von Gott weg, viel Wissen zu Gott hinfiihrt.
Das Ergreifende dieses Werkes ist die religiose Glut, die
der Leser hinter der kristallklaren Darstellung spiirt. Das
personlichste Buch Hiberlin’s es wird manchem
zum Erlebnis werden. Eine begliickende Lektiire fiir

Thre Ferienmusse.

SCHWEIZER-SPIEGEL-VERLAG, ZURICH
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