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(
lustriert von ® \

H. Tomamichel

eserfeure

Ein Gesprach von
Fortunat Huber

Ort der Handlung : Hotelterrasse eines Sommerkurortes
Leit: Ein schwiiler Nachmittag
Personen: Eine junge Dame, Herr A, Herr B

Die junge Dame sitzt an einem Tischchen und liest. Herr A. setlzt sich ihr gegen-
itber. Die junge Dame legt das Buch in den Schoss:

Junge Dame: Ein scheusslicher Blodsinn eigentlich, diese Biicher !
Herr A: Diese Biicher, oh ja!

Junge Dame: Nein, nicht diese Biicher, alle Biicher! Ueberhaupt, Sie wissen ja
gar nicht, was ich lese.

Herr A: Glauben Sie ? Sie tduschen sich. Ich weiss es sehr genau. Ich sehe
es Thnen an.
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Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Sie sind also ein kleiner Telepat. Schade, das ist nicht mein Fall.
Telepaten sind meistens kurzsichtig. Ich habe einen Onkel...

Ja, wer hat schliesslich nicht einen Onkel !

Danke. Ich werde nicht mehr vom Thema abschweifen. Sie behaup-
ten also, dass Sie mir ansehen, dass ich Schund lese. Und nun
wollen Sie mir erkliren, woran.

An der Art, wie Sie lesen. Haben Sie schon beobachtet, wie Damen
nachmittags in Confiserien Patisserie knabbern ?

Beobachtet ? Nein ! Nur der Aussenseiter beobachtet. Das sollten
doch Sie gerade wissen.

Gerade so lesen Sie : gierig und doch ohne Appetit. Nicht nur Sie
selbstverstindlich. Die meisten Leute lesen so. Die einen gieriger
als appetitlos, die andern appetitloser als gierig.

Zu welcher Gattung zidhlen Sie mich ?

Zu jener, bei der die Appetitlosigkeit vorherrscht. Sie haben doch
sicher auch schon junge Midchen gesehen, die in der Elektrischen
auf dem Wege zur Arbeit eines jener Heftchen lesen, die sich
« Wahre Geschichten » nennen : mit leuchtenden Augen, mit vor
Erregung gerdteten Wangen.

Man sollte sie nicht allein in der Elektrischen fahren lassen.

Ja, man konnte sich wohl verlieben, wenn man nicht wiisste, was
die Augen leuchten und die Wangen errdten ldsst. Es kehrt mir
jeweils das Herz um vor Jammer.

Das passiert sehr oft ?
Téglich !

Sie haben ein widerstandsfihiges Herz ! Und wenn Sie mich lesen
sehen, so hat das die gleiche Wirkung auf Sie ?

Nein, eine ganz andere. Aber wenn ich ehrlich sein soll : Keine
angenehmere. Die jungen Midchen in der Elektrischen haben wenig-
stens die Entschuldigung fiir sich, dass sie von nichts Besserem
wissen. Das kann man von Ihnen und Ihresgleichen nicht sagen.
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Herr B

Junge Dame:

Herr A:

Junge Da me:

Herr A:

Herr B:
Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Herr B:

Herr A:

ist an das Tischchen getreten und hort der Unterhaltung zu.
Aber horen Sie, ich lese doch gar keine « Wahre Geschichten » !

Oh nein, ich weiss, Sie lesen alles : Hamsun und Dekobra. Das geht
bei Thnen alles in den gleichen Tiegel. Das macht die Sache schlim-
mer. Menschen, die so lesen, wie Sie lesen, sollten eigentlich gar
keine anstindigen Biicher lesen diirfen. Sie sind zu gut dazu, die
guten Biicher nimlich. Man sollte sie ihnen verbieten.

Vielleicht wiirden sie dann mehr gelesen. Aber Sie tun mir un-
recht. Ich habe doch tatsichlich nichts gegen gute Biicher.

Natiirlich. Was sollten Sie gegen gute Biicher haben ? Der Hoch-
stapler hat nichts gegen die ehrlichen Leute. Er missbraucht sie
nur, gerade so, wie Sie die guten Biicher missbrauchen. Sie lesen,
weil Sie zu frisch sind um zu schlafen und zu miide, um etwas
anderes zu tun. Sie lesen, weil gerade niemand da ist, mit dem Sie
sprechen konnen, oder weil Sie Ihrer Laune zu wenig trauen, um
unter die Leute zu gehen !

Alles ausgezeichnete Griinde !

Ich habe auch nichts gegen sie einzuwenden. Man kann auch aus
diesen Griinden lesen. Aber nicht nur aus diesen Griinden. Sie
gehen an die Lektiire wie zu einem Schwatz. Manchmal ist er
ﬁnterhaltend, manchmal langweilig. Aber wenn er vorbei ist, ist
auch sein Zweck erfiillt. Es bleibt nichts zuriick.

Ich hatte an der Tochterschule einen Deutschprofessor, der hat das
viel kiirzer und besser gesagt: « Es gibt Leute, die lesen, um sich
zu zerstreuen, und solche, die lesen, um sich zu sammeln. » Dieser
Deutschprofessor hatte die Eigenheit, die Erfindung der Socken-
halter nicht fiir sich in Anspruch zu nehmen. Wenn er mit iiber-
geschlagenen Beinen vor der Klasse aus den Nibelungen vorlas,
sah man seine schwarzbehaarten Beine.

Mir scheint, dass es iiberhaupt nur noch Leute gibt, die zur Zer-
streuung lesen.

Ein sicheres Zeichen, dass das Bediirfnis nach Zerstreuung all-
gemeiner ist als das nach Sammlung.

Ein Zeichen der Zeit !



Herr B:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:
Herr B:

Junge Dame:

Herr A:

Herr B:

Herr A:

Herr B:

Junge Dame:

Jeder Zeit. Sie stellen sich doch nicht etwa vor, dass jemals mehr
gute Biicher gelesen wurden. Man hat, seit die Welt besteht, noch
nie so viele gute Biicher gelesen wie heute. Aber selbstverstindlich
auch noch nie so viele — weniger gute Biicher. Beides die natiir-
liche Folge der Tatsache, dass das Lesen heute keine Kunst mehr
ist. Je weniger Analphabeten, desto mehr Leser von Unterhaltungs-
literatur. Das Bediirfnis nach Zerstreuung war schon immer so ziem-
lich gleich gross. Nur konnte man es nicht immer auch durch
Biicher stillen. Heute kann man das. Das Buch ist das bequemste
und billigste Zerstreuungsmittel. Es hat deshalb trotz Kino, Sport
und Radio eine grosse Zukunft vor sich.

Wenn Sie die Herabwiirdigung der Literatur zum Zerstreuungsmit-
tel fiir eine grosse Zukunft halten, gewiss. Das ist Geschmacksache.

« De gustibus non est disputandum », wie unser Geographielehrer
sagte, als einmal die ganze Klasse mit gefiarbten Lippen in die
Stunde kam, um ihm eine Abwechslung zu bieten.

Eine aufmerksame Klasse offenbar.
Es muss reizend ausgesehen haben.

Aufreizend. Er hat uns zur Strafe einer rasend schwierigen Klausur
unterzogen.

Hoffentlich einer so irrsinnig schweren, dass Ihnen die Lippen
erbleicht sind.

Sie sind ein strenger Richter. Was hat Ihnen das arme Kind getan ?
Die Unterhaltungsliteratur natiirlich ! Ich halte die Verfasser guter
Unterhaltungslektiire fiir ebenso niitzliche Glieder der mensch-
lichen Gesellschaft, wie...

Das wundert mich gar nicht. Es gibt in Paris literarische Snobs,
die fiir Marcel Allain, den Serienfabrikanten der Fantomasbinde
schwiirmen. Vielleicht gibt es auch in Deutschland Intellektuellen-
klubs, die ausschliesslich Courths-Mahler lesen.

Soleche Liebhabereien erkliren die Massenauflagen der Unterhal-
tungsliteratur nicht. Dafiir sind diese viel zu platonisch, wie iibri-
gens die meisten Liebhabereien dieser Kreise.

Ach!
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Herr B:

Junge Dame:

.Herr B:

Herr A:
Herr B:
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Sie haben mich unterbrochen. Ich wollte nimlich durchaus nicht
sagen, dass ich die Verfasser guter Unterhaltungslektiire fiir ebenso
wertvolle Glieder der menschlichen Gesellschaft halte, wie die
Dichter, sondern wie jeden tiichtigen Kaufmann. Mit Dichtern
haben sie ndmlich gar nichts gemeinsam. Es ist deshalb unrecht,
sie mit ihnen zu vergleichen. Haben Sie vielleicht in der Berliner
Ilustrierten die Inseratenserie beachtet, die ein deutscher Ver-
leger fiir seine gelben Markbiicher erscheinen ldsst ? Da ist zum
Beispiel ein vom Leben abgegriffener Bauhandlanger auf dem Ge-
riist eines Neubaues abgebildet, der sein kiirgliches Mittagsmahl
mit der Lektiire eines Buches wiirzt : Die grosse goldene Stand-
whr verkiindet mit vollen Tdnen die vierte Mittagsstunde. Der Herr
Generaldirektor war soeben mit seinem Luruswagen wvon dem
Lunch im Carlton-Hotel zuriickgekehrt. Nun sass er gedankenvoll
in seinem weiten, weichen Klubsessel und liess den feinen Duft der
schweren Havanna in blauen Wolken durch den lururits ausgestat-
teten Rawm seines Privatbiiros schweben.

Die reizende Sekretdirin huschte herein und meldete, indem sie die
zierliche weisse Hand, die zu gut fir alle menschliche Arbeit schien,
neckisch salutierend an ihr Goldlockenkipfchen hielt : « Herr
Generaldirektor, eine schwarz werschleierte Dame wiinschi Sie zu
sprechen ! »

« Ist sie hiibsch 2 », fragte der Generaldirektor.

« Sehr hiibsch ! » antwortete die Sekretdirin.

« Die Baronin Xilander wvon Eberswurz. Es handelt sich wum eine
Millionenerbschajt », figte er wie zu sich selbst, sinnend hinzu.
Aber dann raffte sich der weltbekannte Industriekapitin zusammen
und sagte mit der entschlossenen, scharfen und klaren Stimme, die
den geborenen Herrscher wverrit : « Fithren Sie die Dame. herein ! »

Wie heisst das Buch ? Ich werde es meinem Grossvater zum Ge-
burtstag schenken. Er wird sich totlachen.

Keine Ahnung! Ich zitierte natiirlich auch frei nach mir selbst.
Aber unter allen Inseraten dieser Serie steht der Text: «Jedes
unserer Biicher entfiihrt Sie in eine andere Welt. » Dieser Verlag
weiss, was die Leute von seinen Biichern verlangen.

Und ist schamlos genug, daraus Kapital zu schlagen.

Nicht schamloser als jeder Kaufmann, der die legitimen Bediirf-
nisse seiner Kunden legitim zu befriedigen sucht. Und das Bediirf-
nis nach einer andern Welt ist doch legitim ?



Herr A:
Herr B:

Herr A:

Herr B:

Junge Dame:

Herr B:

Junge Dame:

Herr B:

Bestimmt. Es ist nicht gesetzlich verboten.

Aus guten Griinden. Es ist so alt wie diese Welt. Die Unterhaltungs-
literatur ist eines der Mittel, es zu befriedigen.

Ein unzulidngliches. Es stillt das Bediirfnis nicht, sondern lullt es
nur ein.

Kennen Sie irgendein Mittel, das irgendeines unserer Bediirfnisse
auf die Linge stillt ? Ich kenne nur eines : den Tod.

Schopenhauer, ich dachte, der ist auch schon veraltet.

Wir in « dieser Welt » sind alle mehr oder weniger arm, alt und
hésslich.

Mehr oder weniger.

Die Helden der «andern Welt» sind immer jung und schon und
werden immer, wenn sie es auf der ersten Seite noch nicht sind,
auch reich. In der wirklichen Welt liuft entweder nichts, oder
wenn etwas liuft, dann doch schief. In der andern Welt ist das
Leben ein Abenteuer. In der wirklichen Welt konnen wir nicht
den kleinsten Seitensprung wagen, ohne befiirchten zu miissen, den
Fuss zu verstauchen. In der andern Welt kommt auch der ungliick-
lichste Held zum mindesten zu einem schonen Begribnis.

Aber auch die moralischen Verhiltnisse sind in « dieser Welt »
immer kompliziert. Unserm Bediirfnis nach Gerechtigkeit wird nicht
sichtbar genug entsprochen. Wir sehen unsern Konkurrenten, den
Gauner X, die unverdienten Friichte seiner Schidlingstitigkeit bis
zu einem friedlichen spiten Ende in Ruhe und Heiterkeit geniessen,
wiithrend unser Freund, der rechtliche Kimpfer Y, vorzeitig und
allgemein verachtet an einer Blinddarmentziindung mit Tod abgeht.
In der andern Welt geht es Ende aller Enden den Guten immer
egut und den Schlechten immer schlecht.

Und wie schwer sind in dieser Welt die Guten und die Bosen aus-
einanderzuhalten. Wenn wir einmal ein Vorbild gefunden haben,
dessen Niichternheit wir bewundern, dessen Gemeinsinn uns Ehr-
furcht einflosst, und vor dessen Gerechtigkeitsgefiihl wir uns beu-
gen, so sind wir nie davor sicher, eines Tages zu horen, dass dieser
Herr betrunken an einem verrufenen Ort inmitten wilder Ausschwei-
fungen an einem Schlaganfall gestorben ist und Recherchen wegen
Miindelgeld-Unterschlagung gegen ihn im Gang sind. Wenn wir
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Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:

Herr A:

Junge Dame:
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einmal ein Objekt fir unser Bediirfnis nach uneingeschriinkter
moralischer Verurteilung in einem Lustmérder gefunden zu haben
glauben, miissen wir nachher lesen, dass der Betreffende, der Sohn
eines Trinkers und einer unheilbar Geisteskranken, in der auf-
opferndsten Weise fiir seine Eltern und eine achtkdpfige Familie
gesorgt hat, an der er mit riihrender Liebe hiingt. Wie kann da
unsere wohltuende moralische Emporung standhalten ? In der andern
Welt der Unterhaltungsliteratur sind die Guten Engel und die
Schlechten Teufel. Wie bequem und befriedigend das doch ist.

Sie haben die beiden wichtigsten Merkmale der Unterhaltungs-
literatur sehr gut hervorgehoben. Ihre doppelte Verlogenheit ! Sie
tiuscht eine Welt vor, in der sich das Gute vom Bosen reinlich
wie Oel vom Wasser trennen lisst. Wenn die Verhiltnisse so ein-
fach wiren, brauchten wir keine Ethik.

Brauchen Sie eine Ethik ?

Und ihre zweite, noch wichtigere Filschung ist, dass sie die Mog-
lichkeit der Triebbefriedigung ohne Triebopfer vortiuscht. Ein
abenteuerliches Leben steht auch in der wirklichen Welt jedem
offen, der die Unsicherheit, die Miihe und Gefahr auf sich zu
nehmen bereit ist, die das abenteuerliche Leben stellt.

Auch unsere Bediirfnisse nach Liebe und Macht konnen wir in der
wirklichen Welt befriedigen. Jedem steht es frei, in seinem Kreise
ein kleiner Don Juan oder ein Miniatur-Rockefeller zu sein, nur
miissen wir bereit sein, dafiir zu zahlen. Wer auf Liebe ausgeht,
muss Machtverzichte bringen konnen und umgekehrt. Das Bediirf-
nis nach der «andern Welt » der Unterhaltungsliteratur ist Be-
quemlichkeit, ist ein Verzicht auf Kampf mit der wirklichen Welt,
ist Eingestindnis, mit der Realitit nicht fertiz zu werden, ist
Desertion.

Sagt nicht Freud, dass gerade die Dichter Menschen sind, die
mit der Realitit nicht fertig werden und sich deshalb in ihren
Werken in eine Welt der Illusion fliichten.

Der Dichter fliichtet nicht in die «andere Welt», die bequeme
Welt der Unterhaltungsliteratur. Seine <« andere Welt » ist eine
bessere Welt. Er triigt ihr Bild in seiner Seele, und gestaltet sie
nach diesem Bilde aus dieser Welt.

« Ernst ist das Leben, heiter die Kunst.» Wir haben eine Weiss-
niherin, die niht den ganzen Tag, aber wenn sie am Abend nach



Herr A:

Herr B:

Junge Da me:

Herr B?

Herr A:

Hause kommt, zeichnet sie, Katzen, nichts als Katzen. Das ist ihr
Vergniigen. Ueber ihrem Bett hingt dieser Spruch.

Die Unterhaltungsliteratur betdiubt nur das Bediirfuis nach einer
andern Welt, das nie befriedigt werden kann. Die gute Literatur
gibt uns Gelassenheit, die Welt zu ertragen, wie sie ist. Wiire es
also nicht besser, wir wiirden das Bediirfnis nach der andern Welt,
das doch nicht zu erfiillen ist, durch das Bediirfnis nach der bessern
Welt, das die Dichtung stillt, ersetzen ?

Urspriingliche Bediirfnisse lassen sich nicht ersetzen. Es ist des-
halb ein grosser Irrtum, zu glauben, dass sich die schlechte Lite-
ratur je durch gute ersetzen lassen wird. Ich erinnere mich noch
gut : Als kleiner Junge stach mir einmal in dem Zigarren- und
Papeteriegeschiift, in dem ich meinen Bedarf an Schundliteratur
bezog, ein neuartiges Heftchen ins Auge. Auf dem farbigen Um-
schlag waren alle notwendigen Requisiten beisammen. Ein furcht-
erweckender Wildwestmann, der die Pistole an die Brust eines
Banditen hielt, wihrend zwei Pferde herrenlos in die Gewitter-
nacht stiirzten und eine offenbar verfolgte Unschuld in einer Blut-
lache auf der Erde lag.

Ich las das Heftchen ohne den geringsten Verdacht. Es wunderte
mich auch nicht besonders, dass es im Innern des Biichleins nicht
halb so blutig und aufregend zuging wie auf dem Umschlag. Das
war ich schon gewohnt. Aber trotzdem hatte ich ein unge-
wohnt unbefriedigendes Gefithl am Ende der Lektiire. Uber dessen
Grund ging mir erst ein Licht auf, als ich auf der vierten Um-
schlagseite unten entdeckte, dass das IHeftchen einer Serie an-
gehorte, die von einer gemeinniitzigen Gesellschaft zum Schutze
der Jugend vor Schund und Schmutz herausgegeben wurde.

Eine Gemeinheit !

Die Unterhaltungsliteratur kann nicht und soll nicht verdringt wer-
den. Sie betdubt nur, Sie haben recht. Aber auch Betiubung ist
zu Zeiten, mit Mass genossen, notwendig und gut. Es sollten nach
meiner Meinung in jeder Familie in der Hausapotheke genau so
gut wie Kopfwehpulver stets auch eine Anzahl reiner Unterhal-
tungsbiicher fiir Depressionszustiinde zur Verfiigung stehen.

Dafiir ist wahrhaftig gesorgt. Ihnen ist doch wohl um die Ver-
breitung der Unterhaltungsiektiire nicht bange ? Oder sind Sie der
Meinung, dass immer noch zu wenig davon gelesen wird ?
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Herr B:

Herr A:

Herr B:

Junge Dame:
HerrAund B

Junge Dame:

Herr A:
Herr B:

Herr A:

Herr B!
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Durchaus ! Es gibt heute noch Leute, die es fiir ihre Pflicht halten,
sich selbst und — leider — auch andern gegeniiber, nur gute
Biicher zu lesen.

Eine verschwindend kleine Minoritiit.

Aber eine sehr wichtige. Es sind jene Leute, die gerade durch ihre
Vorziige ohnehin iiberall zu kurz kommien, die zu wenig brutal sind,
um zu Geld, und zu wenig selbsteingenommen, um zur Anerken-
nung zu kommen. Sie sind intelligent und ehrlich genug, um die
« andere Welt » von der bessern Welt zu unterscheiden. Aber in
einer Beziehung {iiberschiitzen sie sich, darin, zu glauben, auf die
Befriedigung ihrer Bediirfnisse nach der « andern Welt » verzichten
zu konnen. Genau so wie sie es sich untersagen, wie andere Leute,
der blossen Unterhaltung wegen ins Kino zu laufen, um dafiir an
Sonntagvormittagen als Ersatz sich an einem « Kulturfilm » zu
langweilen, verschiniihen sie die reine Unterhaltungsliteratur. Sie
gestatten sich Abenteuerromane nur wenn sie mit einem Schuss
Geographie, erotische Literatur, wenn sie mit einem Zusatz von
Sittengeschichte verwissert sind. Oder aber, was noch schlimmer
ist — fiir sie und die Literatur — sic missbrauchen die gute
Literatur zur Stiliung blosser Unterhaltungsbediirfnisse, und weil
diese sie nicht stillen kann, verleiden sie sich auch noch das gute

Buch.
Darf ich Sie nach Threm Geburtsjahr fragen ?

zusaimmen ; Achtzehnhundert und . . .

Das geniigt, es erklirt mir alles, aber ich habe das Gefiihl, dass
ich Sie in Ihrer Unterhaltung nur store ! Adieu.

------

Ich finde, es hat keinen Sinn, uns weiter herumzustreiten.

Nicht wahr ? Wozu eigentlich ? Nun, wo uns das Auditorium
durchgebrannt ist. '
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