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Ein Gespräch von
Fortunat Huber

Ort der Handlung : Hotelterrasse eines Sommerkurortes

Zeit: Ein schwüler Nachmittag
Personen : Eine junge Dame, Herr A, Herr B

Die junge Dame sitzt an einem Tischchen und liest. Herr A. setzt sich ihr gegen¬

über. Die junge Dame legt das Buch in den Schoss :

Junge Dame: Ein scheusslicher Blödsinn eigentlich, diese Bücher!

Herr A : Diese Bücher, oh ja!

Junge Dame: Nein, nicht diese Bücher, alle Bücher! Ueberhaupt, Sie wissen ja
gar nicht, was ich lese.

Herr A: Glauben Sie? Sie täuschen sich. Ich weiss es sehr genau. Ich sehe

es Ihnen an.
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^în (?s5szi'scli von
I^oriunsi I-Iu^sr

Oie /mmAe Oame siisi am eimem Oisc/êc/îem amci iiesi. Oer?- seisê siâ i/z?- Aeyem-

übe?'. Oie /mmAe Oame ie^i cias Lmc/î im ckem ^c/êoss,'

^ungs Osmsi sàsussiiàsr Liôàsinn siKSntlioli, äisss Lüoksr!

vis s s Liiàsr, vk ja!

jungs IDsms: ^sin, niskt àisss Lüoiisr, alls IZUedsr! Ilsbsrkaupi, Lis visssn M
Aar Qiâ, vas iok isss.

>-Is^ /^i (xiaubsn Lis? Lis tàsàsn siok. Isà vsiss ss ssdr Asriaii. Isk ssks

SS IkQSQ AQ.
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Junge Dame: Sie sind also ein kleiner Telepat. Schade, das ist nicht mein Fall.
Telepaten sind meistens kurzsichtig. Ich habe einen Onkel...

Herr A : Ja, wer hat schliesslich nicht einen Onkel

Junge Dame: Danke. Ich werde nicht mehr vom Thema abschweifen. Sie behaup¬

ten also, dass Sie mir ansehen, dass ich Schund lese. Und nun
wollen Sie mir erklären, woran.

Herr A : An der Art, wie Sie lesen. Haben Sie schon beobachtet, wie Damen

nachmittags in Confiserien Patisserie knabbern

Junge Dame: Beobachtet? Nein! Nur der Aussenseiter beobachtet. Das sollten
doch Sie gerade wissen.

Herr A : Gerade so lesen Sie : gierig und doch ohne Appetit. Nicht nur Sie

selbstverständlich. Die meisten Leute lesen so. Die einen gieriger
als appetitlos, die andern appetitloser als gierig.

Junge Dame: Zu welcher Gattung zählen Sie mich

Herr A : Zu jener, bei der die Appetitlosigkeit vorherrscht. Sie haben doch

sicher auch schon junge Mädchen gesehen, die in der Elektrischen
auf dem Wege zur Arbeit eines jener Heftchen lesen, die sich

« Wahre Geschichten » nennen : mit leuchtenden Augen, mit vor
Erregung geröteten Wangen.

Junge Dame: Man sollte sie nicht allein in der Elektrischen fahren lassen.

Herr A : Ja, man könnte sich wohl verlieben, wenn man nicht wüsste, was
die Augen leuchten und die Wangen erröten lässt. Es kehrt mir
jeweils das Herz um vor Jammer.

Junge Dame: Das passiert sehr oft?

Herr A : Täglich

Junge Dame: Sie haben ein widerstandsfähiges Herz! Und wenn Sie mich lesen

sehen, so hat das die gleiche Wirkung auf Sie

Herr A: Nein, eine ganz andere. Aber wenn ich ehrlich sein soll: Keine

angenehmere. Die jungen Mädchen in der Elektrischen haben wenigstens

die Entschuldigung für sich, dass sie von nichts Besserem

wissen. Das kann man von Ihnen und Ihresgleichen nicht sagen.
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1oo g s »SMS! Lis sinà also sill Klkinsr vslspat. Làaàs, àas ist niât Illsill vall.
à'slspatsn sinà illsistklls kur^siolrtiA. là Irads sillSll vnksl...

là s >- r ^ i à, vsr Irat sàlissslià niât àôll vnksl

lu o g s »SMS! Dallas. là vsràs lliàt wslrr vom vüswa absslivsiksn. Lis dàallp-
ten also, àass Lis wir ansàsn, «lass ià Lskunà Isss. llnà nun
vollsn Lis wir erklären, voran.

l-is^r à àsr ^.rt, vis Lis Isssn. Ilabsn Lis soüon bsobaàtst, vie vamsn
naoliwittaAS in Vonkissrisn vatisssris knabbsrn?

lo ozs Dsms! Ilsodaàtst? llsin! llnr àsr àsssnssitsr ksobaàtst. vas solltsn
àoà Lis Asraàs visssn.

làsrr vsraàs so Issöll Lis: AisriA llllà àoà àlls Appetit, lliàt llllr Lis
sslbstvsrstânàlià. vis wsistsn vsuts lesen so. vis sinsn Aisri^sr
aïs appetitlos, àis anàsrn appetitloser als AisriA.

loogsDsms! ^n vslàsr VattunA 2äülsn Lis wià?

làsrr ^! 2ll jsnsr, ksi àsr àis ^ppstitlosixksit vorlrsrrsàt. Lis üadsll àoà
siàsr anolr sàon jnnAS Nâààsn Kssslisn, àis in àsr vlsktrisàsn
ank àsw ^VsAg ?ur àbsit sinss ^snsr llsltàsn lesen, àis sià
« lValirs Vssàiàtsn » nsnnsll : wit lkuàtsnàsn ^n^sn, mit vor
vrrsKunA Asrötstsn IVanASn.

loogs »sms! l^lan sollte sis niât allein in àsr vlsktrisàen kaürsn lasssn.

I-Isrr /^! -la, WÄN könnts sià voül vsrliàsn, vsnn wan niât vüssts, vas
àis àKsn lsuàtsn llnà àis IVan^sn srrötsn lässt, vs kàrt wir
lsvsils àas IIs r/ nw vor àawwsr.

loogs »sms! vas passiert sàr okt?

là s ^ vâxlià!

longs »sms! Lis Irabsn sin viàsrstanàskâkiKss llsr?i! llnà vsnn Lis wieir lsssn

sàsn, so lrat àas àis Alsiàe "Wirkung ank Lis?

làs^r /< llsin, sins gan^ anàsrs. ^.bsr vsnn iolr elirlià sein soli: llsins
anAsnàwsrs. vis junAsn Nâààsn in àsr vlsktrisoksn lralzsn vsni^-
stsns àis vntsàlllài^ullA kür sià, âass sis von niàts lZssssrsw

visssn. vas kann wan von lünsn nnà IlirssAleiàsn niât sa^sn.
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Herr B ist an das Tischchen getreten und hört der Unterhaltung zu.

Junge Dame: Aber hören Sie, ich lese doch gar keine «Wahre Geschichten»

Herr A : Oh nein, ich weiss, Sie lesen alles : Hamsun und Dekobra. Das geht
bei Ihnen alles in den gleichen Tiegel. Das macht die Sache schlimmer.

Menschen, die so lesen, wie Sie lesen, sollten eigentlich gar
keine anständigen Bücher lesen dürfen. Sie sind zu gut dazu, die

guten Bücher nämlich. Man sollte sie ihnen verbieten.

Junge Dame: Vielleicht würden sie dann mehr gelesen. Aber Sie tun mir un¬

recht. Ich habe doch tatsächlich nichts gegen gute Bücher.

Herr A: Natürlich. Was sollten Sie gegen gute Bücher haben? Der Hoch¬

stapler hat nichts gegen die ehrlichen Leute. Er missbraucht sie

nur, gerade so, wie Sie die guten Bücher missbrauchen. Sie lesen,
weil Sie zu frisch sind um zu schlafen und zu müde, um etwas
anderes zu tun. Sie lesen, weil gerade niemand da ist, mit dem Sie

sprechen können, oder weil Sie Ihrer Laune zu wenig trauen, um
unter die Leute zu gehen

Herr B : Alles ausgezeichnete Gründe

Herr A: Ich habe auch nichts gegen sie einzuwenden. Man kann auch aus
diesen Gründen lesen. Aber nicht nur aus diesen Gründen. Sie

gehen an die Lektüre wie zu einem Schwatz. Manchmal ist er

unterhaltend, manchmal langweilig. Aber wenn er vorbei ist, ist
auch sein Zweck erfüllt. Es bleibt nichts zurück.

Junge Dame: Ich hatte an der Töchterschule einen Deutschprofessor, der hat das

viel kürzer und besser gesagt : « Es gibt Leute, die lesen, um sich

zu zerstreuen, und solche, die lesen, um sich zu sammeln. » Dieser

Deutschprofessor hatte die Eigenheit, die Erfindung der Sockenhalter

nicht für sich in Anspruch zu nehmen. Wenn er mit
übergeschlagenen Beinen vor der Klasse aus den Nibelungen vorlas,
sah man seine schwarzbehaarten Beine.

Mir scheint, dass es überhaupt nur noch Leute gibt, die zur
Zerstreuung lesen.

Ein sicheres Zeichen, dass das Bedürfnis nach Zerstreuung
allgemeiner ist als das nach Sammlung.

Ein Zeichen der Zeit

Herr A :

Herr B :

Herr A :
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^Isrf ö ist am àas T'isâa/êem ^stretsm amà /êôrt àer k/mterààmg' sa.

^oogs Dsmsl ^.bsr Irörsu Lis, iek Isss àosir Kar Dsius « IVakrs Dssekioktsu »

Dlsi-r OK usiu, isk vsiss, Lis isssu aüss: Hamsun uuci DsDokra. Das Kskt
ksi limsu aliss iu äsn Kisioksu DisKsi. Das maeirt àis Laeirs sokiiiu-

msr. Nsusoksu, àis so Isssu, vis Lis isssu, soiitsu eiKsntiiek Kar
Dsius austäuäiKsu Lüeksr isssu àûrtsu. Lis siuà ^u Kut àa^u, àis

Kutsu Lüsksr uamiià Nau soiits sis ikusu vsriàstsu.

^oozs Dsmsi Visiisiskt vûràsu sis àauu mskr Ksisssu. ^.dsr Lis ìuu mir uu-
rsskt. Islr kabs àosk tatsäekiisii uiekts KöKSu Kuts Lüsker.

làsrr /<: Xaturiisu. ^as soiiìsu Lis KSKSu Kuts Lüoksr kaksu Dsr Dosk-

stapisr kat uiokts KSKSu àis sirriisksu Dsuts. Dr missdrauvkt sis

uur, Ksraàs so, vis Lis àis Kutsu Lüsirsr missdraueksu. Lis isssu,
vsii Lis 2U krissk siuà um ?u sskiatsu uuà ?u müäs, um stvas
auàsrss ?u tuu. Lis isssu, vsii Ksraàs uismauà àa ist, mit àsm Lis
sprseiisu Döuusu, oàsr vsii Lis Ikrsr Dauus élu vsuiK trausu, um
uutsr àis Dsuts ?u Ksksu!

>-Isff öi ^àiss ausKs^sisimsts Drûuàs!

I-!sff lok kaks aueir uiokts KSKku sis siu^uvsuàsu. Uau Dauu auek aus
àisssu Drûuàsu isssu. ^.bsr uiodt uur aus àisssu Drûuàsu. Lis
Ksksu au àis DsDtürs vis ?u siusm Loirvat?. Uanskmai ist sr
uutsrkaitsuà, mauàmai iauKvsiÜK. âsr vsuu sr vorbei ist, ist
ausk ssiu Avsà srtüilt. Ds bisikt uiskts ^urüsD.

^ungs !)smsi là katts au âsr ?öei>tsrsskuis siusu Dsutsekprotsssor, àsr kat àas

visi Dür^sr uuà bssssr KssaKt : « Ds Kibt Dsuts, àis isssu, um sioir

?u zisrstrsusu, uuà soieks, àis isssu, um siek ?u sammsiu. » Disssr
Dsutsokproksssor batts àis DiKsuksit, àis DriiuàuuK àsr LosDsu-
kaitsr uiokt kür siek iu àsprusk ?u uskmsu. IVsuu sr mit übsr-
KSsokiaKSUSU Dsiusu vor àsr Xiasss aus àsu XideiuuKSu vorlas,
sair mau seius soirvar^kskaartsu Lsius.

Nir sàsiut, àass es üksrkaupt uur uook Dsuts Kibt, àis ^ur Xsr-

strsuuuK isssu.

Xiu siebsrss Xsiobsu, àass àas Lsàûrkuis uaok ^srstrsuuux ail-
Asmsiusr ist ais àas uaelr LammiuuA.

Diu ^sisksu àsr Xsit!

I^Is ri- ô:

I-I s rr ^ l
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Herr B : Jeder Zeit. Sie stellen sich doch nicht etwa vor, dass jemals mehr

gute Bücher gelesen wurden. Man hat, seit die Welt besteht, noch
nie so viele gute Bücher gelesen wie heute. Aber selbstverständlich
auch noch nie so viele — weniger gute Bücher. Beides die natürliche

Folge der Tatsache, dass das Lesen heute keine Kunst mehr
ist. Je weniger Analphabeten, desto mehr Leser von Unterhaltungs-
literatur. Das Bedürfnis nach Zerstreuung war schon immer so ziemlich

gleich gross. Nur konnte man es nicht immer auch durch
Bücher stillem Heute kann man das. Das Buch ist das bequemste
und billigste Zerstreuungsmittel. Es hat deshalb trotz Kino, Sport
und Radio eine grosse Zukunft vor sich.

Herr A: Wenn Sie die Herabwürdigung der Literatur zum Zerstreuungsmit¬
tel für eine grosse Zukunft halten, gewiss. Das ist Geschmacksache.

Junge Dame: «De gustibus non est disputandum », wie unser Geographielehrer
sagte, als einmal die ganze Klasse mit gefärbten Lippen in die
Stunde kam, um ihm eine Abwechslung zu bieten.

Herr A : Eine aufmerksame Klasse offenbar.

Herr B : Es muss reizend ausgesehen haben.

Junge Dame: Aufreizend. Er hat uns zur Strafe einer rasend schwierigen Klausur

unterzogen.

Herr A : Hoffentlich einer so irrsinnig schweren, dass Ihnen die Lippen
erbleicht sind.

Herr B : Sie sind ein strenger Richter. Was hat Ihnen das arme Kind getan
Die Unterhaltungsliteratur natürlich Ich halte die Verfasser guter
Unterhaltungslektüre für ebenso nützliche Glieder der menschlichen

Gesellschaft, wie

Herr A : Das wundert mich gar nicht. Es gibt in Paris literarische Snobs,

die für Marcel Allain, den Serienfabrikanten der Fantomasbände
schwärmen. Vielleicht gibt es auch in Deutschland Intellektuellenklubs,

die ausschliesslich Courths-Mahler lesen.

Herr B ; Solche Liebhabereien erklären die Massenauflagen der Unterhal¬

tungsliteratur nicht. Dafür sind diese viel zu platonisch, wie übrigens

die meisten Liebhabereien dieser Kreise.

Junge Dame: Ach
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j-Islf öl àsàsr 2sit. Lis stsllsn sied àoelr nislrt stva vor, àass jswals nrskr

Kuts öüoüsr A'slsssn vuràsn. Nan dat, ssit àis Wsit bsstskt, noslr

ois so visls Z^nts vüslrsr Aslsssn vis üsnts. ^.ksr sslbstvsrstânàlieir
anslr nosü ois so visls — vsni^sr Auts lZnedsr. vsiàes àis natür-
iioirs volZ's cisr vatsaàs, àass àas vsssn üsnts ksins vinnst inskr
ist. às vsni^sr àalpvadstsn, àssto niskr vsssr von vntsrüaltnnAS-
iitsratnr. vas vsànrknis naelr ?isrstrsnnnA var seüon iinwsr so ?isnn
iieir sslsisk ssross. àr Counts nran ss niât iininsr auoli ànrsii
Lüsksr stiiisn. vsnts kann inan àas. vas Lneü ist àas ksMSinsts
unà bilÜAsts ^srstrsnunAsinittsI. vs kat àsskaib trot? Xino, Lport
nnà kaâio sins Arosss Xukunkt vor sisk.

KIs,-? i Wsnn Lis àis vsrabvllràiA'nnA àsr vitsratnr snnn ^srstrsuunAsinit-
tsl knr sins Arosss ?iukunkt kaitsn, Zsviss. vas ist Vsseknraoksaons.

loogsDsmsi «vs Anstibns non sst àisMtanàin », vis unssr VsoKrapIrisIskrsr
saAts, aïs sininal àis Aan?s vàasss init ^skärdtsn vixpsn in àis
Ltnnàs kain, nin ikin sins ^bvsoüsinnZ' ?n distsn.

Vins ankinsrksains ILIasss okksndar.

H s ^ ö : Vs inuss rsi^snà ansASsàsn Irabsn.

longs Dsnis- àkrsi^snà. vr Irat nns ?nr Ltraks sinsr rassnà sovvisrisssn vàansnr

nntsr^oASN.

I-I s ^ vokksntiià sinsr so irrsinnig soüvsrsn, âass Iknsn àis Vippsn
srdlsiekt sinà.

>-> g ^ g, Lis sinà sin strsnAsr Riedtsr. 'Was iiat Iknsn àas arins Lànà KStan

vis vntsrkaitnnAsiitsratnr natürlisü! lev kaits àis Verkasssr Antsr
vntsrkaltnnAsIsktnrs kür sdsnso nnt^Iielrs Viisàsr àsr insnsolr-

iisirsn Vssslisodakt, vis

vas vnnâsrt iniok Aar nickt. vs ssikt in varis litsrarisoks Lnods,
àis kür NarssI vilain, âsn Lsrisnkadrikantsn àsr vantomaskânàs
sskvärinsn. VisIIsioiit Aibt ss ansk in vsutsàlanà IntsUsktusIIsn-

kinds, àis aussodiisssliek Vonrtks-Nadisr isssn.

>-Is^ Lolods visdkadsrsisn srklärsn àis Nasssnankla^sn àsr vntsrdaK

tnnssslitsratur niokt. vaknr sinà àisss visl ?n piatonissk, vis üdri-

^sns àis nrsistsn visbdabsrsisn àisssr Xrsiss.

koNJS îDâMS^
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Herr B: Sie haben mich unterbrochen. Ich wollte nämlich durchaus nicht

sagen, dass ich die Verfasser guter Unterhaltungslektüre für ebenso

wertvolle Glieder der menschlichen Gesellschaft halte, wie die

Dichter, sondern wie jeden tüchtigen Kaufmann. Mit Dichtern
haben sie näinlich gar nichts gemeinsam. Es ist deshalb unrecht,
sie mit ihnen zu vergleichen. Haben Sie vielleicht in der Berliner
Illustrierten die Inseratenserie beachtet, die ein deutscher

Verleger für seine gelben Markbücher erscheinen lässt Da ist zum

Beispiel ein vom Leben abgegriffener Bauhandlanger auf dem
Gerüst eines Neubaues abgebildet, der sein kärgliches Mittagsmahl
mit der Lektüre eines Buches würzt : Die grosse goldene Standuhr

verkündet mit vollen Tönen die vierte Mittagsstunde. Der Herr
Generäldirektor war soeben mit seinem Luxuswagen von dem

Lunch im Carlton-Hotel zurückgekehrt. Nun sass er gedankenvoll
in seinem weiten, weichen Klubsessel und Hess den feinen Duft der

schweren Havanna in blauen Wolken durch den luxuriös ausgestatteten

Raum seines Privatbüros schweben.

Die reizende Sekretärin huschte herein und meldete, indem sie die
zierliche weisse Hand, die zu gut für alle menschliche Arbeit schien,
neckisch salutierend an ihr Goldlockenköpfchen hielt : « Herr
Generäldirektor, eine schwarz verschleierte Dame wünscht Sie zu

sprechen »

« 1st sie hübsch », fragte der Generaldirektor.
« Sehr hübsch » antwortete die Sekretärin.
« Die Baronin Xilander von Eberswurz. Es handelt sich um eine

Millionenerbschaft », fügte er wie zu sich selbst, sinnend hinzu.
Aber dann raffte sich der weltbekannte Industriekapitän zusammen
und sagte mit der entschlossenen, scharfen und klaren Stimme, die
den geborenen Herrscher verrät : « Führen Sie die Dame herein »

Junge Dame: Wie heisst das Buch? Ich werde es meinem Grossvater zum Ge¬

burtstag schenken. Er wird sich totlachen.

Herr B: Keine Ahnung Ich zitierte natürlich auch frei nach mir selbst.

Aber unter allen Inseraten dieser Serie steht der Text : « Jedes

unserer Bücher entführt Sie in eine andere Welt. » Dieser Verlag
weiss, was die Leute von seinen Büchern verlangen.

Herr A : Und ist schamlos genug, daraus Kapital zu schlagen.

Herr B: Nicht schamloser als jeder Kaufmann, der die legitimen Bedürf¬
nisse seiner Kunden legitim zu befriedigen sucht. Und das Bedürfnis

nach einer andern Welt ist doch legitim
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I-Isi-I- 6- Lis imbsn miok lllltsrbrovûsllê là volits llâilliioû àràus lliekt

saisir, ààss ià àis Vsàsssr Autsr lllltsrlraitullKsIàtûrs kür àsvso
vsrtvolis Oiisàsr àsr msllsàiiedsll OsssI1soÜA.kt iialts, vis à
viàtsr, sonàsrll vis ^sàsir tûàtixsll Xg-ukivanu. Nik viàtsrll
lmbsii sis llämlisü Aar llioüts Ksmsillsam. lis ist àksàiì) llllrssirt,
sis mit àmeir vsrAisieiiön. llaböll Lis visiisiokt in àsr Lsrlinsr
liiustrisrtsn àis Illssratsllssris lisasktst, àis sin àsutsàsr Vsr-
IsASr kür ssiirs Aslbsir Nackdüslisr sisàsillsir lässt? Dg. ist ?um

Ilsispisi sin vom Osksll llb^SArikkkllsr llÂllkAllàiANAsr auk cisin (Zs-

rüst sillss llsublluss AbAàiiàst, àsr ssill kârZliàss UittAKSmài
mit àsr Osktürs sinss Luoüvs vür^t: Die grosse Av/c/eme Liamci-

m/r ver/!Ämc/ei mii vo//em /'àem à vierie 4/iiiaAssimmà Der //err
t/emera/c/ire/cior «sar soedem mii seimem />mvms«vaNSm vom c/em

/^amc/c à t?ar/iom-//oiei Zmrâe/cAe/câri. /Vmm sass er Aec/am/cemvo//

à seimem «veiiem, «veie^em X/mdsesse/ mmc/ /iess c/em /eimem Om/i c/er

scàerem //avamma à d/amem ll^oi/cem c/mre/c c/em /mvmrio's amsAesiai-
ieiem /km/M seimes /'rivaibmros seàebem.
/lie reiZemc/e Le/creiärim /«mse/cie /cereim mmc/ me/c/eie, imc/em sis c/ie

Zier/ic/ce «veisse //amc/, c/ie M Ami Mr a//e memse/«/ie/ce ^lràeii se/ciem,

mee/cisà sa/miieremc/ am Mr Oo/c/ioc/cem/cox/c/cem /cie/i / « //err
Oemera/c/ire^ior, eime se^«vars versc^/eierie /lame «viimsc/ci Lie Z»

s/cree/cem / »

«/si sie /^mdsà?», /ragcie c/er Oemera/c/ire/cior.

« Leà /cmdsc/r/» ami«sorieie à Lâreiârim.
« /)ie Laromim Xi/amc/er vom /idersvmrs. /is /camc/e/i sie^ mm eime

à/i/iiomemerdsc^a/i », MZcie er «me sm sicM se/bsi, simmemc/ /îimsm.

^ibsr c/amm ra//ie sie/c c/er «ve/ide/cammie /mc/msirie^a^iiám smsammem
mmc/ saZcie mii c/er emisà/ossemem, seàr/em mmc/ /c/arem Liimme, c/ie

c/em Aedoremem //errse/cer verrai.' « /^Mrem Lie c/ie Dame /csreim / »

longs Dsmsi lVis irsisst àkcs lZuà? là vsrâs ss msillsm Orossvàr ?uin Os-

durtsts-A sàsllksll. Lr virà sied totiaoksn.

>-Iscc k: skills XüllUllA là xitisrts llâriià Allà krsi llaà mir ssibst.

Xbsr lllltsr àlisll Illssratsll àisssr Lsris stsüt àsr ?sxt : « ^sàss

ullsersr Lüslrsr Slltkükrt Lis ill sins allàsrs ^Vslt. » visssr VsriAK
vsiss, vas <1 is Osuts voll ssillsll iZûàsrll vsriAllAsn.

I-Iscr Ikllà ist sàâilllos ASllUA, ckArAUS LiApital 2U selriAASllê

>-Iscr L: Xisüt sàâmlossr als ^jsàsr IlAllkillAllll, cisr àis Isxitimkll Lsäürk-
iiisss ssillsr àllàsll is^itim dskrisäissso suekt. lillà às Lsàûrk-
iris llaà sillsr s-llàsrll lVsit ist àoà legitim?
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Herr A : Bestimmt. Es ist nicht gesetzlich verboten.

Herr B : Aus guten Gründen. Es ist so alt wie diese Welt. Die Unterhaltungs¬
literatur ist eines der Mittel, es zu befriedigen.

Herr A : Ein unzulängliches. Es stillt das Bedürfnis nicht, sondern lullt es

nur ein.

Herr B : Kennen Sie irgendein Mittel, das irgendeines unserer Bedürfnisse
auf die Länge stillt Ich kenne nur eines : den Tod.

Junge Dame: Schopenhauer, ich dachte, der ist auch schon veraltet.

Herr B: Wir in «dieser Welt» sind alle mehr oder weniger arm, alt und

hässlich.

Junge Dame: Mehr oder weniger.

Herr B : Die Helden der « andern Welt » sind immer jung und schön und

werden immer, wenn sie es auf der ersten Seite noch nicht sind,
auch reich. In der wirklichen Welt läuft entweder nichts, oder

wenn etwas läuft, dann doch schief. In der andern Welt ist das

Leben e i n Abenteuer. In der wirklichen Welt können wir nicht
den kleinsten Seitensprung wagen, ohne befürchten zu müssen, den

Fuss zu verstauchen. In der andern Welt kommt auch der unglücklichste

Held zum mindesten zu einem schönen Begräbnis.
Aber auch die moralischen Verhältnisse sind in « dieser Welt »

immer kompliziert. Unserm Bedürfnis nach Gerechtigkeit wird nicht
sichtbar genug entsprochen. Wir sehen unsern Konkurrenten, den
Gauner X, die unverdienten Früchte seiner Schädlingstätigkeit bis

zu einem friedlichen späten Ende in Ruhe und Heiterkeit geniessen,
während unser Freund, der rechtliche Kämpfer Y, vorzeitig und

allgemein verachtet an einer Blinddarmentzündung mit Tod abgeht.
In der andern Welt geht es Ende aller Enden den Guten immer

gut und den Schlechten immer schlecht.

Und wie schwer sind in dieser Welt die Guten und die Bösen
auseinanderzuhalten. Wenn wir einmal ein Vorbild gefunden haben,
dessen Nüchternheit wir bewundern, dessen Gemeinsinn uns
Ehrfurcht einflösst, und vor dessen Gerechtigkeitsgefühl wir uns
beugen, so sind wir nie davor sicher, eines Tages zu hören, dass dieser
Herr betrunken an einem verrufenen Ort inmitten wilder Ausschweifungen

an einem Schlaganfall gestorben ist und Recherchen wegen
Mündelgeld-Unterschlagung gegen ihn im Gang sind. Wenn wir
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Id s ^ I Lsstimmt. Os 1st nivdt Aösstcliob verboten.

Ids^r ö! às Autsn dründsn. Os ist so alt vis disse Weit. Ois IIntsrbaltunAS'
literatur ist eines der Nittsl, ss cu bskrisdi^sn.

^sli- Oin unculanAliobes. Os stiiit das Lsdürlnis niobt, sondern lullt ss

nur ein.

Ids^i- ô: Osnnen Lis irASndein Nittsl, às irASndsines unserer lZsdürknisss

aul dis OänAs stillt? lob kenne nur sines: dsn Ood.

àogs Osmsi Lobopsnbausr, iob daobts, dsr ist auob sokon vsraltst.

Idsrr ö: lVir in «disssr lVslt » sincl alls msbr oder vsniKsr arm, ait und

bassliob.

àngs Osms! ^lebr oder vsnixsr.

Idsrr Ois Helden der «andsrn lVelt » sind immer MUA und sobön und

vsrdsn iininsr, vsnn sis ss nut dsr srstsn Lsits nook niobt sind,
auob reiob. In dsr virkliobsn lVslt läult sntvsdsr niobts, odsr

vsnn stvas läukt, dann doob sobisk. In dsr andsrn lVelt ist das

Osbsn sin àsntsusr. In dsr virkliobsn lVslt können vir niobt
dsn klsinsten LsitsnsprunA va^en, obns bskürobten cu müssen, den

Ouss cu vsrstauobsn. In dsr andsrn lVslt kommt auob der unAlüok-
liolists Osld cum mindsstsn cu einem sobönsn lZsAräbnis.

àsr auob dis moralisobsn Verbältnisse sind in « dieser lVslt »

immer kompliciert. Unserm Ledürlnis naob dereobti^ksit vird niobt
siobtbar Aenu^ sntsprooben. IVir ssbsn unsern Oonkurrenten, dsn
daunsr X, die unverdienten Orüobts ssiner LobädlinAstätiAksit dis

cu sinsm Irisdliobsn spätsn Onde in Oube und Ositsrksit Ksnissssn,
väbrend unser Orsund, dsr reobtliobs Oämpksr X, vorcsitiA und

allASMsin vsraobtst un einer Llinddarmsntcündun^ mit Ood ab^skt.
In dsr andsrn lVslt Akbt es Onde aller Ondsn dsn dutsn immer

Aut und dsn Loblsobtsn immer soblsobt.

lind vis sokvsr sind in disssr lVslt dis duten und dis Lösen aus-
sinandsrcukaltsn. ^Vsnn vir einmal ein Vorbild Aekundsn baden,
dssssn Xüobtsrnbsit vir bevundsrn, dessen dsmsinsinn uns Okr-
lurobt sinklösst, und vor dssssn dsrecbtiKksitSAsIübl vir uns dem

Asn, so sind vir nis davor siobsr, eines Oa^ss cu börsn, dass disssr
Osrr betrunken an sinsm vsrruksnsn Ort inmitten vilder àssobvsi-
Innren an sinsm Lobla^ankall Asstorbsn ist und Reobsrobsn vs^sn
UündslKsld-IIntsrsoblaAunA sssxen ibn im danA sind. lVsnn vir
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einmal ein Objekt für unser Bedürfnis nach uneingeschränkter
moralischer Verurteilung in einem Lustmörder gefunden zu haben

glauben, müssen wir nachher lesen, dass der Betreffende, der Sohn

eines Trinkers und einer unheilbar Geisteskranken, in der

aufopferndsten Weise für seine Eltern und eine achtköpfige Familie

gesorgt hat, an der er mit rührender Liebe hängt. Wie kann da

unsere wohltuende moralische Empörung standhalten In der andern
Welt der Unterhaltungsliteratur sind die Guten Engel und die

Schlechten Teufel. Wie bequem und befriedigend das doch ist.

Herr A : Sie haben die beiden wichtigsten Merkmale der Unterhaltungs¬
literatur sehr gut hervorgehoben. Ihre doppelte Verlogenheit Sie

täuscht eine Welt vor, in der sich das Gute vom Bösen reinlich
wie Oel vom Wasser trennen lässt. Wenn die Verhältnisse so
einfach wären, brauchten wir keine Ethik.

Junge Dame: Brauchen Sie eine Ethik

Herr A : Und ihre zweite, noch wichtigere Fälschung ist, dass sie die Mög¬

lichkeit der Triebbefriedigung ohne Triebopfer vortäuscht. Ein
abenteuerliches Leben steht auch in der wirklichen Welt jedem
offen, der die Unsicherheit, die Mühe und Gefahr auf sich zu
nehmen bereit ist, die das abenteuerliche Leben stellt.
Auch unsere Bedürfnisse nach Liebe und Macht können wir in der

wirklichen Welt befriedigen. Jedem steht es frei, in seinem Kreise
ein kleiner Don Juan oder ein Miniatur-Rockefeller zu sein, nur
müssen wir bereit sein, dafür zu zahlen. Wer auf Liebe ausgeht,
muss Machtverzichte bringen können und umgekehrt. Das Bedürfnis

nach der « andern Welt » der Unterhaltungsliteratur ist
Bequemlichkeit, ist ein Verzicht auf Kampf mit der wirklichen Welt,
ist Eingeständnis, mit der Realität nicht fertig zu werden, ist
Desertion.

Junge Dame: Sagt nicht Freud, dass gerade die Dichter Menschen sind, die
mit der Realität nicht fertig werden und sich deshalb in ihren
Werken in eine Welt der Illusion flüchten

Herr A: Der Dichter flüchtet nicht in die «andere Welt», die bequeme

Welt der Unterhaltungsliteratur. Seine « andere Welt » ist eine

bessere Welt. Er trägt ihr Bild in seiner Seele, und gestaltet sie

nach diesem Bilde aus dieser Welt.

Junge Dame: «Ernst ist das Leben, heiter die Kunst.» Wir haben eine Weiss¬

näherin, die näht den ganzen Tag, aber wenn sie am Abend nach
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einmal ein Dd^ekt kür unser Leàûrknis naed unsinssssedränktsr
moralisodsr Verurtsilunss in einem Lustmôràsr ssskunàsn 2!u dadsn

sslauden, müssen vir naodder lesen, àss àer lZetrskkenàs, àer Lodn
eines Lrinkers unà einer undsildar Dsisteskranken, in àer auk-

opkernàstsn Weiss kür seine Litern unà eins aedtköpkisse Lamilis
ssssorsst dat, an àer er rnit rûdrsnàer Lieds dänsst. Wie kann à
unsere vodltuencls moralisods Lmpörunss stanàdaltsn? In àer anàsrn
Welt àer Ilnterdaltunsssliteratur sinà àie Huten Lnsssl unà àis
Lodleedtsn Leuksl. Wie ksgusm unà dskrieâisssnà às àoed ist.

!-Isrr >X: Lis daden àie beiàen viodtissstsn Merkmals àer Dntsrdaltunsss-
litsratur sekr ssut dsrvorsssdoden. Ikrs àoppslte Vsrlvsssndeit! Lis
täusedt sine Weit vor, in àer sied às Duts voin Lösen rsinlied
vis Del vorn Yasser trennen küsst. Wenn àis Vsrdältnisss so sin-
kaod vären, drauedtsn vir keine Ltkik.

longs Dsms: lZrauoden Lie eins Ltdik?

l-ls^r /X: Lnà idrs ^vsits, noed viedtisssrs Lälsedunss ist, àass sis àis Nöss-

liedksit àer Lrisbbskrisàissunss odne Lrisdopksr vortüusedt. Lin
adsnteusrliodss Leden stsdt aued in àer virkliodsn "Welt Dàein
okksn, àer àie Ilnsioderdsit, àis Nüds unà Dskadr auk sied ^u
nsdrnen dsrsit ist, àis às adsnteusrlieds Leden stellt,
àed unsere lZeàûrknisss naed Lieds unà ülaedt können vir in àer

virklioden 'Welt bskrieàissen. àsàsm stsdt es krei, in seinem Kreise
ein Kleiner Don àuan oàer sin Niniatur-Roekskellsr ^u sein, nur
müssen vir dereit sein, àkûr ^u ?adlsn. Wer auk Lieds ausssedt,

muss Uaodtvsrêliodts drinsssn können unà umsssksdrt. Lus lZeàllrk-

nis naed àer « anàsrn Welt » àer Ilnterdaltunsssliteratur ist Le-
gusmliodksit, ist ein Veràdt auk Kampk mit àer virkliedsn Welt,
ist Linssestanànis, mit àer Realität niedt ksrtiss ^u verâen, ist
Desertion.

longs Lasst niedt Lrsuà, àass sssraàs àis Diedtsr Nensoden sinà, àis
mit àer Realität niedt kertiss veràen unà sied àssdald in idrsn
Werken in eins Welt àer Illusion klüedtsn

Der Diodtsr klüodtst niedt in àis « anàere Welt», àis be^ueme
Welt àer Dntsrdaltunsssliteràr. Leins « anàere Welt » ist eine

dessers Welt. Lr trässt idr Lilà in seiner Lsele, unà sssstaltst sis

naed àiessm Lilàs aus àis s s r Welt.

longs l)smsi « Lrnst ist àas Leden, deltsr àis Kunst.» Wir dadsn eine Weiss-

näderin, àis nädt àen ssan?sn Lass, ader venu sie am ^.bsnà naed

16



Hause kommt, zeichnet sie, Katzen, nichts als Katzen. Das ist ihr
Vergnügen. Ueber ihrem Bett hängt dieser Spruch.

Herr A : Die Unterhaltungsliteratur betäubt nur das Bedürfnis nach einer
andern Welt, das nie befriedigt werden kann. Die gute Literatur
gibt uns Gelassenheit, die Welt zu ertragen, wie sie ist. Wäre es

also nicht besser, wir würden das Bedürfnis nach der andern Welt,
das doch nicht zu erfüllen ist, durch das Bedürfnis nach der bessern

Welt, das die Dichtung stillt, ersetzen

Herr ß: Ursprüngliche Bedürfnisse lassen sich nicht ersetzen. Es ist des¬

halb ein grosser Irrtum, zu glauben, dass sich die schlechte
Literatur je durch gute ersetzen lassen wird. Ich erinnere mich noch

gut : Als kleiner Junge stach mir einmal in dem Zigarren- und

Papeteriegeschäft, in dem ich meinen Bedarf an Schundliteratur
bezog, ein neuartiges Heftchen ins Auge. Auf dem farbigen
Umschlag waren alle notwendigen Requisiten beisammen. Ein
furchterweckender Wildwestmann, der die Pistole an die Brust eines

Banditen hielt, während zwei Pferde herrenlos in die Gewitternacht

stürzten und eine offenbar verfolgte Unschuld in einer
Blutlache auf der Erde lag.
Ich las das Heftchen ohne den geringsten Verdacht. Es wunderte
mich auch nicht besonders, dass es im Innern des Büchleins nicht
halb so blutig und aufregend zuging wie auf dem Umschlag. Das

war ich schon gewohnt. Aber trotzdem hatte ich ein
ungewohnt unbefriedigendes Gefühl am Ende der Lektüre. Über dessen

Grund ging mir erst ein Licht auf, als ich auf der vierten Um-

schlagseite unten entdeckte, dass das Heftchen einer Serie

angehörte, die von einer gemeinnützigen Gesellschaft zum Schutze
der Jugend vor Schund und Schmutz herausgegeben wurde.

Junge Dame: Eine Gemeinheit

Herr B : Die Unterhaltungsliteratur kann nicht und soll nicht verdrängt wer¬

den. Sie betäubt nur, Sie haben recht. Aber auch Betäubung ist
zu Zeiten, mit Mass genossen, notwendig und gut. Es sollten nach
meiner Meinung in jeder Familie in der Hausapotheke genau so

gut wie Kopfwehpulver stets auch eine Anzahl reiner
Unterhaltungsbücher für Depressionszustände zur Verfügung stehen.

Herr A : Dafür ist wahrhaftig gesorgt. Ihnen ist doch wohl um die Ver¬

breitung der Unterhaltungslektüre nicht bange Oder sind Sie der

Meinung, dass immer noch zu wenig davon gelesen wird

17

lZanss kommt, ^sioknst sis, Oat^sn, niokts als Oat^sn. Das ist ikr
VsrAnüZ'sn. Ilsbsr ikrsm Lstt känxt àisssr Lprnok.

!-Is^ Ois IlntsrlialtunAslitsratnr betankt mir àas Lsàllrknis naok sinsr
anàsrn IVslt, àas ois bskrisàisst vsràsn Kami. Ois xnts Oitsratnr
Kidt mis Oslasssnksit, àis Mslt 20 srtraASn, vis sis ist. 'Wars ss

also niokt bssssr, vir vnràsn àas lZsàûrknis naok àsr anàsrn 'Wslt,
àas àook niokt ^n srknllsn ist, àurok àas lZsàûrknis naok âsr bssssrn

Wslt, àas àis Oioktnn^ stillt, srsst^sn?

IlrsprnnAlioks Lsànrknisss lassen siok niokt srsst^sn. Os ist àss-

kalb sin Arosssr Irrtum, ?u Klanbsn, àass siek àis soklsskts kits-
ratnr js àurok Ants srsst^sn lasssn virà. Isk srirmsre miok 000k

Zut: Wls klsiirsr ànn^s stask mir einmal in àsm ^ixarrsn- nnà

OapstsrisAksokäkt, in àsm isk msinsn Osàark an Loknnàlitsratnr
bsxvA, sin nsnarti^ss Osktoksn ins àZ's. àk àsm karbiASn Um-

soklaA varsn alls notvsnàiKSn Rsyuisitsn bsisammsn. Oin kurokt-

srvsoksnàsr IVilàvsstmann, àsr àis Oistols an àis IZrnst sinss
lZanàitsn kislt, vâkrenà ^vsi Oksràs ksrrsnlos in àis Osvittsr-
naokt stnr?tsn nnà sins okksnbar vsrkolZts Ilnsokulà in sinsr lZIut-

lasks ank àsr Orâs lax.
Isk las àas Osktoksn okns âsn Asrin^stsn Vsràaekt. Os vunàsrts
miek ausk niokt besonàsrs, àass ss im Innern àss lZnoklsins niokt
kalb so blntiA nnà ankrs^snà ?UAÌNA vis ank àsm Omsoklax. Das

var isk sekon ^svoknt. ^bsr trot^àsm katts isk sin nnAS-
voknt nnbskrisàixsnàss Oskükl am Onàs àsr Osktllrs. Obsr àssssn
Ornnà AÌNA mir srst sin Oiokt ank, als isk ank àsr visrtsn Om-

ssklaAssits nntsn sntàsskts, àass àas Osktoksn sinsr Lsris an-

Fskörts, àis von sinsr ASineinnnt?ÌASn Osssllsokakt 2nm Lokntxs
àsr àuKsnà vor Loknnà nnà Lokmut? ksransASKsbsn vnràe.

10 0 9 s D s m s ^ Oins Osmsinksit!

!-Issr ô- k>is IIntsrkaltunAslitsratnr kann niokt nnà soll niokt veràrânAt vsr-
àsn. Lis bstänbt nnr, Lis kabsn rsokt. ^.bsr auok IZstänbunA ist
?u Ositsn, mit àss Asnosssn, notvsnâiA nnà Ant. Os solltsn naok
msinsr NsinnnA in ^àsr Oamilis in àsr Oansapotksks xsnan so

Ant vis Oopkvskpnlvsr ststs auok sins à^akl reinsr Ilntsrkal-
tnnK'sbüoksr kür Osprsssions^ustânàs xnr VsrküAnnA stsksn.

I-Isi-i Oaknr ist vakrkaktiA Assorxt. Iknsn ist àook vokl nm àis Vsr-
brsitnnA àsr IIntsrkaltunAslsktnrs niokt ban^s? Oàsr sinà Lis àsr
UsinnnA, àass immsr nook ?n vsniA âavon Kslsssn virà?
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Herr 9 : Durchaus Es gibt heute noch Leute, die es für ihre Pflicht halten,
sich selbst und — leider — auch andern gegenüber, nur gute
Bücher zu lesen.

Herr A : Eine verschwindend kleine Minorität.

Herr 9: Aber eine sehr wichtige. Es sind jene Leute, die gerade durch ihre

Vorzüge ohnehin überall zu kurz kommen, die zu wenig brutal sind,

um zu Geld, und zu wenig selbsteingenommen, um zur Anerkennung

zu kommen. Sie sind intelligent und ehrlich genug, um die
« andere Welt » von der bessern Welt zu unterscheiden. Aber in
einer Beziehung überschätzen sie sich, darin, zu glauben, auf die

Befriedigung ihrer Bedürfnisse nach der « andern Welt » verzichten
zu können. Genau so wie sie es sich untersagen, wie andere Leute,
der blossen Unterhaltung wegen ins Kino zu laufen, um dafür an

Sonntagvormittagen als Ersatz sich an einem « Kulturfilm » zu

langweilen, verschmähen sie die reine Unterhaltungsliteratur. Sie

gestatten sich Abenteuerromane nur wenn sie mit einem Schuss

Geographie, erotische Literatur, wenn sie mit einem Zusatz von
Sittengeschichte verwässert sind. Oder aber, was noch schlimmer
ist — für sie und die Literatur — sie missbrauchen die gute
Literatur zur Stillung blosser Unterhaltungsbedürfnisse, und weil
diese sie nicht stillen kann, verleiden sie sich auch noch das gute
Buch.

Junge Dame: Darf ich Sie nach Ihrem Geburtsjahr fragen?

Herr A und 9 zusammen : Achtzehnhundert und

Junge Dame: Das genügt, es erklärt mir alles, aber ich habe das Gefühl, dass

ich Sie in Ihrer Unterhaltung nur störe Adieu.

Herr A:

Herr9:

Herr A : Ich finde, es hat keinen Sinn, uns weiter herumzustreiten.

Herr 9 : Nicht wahr Wozu eigentlich Nun, wo uns das Auditorium
durchgebrannt ist.
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là s 1° c ö « Ourebaus! bis Z'ibt bsuts noeb bsuts, àis ss kür ikrs bkliobt baltsn,
sied ssibst unà — Isiàsr — aueb anàsrn Aö^snübsr, nur xuts
Lüebsr ?u isssn.

làscc Lins vsrsebvinàsnà bisins Ninorität.

làscc ö« ^.bsr sins ssbr viebti^s. bs sinà ^jsns bsuts, àis Asraàs àureb ibrs
VorxüAS obnsbin überall 2U kur^ bommsn, àis ?u vsniA brutal sinà,

um 2U làslâ, unà xu vsniA sslbstsinASnommsn, um !Lur ^nsrbsn-
nunA ^u bommsn. Lis sinà intelligent uncl sbrliob genug, um àis
« anàsrs Mslt » von àsr bsssern IVslt ?u untsrsebsiàsn. ^.bsr in
sinsr bs^isbung übsrsebät^sn sis sieb, «tarin, xu glauben, auk àis

lZskrisàigung ibrsr lZsclürknisss navb àsr « ancisrn Wslt » vsr^ioktsn
?u bönnsn. dsnau so -«vis sis ss sieb untsrsagsn, vis anàsrs bsuts,
àsr blosssn bntsrbaltung vsgsn ins Lino ?u lauksn, um âakûr an

Lonntagvormittagsn als Lrsà sieb an sinsm « Lulturkilm » ?u

langvsilsn, vsrsebmäbsn sis àis rsins blntsrbaltungslitsratur. Lis
gsstattsn sieb c^bsntsusrromans nur vsnn sis mit sinsm Lobuss

(-lsograpbis, srotiscbs bitsratur, vsnn sis mit sinsm ?lu8à von
Littsngssebiebts vsrvässsrt sinà. Oàsr absr, vas noeb seblimmsr
ist — kür sis unâ àis bitsratur —- sis missbrauebsn àis guts
bitsratur ?ur Ltillung blosssr blntsrbaltungsbsàûrknisss, unà veil
àiess sis niebt stillsn bann, vsrisiàsn sis sieb aueb noeb àas guts
Lueb.

touzs Osms! Dark ieb Lis naeb Ibrsm Ksburtsjabr kragsn?

là scc ^ u o cl 9 àlàsbnbunàsrt unâ

long s Dsmsi bas genügt, SS srblärt mir allss, absr ieb kabs àas bökübl, (lass

ieb Lis in Ibrsr blntsrbaltung nur störs! ^.àisu.

là src /c!

làsrr 9«

là s ci- /V! lob kinàs, os bat bsinsn Linn, uns vsitsr bsrumzustrsitsn.

làsrr öl Hiebt vabr? V^o?u sigsntlieb? Lun, vo uns àas ààitoriuw
àurebgsbrannt ist.
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