Zeitschrift: Schweizer Spiegel
Herausgeber: Guggenbihl und Huber

Band: 6 (1930-1931)

Heft: 8

Artikel: Klassifiziert : eine Novelle

Autor: Ferber, Edna

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1064840

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1064840
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

‘R?enn man Friulein Bobby Comet

sah, wie sie an jedem Wochentag
morgens aus dem sonnenlosen, dunklen
Loch zum Vorschein kam, das ihr Schlaf-
zimmer vorstellte, so gewahrte man an
jedem Tag die Vollendung eines Wunders.
Die spielend leichten Verwandlungen eines
Schmetterlings aus einer Puppe waren im
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Vergleich dazu einfach fade. Es war kaum
glaublich, dass Menschenwerk aus dieser
diisteren Hohle ein Wesen so blond, so
schlank, so onduliert und so parfiimiert
hervorzaubern konnte. Trotzdem, jeder
Morgen sah dieses magische Werk voll-
bracht. Dasselbe war so offensichtlich das
Werk giitiger, niichtlicher Feen, dass man



gich nicht dariiber wundern wird, wenn man
hort, dass diese Elfe jegliches Essen nur
mit Widerwillen betrachtete.

«Ich will kein Friihstiick, Mutt. Ich
komm’ sowieso schon zu spiit», worauf
Frau Henry Comet antwortete: «Schluck
man mal eben 'ne heisse Tasse Kaffee run-
ter, ob Du zu spit kommst oder nicht.
Wenn Du abends nach Hause kommst, bist
Du einfach unertriglich. Kein Wunder :
Den ganzen Tag hast Du nichts im Ma-
gen. »

«Ich ess doch mittags was in der Stadt,
nicht 7 »

«Was Du schon in der Stadt isst! Eis-
creme-Sodawasser und 'n Stiickchen Bliit-
terteig, wenn Du das essen nennst. Sieh
Dir doch mal Deinen Teint an! So alt, wie
ich bin, ich wiirde meinen Magen nicht
tagaus tagein mit solchem Futter beleidi-
gen...»

« Na, schon gut, schon gut! Denn fahr
Deinen Kaffee an. Ich hab noch nie gehort,
dass der fiir den Teint so gut ist...
Herrjeh ! Sieh bloss mal, wie das Gor das
weiche Ei herunterstopft. Macht mich di-
rekt krank.»

Das Gor (Friulein Jeannette Comet, neun
Jahre alt, in der Cometschen Familie ein-
fach Din genannt, eine Entstellung. die von
ihrer Babyzeit herriihrte, als sie ihren Na-
men noch nicht richtig aussprechen konnte)
sah ihre iltere, mikelnde Schwester iiber
den Rand ihrer erhobenen Milchtasse mit
grossen Augen an. Sie setzte ihre Tasse ab.
um mit Verachtung scharf zu antworten :
«Das is’ ja nett! Aber wenn das so ist,
dann brauchst Du mich ja nicht ansehen,
Friulein Hochmut. »

Friulein Bobby Comet, die, ein Gesicht
ziehend, ihren Kaffee schliirfte, quittierte
hierauf mit eleganter Gleichgiiltigkeit. Vor-
nehme Zuriickhaltung war der Anfang und
das Ende von Friulein Bobby Comets Be-
nehmen. Fiinf Minuten spiter, auf ihrem
Weg zur Arbeit, als sie die Aussentreppe
ihrer Wohnung in West, Sechsundsechzigste
Strasse, Neuyork, herunterstieg, merkte
man ganz deutlich, dass Friiulein Bobby Co-
met, wie elegant und unnahbar ihr Beneh-
men auch sein mochte, doch nur eine Imi-
tation des Echten war. FEine fehlerfreie,
eine perfekte Imitation, aber doch eine Imi-
tation.

Woran man das merkte, ist schwer zu sa-
gen. Konnte man durch irgendeinen gym-

nastischen Trick der Augen, mit dem einen
sie und mit dem anderen zu gleicher Zeit
eine andere junge Dame von Friiulein Bob-
bys Alter und Benehmen betrachten, wie sie
ihre Wohnung in — sagen wir — Ost Sechs-
undsechzigste Strasse, Neuyork, verlisst.
so wiirde man in einer schwierigen Lage
sein, sollte man genau feststellen, worin
der Unterschied bestand. s dauerte nie
mehr als zehn Minuten, bis die West Sechs-
undsechzigste den Stil, die Mode und das
Benehmen der Ost Sechsundsechzigsten
nachahmt.

Infolgedessen sah man Friulein Bobby Co-
met auf ihrem Weg zur Arbeit genau so an-
gezogen wie die ganze moderne, weibliche
Welt. Elegantes, schlankes, dunkles Schnei-
derkostiim (Bobbys war fertizg gekauft).
beige Seidenstriimpfe, so =zart, dass man
kaum gewahrte, dass es Striimpfe waren,
heller, leuchtender Schal, minnliche Bluse.
kleiner Glockenhut tief iiber die Ohren ge-
zogen. Kine Uniform. Jede zweite Woche
liess sie ihr Haar stutzen. Es kostete sie
einen Dollar und Trinkgeld. Jede Woche
liess sie ihr Haar ondulieren. Das Geld
tat ihr nicht leid. Sie verdiente fiinfund-
zwanzig Dollar die Woche -— manchmal
dreissig, oft sogar fiinfunddreissig durch
Kommissionen und Preise, die ihr Chef ein-
gefiithrt hatte. Friulein Comet war in der
Anzeigenabteilung fiir klassifizierte, tele-
phonisch aufgegebene Gesuche einer Neu-
vorker Morgenzeitung angestellt. Sie gab
immer die fiinfundzwanzig, dreissig oder
fiinfunddreissig Dollar bis zum letzten Cent
aus. Gewdohnlich hatte sie Schulden fiir einen
Pelzmantel, ein Seidenkleid oder einen zu
teuren Hut.

Vier Dollar die Woche steuert sie von
ihrem Verdienst zum Haushalt bei —, war
meistenteils unpiinktlich damit und musste
immer erst gemahnt werden. Manchmal —
aber selten — kam sie mit einer Bluse, ein
Paar Seidenstriimpfen oder sonst einer Klei-
nigkeit zum Anziehen fiir ihre Mutter oder
einem Spielzeug fiir Din nach Hause. Solche
Geschenke teilte sie immer mit gleichgiil-
tiger, fast schroffer Miene aus. « Hier, ich
kann das nicht mehr mit ansehen, wie Du in
meinen alten Striimpfen mit all den runter-
gefallenen Maschen rumliufst.» Es war stets
mit einer gewissen Verlegenheit, dass sie
etwas schenkte oder etwas empfing. Es war
die Angst, die sie alle teilten, Ziirtlichkeit
— Riithrung zu zeigen.
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Bobby Comet teilte mit neunundvierzig
anderen Midels den hellen Raum fiir Anzei-
gengesuche. lhre sowohl wie der anderen
Gegenwart in einem Bureau war einfach
paradox und das absurdeste Bild, das ein
phantastisches und licherliches Zeitalter
schaffen konnte. Ihre Kleidung, ihre Gesich-
ter, ihre Stimmen, ihre Korper, selbst die
Positur, die sie einnahmen, wirkten ergttz-
lich widersinnig in dieser Umgebung von
Telephonen, Schreibtischen, Schreibblocks,

Bleistiften, Heften, Wandtafeln und Regalen.

Sie waren tiichtig, unabhiingig und fleis-
sig. Sie verstanden ihre Arbeit. Ab und zu,
in einem stillen Augenblick, warfen sie sich
¢cin Wort der Unterhaltung zu. Es bezog
sich immer auf den vorhergehenden Abend
und strotzte von dem minnlichen Fiirwort,
dritte Person, Einzahl. Ihre Gespriche im
Waschraum zur Mittagsstunde hiitten die
Fahrgiiste eines nach Westen gehenden Pull-
man, Raucherabteil, erblassen lassen. Stellt
man Friulein Bobby Comet fliichtig vor, so
bedeutet das, die anderen neunundvierzig
beschreiben, wenigstens so #dhnlich. Sie war
zwanzig, nicht gerade hiibsch, umsichtig,
schroff, verstiindig. grazits, hochmiitig; ein
reizend gemalter Mund. abweisende Augen,
trotzdem sie eine Einladung enthielten. Imi-
tierte Perlen um den Hals, einen schweren
Duft von Amber Antique zu acht Dollar die
Unze, Telephonhorer am Ohr, Bleistift in der
Hand, Block auf dem Schreibtisch vor sich,
Lippen dicht am Sprachrohr.

Das ganze Zimmer summte, brummte und
schwirrte von den Gespriichen. Die jungen
Damen sprachen zum grossten Teil entsetz-
lich durch die Nase. Die einzelnen Worte
sprachen sie so deutlich aus, dass die Silben
oft grotesk wirkten :

« Astorierr Drrrrr—ei—ellllleffff. »

«Ja, kann ich mal mit dem Besitzer von
der Gasolinstelle sprech’n ? »

« Dreiundfufzig Cents per Zeile...»

« Es tut mir leid. dass Sie nicht zufrieden
sind. Woll'n Sie nicht —.»

«Wenn Sie mal wieder 'was freihaben. »

<... die grosste Auflage und Verbreitung
aller Neuyvorker Zeitungen — »

«Ich sagte : « Astorierr Drrr—ei—elleff !»
- Wihrend der eineinhalb Jahre, die sie in
der Abteilung fiir klassifizierte Annoncen-
gesuche angestellt war, hatte Bobby Comet
einen weichen, munteren, lieblichen, aber
trotz allem geschiiftlichen Ton kultiviert. Er
bildete einen der wertvollsten Punkte ihrer
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Geschiftstiichtigkeit. Es kam sehr selten
vor, dass <«eventuelle Kunden», wenn sie
ihn horten, in der Mitte von Bobbys gezuk-
kerter Rede den Horer heftig auflegten. Die
Stimme und eine gewisse weiche Beharrlich-
keit brachten ihr die extra zehn per Woche
durch Kommission und Preise. Gewiss, sie
hatte die gleiche saloppe Aussprache an sich
wie die andern Médchen. Sie verschluckten
die Endbuchstaben, zogen die Worte zu-
sammen oder brachten sie besonders breit
heraus. Es war die Sprache, die fiir Bobbys
Klasse und Typ, geboren und aufgewachsen
in Neuyork, charakteristisch ist. Hiitte man
sie dieser Spracheigentiimlichkeit beschul-
digt, hiitte sie energisch dagegen protestiert,
dass sie sie anwendete.

« Na, sowas ! Was s’ los damit ? Ich soll
meine Worte anders aussprech’n als andere
Midch'n ! Frechheit, sowas zu sagn!»

Trotzdem lag in Bobby Comets Schroff-
heit etwas, was man gern hatte. Vielleicht
war es die ginzliche Offenheit, mit der sie
sich dazu bekannte. Bobbys Lebenskodex
konnte man in den Worten zusammenfassen,
mit denen sie die Existenz ihrer Mutter be-
urteilte und gleichzeitig verdammte : « Mich
kriegt Ihr nie dazu ». Das bezog sich haupt-
sdchlich auf die Pflichten ihrer Mutter in
der Fiinfzimmerwohnung -— die téglichen
Pflichten in ihrer endlosen Wiederholung :
Aufwaschen, Reinemachen, Kochen, Néihen.
Ans Haus gebunden durch hundert einténige
Aufgaben. Fiir Bobby stellte ihre Mutter das
Ding vor, gegen das sie kiimpfen musste —
ein Schicksal, welchem sie, wie sie sich
selbst {allerdings nicht gerade mit diesen
Worten) einredete, nie zum Opfer fallen
wiirde. Graue Eintonigkeit der niederen Mit-
telklasse, Kinder zur Welt bringen und
jeden Pfennig umdrehen.

Wenn Bobby also fast giftig sagte : «Mich
kriegt 1hr nie dazu, das konnt Thr glauben»,
dann regte sich in Frau Comet ein Zorn,
zu dem sich aber gleichzeitig die beschiit-
zende, miitterliche Sorge gesellte, was das
unvermeidliche Schicksal wohl bereit hielte
fiir dies kiihle, zuriickhaltende, hochmiitige
Ding mit seinen schlanken Beinen, dem kur-
zen Haar, seiner Sicherheit und Schroffheit
und dem weichen, roten Kindermund.

«0, je, so 'me Klugschnackerei hor" ich
nicht zum erstenmal. Eines Tages wirst Du
aufwachen, mein Friulein, und merken, dass
Du Dich in ’'ne michtige Patsche gesetzt
hast. »



So wurde ihr Wagen einfach vor das Haus gestellt
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« Zum Donnerwetter werd’ ich », antwor-
tete Friulein Bobby Comet elegant. «Ich
bin doch keine Schlafwandlerin. »

Es gab noch eine andere Phrase, die
Bobby Comet liebte : «Ich kann auf mich
allein aufpassen.» Das horte sich ganz ein-
fach an. Fiir Uneingeweihte mochten diese
Worte sogar von einem gewissen kiihnen
Selbstvertrauen zeugen. Aber es verbarg
sich vieles dahinter, was schlecht war. «Ich
kann auf mich allein aufpassen.» Eine
dunkle Redensart, wie dieses Midchen sie
gebrauchte, und eine, die bedeutend tiefer
ging, als sie obenhin besagte.

Um ihre volle Bedeutung zu verstehen,
muss es schon erlaubt sein, einen Blick auf
Friulein Bobby Comet im Alter zwischen
achtzehn Monaten und achtzehn Jahren zu
werfen. Mit achtzehn Monaten war sie als
Barbara bekannt, einen Namen, den sie spi-
ter fiir dusserst wenig « chic» hielt und da-
her ablegte, um ihn durch den kurzen, flot-
ten Spitznamen zu ersetzen. Zu der Zeit
wohnten die Comets noch auf der fiinften
Etage eines sechsstickigen Hauses in West
Neunundsechzigste Strasse. Dagegen war
ihre jetzige Wohnung in West Sechsund-
sechzigste Strasse elegant und iippig.

Die Etage in der Neunundsechzigsten
Strasse war zwei Hiuserblocks weiter nach
Westen, was sie in eine anriichige Nachbar-
schaft mit vielen dunkelhiutigen Fremden,
schlampigen Weibern und schmutzigen und
verwahrlosten Kindern brachte. Biirgersteig
und Fahrdamm wimmelten davon. Da waren
noch zwei kleine Cometkinder, jlter als
Baby Barbara — Bess, vier, und Mart, drei
Jahre alt. Din erschien erst saumselig fast
zehn Jahre spiiter.

Frau Comet hatte keine Zeit, das Baby in
dem alten, wackeligen Kinderwagen, der
schon zweimal seine Pflicht getan hatte, an
die frische Luft zu fahren. So wurde ihr
Wagen einfach vor das Haus gestellt, am
Fuss der schmutzigen Treppe, die zum Fuss-
steig fiihrte. — Die Jungens der Gegend. die
sich auf den Strassen driingten, spielten
Baseball und Handball mitten auf dem Weg,
liefen Rollschuh, rauchten und veriibten alle
moglichen Schandtaten. Die Spielbille flo-
gen nur so um den wehrlosen kleinen Kin-
derkopf. Da wurden ihre Augen flink und
aufmerksam. Sie wurde schliesslich ein Ge-
nie im geschickten Ausweichen vor heranflie-
genden Billen, gerade wie ein Soldat nach
langjihriger Dienstzeit das Herannahen
eines Geschosses fiihlt.

44

In dieser Umgebung lernte sie auch iiber-
raschend frith sprechen. Bevor sie zwei
Jahre zihlte, hatte sie sich einen Schwall von
unverstindlichen Vokabeln angeeignet. Bei
dem Versuch einer Uebersetzung hiitte man
gemerkt, dass ihr Wortschatz aus Bruch-
stiicken eines verwahrlosten Strassenjargons
bestand, aus der Sprache des Baseballs und
der Strasse, Klatschereien zwischen den
schmutzigen Weibern in Kimonos und ab-
getretenen Schuhen. Ab und zu richtete sich
die kleine Barbara in ihrem Kinderwagen
mit seinen fleckigen Kissen und der schmut-
zigen Wolldecke auf und schleuderte in ihrer
Babysprache eine Schmihrede gegen die
Strassenbengel, und ihr absurd kleiner Ro-
senmund #dusserte die grossten Unanstindig-
keiten in frohlicher Sorglosigkeit.

Dies war die frithe Umgebung von Bobby
Comet, Bess, ihrer ilteren Schwester, die
jetzt schon verheiratet war, und ihres Bru-
ders Mart. Zur Zeit von Dins verspiteter
Ankunft waren die Comets schon in lang-
samen Stadien von der Westseite nahe des
Flusses zur Westseite nahe des Parkes ge-
langt. Die jetzize Wohnung, West Sechs-
undsechzigste Strasse, stellte den Gipfel
eines bescheidenen Komforts dar. Das heisst,
nur fiir Herrn und Frau Comet. Bobby be-
zeichnete sie als ein griissliches Loch. Die
Miete betrug siebzig Dollar per Monat.
Henry Comet, Vormann in einer Hutband-
fabrik, verdiente achtundzwanzighundert im
Jahr. Mart, der Sohn, verdiente mit seinen
dreiundzwanzig Jahren mehr als sein Vater
mit vierundfiinfzig und bezahlte schweigend
seinen wochentlichen Zuschuss, denn er war
ein stiller und etwas finsterer junger Mann,
der seine eigenen heimlichen Wege ging.
Bess, jetzt verheiratet und Mutter von zwei
Kindern, wohnte in New Jersey. In Bobbys
Augen war ihre verheiratete Schwester das
Abbild des Misserfolges.

« Guck sie Dir doch bloss mal an!» sagte
Bobby Comet grosstenteils empirt zu ihrer
Mutter nach einem von Bess’ seltenen und
eiligen Besuchen in der elterlichen Wohnung.
« Zwei wilde Rangen und eine dritte fast
fillig, dabei noch nicht mal siebenundzwan-
zig. Und hast Du das Kleid gesehen! Ich
versteh nicht, wie sie sich derartig gehen
lassen kann. »

Das rundliche Gesicht von Frau Comet
driickte Trauer aus. «Sie sah man miichtig
unordentlich aus, das arme Miidel. Dabei war
sie frither immer so nett angezogen, die Bess.
Da war kein Médel im ganzen Haus, das mit



ihrem Geschmack mitkonnte, damals, als wir
noch drithen in der Neunundsechzigsten
wohnten. Ich weiss nicht — ich glaub

Bobbys Mund verzog sich zu einer harten
Linie. « Sinnlos, sich derartig gehen zu las-
sen, bloss weil sie verheiratet ist. Fred ver-
dient genug. Sie sah griisslich lotterig aus.»

Hierzu machte Frau Comet rechtsumkehrt
und nahm prompt die Verteidigung ihrer
Erstgeborenen auf. « Ach nee ! Sieh Dir doch
mal an, wie sie ihre beiden Goren aufzieht.
Das Geld, was sie hat, geht hin fiir guten
Spinat und Fleischbriihe tiir die Kinder, an-
statt dass sie sich’s auf die Knochen hingt.
Hab Du mal 'ne Wohnung in Ordnung zu
halten und zwei Kinder aufzupassen, dann
kannst Du mal sehen, wieviel Zeit Dir fiir
Stil iibrig bleibt. »

«Ich? Keine Aussichten,
Mich kriegt Ihr nie dazu.»

« Willst 'n Millioniir heiraten, sobald Du
Zeit hast, was ? »

« Kann angehn. »

«Ich habe gehort, sie reissen sich gegen-
seitig das Zeug vom Leibe, bloss um so'ne
Schonheit, wie Du bist, dazu zu kriegen,
dass sie sie heiratet. »

« Wieso ? Heiraten ist noch lange nicht
alles. »

Die noch immer schonen Augen von Frau
Comet wurden klein und spitz. «Nu hor
mal zu, mein Friiulein. Versuch mir nicht
irgendwelchen durchtriebenen Kram hier
zu verzapfen, sonst soll Dir Dein Va-
ter die grosste Tracht Priigel geben, die
Du je im Leben gekriegt hast, so alt
wie Du bist, merk Dir das. Und Mart wird
dann auch noch was dazu zu sagen haben. »
Herr und Frau Comet wussten wenig genug
von dem Leben, das Bobby ausserhalb der
Fiinfzimmerwohnung fiihrte. Aber was das
anbetrifft, so hatten sie keine Ahnung von
dem geselligen Verkehr ihres Sohnes Mart.
Da lebten nun diese Fiinf in ihrer Fiinfzim-
merwohnung. Wohnzimmer, ein Schlafzim-
mer nach vorne, eins nach hinten, Esszim-
mer und Kiiche. Mart schlief auf dem Chai-
selongue im Wohnzimmer. Herr und Frau
Comet hatten das Schlafzimmer nach vorne
inne. Bobby und Din teilten das dunkle,
nach hinten gelegene Schlafzimmer mit sei-
nem einzigen Fenster, das blind gegen die
Wand eines licht- und luftlosen Hofes starrte.

Es war kaum glaublich, dass die Familien-
mitglieder, die in einer solchen fast un-
schicklichen Nihe zusammenhausten — in

. ¥

gnil’ Frau.

Die Missgeburt von Auto sah gar wicht
einmal so schlecht aus

solch physischer Intimitit lebten —, doch
ein von den anderen entferntes und voll-
kommen abgeschlossenes Leben fiihren konn-
ten. Jeder fiihrte sein gesondertes und ge-
heimes Privatleben. — Selbst Din, der kleine
Nachkommling, fiihrte seins. Din war ein
stilles, nachdenkliches Kind mit iiberra-
schend offenherzigen Ausspriichen. Sie spielte
stundenlang alleine, blass, zurickgezogen,
ein ganz klein wenig boshaft. Bobby dachte
manchmal, sie hasste sie. Manchmal regte
sich in ihr das Gefiihl einer beschiitzenden Zu-
neigung, iiber das sie sich selbst wunderte.

Nun Mart. Auf irgendeine Art und Weise,
in der Fortbildungsschule fiir Handwerker
und in Abendkursen der Technischen Schule,
hatte sich Mart die Kenntnisse eines Elek-
trikers angeeignet. Ein paar Jahre in einer
guten Technischen Hochschule hétten ihn
vielleicht zu einem guten, befihigten Elek-
trotechniker gemacht. Aber die Comets hat-
ten weder Geld noch Phantasie fiir so etwas.
Der junge Mann war geschickt, schweigsam
und in sich gekehrt, dazu sehr méinnlich.
Sein geselliges Leben lag vollkommen aus-
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serhalb des Familienkreises. Zwischen ihm
und Bobby bestand eine Art freundschaft-
licher Fehde.

Grosstenteils redeten sie sich mit Namen
aus dem Bereich der Schimpfworter an. —
« Was willst Du denn bloss wieder in dem
Aufzug vorstellen ? » war vielleicht die Art,
mit der Mart von irgendeinem Abendkleid
Bobbys Notiz nahm. — Jedes Zeichen von
Zuneigung hielt er fiir weibisch. Was das
anbetrifft, so wurde keine oder doch sehr
selten ein wenig Herzlichkeit-in dem Co-
metschen Haushalt an den Tag gelegt. Eine
Liebkosung zwischen Bobby und Mart wire
einfach undenkbar gewesen. Trotzdem be-
stand zwischen ihnen eine gewisse schroffe,
hartniickige Zuneigung.

Mart ass zu Hause und schlief dort;
manchmal liess er sich nach dem Abend-
essen zu einem Ballspiel vor dem Hause
auf der Strasse herbei mit anderen gewissen
jungen Leuten der Nachbarschaft, die genau
so geschickt, gewandt und verschlossen wa-
ren wie er. Niemals ging er mit Bobby aus.
Es fiel keinem von beiden ein, dass er das
sollte. Mart war ein bewundernswerter Tin-
zer. Seine Telephongespriiche waren geheim-
nisvoll. Seine eigenen Anrufe machte er
nicht iiber das Haustelephon. Die erledigte
er grisstenteils von dem Zigarrenladen an
der Ecke der Sechsundsechzigsten und Co-
lumbusstrasse aus.

Aber er wurde auch oft angerufen. Frau
Comet war manchmal bose auf die jungen
Midchen, die anriefen, manchmal bedauerte
sie sie auch. «Ist Herr Comet da! Ich mochte
ihn gern sprechen... Oh, er ist nicht da ?
Erwarten Sie ihn bald ? ... Nein ... Nein,
ich ruf wieder an.»

Wenn sie nach Herrn Comet fragten,
wusste sie genau, dass diese hohen, niiseln-
den Stimmen nicht die Ehre einer Unter-
haltung mit der diinnen, knochigen, ausge-
mergelten Gestalt begehrten, die Comet pére
vorstellte. Sie wiinschten Mart. Aber wenn
sie ihn auch wirklich erreichten, wurden sie
auch noch nicht besonders befriedigt. Marts
Telephongespriche waren genau so karg
und kurz angebunden wie er selbst. Sie
schienen kaum aus etwas anderem zu beste-
hen als kurzen Verneinungen. Man konnte
fast das Bedauern in der nachfragenden
weiblichen Stimme am anderen Ende ver-
nehmen. Immer die steigende Modulation.
Die bittende Note. Sie begegnete Marts
“festem Widerstand.
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Aus reinem Mitleid fiir die unsichtbaren,
bittenden, weiblichen Wesen protestierte
Mutter Comet manchmal zur Verteidigung
ihres Geschlechts . ..

« Mart Comet, ich verstehe nicht, wie Du
so ekelhaft mit den Midels am Telephon
sein kannst. Wenn sie Dich wieder anrufen,
hab’ ich grosse Lust ihnen zu sagen, dass sie
grosse Schafe sind, ihre Zeit mit so einem
Scheusal, wie Du bist., zu vergeuden. »

« Wollt, Du tiitst das.»

« Als ich noch 'n Midel war, liefen wir
nicht so hinter einem Bengel her. Telepho-
nieren die ganze Zeit, die dummen Dinger. »

«Als Du ein junges Midel warst, hattet
Ihr noch nie was von einem Telephon ge-
hort. »

«Na, und wenn schon, Herr Schlauber-
ger, dann hiitten wir’s nicht dazu gebraucht,
um iiber irgendeinen Bengel zu jammetn
oder zu heulen, wenigstens nicht iiber so
einen, wie Du bist. »
liebte ihn und war heimlich sehr erfreut

Trotzdem bewunderte sie ihren Sohn,
iiber seine Gleichgiiltigkeit gegeniiber alle:
weiblicher List. Sie wusste, dass er eines
Tages plotzlich und ohne vorher etwas zu
sagen heiraten wiirde. Sie fiirchtete den
Tag, und doch sehnte sie ihn herbei, sprach
aber niemals davon. Mart war nie abends
zu Hause. Niemand von der Familie wusste.
wohin er ging.

Auch Friulein Bobby Comet verschwand
fast jeden Abend. Manchmal wartete fau-
chend ein gelbes Mietsauto unten auf der
Strasse auf sie. Sein Insasse kam nicht nach
oben, nachdem er die mit Comet bezeichnete
Glocke gezogen hatte. Es war unglaublich,
dass Frau Comet, eine amerikanische Mut-
ter des niederen Mittelstandes, ihre Tochter
jeden Abend so fort liess.

Bobby, genau wie Mart, ass und schlief
zu Hause. Aber abweichend von ihm brachte
sie auch manchmal ihre Abende dort zu. Sie
wusch dann ihr Haar, manikiirte ihre Hinde,
nihte dies oder das, frischte ihren Staat
auf und vollfiihrte geheimnisvolle Manover
vor ihrem Spiegel. Oft, wenn sich ihre &ltere
Schwester abends anzog, stand Din an der
Tiir oder hockte auf dem Bett und beobach-
tete, wie sie ihr Gesicht nach der Mode des
Tages zurechtmachte — Creme, tlichtig ein-
gerieben, Puder, Schminke, dann nochmals
Puder. Die geschwungenen Lippen wurden
leuchtend rot gefirbt; sie téuschten niemand
und sollten es auch nicht. Ein schwarzer



Strich markierte die ausgezogenen Augen-
brauen. Nagelfarbe und Nagelpolierer. Pu-
der auf den Hals. Einen freigebigen Strahl
Parfiim {iber Haar und Arme.

Dins Augen wurden gross und tiefernst in
ihrem kleinen Gesicht, das allmihlich sei-
nen rundlichen Kinderausdruck verlor und
Charakter annahm. Sie wusste genau, wie-
viel Paar Seidenstriimpfe Bobby hatte. Sie
war bis ins kleinste orientiert iiber Bobbys
rosaseidene Unterwiische, Anzahl der Par-
fiimflaschen, Toilettewasser, Coldcreme, ihre
geheimnisvolle und etwas liederliche Reihe
von Scheren, Polierern und verschiedenem
roten Kram, mit dem sie andauernd Lippen,
Wangen und Nigel einschmierte.

Zu Bobbys Erstaunen und Aerger hatte
sie eines Abends. nachdem sie ihrer #lteren
Schwester in der Kunst des Zurechtmachens
eine Weile still und nachdenklich zugeschaut
hatte. ernst gemeint :

« Wenn ich erwachsen bin, werd’ ich nicht
ewig solchen Kram in mein Gesicht schmie-
ren. »

«So, Friulein Naseweis !
nicht ? »

Din sah ihre Schwester offen an. Sie
zuckte ihre Schultern in einer auffallend
erwachsenen Art. « Oh, ich weiss nicht. Ich
werd’ anders sein als Du.»

Da sah sich Bobby plotzlich nach zehn
weiteren Jahren, alt, erledigt, abgetan, die
Bliite verweht. Din wiirde dann zwanzig,
frisch, anders sein. Anders als sie. Sie lernte
jetzt schon neue fremde Dinge in der Schule
und trug andere Kleider als zu Bobbys
Kinderzeit.

Fertig angezogen kam Bobby mit einer
unnétigen Eile aus ihrem Zimmer; ein hel-
les Rot leuchtete merkwiirdig unter der
kiinstlichen Farbe ihrer Wangen. Sie
wandte sich an ihre Mutter, die am Wohn-
zimmerfenster sass, das auf die Strasse
ging. .

« Es ist 'm Jammer, dass sich ein Mensch
nicht mal in diesem Hause anziehen kann,
ohne dass das Balg seine Nase dazwischen-
steckt. Driingt sich andavernd auf. Man
kann in diesem Loch ebensowenig allein
sein wie auf der Strasse.»

Frau Comet wandte sich vom Fenster
ihrer eleganten, veriirgerten Tochter zu.
« Meine Giite! Trigt man sie wieder so
kurz jetzt ? Und was beisst Dich schon
wieder ? Was hat sie getan ? Was hast Du
ausgefressen, Din ? Erzihl, Mutter!»

Und warum

Sind ihre Fusse
leistungsfahig fiir
die kommende
Wanderzeit
Oder leiden Sie an

Fuss-Schmerzen, die

Ihnen das Gel"en Zur
Qual machen =

Ist letzteres der Fa", dann kénnen

wir lhnen helfen durch die

Schuheinlage nach Mass
+Hausmann Nr. 11"

Wir beraten Sie kostenlos iiber
lhr Fussleiden, und auf Wunsch
arbeiten wir lhnen eine ganz lhrem
Leiden enfsprechencfe Einlage, die
durch Unterstiitzung des Fusses an
der richtigen Stelle die quélenden
Schmerzen ausschahef, sodass das
Gehen zur Freude und lhr Gang
wieder leicht und elastisch wird wie

fricher.

Wenden Sie sich unverbindlich an die
Orthopédie-Abteilung des
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E€chaffen Sie
sich zu Hause
lhr eigenes
Schonheits-
institut

Wozu sich, um teures Geld,
von fremden Leuten behan-
deln lassen, wenn lhnen die
Schénheitspflege im eigenen
Heim so leicht gemacht ist?2
Alles, was es dazu braucht,
ist der Wunsch, schon zu sein
— und den haben Sie sicher —
und ein Mittel, dessen Auf-
gabe esist, lhrer Haut bestén-
dig die notwendigen Stofie
zuzufihren zur Wiederbele-
bung der schwach und blut-
arm werdenden Zellen. Diese
Aufgabe kann aber nicht
erfOllt werden, wenn das
Mittel, wie es oft der Fall ist,
lediglich die Haut ,,Uberfit-
tert”, dabei aberihre Atmung
unterbindet. Notwendig ist es
deshalb vor allem, dass das
Mittel dem Saverstoff der
Luft freien Durchgang bietet.
Und gerade das ist das Merk-
mal der CREME MALACEINE,
denn sie ist von kolloidartiger
Beschaffenheit, d. h. die Teil-
chen, aus denen sie sich zu-
sammensetzt, sind unendlich
klein und lagern nebenein-
ander ohne Neigung zur
Krustenbildung. So ist es
lhrerHautméglich, den Saver-
stoff der Lu?f aufzunehmen,
zu atmen, zu leben. Wissen
Sie jetzt, woran es liegt, dass
eine Haut sich stets durch
gesundes, frisches Aussehen
auszeichnet, wenn sie mit
CREME MALACEINE behan-
delt wird 2

Mit Recht wird deshalb dieser
Créme nachgerihmt, dass sie
einen rosigen Teint verleiht.
PREISE: Créme 1.50, 3.— und 5.—.
Seife 1.25 und 2.—. Puder

—.50, —.80,1.25 und 2.—.
Puder compacte 1.20 und

Die Malacéine-Produkte sind erhdlt-
lich in allen einschlagigen Geschaf-
ten, bei Parfimerien, Coiffeuren und
Coiffeusen, in Apotheken, Drogerieu
etc. Verlangen Sie ausdricklich die
Marke ,,Malacéine’’ (sprich Ma-las-
se-ihn) und lassen Sie sich keine Er-
satzpraparate aufdrangen.
Parfumerie Monpelas, Paris.
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« Nichts », antwortete Din ernst. «Ich
habe gar nichts getan.»

« Erzéahl Mutter ! Erzihl Mutter !> iffte
Bobby in hellem Zorn. «Sie ist diejenige,
auf die’s ankommt. Immer ist es Din, Din!
Sieh Dir doch mal die Schuh an, die Du
ihr kaufst, und was Du mir kauftest, als
ich ein Gor war! Fir mich war alles gut
genug. Sieh bloss mal, was sie zu essen
kriegt und was ich gekriegt hab, als ich
klein war. Sie muss Karbonaden und Spi-
nat haben. Und in der Schule! Franzo-
sisch! Und dies extra und das extra und
dann all diesen neuen hygienischen Kram.
Du hast fein an mir und Bess gelernt. Wir
haben kaum einmal das Notigste abge-
kriegt. »

Auf Mrs, Comet machte dieser Aushruch
keinen grossen Eindruck. « Thr habt ’s Beste
gekriegt, was ich Euch geben konnte. Dein
Vater hat nie sehr viel verdient.»

« Na, ich weiss nicht », meinte hierzu Hen-
ry Comet, der nun hinter seiner Zeitung
zum Vorschein kam. «JIch mein, ich hab
Euch immer so gut versorgt, wie einer
konnte. Auf jeden Fall war's gut genug fiir
mich, wenn auch nicht fiir Deine feine
Tochter. »

«Der Klotz!» klang es voll Verachtung
aus Bobbys Lcke.

« Wenn ich das alles so gut hiitte haben
konnen wie jetzt, als ich heiratete, ich
hiatt geglaubt, ich wir im Paradies », ent-
gegnete Frau Comet, an die Vergangenheit
denkend. « Zwei Zimmer war alles, was wir
hatten driiben in der Zehnten Strasse, und
um jeden Tropfen Wasser musst’ ich nach
dem Vorplatz laufen. Ich war gliicklich, das
zu haben, das geht Dir vielleicht eines Ta-
ges auch noch mal so, wenn Du nicht...»

Aber Bobby war aus dem Haus gelaufen.

Frau Comet wandte sich wieder ihrem
Fenster zu. Henry Comet kehrte zu seiner
Zeitung zuriick. Din spielte still fiir sich.
Manchmal sah man, wie Henry Comet,
schweigsam, knochig und vertrocknet, seine
Familie iiber den Zeitungsrand betrachtete.
Manchmal gingen Herr und Frau Comet
mit Din abends ins Kino. Oft ging Henry
Comet allein. Romantische Stiicke mit wag-
halsigen und mutigen Taten hatte er gern.

Das war das Cometsche Familienleben.
Sie teilten die verschwenderische. fast lu-
xuriose Lebensweise der amerikanischen
Arbeiterklasse. TFertig gekaufte Kleider,
weisse Schuhe, Sonntagszeitungen, Tele-



phon, Phonograph, Radio, Schweinebraten,
Eiscreme und das Kino. Ein geistiz sehr
niedrig stehender Haushalt, aber gemditlich.
Selbstverstindlich ohne Biicher. Leichtsin
nig im Ausgeben seiner viertel, halben und
gunzen Dollar.

Wire Friulein Bobby Comet weniger
nachahmend und anpassend gewesen, hiitte
sie sicher gliicklicher sein konnen. Aber in
der reichen Stadt sah sie um sich herum
einen grossartigen Luxus entfaltet. Und was
sie sah, nach dem verlangte sie. Begierig
griff sie danach und bekam ab und zu eine
Handvoll. Da sie im Grunde ein ziemlich an-
stindiges Midel war und dazu noch den leid-
lich soliden Riickhalt der Cometschen Fa-
milie hatte, arbeitete sie fleissig, verdiente
ihr Geld. gab es in egoistischer Weise aus,
nahm, was sich bot, und dachte nie an
Morgen.

Meistens ging sie mit verheirateten Miin-
nern aus. Man konnte sie und andere Miid-
chen ihres Typs in den bekannten Restau-
rants und Hotels am Broadway, Fiinften
Avenue und der Vierzigsten Strasse sehen.
sie kleidete sich gut und mit vorziiglichem
Geschmack. Sie ass mit Anstand und war
sehr withlerisch. Beim Kaffee rauchte sie
ihre Zigarette. Sie hatte es gelernt, den ele-
ganten Raum mit seinem matt-rosa Licht
mit gleichgiiltigen, kiihlen Blicken zu mu-
stern. Sie hatte sich den Trick angeeignet,
eine einzige Speise zu bestellen, die etwas
Besonderes und sehr teuer war. Ferner
konnte sie sagen: «Sag dem Kellner, ich
wiinsch Zitrone, keinen Essig zu meinem
Salat.» Sie war eine ausgezeichnete Imi-
tation.

Thre Begleiter waren in der Regel lang-
weilige und zur Fettleibigkeit neigende
Herren, die den ewigen Gang ihrer Ge-
schiifte satt bekommen hatten. Ihre Jugend,
ihre flinke Zunge, ihr Hochmut, ihre Frech-
heit zogen sie an, schliesslich war sie auch
im landliiufigen Sinne noch als niedlich
anzusprechen. Sie hatte ferner ein lustiges,
iibersprudelndes Wesen, das Hdusserst erfri-
schend auf die verdrossenen Kavaliere mitt-
leren Alters wirkte, die im geheimen des
ehelichen Morgenrockes und der Eintonig-
keit des Geschifts tiberdriissig waren. Bob-
by Comet nahm, was diese ihr boten. Sie
selbst gab nur wenig. Sie war auf der Hut.
habgierig. berechnend und aufrichtig. In
Bobbys Verhalten diesen Herren gegeniiber
lag ganz gewiss nichts Pathetisches. Sie

A OO =

Montag Dienstag Mittwoch

(1)
K o n n e n 3 Niiancen weisser

Sie lacheln?

ODER scheuen Sie das Licheln, weil Thre
Zihne gelblich und fleckig sind? Sie
lkonnen dies nicht vor anderen verheimli-
chen, da es sofort offenbar wird, sobald Sie
Ihren Mund o6ffnen.

KOLYNOS wird den schmutzgelben Be-
lag und ebenfalls die gefidhrlichen Mund-
bazillen, welche Zahnverfall verursachen.
entfernen. XKein gewohnliches Zahnreini-
gungsmittel bringt dies fertig.

Die Zahnirzte haben seit langer Zeit den
Gebrauch vonKOLYNOS wegen seines wun-
dervollen antiseptischen Schaums empfohlen,
welcher die Zihne und das Zahnfleisch wirk-
lich richtig so reinigt, wie sich das gehort.

Wenn Sie glinzend perlweisse Zihne und
gesundes Zahnileisch wiinschen, gebrauchen
Sie KOLYNOS.

Eine Doppeltube ist ¢konomischer

Generalvertretung fiir die Schweiz:
DOETSCH,GRETHER&CIE.A. G., BASEL
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Cosy nach jeder Wésche
geschmeidiger und weicher...

ob Sie die Cosy Combinaisons aus fil
d'Ecosse kochen oder nur im warmen
Seifenwasserbehandeln! Nach griindlichem
Spiilen werden die zum Trocknen auf-
gehéng*en Cosy in ihre Form gezogen,
so dass das Glatten in das Belieben
der Haustrau gestellt ist. Zum praktischen
Cosy-Schnift, zu seinem unverwistlichen

Tricotgewebe kommt also noch die ein-

fachste Waschmethode.
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waren ihre Opfer. Sie der Réuber. Wenn
sie sich dagegen auflehnten, liess sie sie
laufen. Es gab immer andere. Als sie noch
jinger war — sechzehn oder siebzehn —
war sie mit jungen Leuten aus ihrer eige-
nen Klasse ausgegangen. Als die Tanzpas-
sion noch auf dem Gipfel ihrer Eroberun-
gen stand, war sie regelmissig in dem of-
fentlichen Tanzsalon gewesen, und mit
ihrem jungen Freund hatte sie die schwie-
rigsten der mechanischen Schritte des Ta-
ges mit unglaublicher Gewandtheit ausge-
fithrt, wihrend sie sich gegenseitig in einer
befremdend geschlechtslosen Umarmung
hielten. Heute sah man sie wohl niemals
mit solchen Leuten.

Sie sowohl wie die anderen Midchen be-
sprachen wihrend der Arbeitsstunden ihre
gesellschaftlichen Triumphe mit einer Of-
fenheit, welche die Opfer des vorhergehen-
den Abends entsetzt hiitte.

« War's was Gutes ?»

«Och, ja. Abendessen im Royale. »

« Theater ? »

« Nee Konzert. »

« 3chon wieder ? »

« Zum drittenmal. Aber ich hab ja alles
andere schon gesehen. Ich hab auch nicht
bis zum Schluss ausgehalten. Ich sagte ihm,
ich miisste nach Hause, brauchte meinen
Schlaf vor Mitternacht. Na, er war schon
wiitend ! » )

Von all diesem wurde aber nicht soviel
gesprochen, um die Arbeit zu beeinflussen.
Bobby hatte Freude an ihrer Arbeit. Sie
schloss die beiden Dinge Abwechslung und
Ungewissheit in sich ein. Unbekannte Ge-
sichter auf der anderen Seite vom Telephon.
Nie gehorte Stimmen, Ablehnung oder Er-
folg, man wusste nie, was einem begeg-
nete. Gewisse regulire Kunden kannten sie
schon am Telephon und sie kannte sie auch:
Inhaber von Pensionen, Zimmervermieter-
innen. Gelegentlich machte sie zu Hause
ihre schneidenden Bemerkungen iiber sie:

« Dieselben Zimmer, die im Winter warm
und behaglich waren, sind jetzt im Juli
kithl und luftig. Ich koénnt aus der Haut
fahren. »

Bobby, erfahren in ihrem Beruf, nahm
jetzt nicht mehr die eingehenden, freiwil-
ligen Anzeigen an. Ihre Pflicht war es, sol-
che Leute herauszufinden, die man viel-
leicht dazu kriegen konnte, eine Anzeige
aufzugeben; viele von ihnen hatten viel-
leicht schon ein Gesuch in den klassifi:



zierten Rubriken einer Konkurrenzzeitung
gehabt. Andere hatten ein- oder zweimal
ohne Irfolg inseriert, vielleicht sogar im
eigenen Blatt. Letzteren redete sie zu, ihre
Anzeige eine Woche lang erscheinen zu
lassen, zu einer wichentlichen Vorzugsrate.

Bobby konnte das sehr gut. Ihre Stimme
klang mitfithlend, klar und bestimmt. Sie
war zwei Jahre auf der Hochschule gewe-
sen und hatte dann einen Kursus in einer
Handelsschule durchgemacht. Wenn sie
wollte, konnte sie sogar ein ganz gramma-
tikalisch richtiges Englisch sprechen, trotz-
dem sie sich zu Hause der nachlissigen
Sprache der Familie befleissigte. Sie hatte
selten einen Misserfolg, daher ihr erhéhter
wochentlicher Verdienst. Eine Anzeige auf
sieben Tage bedeutete eine fette Kommis-
sion fiir sie. Ein Satz solcher Anzeigen
brachte ihr ausser der Kommission noch
einen Preis ein. Bobby bediente sich einer
gewissen Art und Weise, eines bestimmten
Kodex. Die Lippen dicht am Sprechrohr,
verlangte sie erst ihre Nummer, wartete
und dann :

«Hier ist Friulein Comet — Friulein
Comet... Ja... Ich mochte den Besitzer
der Garage sprechen, bitte... Nein, ich
mdochte ihn personlich sprechen... Sagen
Sie ihm, Friulein Comet wiinschte ihn zu
sprechen. » Nochmaliges Warten. Es war
immer mit einer leichten Furcht verkniipft,
was den Spass an dem Spiel nur noch ver-
grosserte.

Dann: «Ist dort der Besitzer der Ga-
rage ? Ich mochte gerne wissen, ob es Ihnen
gelungen ist, die Garage zu verkaufen ? Sie
hatten deswegen doch annonciert, nicht
wahr ?... Haben Sie sie verkauft?.
Nein, ich will sie nicht kaufen. Ich will
Ihnen helfen, sie zu verkaufen...»

Das Gesprich ging weiter, Reden und
Widerreden. Ein starker freundschaftlicher
Ton in der Stimme. Nichts Beleidigendes.
lhre Stimme ist ermunternd, nicht zu ein-
dringlich, aber fest. Es war das reine Wun
der, wie oft sie einen Kunden gewann. Aber
es war auch eine harte Arbeit und ziem-
liche Anstrengung, wenn man andauernd
seine ganze Personlichkeit einsetzen musste
und damit eine Wirkung am anderen Ende
des Telephons erzielen sollte.

So kam es auch, dass sie auf Jesse stiess
oder vielmehr, wieder auf ihn stiess. Denn
es kam nachher heraus, dass er ein Mit-
schiiler Marts in der Technischen Abend-

DiePflanzenwelt in ihrer Mannigfaltigkeit
gibt uns Kriuter, deren Sifte von heil-
samem und stirkendem Einfluss auf die
empfindlichen Mund- und Halspartien
sind, so z. B. Kamille, Arnika und Salbei.
In dem seit mehr als 30 Jahren bewihr-
ten Trybol Kriuter-Mundwasser sind die
wirksamen Stoffe dieser Fflanzen in kon-
zentrierter Form vorhanden und in idealer
Weise mit andern Kriiutersiften vereinigt.

Zur Gesunderhaltung von Zihnen, Mund
und Hals ist tigliches Gurgeln unerliss-
lich. Nehmen Sie einige Tropfen Trybol
ins Gurgelwasser. Sie erreichen damit
eine griindliche Mundreinigung und stir-
ken zugleich die Schleimhiute des Mundes
und des Rachens, sodass sie widerstands-
fihiger werden gegenErkiltungen mitihren
unangenehmen Folgen. Auch in Zeiten
von Epidemien bietet regelmiissiges Gur-

geln mit Trybol guten Schutz.

Trybol hat nicht den siisslichen Ge-
schmack chemischer Erzeugnisse und
wird deshalb von Rauchern mit Vorliebe
gebraucht; dank seines natiirlichen Aromas
erhoht es das Gefiihl der Frische. Try-
bol iibt auch nicht die zusammenziehende
Wirkung auf die Schleimhiute aus, wie
sie bei chemischen Gurgelwiissern oft
unangenehm empfunden wird.

Trybol

das Gurgelwasser aus Kriutern
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schule gewesen und einmal sogar, wenn
auch nur auf einen ganz kurzen Besuch, mit
Mart nach Hause gekommen war. Bobby
war derzeit siebzehn gewesen. Sie erinnerte
sich nicht. Nur unter Angabe einer einfa-
chen Telephonnummer hatte er einen La-
gerschuppen zum Verkauf annonciert, und
zwar in den klassifizierten Rubriken einer
Konkurrenz-Morgenzeitung. Sofort mnahm
Bobby die Verfolgung des Unbekannten aul.
Die gewdhnliche Formel: «Hier ist Friu-
lein Comet, ich méochte den Besitzer des
Schuppens ... Friaulein Comet...»

« Hier ist der Besitzer. Wer ist da?...
Buchstabieren Sie. »

Bobby, zuvorkommend, buchstabierte.

« Comet ? Sagen Sie mal, ich kannte
einen... Haben Sie einen Bruder Mart ?»

« Wieso - ja.»

« Erinnern Sie sich nicht ? Ja, was kon-
nen Sie schon davon wissen! Ist doch ’'ne
kleine Welt. Hm. Na, das ist komisch. »
Sie lachten ein wenig und wurden schnell
befreundet. Er hatte eine knappe, kurze
Art zu sprechen, die sehr bestrickend war.
Nein, er war mit dem Resultat seiner Anzeige
in der andern Zeitung absolut nicht zufrie-
den. Nein, er wollte ihr Blatt nicht versu-
chen. Wozu gutes Geld schlechtem nach-
werfen. Sie hatten ihn schon gerade genug
gerupft. Das war nimlich so. Er hatte den
Schuppen in der Hoffnung gekauft, dass
aus dem Weg eine neue Strasse gebaut wer-
den wiirde. Ja, der Kerl, der ihm das Ding
verkauft hatte, hatte das gesagt. Hatte ihm
die Pline und alles gezeigt. Die Strasse hatte
auch gebaut werden sollen, aber dann hatte
man die Absicht gefindert. So was wie Be-
stechung. Beeinflussung von oben her oder
etwas Aehnliches. Auf jeden Fall sass er nun
mit dem Schuppen drin, und es konnte noch
fiinf Jahre dauern. bis die Strasse mal ge-
baut wiirde. Er wollte aus der Sache raus,
zuriick zu seiner alten Beschiftigung und
wieder fiir jemand anders arbeiten. Lass
man den andern die Sorge haben! Er wiirde
weniger dafiir wiedernehmen. als er bezahlt
héitte, nur um wieder frei zu kommen. Nein,
er dichte nicht daran, noch einmal zu an-
noncieren.

So endete die Unterhaltung am ersten
Tag. Am nichsten Tag rief Bobby ihn wie-
der an. Nein, er hiitte noch nicht verkauft
— Ja..a..a, er konnte es vielleicht noch
mal versuchen. me Woche! Sicher nicht !
Na, vier Tage denn. Wissen Sie was, ich



glaub, es ist IThre Stimme. Die Stimme mit
einem Liicheln gewinnt immer. Sagen Sie
mal, wie sagten Sie, war Ihr Vorname,
Wa—a—as ? Bobby? Das ist aber ein
verd... komischer Name fiir ein Midchen.
Bobby sagte, ihr Name sei lange nicht so
komisch, wie sein Name fiir einen Mann.
So ? Ja, schon richtig. Wir konnen ja un-
sere Namen wechseln. Wie wiirde IThnen zum
Beispiel zur Abwechslung mein Name gefal-
len ? Jesse Lloyd Whiting. Seine Mutter
hatte den gewiss mal in einem Buch oder
sonst wo gelesen. Nennen Sie mich Jesse.
Einfach Jesse. Ha! So’s recht!

Sie verkaufte seinen Schuppen fiir ihn.
Die Anzeige hatte sie selbst Husserst ge-
schickt aufgesetzt. Da rief er sie telepho-
nisch an. Er dankte ihr. Er jubilierte. Wie-
der an seiner alten Arbeit. Die alte kleine
Lohntiite kam ihm verlockend vor.. Heute
abend ? Nein, sie hatte schon eine andere
Verabredung. Morgen Abend ? Schade.

Eine momentane, bedeutungsvolle Stille
an seinem Ende des Apparats. Dann kam
seine Sprache abgehackter als je. «All
right, Fraulein Comet. Ich danke Ihnen fiir
Thre Freundlichkeit. Wir treffen uns wohl
mal in der Kirche (eine Phrase). Besten
Gruss an Mart. »

Er hing an. Bobby starrte nachdenklich
ins Telephon.

Denselben Abend, beim Abendbrot, sprach
sie mit Mart {iiber ihn.

« Wer ? Whiting ? Sicher erinnere ich ihn.
War ein feiner Junge. Auch klug, hatte
aber immer Nackenschlige. Er hat 'ne Art
Schloss fiir Reifen erfunden, aber irgend
jemand hat ihm das geklaut, und er konnte
nie was herausschlagen. Weisst Du, ich
mochte ihn doch mal wiedersehen. Willst
Du ihm das sagen ? »

« Wie soll ich ihm das sagen ?» fragte
Bobby hochnisig.

Mart warf ihr einen schnellen, scharfen
Blick zu. « Oh. Hm. Ja. Nur streng geschiift-
liche Bekanntschaft, he ? Einen von diesen
Mechanikerleuten, was ? Oh, jemineh! Hor
mal, mein Miidel. Whiting ist all den fetten
alten Knaben, mit denen Du herumrennst,
so iiberlegen, dass Du gar nicht wiisstest,
was Du zu ihm sprechen solltest, wenn Du
mal die Gelegenheit kriegtest, aber ich
wett’, Du hast sie nie gehabt. Und lass Dir
das gesagt sein.»

Am kommenden Tag rief sie am Schup-
pen an. Nein, er war nicht mehr da. Der

So elegant, leicht und trofsdem
gut angezogen, ist die moderne

junge Dame, mit der herrlich an-

schmiegenden Unterwasche von

feine Damen-, Herren- und Kin-
der-Unterwische

In allen bessern, gut assortierten Spezial-
geschaften erhaltlich

Illustrierten Katalog, sowie Bezugsquellennachweis gratis durch:
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Befreien Sie Thre Zihne

von dem gefihrlichen Film!

Wenn die Zihne verfallen, so liegt die Schuld an
bestimmten Bakterien. Sie sind in einem
klebrigen Belag enthalten, der sich auf den
Zihnen befindet und unter dem Namen ,,Film“
bekannt ist.

Film setzt sich so fest an die Zihne an, dass
es unmdoglich ist, ihn mit gewshnlichen Mitteln
zu entfernen. Verwenden Sie daher Pepsodent,
die Zahnpasta, welche speziell zur erfolgreichen
Entfernung des Films erfunden worden ist. Sie
werden sofort bemerken, dass es nicht ein Produkt
wie alle andern dieser Art ist. Pepsodent ist
eine kremartige Zahnpasta, welche keine harten
Substanzen irgendwelcher Art enthilt, die den
Zahnschmelz angreifen kénnten, eine Zahnpasta,
deren Gebrauch fiir empfindliche Zihne vor-
geschrieben wird.

Schreiben Sie an Abteilung 3338/100, O. Brassart,
Pharmaceutica A.-G., Ziirich, Stampfenbach-
strasse 75, um eine 10-Tage-Gratis-Mustertube.

Versuchen Sie Pepsodent, es wird sich lohnen

Papsadani

GescHOGTZY

die filmentfernende Zahnpasta
3338

===
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Schuppen hatte seinen Besitzer gewechselt.
Sie konnte es ja mal unter der und der
Nummer versuchen. Sie versuchte es. Nein,
er war fortgegangen. Was zu bestellen t
Nein, sie wiirde wieder anrufen. Etwas hier-
an kam ihr vage bekannt vor. Das war das-
selbe, was die Miidel sagten, wenn sie Mart
erfolglos anriefen.

Egal, er wiirde sie schon am niichsten

Tag oder so anrufen. Das taten sie immer.

Sie wartete. v rief sie nicht an. Zwei Tage
vergingen. Drei. Vier. Eine Woche. Plotz-
lich, in einem freien Augenblick, rief sie
ihn eines nachmittags an. Als sie seine
eigenartig verstiimmelte Sprache am ande-
ren Ende vernahm, tat ihr Herz einen ganz
wunderlichen Sprung. Als Entschuldigung
richtete sie ihm Marts Bestellung aus. —
Und diesmal war sie es, die fragte : « Heute
abend ? und auf seiner Seite war die mo-
mentane Stille.

Es tat ihm leid, aber heute abend musste
er arbeiten. Wieder Schweigen und, sonder-
bar, ihre Wangen fingen an zu brennen.
Dann sagte er kiihl und ohne den gering-
sten Nachdruck darauf zu legen: « Wie
steht’s mit morgen abend ?»

Am nidchsten Abend um acht Uhr zog er
die Glocke, die Comet gezeichnet war. Er
tiberwand die drei Treppen und die halb-
dunklen Korridore, zog die Etagenglocke,
trat ein und wurde der Familie vorgestellt.
Bobby schien es nicht, dass er so hiibsch war.
Eigentlich war er auch gar nicht hiibsch,
aber... ich weiss nicht. Seine Augen leuch-
teten und standen weit auseinander. Und
jung war er! Ein junger Bengel. Wie Mart.

Er hatte eine stille Art und war etwas
scheu, trotzdem selbstbewusst. KEr machte
ein Kkleines Aufhebens von Frau Comet,
ohne dass es direkt auffiel. Mart war zu
Hause geblieben, um ihn zu treffen. Bobby
dachte, die beiden wiirden nie mit ihren
dummen Erinnerungen zu Ende kommen.
War er gekommen, um Mart zu besuchen,
oder sie ? Sie trommelte mit einer rastlosen
FuBspitze. Sie wiinschte, sie hitte die Ge-
schichte nie eingefidelt. Er wiirde sie ins
Kino einladen, dachte sie, hinterher wviel-
leicht zu einem Eiscreme-Sodawasser und
dann wunder denken, was er ihr geboten
hétte.

Er stand auf und sah sie fragend an. «Ich
hab ein Auto unten, Friiulein — Bobby.
Das heisst, ich glaube, man kann es ein
Auto nennen. Es hat vier Rider und liuft



ohne geschoben zu werden. Ich hab’s sozu-
sagen aus ein paar alten Blechdosen, 'nem
Stiick Draht und einer vollen Zigarrenkiste
usw. selbst zusammengezimmert. Es besteht
aus allen Teilen von einem Rolls Royce
bis zum Ford. Wenn Sie Lust haben, den
Fluss entlang zu fahren und irgendwo
etwas zu essen und hernach vielleicht
tanzen...?»

Der Abend war warm, weich und ster-
nenklar. Die Missgeburt von Auto sah gar
nicht einmal so schlecht aus; seine dunkle
Herkunft verbarg ein moderner, rotbrauner
Anstrich. Bobby Comet fiihlte sich plétzlich
jung, frohlich und sehr, sehr rein. Wih-
rend sie den Fluss entlang fuhren, sang sie
ab und zu kleine Stiicke aus den Liedern
des Tages. Als sie am Ende eines Refrains
einmal falsch sang, korrigierte er sie und
pfiff die Stelle weich und klar in vollkom-
men richtigem Zeitmass.

Er sprach nicht viel. Er erinnerte sie an
Mart, und sie hatte ihn deswegen gern,
was sie eigentlich gewarnt haben sollte.
Aber sie kannte nichts von den Theorien
der Wiener Psycho-Analytiker. Sie tanzten,
leicht. ohne zu sprechen, ohne miide zu
werden, in dem offenen Tanzpavillon einer
Wirtschaft am Wege. Bobby liebte die Niihe
seines harten, muskulosen, flachen Korpers.
Die miiden Geschiftsleute waren alle rund-
lich. wo Jesse schlank war. Bobby Comet
seufzte; aber gliicklich.

« Mide ? », fragte Jesse.

« Nein. »

Sein harter, magerer Arm presste sie fest
an sich. Aber wenn sie zu ihm aufsah, war
sein junges Gesicht streng und ruhig.
Zwischen den Tinzen assen sie. Als sie die
Preise auf der Karte sah, zogerte sie, sie,
die immer mit solcher ausgesuchten Gleich-
giiltigkeit bestellte. Er fiihlte das sofort.
Er lichelte gewinnend :

«Das ist all right! Sie brauchen nicht
dngstlich zu sein. Ich bin nicht blank. Neh-
men Sie das, was Sie bestellen wiirden,
wenn Sie mit Thren richtiggehenden Freun-
den zusammen wiren.»

Thre richtiggehenden Freunde ? Sie sah
ihn  durch zugekniffene Augenlider an.
«Was wissen Sie von meinen richtiggehen-
den Freunden ? »

Er warf einen Blick auf ihre elegante
Kleidung. die fast richtig und passend
war. Dann sah er auf seine Hiinde, die er
nie ginzlich von den Spuren seiner Arbeit

Frihjahrskleid

Yala - Tricotwasche. - Wie
herrlich sitzt das Kleid, wie
angegossen! Yala hdlt
immer mitder Kleidermode
Schritt. Es gibt wundervolle
neue Modelle in bewéhrter
Yala-Qualitat mit interes-
santen modischen Neuerungen. Wir zeigen lhnen einen Teil
davon in unseren Anzeigen. Jedes gute Geschaft wird lhnen

Yala-Tricotwdsche gerne vorlegen. Verlangen Sie aber aus-

driicklich Yala und achten Sie auf die eingendhte Schutzmarke.
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befreien konnte. Sie dachte, sie wiisste,
was er antworten wiirde, er iiberraschte
sie aber doch.

«Ich merkte es beim Tanzen.»

«Beim Tanzen!» Sie war stolz auf ihr
Tanzen.

«Ja. So -- so vorsichtig. Als hitten Sie
vergessen, sich gehen zu lassen. Das kommt
vom Tanzen mit fetten alten Knaben, de-
nen immer schnell die Luft ausgeht.»

Eine rote Flamme verzehrte die Wangen.
die seit Jahren mnicht so heiss geworden
waren.

Er kiisste sie nicht auf dem Nachhause-
weg. Sie sprachen nur wenig. Trotzdem
fithlte sie sich seltsam beruhigt, wohlig,
heiter und leicht. Seine Bedienung des ver-
riickten kleinen Autos war ruhig, erfahren
und ohne Fehler. Er fragte nicht, wann er
sie wieder treffen konnte. Sie wartete; sah
ihn an. Sie wartete.

« Also, gute Nacht. Ich treff Sie wohl in
der Kirche », sagte er.

Ein eisiger Ring zog sich um ihr Herz
und krampfte es zusammen. Sie zogerte. Er
sagte nichts.

« Rufen Sie mich mal an!»

« (ewiss », entgegnete er ernst und
freundlich.

Zu ihrem eigenen Schrecken horte sie

sich fragen : « Diese Woche ? »

Und in gleichem Schreck vernahm sie
seine Antwort : — « Nein, diese Woche hab
ich zu tun.» Marts Antwort.

Sie  wandte sich um und stieg die
Treppen hinauf. Er kletterte gewandt in
sein kleines wackeliges Auto und war fort.

Schon gut, sagte sie sich am Ende der
Woche., was war er denn schliesslich an-
ders als ein schmieriger Mechaniker ? Ein
Bengel. Aber als sie um sechs nach Hause
kam: «Hat mich jemand angeklingelt ?»

« Nein.»

Bobby Comet blieb jetzt abends zu Hause.
Wenn das Telephon ging, flog sie nur so
hin, um es eben vor der teuflischen Din
zu erreichen. Ihre Stimme, als sie antwor-
tete, war tief und melodisch. «Hallo!..
Oh.» Man sollte nicht glauben, dass sich
eine Stimme im selben Atemzug so ver-
indern konnte; sie wurde niedergeschlagen,
leblos, klanglos. « Bleiben Sie am Apparat.
Ich ruf ihn.» Und dann zu Mart: «Eine
von Deinen Flammen.»

Einmal fragte Mart: «Hast Du inzwi-
schen was von Whiting gesehen ? »



Ihr Herz tat einen grossen Sprung. Ihr
Gesicht blieb unveridndert. « Wen ? »
« Whiting. Jesse Whiting.»

« Oh, — den. Nein. Hatt ihn ganz ver-
gessen. »
Marts kalte junge Augen zogen sich

schlau und fragend zusammen : « Dann bist
Du das erste Miidel. das ihn vergessen hat.»

Sie kiimpfte gegen die Versuchung, Fra-
gen zu stellen, aber sie unterlag. «Wieso ?
Ist er solch ein Herzensdieb ?»

«Ob er das ist! Nu wird’s Tag! Er hat
mir alles beigebracht, was ich kann », ent-
gegnete Mart bescheiden.

Sie wiirde es ihm schon zeigen. Wenn er
sie je wieder anklingeln wiirde, dann
wollte sie es ihm zeigen. Er sollte sie bloss
noch mal bitten, mit ihm auszugehen, dann
wollte sie es ihm aber zeigen.

Eine Woche — zehn Tage — zwei
Wochen. Dann unerwartet, nachdem sie ihn
schon ganz aufgegeben hatte, vernahm sie
seine eigenartig knappe Sprache am Tele-
phon. Und dann horte sie ihre eigene Stimme,
die mit tiefem Klang sagte: «Heute
abend ? » « Gewiss — ja, furchtbar gern.»

« Und », sagte Frau Comet zwei Monaie
spiter, « wieviel verdient er ? »

« Genug », antwortete Friiulein
Comet.

« Wieviel ?» fragte Frau Comet nochmals
hartniickig.

Trotzig hob Bobby ihren Kopf: «Vierzig
die Woche.»

« Mein Gott », sagte Frau Comet mild.
«Wo wollt lhr davon leben? Und wie ?»

Ein triumphierender Blick strahlte in
Bobbys Gesicht. «Wir haben uns Sonntag
verschiedene Wohnungen angesehen. Da
sind zwei Zimmer in der Hundertachtund-
sechzigsten Strasse -—.»

« Oh, Du lieber Herrgott », rief Frau Co-
met. Dann plotzlich : « Herrjeh, Bobby, das
ist ja grossartig fiir den Anfang.» Plotzlich
waren sich die beiden Frauen n#herge-
kommen, als sie es je gewesen waren.
Etwas war in ihnen wach geworden, was
sie in diesem Moment zusammenband. Liebe
und Mitleid spiegelten sich in Frau Comets
Gesicht, das ganz verklirt aussah.

« Gewiss », sagte Friulein Bobby Comet
gliicklich und sah sich in der Fiinfzimmer-
wohnung der West Sechsundsechzigsten
Strasse um. Die Hohle. «Ja, wir konnen
doch nicht gleich eine Wohnung wie diese
erwarten. Wenigstens nicht zu Anfang...»

Bobby

Wenn lhnen die Wohnung zu eng wird
dann erweitern Sie lhr Heim in den Garten. Darfich Ihnen zeigen,
wie man denselben anlegt und bepflanzt, damit Ihre Familie
darin Befreiung, Erholung, Freude und Schoénheit findet?
Verlangen Sie Prospekte und unverbindliche Besprechung.

Walter Leder Gartengestaiier
Ziirichberg Tel. 23124

neuzeitlicher Wohn— und Ziergérten. Lieferung ausgesucht

Entwurf und Ausfiihrung

schoner Pflanzen. Referenzen aus allen Teilen der Schweiz.
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aber ist die Qualitat

Verlangen Sie die neuen Muster!g
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