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Von Alois Steiger

[Hustriert von Alois Carigiet

Wir setzen mit diesem Artikel die Verdffentlichung von Erlebnissen
von Schweizern fort, die im Ausland ihr Gliick wversuchten. Es hondelt
sich auch hier in erster Linie nicht wm die Beschreibung von unbelkann-
ten Lindern und Leuten. Das Wesentliche ist, dass auf diesen Seiten ein
Schicksal zum Ausdruck kommt, wie es fir viele Ausland-Schweizer typisch
ist, in diesem Falle vor allem fiir manchen schweizerischen Ueberseer.

Was meine Mutter dazu veran-
lasste, war es mein Totalman-
gel an Verantwortungsgefiihl, war es
mein {iibergrosser Hang von damals am
Dolcefarniente, ich weiss es nicht, ich
erinnere mich nur, dass es eines Tages
zum Abbruch diplomatischer Beziehungen
kam zwischen meinem Erzeuger und mir,
nachdem er mein nach Hause gebrachtes
Schulzeugnis mit wirklich schlechten
Noten sowohl im « Fleiss » als auch im
« Betragen » ganz abfillig beurteilt hatte,
dass er mir in einem roten Taschentuch
einige Notwendigkeiten mitgab und mich
auf die Strasse jagte, und dass ich als
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miitterlichen Segen das gefliigelte Wort
mitbekam : « Du bringst es nie auf einen
griinen Zweig ». Solche Prophezeihungen
sind zwar bei einem Liimmel von 9 Jah-
ren wohl etwas verfriiht, aber eine Mut-
ter tiuscht sich in der Regel nicht.

Meine Mutter holte mich iibrigens da-
mals bald wieder zuriick, sie dngstigte
sich beinahe mehr als ich selbst.

Mein Vater, ein sogenannter besserer
Landwirt, glaubte es seinen Kindern
schuldig zu sein, ihnen eine hohere Bil-
dung angedeihen zu lassen, und nachdem
ich mich nach kurzem Besinnen ent-
schlossen hatte, Kaufmann zu werden,



denn von diesem Stande versprach ich
mir das Blaue vom Himmel, brachte man
mich in einer Handelshochschule im fran-
z0sischen Sprachgebiet unter, wo ich als
kleiner Bauernjunge sozusagen unter den
andern Schiilern, es waren deren einige
Hundert, verschwand. Ich erinnere mich
noch ganz genau, wie ich von zu Hause
auswanderte, zum ersten Male in meinem
Leben einen Stehkragen von der Sorte,
wie sie katholische Priesterhiilse zieren,
unter meinen Ohren. Ich studierte ein
Jahr auf der Handelsschule. Als ich nach
Hause kam, trug ich Kragen, die es mir
noch zur Not erlaubten, meinen Ver-
standskasten zu drehen.

Lehrling sein verpflichtet

Vom Werte des Geldes hatte ich da-
mals noch nicht die richtige Ahnung und
iibte mich nur in der einen Gruppe des
Geldverkehrs, im Ausgeben. Ich machte
hierin sogar ziemliche Fortschritte. Mich
mit dem schwiicheren Geschlecht abzu-
oeben — die Stadt beherbergte neben
unserer Schule noch eine Handelsschule
fir weibliche Wesen — lag meiner
Jugend noch fern, aber kneipen und rau-
chen, das lag mir wie einem Erwach-
senen, und wo die iltern Jahrginge der
Schule kneipten, da glaubte auch ich, ein
Recht zum Bleiben zu haben. Nicht dass
ich an unloschbarem Durst gelitten hitte,
bewahre, aber ich glaubte, damit zu glin-
zen, wenn ich recht mitsoff und wenn
auch mein Taschengeld gegen den fiinf-
zehnten des Monats hin stark zur Neige
ging. Man war dabei. Man war doch
Bruder Studio, wenn auch nur, um Kauf-
mann zu werden. Meine Pension wurde
direkt von zu Hause bezahlt, der Uber-

schuss des jeden Monat iiberwiesenen
Betrages galt als Taschengeld. Es hitte
mehr als gereicht, wenn ich eben in
Grenzen gelebt hiitte, die sich meinem
damaligen Alter angepasste Charaktere
normalerweise selbst ziehen. Aber dann
hitte ich ja nicht dabei sein konnen, wo
es laut und frohlich her- und zuging.
Schon damals brachte mich nichts als
vielleicht Unpisslichkeit sofort nach der
Abendmahlzeit ins Zimmer. Ich musste
doch noch beim Schoppen gewesen sein.
Ich hatte dies von Anfang an an mir
geduldet, es wurde mir zur Gewohnheit.
Nicht dass ich mich betrunken hitte, ich
konnte iibrigens schon ziemlich viel er-
tragen, ich war mir bewusst, dass ich
noch mein Pensum zu studieren hatte,
aber lieber blieb ich dann bis zwei Uhr
frith iiber meinen Biichern, als dass ich
eine Stunde frither vom Wirtstisch weg-
gegangen wilre.

Wihrend mehreren Jahren kaufménni-
scher Praxis habe ich mir ein Urteil iiber
Lehranstalten wie diejenige, in welcher ich
mich befand, bilden konnen. Ich bin im
Prinzip sehr fiir Handelsschulen eingenom-
men und speziell fiir solche von der Be-
deutung derjenigen, die zu besuchen ich
die Ehre hatte, aber diese Handelsschulen
sollten erst nach absolvierter Lehrzeit
besucht werden. Der Durchschnittsjiing-
ling hat das richtige Verstéindnis fiir die
Ziele einer Handelsschule nicht, da der
Besuch derselben kein eigentliches Stu-
dium ist, wie auf der Hochschule. Ich
habe oft in meiner kaufminnischen Pra-
xis feststellen miissen, dass junge Leute,
die die Handelsschule vor der kaufminni-
schen Lehre besucht hatten, aus diesem
Studium rein gar nichts mit heriiber-
genommen hatten. Dagegen sind Handels-
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schulen nach absolvierter Lehrzeit un-
bedingt zu empfehlen, um so mehr als der
junge Mann dann eher Gelegenheit hat,
sich in einer Fremdsprache ohne Unter-
bruch auszubilden, wihrend er sich in
fremden Sprachen wihrend der Lehrzeit
eigentlich nur spirlich tiben kann.

Das Jahr ging zu Ende, die Examen
nahten. Ich habe das meine nicht schlecht
bestanden, immerhin noch etwas iiber
dem Durchschnittsschiiler und das ge-
niigte mir. Es fand sich eine Fabrika-
tionsfirma, die sich bereit erklirte, den
die Handelsschule verlassenden Jiingling
in die Lehre zu nehmen. Die Manschette
um den Hals wurde noch hoher, und ver-
dichtig begann es unter der Nase zu
kitzeln. Ich schrieb mich « Kaufmann »,
wenn ich auch in dieser Eigenschaft noch
nichts weiter getan hatte, als Briefe und
Pakete zu frankieren und die Portokasse
auf irgendeine Weise zum Stimmen zu
bringen.

Die kaufminnische Lehre als solche
war sehr gut. Die Geschiiftsleitung und
die verantwortlichen  Abteilungschefs
nahmen sich der Lehrjungen wohl an
und man erwarb sich mehr und mehr das
Gefiihl und einen gewissen Stolz, der
Firma als niitzliches Glied anzugehdren.
Besonders dann ertappte man sich beim
Nachdenken iiber die Zukunft, wenn die
Versetzung in eine andere Abteilung be-
vorstand oder bereits stattgefunden hatte.

Ich verdiente wenigstens einen kleinen
Teil der Unterhaltskosten. Der kleine Be-
trag wurde mir vom Vater giitigst als
Betriebskapital iiberlassen. Ich hiitte mir
eigentlich eine FEhre daraus machen
sollen, von jedem Monatsgehalt am Letz-
ten etwas auf neue Rechnung vortragen
zu konnen. Statt dessen kam es bald so-
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weit, dass ich vom eben erhaltenen Salir
den Betrag zuriickerstatten musste, den
ich von einem Herrn Kollegen gegen
Ende des Monats gepumpt hatte. Dies
blieb nicht bei dem einen Mal, es wieder-
holte sich. Der Stein war im Rollen. Je
weniger nach Riickzahlung der geliehenen
Betrige meine Barschaft betrug, desto
schneller musste ich natiirlich wieder
pumpen und nur durch ein ganz ener-
gisches Halt und einen vollen Monat
totale Enthaltsamkeit wenigstens im
Trinken wurde mir erspart, dass ich ein-
mal mein ganzes Monatsgeld zur Riick-
zahlung notwendig gehabt hidtte. An der
notwendigen Energie fehlte es also da-
mals nicht, ich hitte dieselbe nur auf-
recht erhalten, stiirken sollen. Dann aber
lockten wieder die Vergniigungen : man
war Mitglied des Stenographenvereins,
man spielte Fussball, wollte die Sonn-
tage nicht im Schlafzimmer verbringen.
Man traf einen Berufskollegen, zum Teil
bessergestellte, der fltern Lehrklasse an-
gehorend oder jiingere Angestellte, die
sich so weit herabliessen, dem Lehrling
zu gestatten, sich ihnen anzuschliessen.
Man zog iiber Land, sprach von der
Arbeit und vielleicht auch schon von der
Zukunft. Man machte Pliine und sass in
Gedanken schon als hoherer Beamter in
einer bekannten Bude, an welche man
jetzt noch die Briefe und Musterpakete
adressierte. Oder aber, man strebte der
niichsten Stadt zu, wenn es die Mittel
erlaubten, zog von einem Café ins
andere, nach jedem Besuch nachsehend,
wie weit denn der Mammon noch reiche.
Kurz, man spielte den Mann, der es sich
leisten kann, und kehrte dann abends mit
einem kleinen Bierschwips nach Hause
zuriick.






So gingen die Monate und mit ihnen die
Jahre dahin und ehe man es eigentlich
gewahr wurde, nahte das Ende der Lehr-
zeit. Reicher an Erfahrungen, aber noch
lange kein fertiger Kaufmann! Die Lehr-
zeit ist ja eigentlich fiir die kaufméinnische
Laufbahn, was die Realschule fiir den spi-
teren Studenten.

Englisch wie ein Englinder

Ich war nun «ausgelernt», also wenig-
stens in zeitlicher Richtung fertiger Kauf-
mann und als solcher musste, ja musste ich
hinaus in die Welt. Es war meine feste
Ueberzeugung, dass man im eigenen Lande
nichts mehr zu den wihrend der Lehrzeit
erworbenen Kenntnissen hinzulernen konnte.
Nur im Auslande wiirde Handel getrieben.

Wir hatten wihrend meiner Lehrzeit oft
Besuche aus allen Ecken der Welt. Hohere
Angestellte, Leiter von uns befreundeten
Handelsfirmen in Uebersee. Wie sie doch
auftraten, diese Herren, die die grossen Ab-
schliisse mit meinem Lehrherrn nur so aus
der Tasche schiittelten! Mussten diese nicht
enorm reich sein, iiber ein Rieseneinkom-
men verfiigen bei hochstwahrscheinlich sehr
geringer Anstrengung ¥ An die Moglichkeit
irgendwelcher Schattenseiten dachte ich nie,
ich fand iiberhaupt nur Zeit, mir die enor-
men Vorteile auszumalen, die eine Titigkeit
in den Tropen mit sich bringen musste.

Meine vorldufigen Berechnungen waren
ungefihr die folgenden: Franzdsisches,
englisches Sprachgebiet und dann iiber das
grosse Wasser nach Osten, wo man nicht
mehr zu arbeiten braucht, wo man einem
das Geld nachwirft und wo jeder in einem
eigenen Palaste wohnt, kurz, von wo man
bald als reicher Mann nach Hause zuriick-
kehrt. Herrlich musste da das Leben sich
gestalten. Zuriickgekehrt bin ich einige
Male, reicher an Erfahrungen allerdings,
aber auf den Nimbus des Millioniirs habe ich
stets Verzicht leisten miissen.

Als meine erste feste Anstellung durch
die Rekrutenschule unterbrochen wurde,
setzte ich es deshalb durch, dass mein Va-
ter mich nach England fahren liess. Ich
arbeitete an meiner « Aussteuer», d. h.
meine Mutter machte meinen Koffer bereit,
wohlgefiillt mit Kleidern und Wische, fiir
meine Reise nach England. Die beiden Spra-
chen, in denen ich bereits korrespondieren
konnte, geniigten mir nicht, ausserdem ge-
horte diese Reise ja in mein Programm.
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Der Seegang, dem wir auf dem Aermel-
kanal begegneten, hitte wohl kaum jeman-
den seekrank gemacht. Immerhin ich war
wirklich stolz auf meine Seetiichtigkeit.
Doch, wie klein kam ich mir vor, und wie
unendlich dumm ! Hier sprach selten jemand
auch nur franzosisch. Hier sprudelte alles in
einer mir fremd erscheinenden Zunge. Eng-
lisch war das nicht, zum mindesten nicht
das Englische, das ich verstand, in der
Handelsschule gelernt hatte. Diese Leute
schienen die Sprache nur halb zu beherr-
schen, wihrend ich in dieser Hinsicht natiir-
lich Perfektum war. Aber vielleicht waren
das nur Leute vom Lande, die gebildete
Sprache der Stadt wiirde sicher ganz anders
klingen, meiner eigenen Aussprache mehr
verwandt ! Es dauerte eine geraume Weile,
bis ich das Englisch, das die Englander
sprachen, wirklich verstand, und noch lin-
ger, bis ich es einigermassen beherrschte.

Es ist eine iible Gewohnheit zu glauben,
man diirfe sich als junger Mensch nicht in
Kreisen bewegen, in welchen man aus Man-
gel an Sprachkenntnissen keinen Anteil an
der Konversation haben konne. Der Jiing-
ling, der in die Welt zieht, um fremde
Sprachen zu erlernen, macht vielfach die
Dummbheit, sich der Notwendigkeit, diese
fremde Sprache zu reden, zu entziehen.
Wenn er sich selbst davon iiberzeugen
wiirde, wie wenig Zeit der Durchschnitts-
mensch eigentlich aufwenden muss, um ein
fremdes Idiom in dem betreffenden Lande
zu erlernen, wenn er die notwendige Uber-
windung aufbringen wiirde, das einfiiltige
Gekicher minderbegabter Mitmenschen iiber
sprachliche Unebenheiten zu ignorieren, wie-
viel rascher und wieviel griindlicher wiirde
er sich die betreffende Sprache aneignen !

Gleich nach meiner Ankunft hatte die
Jagd nach Arbeit begonnen, schon nach 10
Tagen erhielt ich ein Engagement in einem
Hause der Rohgummibranche. Ich wechselte
noch ein-, zweimal, aber zu glinzend hono-
rierten Stellungen habe ich es in England
nie gebracht.

Das lockende Ziel

Mit mir im gleichen Boarding House
wohnten einige Landsleute, die die Zeit in
England verbrachten, um sich fiir den Auf-
enthalt im Osten vorzubereiten, in Ubersee.
Das war nun allerdings Wasser auf meine
Miihle. Wenn das der eine tun kann, dann
kann’s auch der andere, sagte ich mir selbst



und interessierte mich sofort fiir einen Po-
sten irgendwo iiber dem Wasser. Es dauerte
gar nicht lange und ich hatte meinen Kon-
trakt unterfertigt in der Tasche und unter-
liess es auch nicht, nach Vertragsabschluss
meine Angehorigen gebiihrend davon zu un-
terrichten, dass ich mich fiir die Dauer von
einigen Jahren nach dem Osten verpflichtet
hatte. An der Abschiedsfeier kam ich nicht
vorbei, das hiitte gegen die gute Sitte ver-
stossen und dann, was waren die Kosten
einiger lumpigen Flaschen Wein gegen die
Riesenersparnisse, die man mit dem vertrag-
lich festgesetzten, fiirstlichen Einkommen
machen musste?

Es gab natiirlich kein langes Bleiben mehr
in England. Ich reiste nach Hause zuriick
und nachdem der Herr Papa mir noch einige
blaue Lappen zugesteckt hatte, und genii-
gend Abschiedstrinen geflossen waren,
reiste ich ab, um meinen Dampfer in Triest
zu erreichen.

Herrgott, Gliickspilz! Ich war eine Stufe
weiter gekommen auf der von mir selbst im
LuftschloBstil gebauten Treppe. Ubersee !
Zauberwort fiir den nach Abwechslung lech-
zenden Mann. Meere, Inseln, Stiirme, Pal-
men, Schwarze, so jagten sich die Gedan-
ken in meinem Kopf. Ich gehe Ubersee.
Geld anhiiufen, nach einigen Jahren als Ren-
tier zuriick im alten Heimatlande. Ich fie-
berte formlich. — Wire doch das Fieber
wirklich echt gewesen !

Wer eine Seereise von erwiihnenswerter
Dauer macht und kein Kostveriichter ist,
der versorge sich reichlich mit Geld, sonst
ist das Reisen fiir ihn eine kleine Freude.
Schon auf dieser ersten Reise suchte
ich weltbereiste Minner nachzuahmen. Ich
konnte von morgens bis abends im Spiel-
zimmer des Dampfers hocken mit Ausnahme
der Hauptmahlzeiten, zu welchen ich mich
noch bequemte, und Karten spielen. Ich
trank, ich rauchte, ich genoss das Faulen-
zerleben in vollen Ziigen im doppelten, wah-
ren Sinne. Man zahlte ja nicht bar fiir seine
Drinks, der Steward brachte einem das Ge-
wiinschte und hielt einem gleichzeitig die
kleine Rechnung unter die Nase, den Bon,
den man einfach unterschrieb, ja, oft nur
mit einem Zeichen versah, wenn man
glaubte, fiir die vollstindige Unterschrift
keine Zeit zu haben. Am Ende der Woche
wurde dann die wirkliche Rechnung pri-
sentiert und mit ihr ein Berg von Bons,
kleinen Teufelchen in Form wvon einfachen
Papierstreifen, die man alle unterschrieben

hatte. Man glaubte es gar nicht, dass man
diese Unmenge Drinks hatte hinter die Binde
giessen konnen. Aber das saure Gesicht
fiilhrte zu nichts, man hatte unterschrieben,
man musste bezahlen. So hat man sich zum
Beispiel am Anfang der Reise einen gewis-
sen Betrag angesetzt, der fiir Spesen an
Bord dahingehen diirfe, und am Ende der
ersten Woche bereits das Doppelte ausge-
geben. Dieses Bon- oder, wie man es draus-
sen nennt, Chit-System ist hochst gefdhrlich
fir den Neuling im Osten. Nicht nur auf
den Dampfern, im ganzen Osten ist es ein-
gefiihrt und hat schon viel Unheil gestif-
tet. Der Bar- bzw. Hotelverwaltung kann
daraus natiirlich kein Vorwurf gemacht
werden, im Gegenteil, sie haben mehrmals
schon selbst darunter leiden miissen, wenn
es dem Herrn Klienten «einfach unmog-
lich» war, die Rechnung zu begleichen.
Wenn anderseits der junge Mann nicht
selbst zur Uberzeugung gelangt, dass das
Barzahlen vorteilhafter sei, so ist das seine
private Angelegenheit. Aber es gibt sich so
ganz von selbst. Man sitzt beisammen, spielt
Karten, Domino oder dergleichen, zu drei,
vier oder fiinf Personen. Plotzlich kommt
der eine der Partie auf die ldee, und sehr
selten zum Aerger der Ubrigen, dass die
Sache ohne einen Drink nicht mehr weiter
gehe und «steht» die erste Runde. Der
andere ist ein anstindiger Kerl und sorgt
fiir die nichste und weil die anwesenden
Herren alle anstindige Kerle sein wollen
und als solche die anwesenden Damen
nichts bezahlen lassen diirfen, so kommt der
einzelne mit seiner Runde eben bald wieder
an die Reihe und unterschreibt den Chit,
oft in der Hitze des Spiels gar nicht kon-
trollierend, ob der darin genannte Betrag
auch mit dem Servierten {iibereinstimmt.
Denn leider ist es oft schon vorgekommen,
dass der Steward, von der Unachtsamkeit
oder der Nachlissigkeit, die der Passagier
zur Schau trigt, profitierte und ihm Chits
vorlegte zur Unterschrift, die es ihm, dem
Steward, erlaubten, auf Kosten des Passa-
giers sich und seinen Kollegen einen guten
Apéritif zu kredenzen. All dies zahlt der
Passagier, der hat Geld.

Das Paradies der Tropen

Nun erreichte ich die Stadt, die mich fiir
die nichsten Jahre zu beherbergen die Ehre
haben sollte. Es war ein warmer November-
tag — wie paradox das doch Kklingt fiir
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einen Mitteleuropder — die Stadt und Um-
gebung, soweit sichtbar, lagen in eigenarti-
geér Schonheit vor uns. So also sah es unge-
fihr aus in den Tropen. Das Paradies der
Tropen pflegte man die betreffende Insel
zu benennen. Diese Bezeichnung, auf den
ersten Blick, schien mir nicht arg weit vom
Ziel zu sein. Wenigstens verglich ich das
Stiick Welt, das sich mir zeigte, mit dem,
was ich mir als Paradies denken konnte.

Die ersten Tage wohnte ich im Hotel, bis
ich eine geeignete Unterkunft finden sollte,
denn allzulange meinen Wohnsitz im Hotel
zu haben, hiitten meine Kasse und, wie ich
bald genug erfahren sollte, auch meine mo-
natliche Anwartschaft nicht ertragen. Nicht
allein die festgesetzten Pensionspreise wa-
ren es, die den lingern Aufenthalt im Hotel
unmoglich machten; aber es ruhte sich so
gut im Longchair der Hotel-Hall im Ge-
sprich mit Bekannten und nie ohne den
obligaten Drink. ‘

Wer einmal in den Tropen gelebt hat, der
kennt die dortige Ireiheit, die Ungezwun-
genheit, die ganz andere Arbeitseinteilung
und Erledigung, iiberhaupt den Unterschied
-in der Lebenseinstellung von der unsrigen.
Wie wirft sich der Europier, wenigstens
der von Kultur beleckte, am Sonntag in
ein spezielles Gewand, er benutzt den Sonn-
tag als Ruhetag, der Sonntag ist nicht wie
die andern Tage, er ist eben der Sonntag.
Im Osten spielt der Sonntag keine spezielle
Rolle, héchstens dadurch unterscheidet er
sich vom Wochentage, dass man einige
Stunden frither in der Hotel-Bar sitzt.

An dieses neue Dasein hatte ich mich
erstaunlich rasch und mit sehr grosser
Freude gewohnt, so rasch und so griindlich
sogar, dass ich mich schon nach kurzer
Zeit gar nicht mehr fiir einen Neuling hielt.
Im Gegenteil, mein Benehmen glich weit
mehr dem eines langjihrigen Ueberseers
und da die bereits linger ansissigen Lands-
leute und solche anderer Nationalitiiten,
Neuhinzukommende, die ihr Savoir-Vivre
offentlich zur Schau trugen, mich in der
Regel mit Freuden in ihre Gesellschaft auf-
nahmen, so war ich bald mitten mang, wie
der Berliner sich ausdriickt.

Die Arbeit wurde deshalb keineswegs
vernachlissigt oder als sekundiire Chose be-
trachtet, nur arbeitete man eben auf eine
praktischere Art und Weise als im «alten
Europa ». Man setzte sich in Abwesenheit
von Beschiaftigung nicht iiber Zeitungen,
man erledigte einfach alle vorliegende Ar-
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beit und wieviel die Stunde dann geschla-
gen hatte, danach fragte niemand. Man zog
aus. So kam es oft genug vor, dass wir uns
statt im Bureau im naheliegenden Hotel
befanden bei einem kiihlenden Drink oder
einer Partie Billard, oder auch bei beidem.

Hatte ich frither zu viel geraucht, so
konnte ich jetzt dieser schonen Tugend
keinen Namen mehr geben, und dabei nahm
ich Zuflucht zu stdrkerer Ware als in frii-
heren Jahren. Jeden Vormittag erschien ein
Zigarettenhiindler vor dem Bureaufenster —
das Bureau befand sich zu ebener Erde —
und regelmissig jeden Tag kaufte ich mir
mein halbes Hundert der starken Virginia-
Zigaretten und paffte drauf los, wihrend
der ganzen Arbeitszeit, ohne Unterbruch,
nur am Morgen wurde ein Streichholz ver-
wendet, nachher musste eine Zigarette der
andern dienen.

Wohl rechnete ich mehr als einmal aus,
dass, wenn ich das Rauchen ganz einstellen
wiirde, ich soundsoviel Geld ersparen
konnte. Die Rechnung auf eine andere Art
zu machen, zum Beispiel wieviel ich sparen
konnte, wenn ich von nun an nur noch
halb so viel rauchen wiirde — es wiire noch
mehr als genug gewesen — fiel mir gar
nicht ein.

Es liegt viel Wahres in der Behauptung,
das Leben in den Tropen lasse keinen Mit-
telweg zu. Entweder man macht iiberhaupt
nicht mit und wird zum ZEinsiedler, zum
Eigenbrodler, der nicht zuletzt darum unter
den Glossen seiner Bureaukollegen zu leiden
hat, oder man beteiligt sich an harmlosen
Sitzungen, in ganz wahllos zusammenge-
brachter Gesellschaft. Man lernt neue Men-
schen kennen, macht sich mit einigen der
Situation angepassten Redensarten bekannt.
Man trifft den einen oder andern wieder
am nichsten Tage. «Have a drink.» Es
bleibt nicht beim einen, das Spiel wieder-
holt sich, téglich, dann mehrmals am Tage,
es wird langsam zur Gewohnheit, und wer
nicht iiber ein reichliches Mass Selbstzucht
verfiigt, der wird mitgerissen, bis es ihm
gar nicht mehr auffiillt, dass er sich in ganz
ungiinstigem Fahrwasser befindet.

Aber diese kleineren und griosseren Ge-
lage beschrinken sich beileibe nicht auf
die Hotel-Bar. Wenn der Bar-Boy seine Fla-
schen nicht mehr auskramt, wenn bis auf
eine Lampe das Trinklokal in Dunkel ge-
hiillt ist, dann wird das Zusammensein zu
Hause fortgesetzt, in der Chummery, wo
kein Gesetz hindringt, wo oft gezecht, ge-



spielt und gefeiert wird, bis die ersten
Sonnenstrahlen den Horizont beleuchten.
Osten !

Tropenliebe

Und dann die Midels. Man war schliess-
lich jung, das Blut wurde warm unter der
Sonne des Ostens. Gab man sich mit Kaf-
feebohnenfarbigen ab, das ging noch an,
das war Heimindustrie und verhéltnisméssig
der Borse angepasst. Oft jedoch kam es vor,
dass feinere, weisse, gepuderte und ge-
schminkte Didmchen einem ankommenden
Dampfer entstiegen und sich die Zeit auf
dem Festlande so gut wie moglich und so
eintriglich wie moéglich zu vertreiben such-
ten. Sie sassen in der Lobby des Hotels,
eine Zigarette im Gesicht, natiirlich nur
durch den feinsten Zigarettenhalter ge-
raucht, und einen Drink vor sich, dessen
Preis einem Respekt einflossen konnte.
Solch einzelne Passagierinnen, wenn sie
ein halbwegs strassenfihiges Gesicht ihr
eigen nennen durften, brauchten nie lange
auf Gesellschaft zu warten. Der auf Gele-
genheit wartende « Griine» war sicher in
der Nihe. Man setzte sich an den gleichen
Tisch — weil derjenige nebenan ebenfalls
frei war — ohne irgendwelche Absichten
natiirlich. Sie stellte irgend eine Frage, die
Stadt betreffend, die sie zum ersten Mal
besuche, was natiirlich nicht stimmte, nur
Dich traf sie zum ersten Male, du Green-
horn. Er antwortet, stellt Gegenfragen, und
der Anfang ist gemacht. Das kleine Aben-
teuer, das es zu werden beginnt, leitet
damit ein, dass man ihr den teuren Schnaps
bezahit, das heisst, man zeigt ihr, dass
man Kredit geniesst, man unterschreibt den
Chit. Gentleman ! Das imponiert, wenigstens
glaubt man daran, wahrscheinlich jedoch
denkt die Geangelte, die doch die Anglerin
ist : diesen Gimpel nicht zu rupfen wiire
Frevel. Man liddt sie zum Mittagessen ein,
was sie nach gar nicht langem Ueberlegen
annimmt. Man legt dem Boy ein hiibsches
Trinkgeld neben den unterschriebenen Chit
fir die Mahlzeiten. Man unternimmt eine
kleine Autofahrt — die Taxis kreditieren
ja auch, wenn’s sein muss — und nach dem
Nachtessen, fiir das natiirlich die « Dame »
nicht aufkommt, amiisiert man sich auf die
best befundene Art, bis die Stunde schligt,
da alles an Bord sein muss.

Aber verteufelt anhiinglich waren diese
fremden Schonen. Man konnte sie kaum
mehr loskriegen, und was man in ihrer Ge-

sellschaft Geld spendete, das wire selbst
fiir einen wohlhabenden Mann zu Hause
allerhand gewesen, das heisst, man zahlte ja
nur die Trinkgelder, die Hauptsache
schenkte man auf Kredit. Ein Gliick, dass
diese Passagierdampfer gewdhnlich schon
am nichsten Morgen in der Friihe weiter-
gingen. Passierte es einmal, dass ein Ka-
sten aus irgend einem Grunde erst am
darauffolgenden Nachmittag in See gehen
konnte, dann kam sicher mitten ins Triu-
men vom gestrigen Erlebnis hinein der tele-
phonische Anruf oder das Billett mit der
lakonischen Mitteilung, wo «Sie» sich be-
finde. Gewohnlich war man dann nicht im
Bureau oder zum mindesten sofort nachher
und zwar in einer Richtung, die dem Auf-
enthalt der Ruferin mdglichst entgegen-
gesetzt war.

Das Leben in den Tropen ist einfach
ganz anders, viel inhaltsreicher, als das
Vegetieren im alten Lande. Die Tropen
scheinen einem gefangen zu nehmen. Wer
konnte wohl ohne Begeisterung zuriick-
denken an die wunvergleichlich schénen
Nichte, die einem in Tropengegenden be-
schert werden.

Sommerabend. Wir sitzen im Garten, nur
durch den Bahndamm und eine ziemlich
steile Boschung vom Meer getrennt, dessen
geheimnisvolles, anfinglich fast Angst ein-
flossendes Rauschen nicht aufzuhoren
scheint, ein wenig zuriicktritt, wieder an-
schwillt. Wir sehen es nicht, das Meer, wir
horen, wir fiihlen es, atmen die salzige,
wohltuende Meeresluft ein. Uber uns Pal-
menkronen. Ein Eichhérnchen huscht um-
her, auf Beute ausgehend. Blutrot gléinzt
der westliche Horizont, jetzt noch, doch
schon dndert sich die Farbe, verblasst zu-
sehends, verschwindet. Erst jetzt konnen
wir unsere Blicke von diesem grandiosen
Farbenschauspiel wenden und werden erst
jetzt gewahr, dass die Nacht hereingebro-
chen ist. Plotzlich ist sie da, von keiner
Dimmerung eingeleitet. — Ein Rascheln
im Grase, eine Kobra? Nein, nur eine harm-
lose Rattenschlange #&ugt nach uns, ver-
harrt. Eine leichte Bewegung meiner Hand,
meines Fusses und das Reptil verschwindet
im Grase. Das Meer rauscht weiter, die Pal-
menkronen sekundieren, der Tropenabend
ist in die Nacht iibergegangen.

Auch das Tropenleben war schuld daran,
dass ich noch nach langer Zeit nichts von
irgendwelchem Reichtum bemerken konnte.
Ieh hatte noch reichlich Zeit dazu! So un-
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gefihr formulierte ich wiederum den billi-
gen Trost. Ein schreckliches Monatsende
weckte mich auf, Ich war masslos erstaunt,
als die Summe der eingegangenen Rech-
nungen mit dem Betrag, der auf meinem
Gehaltscheck ausgeworfen war, in einem
scheusslich schlechten Verhiltnis stand.
Diese Rechnungen hatten indes ihre Rich-
tigkeit, die Chits lagen dabei und der Herr
Chef hatte sich bei Ausstellung des Checks
auch nicht getduscht. Wie man mit 5 Gul-
den Rechnungen im Betrage von 10 Gul-
den begleicht, vor dieses Problem sah ich
mich gestellt. Statt jedoch eine der gros-
sern Rechnungen wenigstens teilweise zu
begleichen und den Rest spiter zu zahlen,
was bei entsprechender Einstellung wih-
rend einer gewissen Zeit moglich gewesen
wire, liess ich ziemlich alles unbeglichen,
um noch etwas Taschengeld {iibrig zu
haben. Wenn ich wenigstens aus diesem
Missverhiiltnis zwischen Einkommen und
Ausgaben die Konsequenzen gezogen hiitte,
das hitte mir zum Nutzen gereicht, aber
diese Monatsenden wiederholten sich und
damit verschlechterte sich auch meine
finanzielle Lage zusehends. Ich ging zur
Kasse, liess mir Vorschuss geben, der be-
reitwilligst zugestanden wurde, und geriet
auf diese Weise immer mehr in den Dreck.

Der Weg zur Holle ist mit
guten Vorsitzen gepflastert

Dann geschah etwas, das ein anderer mit
Recht Resultat der Willenskraft betiteln
wiirde. Bei mir jedoch, ich muss es ge-
stehen, war es nur die bittere Notwendig-
keit. Nachdem ich mich mit meinem Chef
besprochen und von ihm ein Darlehen zur
Deckung meiner Schulden erhalten hatte,
hielt ich wihrend dreier Monate aus ohne
Hotel, ohne Rauchen und ohne jegliche Ver-
gniigen, und starb nicht einmal daran! Ich
hielt tatsiichlich durch und wunderte mich
dariiber, dass man eigentlich in den Tropen
verdammt billig leben konnte. Schon nach
drei Monaten hatte ich meine Bilanz der-
art verbessert, dass ich getrost hiitte in die
Zukunft blicken konnen, wenn... ja eben,
wenn ! Es war eigentlich eine lange Fasten-
zeit gewesen und dieser «starke Wille »
verdiente eine Belohnung. Ich begab mich
mit dem eisernen Vorsatz, nur zu nippen,
in die Bar... und traf dort meine Herren
Kollegen, die den verlorenen Sohn mit Ge-
heul empfingen. Vier Stunden spiter stan-
den dieselben Trinker noch an derselben
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Bar. Meines Vorsatzes konnte ich mich
schon gar nicht mehr erinnern. Am niich-
sten Morgen kam dann der Katzenjammer.
Jetzt galt’s zu handeln. Ich schalt mich
einen Schurken an meiner Gesundheit, an
meinen Angehorigen, meiner Karriere und
leistete dummerweise einen neuen Schwur,
missig zu bleiben. Herrlich war das Ge-
fiithl dieser Momentenergie. Traf ich dann
aber nachher einen Bekannten, der mich,
oder ich ihn, zu einem Apéritif einlud, dann
hatte der Alltag wieder begonnen.

Bis jetzt hatte ich bei einer englischen Fa-
milie Quartier gehabt, bei welcher ich sehr gut
aufgehoben war. Man verbrachte die Abende
mit harmlosen Spielen, Bridge, Poker und
dergleichen, wie sie en famille gespielt wer-
den. Dieses Quartier wére fiir mich eigent-
lich das Geeignetste gewesen und ich hiitte
mit der Zeit sogar, wie man zu sagen pilegt,
in die Gesellschaft eingefithrt werden kon-
nen, woran mir allerdings nicht sehr viel
gelegen war. Nun aber horte ich, dass es
in einem kleinen Pensionshotel ausserhalb
der Stadt oft recht lustig hergehen sollte
und sonderbar, hierbei entwickelte ich eine
fabelhafte Energie. Lockte mich dieses
« ausserhalb der Stadt » so sehr ? Horen und
ausfiithren war sozusagen eines. Ich mietete
mich in dem betreffenden Hotel ein und
verliess mein behagliches Nest, ich zog ans
Meer.

Ich hatte mich nicht getiduscht, es war
wunderbar in meinem neuen Wohnsitz.
Badestrand, Gartenterrasse, das KEssen pas-
sabel bis gut, der Pensionspreis in beschei-
denem Rahmen. Das Hotel enthielt die un-
umgingliche Bar, einen Billard-Room, kurz
allen Komfort, Was jedoch dem Platz den

‘gréssten Reiz verlieh, das waren die immer

wechselnden Schiffspassagiere, die dort aus-
und eingingen, die fast ausnahmslos nach
diesem Dorado fuhren, eine priichtige Fahrt
dem Meer entlang durch Dérfer und Pal-
menwélder.

Es dauerte gar nicht lange und ich war
in einen Kreis cocktailliebender, jiingerer
und #lterer Herren liebevoll eingefiihrt, wo
ich auch schon den ersten Chit fiir die
Anstandsrunde unterfertigte, nachdem erst
der Abkommling traktiert worden war. Es
war dies beileibe nicht der letzte Chit, den
ich in jenem Hotel mit meinen Namens-
ziigen versah.

Allerdings war von hier aus der Weg
zum Bureau etwas umstiindlich. Tch musste
die Eisenbahn beniitzen und hatte von der



dem Bureau am nichsten gelegenen Station
immer noch ein gutes Stiick zu Fuss zu
gehen. Doch ist man Gott sei Dank in
jenem Teil der Welt nicht so kleinlich in
der Einhaltung der Bureauzeit. Es dachte
niemand daran, auch nur eine Bemerkung
zu machen, wenn man eine halbe Stunde
spiter zur Arbeit erschien, und da die
Ziige alle 15—25 Minuten nach der Stadt
fuhren, so brauchte man sich weniger an
eine bestimmte Zeit zu halten und konnte
sich die Sache noch wverhiltnismiissig be-
quem einrichten.

Tropenferien

So kamen wir an die zweite in den
Tropen zu verlebende Weihnacht heran und
mit ihr erschien auch der erste Bonus, die
Gratifikation. Diese schone Sitte hatte sich
im Osten eingebiirgert und schon manchem
verschwenderischen jungen Weissen wieder
etwas auf die Beine geholfen. Auch mir
kam dieser Bonus ganz und gar nicht un-
celegen, denn wenn ich auch um diese Zeit
schuldenfrei war, so neigte ich doch wie-
der so langsam dazu, den stidtischen Ge-
schiften « tributpflichtig » zu sein. Mit Stolz
und Freude nahm ich deshalb aus der
Hand meines Brotherrn den Check iiber
einige Hunderter entgegen. Wie wohl hit-
ten sie meinem Bankkonto getan! Was
wollte ich damit fiir meine personliche
Ausriistung nicht alles tun! Nichts ge-
schah, rein gar nichts. Statt dessen glaubte
ich plotzlich zu spliren, dass das Tropen-
klima mir zugesetzt hatte und dass ich
deshalb dringend Ferien benstige. Sie wur-
den mir ohne weiteres gewihrt und er-
hobenen Hauptes — den Check hatte ich
bereits fliissig gemacht — zahlte ich an der
Kasse des Haupthahnhofes das Billett nach
der etwa fiinf Stunden entfernten Up-
country-Station. Es war das erste Mal, dass
ich diesen Platz aufsuchte. Die Fahrt war
wunderschon, fithrte durch eine an Vege-
tation beinahe {iberreiche Gegend, besetfzt
mit Gummiplantagen, Tea-Estates, Kokos-
pflanzungen und dergleichen.

An meinem Bestimmungsort angelangt,
logierte ich mich in einem der wenigen
Hotels ein. Pensionspreis sehr bescheiden.
Ich beabsichtigte, etwa eine Woche oben
zu bleiben. Das Stddtchen hatte eine wun-
derbare Lage, ganz netten See, Ruder-
gelegenheit, botanischen Garten ganz in
der Nihe, schone, lohnende Spaziergiinge in
der ganzen Umgebung, fern von Fabriken

und Schiffssirenen, ein idealer Ort fiir einen
Ferienaufenthalt. Das einzige, das einen
an die grosse Stadt erinnerte, waren die
Autos, die allerdings in grosser Zahl ver-
treten waren.

Leider jedoch gab’s auch hier Drinks,
Chits und Gesellschaft. Wenn ich etwa ver-
meinte, unten in der Stadt meiner Spen-
derschwiche die Ziigel gelassen zu haben,
so war es nur ein Schatten gegen das, was
nun upcountry, fern von unbequemen Be-
kannten vor sich ging. Man wurde in dieser
Hinsicht zum wahren Virtuosen. Warum
ibrigens nicht mitmachen? Ich hatte
Ferien, die Gratifikation in der Tasche, mit
welcher ich auch keine Firma griinden
konnte, wozu also sparen ? In einem Punkte
allerdings driickte ich auf den Hebel der
Selbstbeherrschung, ich unterschrieb keine
Chits. Die Hoteldirektion sollte mich wenig-
stens am Ende meines Aufenthaltes nicht
mit einer wahnsinnig hohen Rechnung be-
gliicken konnen.

Wenn ich an die Bande denke, die hier
zusammenkam ! Zum grossten Teil waren
es Planters aus nah und fern, Vorsteher von
Tee-, Gummni- oder Kokosnusspflanzungen
oder Estates, wie man sie dort nennt, die
monatelang auf ihrer Plantage hocken, ein-
sam in ihrem Bungalow, nichts als Kulis
und ihre Dienerschaft um sich, der nichste
Weisse vielleicht 10 Kilometer entfernt. Sie
kommen mnicht oft zur Stadt, diese Plan-
ters, aber wenn sie dort sind, dann hinter-
lassen sie Spuren, und mancher Bartisch,
von Glisern und Flaschen gar nicht zu
reden, und manches Treppengeldnder ist
dem Toben dieser ausgelassenen, meist sehr

Jkriftigen Minner zum Opfer gefallen. Fiir

einen leichtsinnigen Menschen wie mein
Spiegelbild war es also nicht schwer, Ge-
sellschaft zu finden und es dauerte auch
gar nicht lange, so brachten wir die ganzen
Tage in der Hotel-Bar zusammen zu. Das
Resultat dieser Feste war ein Coup de
téléphone um Geld am FEnde des vierten
Tages, so stark war mein Kassabestand
bereits vermindert worden.

Ein wenig Gewissensbisse hatte ich mir
gleichwohl gemacht, als ich in meinen
Ferien um das Geld telephonierte, und der
Vizechef, der am andern Ende des Drahtes
sass, und mit welchem ich so schon auf
ziemlich gespanntem Fusse stand, wird zwei-
fellos sein eckiges Haupt geschiittelt haben,
doch was scherte das mich. wenn ich nur
wieder Geld besass. Zwar war ich nun fest
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entschlossen, der Verschwendung Einhalt
zu tun und es kam deshalb wie eine Art
Erlosung, als mich einer der anwesenden
Pflanzer einlud, einige Tage auf der von
ihm verwalteten Gummiplantage zu ver-
bringen.

Drei Tage konnte ich bei meinem neu
gewonnenen Freunde verbleiben, dann aber
musste ich leider wieder zuriick nach der
Hafenstadt an die Arbeit. Unten angekom-
men, erwartete mich nicht ein Musikkorps,
wohl aber stiess ich auf einen Angestellten
der Bank, die die Ehre hatte, mit mir in
Geschiiftsverbindung zu stehen. Unsere Ge-
hilter wurden nimlich nicht in bar ausbe-
zahlt, sondern direkt auf unser Konto bei
einer Bank iiberwiesen, von welchen wir
dann die notwendigen Betrige abheben
konnten. Der betreffende Herr nun, den
ich personlich sehr gut kannte und mit wel-
chem ich schon manches Glas zusammen
geleert, erwartete mich zwar nicht speziell,
aber er nahm die Gelegenheit unseres zu-
filligen Zusammentreffens wahr, um mir zu
eréffnen, mein Konto sei iiberzogen. Was
tun ? spricht Zeus. Ein anderes Bankkonto
besass ich nicht, Barschaft auch nicht,
meine Taschen waren so ziemlich <« vom
Gelde unbelastet», als ich aus den Ferien
heimkehrte, aber ich musste doch den Mann
loswerden und das gelang mir auch durch
einen rasch ausgedachten Witz. Graviti-
tisch ziehe ich mein Checkbuch aus der
Tasche — ich trug es stets bei mir, ob
mein Konto einen Saldo aufwies oder nicht
— und stellte ihm beim Whisky-Soda einen
Check aus iiber den Betrag, der auf mei-
nem Konto fehlte. Der Mann — héoherer
Angestellter der betreffenden Bank —
nimmt ihn dankend in Empfang, «steht»
noch einen Drink und begibt sich nach
dem Bureau... um mich kurz nachher an-
zutelephonieren mit dem Gestindnis, es
wire ihm erst jetzt eingefallen, welchen
Scherz ich mir erlaubt hatte. Ein wenig
Galle muss aber doch geblieben sein, oder
dann stand es mit der Bank schlecht, sie
liessen mir nachher verflucht wenig Zeit
zur restlosen Begleichung.

Die Nebenausgaben bringen das
Budget aus dem Gleichgewicht

Ich erholte mich verhiltnismissig rasch
von meinem Ferienfiasko. Die Overdraft auf
der Bank war geregelt, ich besass sogar
etwas Kassa. Es war ja wirklich nicht zu-
viel verlangt nach beinahe anderthalb Jah-
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ren endlich einmal etwas erspart zu haben
und wenn es sich auch um noch so wenig
handelte. Unterdessen aber hatte man mit
seinen Bekannten Meinungen iiher die Vor-
und Nachteile der Ueberseeaufenthalte aus-
getauscht und die fiir billige Entschuldi-
gungen verwendbaren Wendungen speziell
festgehalten. So war man beispielsweise
dariiber einig, dass im ersten Kontrakt kein
Geld zu machen sei, da reichte das Gehalt
kaum zum Leben, das hétte noch ein jeder
erfahren miissen. Erst im zweiten Kontrakt,
wenn die Honorierung bedeutend besser sei
und dementsprechend auch die Gratifika-
tionen, sei der Zeitpunkt gekommen ! Ich
trostete mich also damit, dass ich die erste
Million wihrend der Dauer des zweiten
Kontraktes noch immer zusammenraffen
kénne und dass es deshalb eine kolossale
Dummbheit wéire, sich wéihrend des ersten
Kontraktes durch anstindiges Leben zu
toten, wenn es so leicht sei, spiter alles
doppelt und dreifach nachzuholen. Sumpf-
logik nenne ich das heute.

Die erste Monatsrechnung des Hotels fiel
noch halbwegs anstindig aus, die unter-
zeichneten Chits beliefen sich nur auf zirka
80 Prozent des iibrigen, festgesetzten Pen-
sionspreises.

Einen andern Anblick schon bot die
Rechnung des zweiten Monats. Pension 150
Rupees, Chits 300 Rupees. War dies mog-
lich ? Es war leider in Ordnung. Aber das
durfte und konnte nicht mehr so weiter-
gehen. Ich kam wieder ins Rutschen, auf
den Hund. Und nicht nur materiell scha-
dete mir dieses Leben, mehr noch gesund-
heitlich, und Drinks und Zigaretten drohten
mich in meinen jungen Jahren schon zum
alten Manne zu machen. Ich =zitterte tat-
siichlich wie Schilf im Weiher und dieser
Umstand — dass ich dessen iiberhaupt ge-
wahr wurde ? — schien mir doch die Au-
gen zu Offnen. Ein kurzes Zur-Einsicht-
kommen, das nicht lange anhielt. Es schien
genau wie in meinen Kinderjahren zu sein,
nur mit dem TUnterschied, dass ich jetzt
nicht mit mir rechten wollte, wihrend
ich dazu friiher noch zu unreif war. Auch
jetzt war die Riihrung rein voriibergehen-
der Natur und ohne giinstige Nachwirkung.
Der alten Gewohnheit wurde gefront.

Ich muss hier allerdings zu meiner Ent-
schuldigung anfiihren, dass meine Stelle
mir nicht die geringste Befriedigung ge-
wihrte. Ich verstand mich mit meinem
Vorgesetzten, dem Stellvertreter des Chefs,



gar nicht. Der Mann, Saboteur in Rein-
kultur, legte mir Priigel vor die IFiisse, wo
ihm dies nur moglich erschien, und je mehr
ich meiner Verachtung im Iernbleiben von
der Arbeit Ausdruck verlieh, desto weiter
kamen wir natirlich auseinander und um
so mehr glaubte ich berechtigt zu sein, die
Flinte ins Korn zu werfen und jeden Ver-
such, mich mit ihm auf irgendeine Art und
Weise auszusthnen, aufzugeben. Ich ge-
stehe, ich hiitte es nie tun konnen, das
hitte mein Schiddel nicht zugelassen, heute
noch viel weniger als damals. Ich musste
indessen meinen Aerger mit irgend etwas
zu beschwichtigen suchen und diese Beru-
higung glaubte ich bei Spiel und Trunk,
besonders im letztern, zu finden. Tatsich-
lich fand ich diese Beruhigung ja auch,
aber nur voritbergehend, und wohin sollte
das fiihren ? ‘

Gar zu lange konnte es natiirlich auf
diese Weise nicht mehr weitergehen und
eines schénen Morgens kam es dann auch,
wie erwartet, zwischen meinem Peiniger
und mir zu einer ernsteren Auseinander-
setzung — titlich wurden wir dabei nicht,
der Mann war ein halber Kriippel, was
vielleicht fiir seinen entgleisten Charakter
auch die Hauptschuld war — als deren
Resultat ich noch am gleichen Tage mit
dem Postdampfer wegreiste, nach Europa.
Ich bereute diese Wendung nicht, erhoffte
ich doch von einem Aufenthalt bei mei-
nen Angehorigen zu Hause ein Insgleich-
gewichtkommen meiner selbst.

Es war ein wunderschéner Julitag, als ich
mich zur Riickreise einschiffte. Ich schaute
mir das Eiland nochmals vom Dampfer aus
an. Schon warst du, Paradies der Tropen,
und wenn ich bei dir die erhofften Lorbee-
ren nicht holte, so war es dein Fehler nicht !

In der Heimat, in der Heimat,
da gibt’s ein Wiedersehn

Wenn ein Erbonkel nach langen Jahren
Aufenthalt iiber dem grossen Wasser zurlick-
kehrt, so wird ihm ein Kalb geschlachtet
und die Verwandtschaft quetscht mit unzih-
ligen Kreuzfragen aus ihm heraus, wie
« schwer » er sei, denn, wenn einer iiberm
grossen Teich gewesen ist, gleichviel wel-
cher Richtung, dann hat er unbedingt eine
Unmenge Geld verdient, gebraucht hat er
keines, seinen lieben Verwandten =zuliebe.
Bei mir kam die Zeremonie des Schlach-
tens nicht in Frage, es sei denn, man hiitte
sie an mir vorgenommen, aber nach dem

andern gefragt wurde auch ich von allen
Seiten. Sie sahen wohl im Geiste schon das
Bankkonto, das ich mein eigen nennen
wiirde und der Ausdruck «lange Gesichter »
ist weit davon entfernt, die Wachsfiguren
zu beschreiben, nachdem sie — bald genug
— herausgebracht hatten, dass dieser Mensch
alles andere als ein Erbonkel war. Vor
ihnen stand das schwarze Schaf der Familie,
war s0 und so lange im Osten gewesen, hatte
den und den Lohn genossen und kam nun
zuriick ohne Ersparnisse.

Es folgten nun lange Monate des Grenz-
dienstes, ein ganz erheblicher Unterschied
zwischen dem ungezwungenen Tropenleben
und dem KEinerlei des Militérdienstes, vom
Temperaturunterschied gar nicht zu reden.
Aber der Mensch gewdhnt sich, wenn es sein
muss, an alles, und bald hatte ich mich in
mein Schicksal gefiigt und nahm das Ein-
ténige, ewig Gleiche des Militirdienstes in
stoischer Ruhe hin. Auch die Dienstzeit
ging zu Ende. Es war keine leichte Sache,
withrend des Krieges Arbeit zu finden. Ein
Stellenvermittlungsbureau offerierte  mir
einen Aushilfsposten. Ich wollte nicht un-
bescheiden sein und verlangte ein Gehalt,
das mit meinen Fihigkeiten und auch mit
meinem Alter in gar keinem Verhiltnis stand.
Die Hauptsache war mir, Anstellung zu fin-
den. Und siehe da, die Grossfirma mark-
tete mit mir und offerierte mir 5% weniger
pro Monat, mir jedoch in einer Fussnote
gleichzeitig mitteilend, dass die Teuerungs-
zulage meiner Gehaltsklasse ... 5% betrage!
Ich erhielt also das von mir geforderte,
wirklich bescheidene Salir doch, und die
Weltfirma war gerettet. Fiir mich allein
hitte der Lohn ja mehr als gereicht, aber
es hielten sich allerlei hiibsche Wesen auf
in unserer Stadt, man musste sich verlieben,
und so hatte ich bald eine stéindige Hilfe,
mit meinem Monatsgehalt rechtzeitig fertig
zu werden. Ich wurde bald wieder zum
Militiir aufgeboten und fiir eine Reihe von
Monaten der Sorge um Verdienst enthoben.
Nachher hatte ich das Gliick, wieder bei
einer Firma in Stellung zu kommen, die eine
Filiale in fernen Orten erdffnen wollte.

Endlich waren die Verhandlungen soweit
gediehen, dass ich bestimmt wusste, wann
ich reisen wiirde. Ich freute mich wieder
auf den Tag meiner Abreise wie ein Kind
aufs Karussel. Die Vorbereitungen waren zu
Ende, der Weg fiir mich frei.

Der friithere Leichtfuss versprach Ver-
wandten und Brotherrn das Blaue vom
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Himmel, einerseits weise zu bleiben und
nicht zu verlottern, auf der andern Seite
fiir das Geschift seine ganze Kraft einzu-
setzen und, der Wahrheit die Ehre, ich
hatte den festen, tiefen Vorsatz gefasst,
mich als ganzen Mann zu zeigen. Nur fort
aus der heimatlichen Enge, fort aus dem
kleinlichen Westen nach dem freien, hei-
tern Osten. Donner und Doria, wie wollte
ich diesmal die Gelegenheit beim Schopf
nehmen und Geld verdienen nach der Lehre,
die ich aus meinem ersten Aufenthalt in
Asien gezogen hatte! So und so wiirde ich
mein Leben einstellen, auf diese und jene
Art wollte ich auftreten, um mir neben
einem anstindigen Namen in erster Linie
ein Vermdgen zu verschaffen. Ich sah mich
im Geiste bereits als Manager unseres flo-
rierenden Zweigbureaus, im Verkehr mit
kommerziellen Grossen des Landes, ich sah
mein Ansehen sich heben und sah mich
reich, auch an Erfahrungen, nach Hause
zuriickkehren. Unvergleichliche Momente,
diese Triume.

New York, Wolkenkratzer, Reise durch
den ganzen Kontinent nach San Franzisko.
Ich ging gern wieder fort. Adieu Amerika,
du trockenes Land in jeder Hinsicht, du
kultivierte Wiiste !

Man verdindert wohl das Ge-
stirn, aber nicht das Gehirn
Irgendeine Maru, wie die japanischen
Schiffe mit dem zweiten Namen alle heis-
sen, nahm mich auf und los ging die Fahrt
einer weitern mir unbekannten Welt ent-
gegen. Maru ! Das klang schon wieder ganz
anders als « Steamer». Schon diese vier
Buchstaben haben etwas Faszinierendes an
sich, es riecht nach Orient, nach ungewdhn-
licher Zunge. Das ungewdhnliche dieser
Zunge kam mir nachtriglich noch lebhaft
genug zum Bewusstsein. Was wird mir
wohl Japan bringen ? Wiirde ich dort das
Gliick finden, das Geld zusammenraffen, der
Nabob werden, von dem ich schon bei An-
tritt meiner ersten Asienreise getriumt ?
Unser Rauchsalon hatte jeden Tag seine
Tischchen besetzt von Poker- und Bridge-
partien, und da ich einmal zu einem Bridge-
Four zu spit erschien, setzte ich mich zu
den Pokerspielern. Ich hatte eigentlich nicht
die Absicht mitzuspielen, aber da die Ein-
sidtze, wie ich sah, ausnahmsweise einmal
limitiert waren — der Hochsteinsatz betrug
5 Dollars — da entfiel wieder einmal der
Begriff « Prinzip» meinem Gedichtnis und
bald war ich mitten drin in der Partie.
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O Bauernjunge, fiir dich ist das Pokern
nichts, Sie liessen mich gar nicht lange mit-
machen, das heisst, einige Male liessen sie
mich sogar gewinnen, kleine Betrige nur,
natiirlich, bis ich Mut gekriegt hatte und
die notwendige Frechheit, dann durfte ich
mitspielen, bis sie mir meine Barschaft bis
auf einen gewissen Betrag, den ich nicht
antastete, getreulich abgenommen hatten.
Das Spiel taugte nicht fiir mich, der ich
bei jedem Einsatz erst nachzihlen musste,
ob ich noch vermdgend genug sei, um ihn
zu wagen. Stand es dann mit der Kasse
schlecht, dann war das Risiko zu gross und
meine Freunde, die Yankees, in richtiger
Einschédtzung der Lage, niitzten die Kon-
junktur aus und holten den Mammon vom
Tisch. So endigte meine Laufbahn als
Pokerspieler beinahe am Anfang.

Wir niiherten uns dem japanischen Insel-
reich und ich gestehe, ich war gliicklich,
als eines Spitnachmittags sich die Umrisse
des Landes zeigten.

Schon am ersten Tage nach meiner An-
kunft hatte mich die Arbeit beim Wickel
genommen und um das Leben etwas ab-
wechslungsreich zu gestalten von Anfang
an, wurde ich von einem Freunde — wir
waren in Europa einst Bureaukollegen ge-
wesen — bei seinen Bekannten eingefiihrt,
im Klub, in der Hotel-Bar, bei Familien.
Bald, nur allzubald konnte ich feststellen,
dass die Schwiiche fiir geistige Getrinke
nicht nur in Indien herrschte, ja, dass diese
Eigenschaft im fernen Osten noch viel aus-
geprigter zum Ausdruck kam. Es brauchte
ja wirklich sehr wenig, um mich zur An-
nahme eines Drinks zu bewegen. Es befan-
den sich unter meinen neuen Bekannten
eine ganze Anzahl #Husserst trinkfester
jingerer und ilterer Leute, die sich durch
nichts abhalten liessen, jeden Tag eine ge-
wisse Zeit in der Bar zu verbringen. Hier
wurde noch in erhohtem Masse dem Wiir-
felspiel gehuldigt und dieser Teufelsbecher
hatte an heissen Tagen stundenlang keine
Ruhe. Es ging immer fidel her. Man spiirte
weder das Vorriicken der Stunde, noch den
genossenen Alkohol, so vertieft war man in
das interessante Spiel. Und die Rechnun-
gen, die einem am Ende des Monats vom
Hotel vorgelegt wurden! Das grenzte an
Torheit, das war lingst aus der Phase des
Leichtsinns heraus.

Ich musste mich nach vierjihrigem Un-
terbruch erst wieder an die Arbeitsweise im
Osten gewdhnen, denn, wenn auch allge-



mein die Verhiltnisse von denjenigen In-
diens differierten, das Geschiftsleben in
Japan wickelte sich mindestens Zhnlich dem
indischen ab. Es gab keine Uhr mehr, die
einen morgens mahnte : In fiinfzehn Minu-
ten muss ich hinter der Bureautiire ver-
schwunden sein. Man absolvierte sein Ar-
beitspensum der vorliegenden Menge Arbeit
angepasst, und erst in zweiter Linie kam
die Zeit. Man fing, wenn es sein musste,
schon morgens fiinf Uhr mit der Arbeit an,
oder man ignorierte ‘den grossten Teil der
Mittagsstunde. Man sass, wenn die Not-
wendigkeit vorlag, bis abends spit am Pult.
Anderseits konnte man stundenlang wih-
rend der sonst iiblichen Arbeitszeit das
siisse Nichtstun iiben, das heisst, die Zeit
filllte man aus, aber von Arbeit sprach
man nicht. Man brauchte deswegen nicht
zu befiirchten, einen Tadel zu ernten. Nah-
men einen daraufhin die Geschifte wieder
in Anspruch, dann stellte man von neuem
seinen Mann. Zeit galt nichts, aber erste
Bedingung : Im Geschift durfte nichts ver-
schleppt werden.

Das verdammte Chit-Unwesen! Kein
Wunder, dass ich mir am Ende eines Mo-
nats mit allen Eiden gelobte, keinen Chit
mehr zu unterschreiben, beliefen sich doch
die monatlichen Rechnungen fiir Extraaus-
gaben wie Hotel, Rauchartikel, Klub und so
weiter auf mehr denn fiinfzig Prozent mei-
nes Einkommens. Man war einfach nicht
imstande, eine Kontrolle iiber die unter-
fertigten Chits zu fithren. Man machte wohl
derartige Versuche, aber wie oft hatte man
anderes zu tun, als solche Kleinigkeiten
zu notieren, und so kam es, dass ich die
Idee einer dauernden Kontrolle der Aus-
gaben bald aufgab. Auch war man an das
System bereits so gewohnt, dass man seinen
ganzen Willen hitte aufbieten miissen. Man
zahlte nirgends, auch die Geschiifte gaben
den Ansissigen gerne alles auf Kredit, sie
kauften mehr. Man trug aus lauter Ge-
wohnheit vielfach gar kein Bargeld auf
sich. Da kam einem das System eben doch
wieder gelegen, wenn man, ohne sich dem
Risiko einer Blamage auszusetzen, im Klub
oder im Hotel Einkehr halten konnte. Per-
petuum mobile.

Im grossen und ganzen war das Leben,
soweit man nur mit Weissen in Beriihrung
kam, sehr angenehm und es hitte einem
schliesslich noch leidlich gefallen konnen,
hiitten nicht die bestindig wiederkehrenden
mehr oder minder intensiven Erdbeben dem

etwas nervos veranlagten Europider emen
kleinen Diampfer aufgesetzt. Wenn man sich
auch nach und nach an diese Schwankun-
gen der Erde gewohnte, so lief es mir doch
jedesmal warm und kalt zugleich vom Fuss
bis zum Kopf, wenn es ernst zu werden
begann. Diese Beben traten, wie erwihnt,
nicht immer gleich stark auf, aber schon
beim ersten, stirkeren Beben, das einen
Teil von unserer Bureaudecke herunter-
brachte, glaubte ich mein Lebensende kom-
men zu sehen. Ich konnte ein Angstgefiihl
nie los werden. Es musste wohl allen etwas
nervenschwachen Anwohnern #hnlich er-
gangen sein.

Das

In geschiiftlicher Hinsicht nahm der Him-
mel eine stets triilbere Firbung an, und
diese Triibung kam aus der TFerne. Zu
Hause schienen die Geschiiftsfreunde der
Sache iiberdriissig zu werden, denn wih-
rend wir im Osten fiir allerlei neue Trans-
aktionen riisteten, trdumten sie im Westen
von Liquidation und Sterben, bis eines Ta-
ges die Bombe platzte in Form eines kur-
zen Telegramms, dass das Gesellschaftsherz
zu schlagen aufgehort hitte. Das wire nun
an und fiir sich nicht das Ende aller En-
den gewesen, wenn ich mich durch Spar-
samkeit auf eine solche Wendung, die nie
als ausgeschlossen gegolten hatte, durch-
aus nicht, vorbereitet hiitte; aber Bruder
Leichtfuss war ohne Erspartes, dafiir hatte
er Gliubiger, und in diesem gloriosen Zu-
stand befand ich mich auf dem Pflaster.
Was es in der engern Heimat heisst, ohne
Arbeit zu sein, das habe ich viel spiter
noch am eigenen Leibe erfahren, aber wie
die Sache erst aussieht, wenn man sich
fern seiner Angehorigen befindet und auf
einmal auf die Strasse gestellt ist, das ko-
stete ich damals durch. Ich hatte jedoch
bei allem Pech noch das Gliick, nach ver-
hiltnisméssig kurzer Zeit wieder unterzu-
kommen, und zwar in einer grisseren
Firma, fiir welche ich einen Zusammenbruch
nicht zu befiirchten hatte. Ein fiirstliches
Gehalt wurde mir natiirlich nicht geboten,
Pflasterleute pflegt man in dieser Hinsicht
nicht zu verwohnen, aber ich durfte mit
meinem Schicksal wieder einmal zufrieden
sein. Fast ohne Ausnahme engagieren die
Firmen im Osten ihre Leute alle in Europa,
und ein Narr ist derjenige, der sich nach
dem Osten aufs Pflaster begibt.

Wihrend dieser kurzen Periode der Ar-

21

japanische Pflaster



beitslosigkeit iiberschlug ich wieder einmal
mein bisheriges Leben und die Erfolge, die
ich bis jetzt zu verzeichnen gehabt hatte,
und fand nach reiflicher Uberlegung keinen
andern Ausweg, als meinen Gefiihlen und
Geliisten den hirtesten Zwang aufzuerlegen
und mit allen Mitteln das unsinnige Geld-
ausgeben zu unterdriicken und vom ersten
Tage an, an welchem ich wieder eine feste
Anstellung haben wiirde, ganz einfach zu
leben und neben der Abzahlung der von
einigen hilfreichen Bekannten erhaltenen
Darlehen einen Sparhafen anzulegen. Als
wiren meine Schwiire vom Unsichtbaren
erhort worden, erhielt ich, wie erwiihnt,
nach kurzer Zeit wieder ein Engagement,
und das Monatsgehalt hitte wenigstens
dazu gereicht, die erste Hilfte meiner Vor-
sitze zu erfiillen, wenn ... eben, wenn mein
Wille so dauerhaft gewesen wire wie meine
Vorsitze iibereilt. Leider, leider konnte ich
mich auch jetzt noch immer mit der billi-
gen Entschuldigung abfinden : dass ich zum
Sparen zu wenig verdiene. In dieser An-
sicht wird der an und fiir sich schon Min-
derbezahlte bestirkt, wenn er an die Ge-
héilter und Tantiémen denkt, die neben ihm
Arbeitende allmonatlich in die Tasche
stecken. Er denkt dariiber nach. Es bildet
sich in seinem Hirn der feste, unauslosch-
liche Gedanke, dass er es «schlechter
hiitte » als der andere und dass er es nie
zu einem solchen Posten bringen wiirde,
weil ihm die andern vor der Sonne stehen.
Neben dieser irrigen Idee hat der Wille,
sich eine solche Position zu schaffen, kei-
nen Platz mehr. In einem harten Schidel
ist nur eine Wohnung. Zu meiner Schande
muss ich gestehen, dass ich, nicht bei dieser
speziellen Gelegenheit, aber an friitheren
Stellen manchmal hoffte, mein Vorgesetzter
wiirde vielleicht sterben, dann wiirde ich
nachriicken. Dies schien mir die einzige
Aussicht zu sein, emporzukommen. Es trat
allerdings nie ein.

Auch die Meinung, mein Gehalt wiirde
mir kaum zum Leben reichen, war natiir-
lich absolut falsch. Hier lag nimlich der
Hase im Pfeffer: Ich war iiberzeugt, dass
er zu einem standesgemissen Leben nicht
geniige, es fehlt mir eben an der notwen-
digen Einsicht, dass ein Mensch mit meinem
Einkommen in Gottes Namen von einem
standesgemiissen Leben einen andern Be-
griff haben musste, als der Subdirektor
oder irgendein hoheres Wesen, dem seine
fachtechnischen Kenntnisse, seine langjéih-
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rige Praxis, zu umfangreichen Provisio-
nen verhalfen und der sich eine etwas lar-
gere Lebensweise leisten konnte. Aber die-
ses Gefiihl eines einfacheren Lebens schien
mir abzugehen, beriihrte mich hochstens
fiir Momente, es blieb nicht in mir haften.
Im Gegenteil, ich bildete mir hartnickig
ein, das gleiche Anrecht auf ein feines
Leben zu haben wie meine Vorgesetzten,
ganz vergessend, dass diese Vorgesetzten
alle auch einmal auf meiner Stufe gestanden.

Nur keine Hast

In meiner neuen Stelle gefiel es mir ver-
hiltnisméssig gut. Ich hatte bald nach mei-
nem Kintritt das Zutrauen meiner Brot-
herren erworben, wenigstens kam mir dies
so vor, denn man redete mir nicht viel in
meine Arbeit. Mit diesem Zutrauen wuchs
selbstverstindlich auch die Freude an mei-
ner Position.

Auch an die japanischen Geschiftssitten
gewohnte ich mich bald sehr gut. Der Ja-
paner ist im allgemeinen nicht aus der
Ruhe zu bringen, auch im Geschiftsleben
ist er die Ruhe selbst. Er kennt den Be-
griff «hasten» iiberhaupt nicht. Wir hat-
ten einer japanischen Firma eine Partie
Waren schwimmend verkauft und mit der-
selben vereinbart, dass die Dokumente da-
fiir am kommenden Morgen auf der Bank X
eingeldst werden sollten. Der Verkehr auf
den Bureaus dieser Bank war mir einiger-
massen bekannt und ich wiinschte deshalb
so frith als mdoglich dort zu sein. Wir ver-
abredeten uns auf neun Uhr und ich er-
schien auch pilinktlich um diese Stunde.
Dass ich mich ein wenig zu gedulden hiitte,
das stand in meinem Programm. Zehn Uhr
schlug’s, aber der Herr Kiufer war nicht
da. EIf Uhr, kein Kunde in Sicht. Um
12 Uhr rief ich die Firma am Telephon an.
Jawohl, der betreffende Herr befinde sich
seit 10 Uhr unterwegs. Auf 9 Uhr hatten
wir uns verabredet. — Dann wurden die
Schalter geschlossen und ich versuchte
mein Gliick am Nachmittag noch einmal.
Der Geduldprobe vom Vormittag folgte eine
zweite und kurz vor Torschluss wackelt
der Kunde herein, meine unausgesprochene
Frage nach der Ursache des Ausbleibens
mit einem einfachen «gomen kudasei»
tibergehend. Damit war fiir thn die Sache
erledigt.

Das ist japanische Praxis, und wenn es
unter den Eingebornen Mode ist, so wird
auch der Einwanderer sich daran gewdh-



nen konnen. Begibt sich beispielsweise ein
Japaner auf das Bureau eines weissen Ge-
schiftsfreundes, der ihn jedoch nicht zu
empfangen wiinscht und sich als abwesend
melden ldsst, dann verlisst der Besucher
nicht etwa die Office, um ein andermal
vorzusprechen, beileibe nicht, er wartet ein-
fach auf die Riickkehr des betreffenden
Herrn, und wenn diese bei Bureauschluss
noch nicht erfolgt ist, so tut dies der Be-
harrungsenergie des Besuchers nicht den
geringsten Abbruch. Wie der Amerikaner
dem hustle treu ist, so handelt der Japaner
nach dem Grundsatz « man kann warten ».

Mit vermehrter Gelegenheit zu Trunk und
Wiirfelspiel wurden die Abzahlungen, die
ich meinen Unterstiitzern leisten sollte,
immer geringer und horten nach und nach
ganz auf. Wenn ich heute dariiber nach-
denke, muss ich mich einer unverzeihlichen
Gleichgiiltigkeit anklagen, denn mein mo-
natliches Gehalt hitte immerhin einige
Riickzahlungen gestattet. Statt jedoch diese
Abzahlungen wie versprochen und nach
vorhandener Moglichkeit zu leisten, zog ich
vor, das Leben auch ein wenig zu genies-
sen, es ist ja so furchtbar kurz, und so
kam es, dass sich unter meinen zahlreichen
Bekannten eine ganze Anzahl befand, denen
ich verpflichtet war.

Langsam aber stetig abwirts ging’s auf
der schiefen Ebene, auf die ich mich selbst
gebracht. Aber auch jetzt noch hielt ich
krampfhaft fest an der bloden Selbsttro-
stung auf kommende, bessere Tage. Ich
sah sie keineswegs vor mir, diese « bessern
Tage », ich forcierte nur einen Glauben an
sie. Manchmal, wie ein Lichtstrahl aus dem
Nebel, schienen beinahe die Umkehrideen
wirklich die Oberhand zu gewinnen, aber
gerade da zeigte es sich, wie weit unten
ich mich in Wirklichkeit schon befand :
Ich gab die Hoffnung auf diese besseren
Tage wieder auf, ich traute mir selbst nicht
mehr, ich war eigentlich vom Zuspitsein
iiberzeugt und es stellte sich nicht die
Reue, sondern die grosse Frage ein, was
dann werden sollte, wenn es zur Umkehr
zu spit sei. Diese Frage wagte ich mir nur
im geheimen zu beantworten.

Tag reihte sich an Tag, Woche an Woche
und Monat an Monat. Man lebte sein Le-
ben, war ein Arbeitstier, ein « Neger », wie
die Gemahlin meines frithern Brotherrn die
Angestellten ihres Gebieters zu bezeichnen
pflegte. Man arbeitete mit Kopf und Hén-
den und dafiir wurde einem an Ende des

Monats das Gehalt schon sauber in einer
Papiertiite iiberreicht. Das gab wieder
neuen Mut, und gerade an diesen Monats-
enden regte sich das Gewissen wieder, ein
kurzes Aufflackern der Vernunft. Wie viele
solcher Lappen konntest du aufgespeichert
haben, wirest du nicht so dreingefahren ?
Kam ich dann jedoch nach Hause, wo mir
nacheinander die Monatsrechnungen ge-
bracht wurden, dann schmolz der Inhalt
meiner Papiertiite zu einem kleinen Rest
zusammen und mit ihm auch der aufge-
flammte Lebensmut. Der verfluchte Anfang
wollte nicht kommen, der war zu schwer,
dazu hatte ich zuwenig Mut. Eine traurige
Tatsache.

Deus ex machina

Nach geraumer Zeit erholte ich mich doch
wieder ein wenig, wenn ich auch nicht be-
haupten konnte, dass das Quecksilber mei-
nes materiellen Wohlergehens stark steigend
begriffen sei, aber es war zum mindesten
ein Stillstand in der Abwirtshewegung, den
ich nicht nur der Lohnaufbesserung, die mir
mein Arbeitgeber giitigst gewiihrte, zu-
schreiben musste, und dieser Stillstand
hiitte zweifellos zu einer Aufwirtstendenz
gefiihrt, wenn es dann nicht mit einem
Schlage anders gekommen wire, als ich ge-
dacht und geahnt hitte.

Wie soll man nun solche Schicksalswen-
dungen deuten ? Von Natur aus etwas vom
Ungliick verfolgt, wenn auch teilweise nur
in der Einbildung, musste gerade in diesem
Moment, wo ich vielleicht den richtigen
Weg zu einer andern Lebensweise gefunden
hiitte, das Ungliick eintreten, das mich dann
ganz aus dem Geleise warf. Wenn ich auch
nicht ohne weiteres zugab, dass diese Bes-
serung eingetreten wire oder dass sie von
mir hitte genihrt werden konnen, die Er-
eignisse unmittelbar folgend schlugen alle
Hoffnungen wieder in mir zusammen.

Heiss schien die Sonne an jenem Sams-
tagmittag des ungliickseligen ersten Sep-
tember auf die Stadt herab. Wir trafen
schon unsere Vorkehrungen zum Verlassen
des Bureaus fiir anderthalb Tage, als mein
Tischtelephon ldrmte. Wer zum Teufel
wollte denn um diese Stunde noch etwas
von mir ? dachte ich halb verirgert iiber
die Storung und nahm den Horer ab. « Hier
Nummer...» und aus war’s mit dem Ge-
sprich. Ein furchtbarer Lirm, das grosse,
viereckige und vierstéckige Gebiude fchzte
und ich — lag unterm Pult! Erdbeben !
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Nein, das war kein Erdbeben. So tobt die
Erde nicht, um nachher noch aufeinander
zu stehen, das war der Weltuntergang. Es
musste gleich voriiber sein, lange hielt Mut-
ter Erde das nicht aus, unmoglich.

Aber es ging nicht so rasch voriiber, und
was ich wihrend dieses Erdbebens erlebte,
wiirde ein Buch fiir sich fiillen. Durch einen
gliicklichen Zufall konnte ich mich nach lan-
gem Umbherirren in brennenden Stadtteilen,
in denen Hunderte von verkohlten und nicht-
verkohlten Leichen lagen, auf einen der
wenigen Dampfer fliichten, die mit ihren
Passagieren der Katastrophe entgangen
waren. Was fiir sie zum Verhiingnis hiitte
werden konnen, ereignete sich gliicklicher-
weise nicht. Es gab keine Sturzsee, wie es
bei Erdbeben an Kiistengebieten sonst all-
gemein beobachtet wird.

Es wurde uns Geretteten eine liebevolle
Aufnahme zuteil.

Als wir den Suezkanal durchquert hatten,
kamen wir nach Brindisi. Endlich, endlich
aber liessen wir auch den letzten Anlege-
platz, Brindisi, hinter uns und trafen eines
regnerischen Abends, after all, in Venedig
ein. Endlich erlgst, 62 Tage hatte die Reise
gedauert, wir hiitten von Jules Verne be-
neidet werden konnen. Lange genug, um
einem den Cafard fiir immer an den Hals
zu hingen,

Nun, dieses Mal wussten meine Leute,
dass kein mitgebrachtes Vermdgen exi-
stieren konnte. Von dieser Seite hatte
ich also nichts zu befiirchten. Dagegen hiel-
ten meine Bekannten und Verwandten mit
Ratschligen, die leider zu spit kamen,
nicht hinter dem Berge. Ich hitte draussen
bleiben sollen, jetzt wiren die Chancen viel
grosser als vor dem Erdbeben, weil so viele
Menschen kaput gegangen seien. Woher
kannten die Leute diese griosseren Moglich-
keiten ? Waren sie auch draussen gewesen ?
Das hiess natiirlich genau soviel wie: «War-
um wieder ohne Geld heimkehren, wie haben
ja nur fiir deinen Unterhalt zu sorgen!»
Jeder vertritt seinen Standpunkt und dem-
jenigen meiner Verwandten kann natiirlich
auch nicht entgegengetreten werden, aber
wie wenig weiss man die Einstellung seiner
Nichsten zu wiirdigen, wenn man mit sei-
nen eigenen Gedanken voll beschiftigt ist.

Die letzte Chance

Durch Zufall fand ich bald darauf wieder
ein Engagement in meiner Heimatstadt und
wieder bei einer Gesellschaft mit stark
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iiberseeischem Einschlag. Allerdings war die
Firma erst daran, die Fiihler auszustrek-
ken, es war eine Neugriindung, die beab-
sichtigte, das lmport-Export-Geschaft mit
dem Osten aufzunehmen. So wurde mir die
einfiihrende Korrespondenz mit uns noch
ginzlich unbekannten Firmen, deren Ge-
schiftsgebaren wir nicht kannten, iibertra-
gen, eine nicht sehr produktive Arbeit und
auch nicht iiberaus interessant, um so weni-
ger als es naturgemiiss ziemlich lange Zeit
dauerte, bis die Antworten auf unsere An-
niherungsversuche aus dem Osten eintrafen.
Die Hauptsache blieb immer noch, dass ich
iiberhaupt Beschiftigung oder Verdienst ge-
funden hatte. Meine finanzielle Lage ge-
stattete ausser der Arbeit keine Vergnii-
gen ! Allmihlich nur wurde die Sache ein
wenig interessanter und wir konnten uns
ein ungefihres Bild machen, ob Aussicht
auf gewinnbringende Geschifte vorhanden
sei. Doch geniigte diese vague Feststellung
nicht und der Briefverkehr mit dem Osten
ohne nihere Fiithlung mit der Kundschaft
allein konnte unméglich zum ersehnten Ziele
fiithren. Aus diesem Grunde musste sich die
Gesellschaft mit dem Gedanken vertraut
machen, entweder die Geschifte im Osten
unter eigener Flagge zu fithren, oder wenig-
stens einen geeigneten Vertreter zu ernen-
nen. Das konnte nun nicht mit einem Brief-
chen erledigt werden, dazu musste man sich
selbst an Ort und Stelle begeben. Nach
ausgedehnten Beratungen unter den Teil-
habern der Gesellschaft entschied man sich
dafiir, dass ich zusammen mit einem Asso-
cié diese Informationsreise unternehmen
sollte. Ich war also wieder gebucht fiir den
fernen Osten und nachdem sowohl die ge-
schiftlichen als auch die privaten Vorbe-
reitungen beendet waren, verfiigten wir uns
mit unserem Musterbazar nach Marseille, um
mit dem niichsten ausfahrenden Kasten der
Peninsular & Oriental Line nach Indien zu
segeln.

Nach einer langen Geschiiftsreise kreuz
und quer durch Indien richteten wir in
Bombay ein Bureau ein. Die Unterhand-
lungen und die laufenden Korrespondenzen
und Telegramme nach und aus Europa nah-
raen mich jeden Tag in Anspruch. Wir hat-
ten in der verhiiltnismissiz kurzen Zeit
feststellen miissen, dass die Koukurrenz,
vor allem die japanische, fest am Werke
war und dem neubeginnenden Unternehmen
von vornherein jede Existenzmoglichkeit zu
unterbinden trachtete. Es war ausserordent-



lich schwer, ins Geschift zu kommen und
selbst fiir die alteingesessenen Handelshiu-
ser war es keine rosige Zeit. Die gelbe
Gefahr! Es war aber auch direkt verwun-
derlich, wie fest der Japaner im indischen
Geschift schon Fuss gefasst hatte. Ich
kannte den japanischen Geschiftsmann und
seine Mentalitiit aus ceinem Vaterlande und
brauchte in dieser Hinsicht keine neuen
Studien mehr anzustellen.

Trotzdem durfte die Flinte nicht ins Korn
geworfen werden, im Gegenteil, es er-
heischte doppelte Arbeit, denn jetzt hatte
die Pioniertitigkeit ilire Friichte zu tragen,
nun war der Moment da, wo die grosse
Fortune ihren Anfang nehmen sollte. Es
musste tiichtig gearbeitet werden. Kam man
dann abends etwas spiter aus dem Bureau
ins Hotel zuriick, so war man deshalb nicht
missgestimmt und irgendwelche Miidigkeit
verscheuchte man rasch durch ein erfri-
schendes Bad. Sass man daon abends beim
Diner und nachher bei Bridge, oder man
spielte eine Partie Snookers, dann war fiir
einige Stunden alle Miihsal und aller Kon-
kurrenzkampf vergessen. Morgen war auch
noch ein Tag.

Aber gearbeitet wurde trot:dem, und
nicht wenig. Ich sass wieder im Rickshah,
im Taxi, fuhr zum Bureau, zu den Kunden,
zu irgendeiner Behorde, win die letzten For-
malititen fiir die Geschiiftsetablierung zu
erfiillen. Die Zeit verstrich rasch und schon
bald war der Moment da, da ich ans eim-
reisen denken konnte. Aber... man wan-
delte nicht ungestraft unter Indiens Palmen.

41 Grad im Schatten

Ich sass im Bureau, zusammen mit einigen
Interessenten, mit denen ich schon seit ge-
raumer Zeit eines Abschlusses wegen ver-
handelt hatte, ohne bis jetzt zu einem posi-
tiven Resultat gekommen zu sein. « You are
looking pale », warnte mich einer der An-
wesenden. Ein kurzer Blick in den Spiegel
geniigte allerdings, um mir zu bestétigen,
dass meine Gesichtsfarbe weit eher einem
frisch gehobelten Brett glich als einer voll-
erbliithten Rose. Nicht dass ich das gering-
ste Unwohlsein verspiirt hiitte, nur eine
eigenartige Miidigkeit von der Hiifte gegen
das Riickgrat, dazu hie und da ein Zug von
Kilte durch das ganze System. Bald jedoch
wurde die Sache schlimmer, ein Schiittel-
frost trat ein. Ich schwitzte am ganzen Kor-
per und klapperte gleichzeitig mit den Zih-
nen vor Kilte. Der sofort gerufene Arzt

konstatierte eine heftige Malaria und spe-
dierte mich ins Bett unter Wolldecken und
Wickel. Zu essen gab’s vorerst nur Chinin
in Pillen, und war der Hunger extra gross,
verursacht durch heftige Fieberanfille,
dann gab’s zwei Pillen auf einmal. Pfui Deu-
bel, waren diese Dinger ein Fressen, Rizi-
nusol war Honig dagegen, bitter wie Galle,
man schien diesen Gestank nicht mehr aus
Mund und Nase zu bringen. Bald genug war
ich von Fiebern derart ermiidet, dass ich
wie zusammengeschlagen im Bette lag, ein-
schlummerte und alsdann einen kleinen Spa-
ziergang im Zimmer und Badezimmer herum
unternahm, wovon ich natiirlich keine Ah-
nung hatte. Mein Boy brachte mich wieder
zu Bett. Da das Zimmer sich im vierten
Stockwerk befand, musste jemand bestindig
bei mir sein, denn ich war in meinem De-
lirium zu allem fihig. Diese Schlummerzu-
stinde waren eine Hollenqual. Halluzina-
tionen stundenlang, schwere, immer schreck-
liche Triume marterten mich. Ich stéhnte, es
half alles nichts, hartniickig spann sich der
Traum weiter, bis ich endlich erwachte,
totmiide, in Schweiss gebadet, erst wieder
etwas ruhiger werdend, wenn die frische
Ration Chinin ihre Wirkung getan hatte.
Das fehlte nun gerade noch so kurz vor
meiner Abreise nach Europa. Wenn die An-
fille wenigstens im Abnehmen begriffen
gewesen wiren, aber sie mehrten sich im
Gegenteil, zu meinem Entsetzen. Ich fiirch-
tete, durch Chinin vergiftet zu werden, denn
ich erinnere mich, pro Tag bis zu zehn Pil-
len zu mir genommen zu haben. Auf meinen
ausdriicklichen Wunsch sollte nimlich der
Arzt mit einer Rosskur versuchen. An einen
schlimmen Ausgang dachte ich dabei kei-
nen Augenblick, ich hatte nur das eine Ziel,
an einem hereits bestimmten Tage reisefer-
tig zu sein. Er tat sein Bestes, aber die
Fieber wollten nicht nachlassen, bis ich
einmal, mit Hilfe meines wohlmeinenden
Boys statt der Thermosflasche Tee eine
Flasche Wein «erwischte ». Ob nun dieser
Gottertrank daran schuld war, das weiss
ich nicht, Tatsache aber ist, dass am darauf-
folgenden Tag die Fieber nachliessen und
nachdem mit dem Riickgang des Fiebers
auch die Chininration herabgesetzt werden
konnte, erholte ich mich wieder =ziemlich
rasch und stand am Tage vor meiner Ein-
schiffung zum Aerger des Arztes in meinem
Zimmer, meine Koffer packend. Er wollte
mich unter keinen Umstinden ziehen lassen.
Als ich ihm dann jedoch erdffnete, dass
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nichts mich zuriickhalten konnte, erklirte er
sich mit meiner Abreise einverstanden, sich
jedoch aller Verantwortung fiir die Folgen
dieser Starrkopfigkeit entschlagend. Er war
natiirlich fest tiberzeugt, dass die Hafen-
behérde mich unter keinen Umstiinden zie-
hen lassen wiirde. Er irrte sich.

Es war natiirlich wieder ein Dampfer der
Peninsular & Oriental Line, noch beinahe
neu, deshalb sauber, aber auch geriumig.
An Passagieren hatten wir wohl mehr als
200 an Bord, und ich glaube, es wiire daraus
eine ganz nette Riickreise geworden, wenn
ich eben einigermassen geheilt weggefahren
wire. Schon kurz nach dem Mittagessen
iiberfielen mich die ersten Sechiittelfroste.
Ieh suchte meine Kabine auf, um ein Mit-
tagsschlifchen zu machen, wie ich mich ent-
schuldigte. Ich wollte die Sache dem Schiffs-
arzt nicht verraten. Als mich jedoch am
gleichen Abend schon der zweite Anfall
warf, meldete ich mich beim Arzt und fing
wieder an, Chininpillen zu schlucken, diese
gefihrlichen Nervenberuhiger und Fieberto-
ter. So ging’s nun jeden Tag, am Vormittag
fieberfrei, am frithen Nachmittag setzte die
hohe Temperatur wieder ein, und es blieb
mir nichts anderes iibrig, als mich in der
Kabine zu verstauen, derart schwiichten
mich die Fieber, die sich wihrend der An-
tille bestéindig zwischen einundvierzig und
einem halben Grad dariiber bewegten.

Nun kehrte ich schon zum dritten Malie
aus dem Osten nach Hause zuriick, nicht
abgebrannt wie die beiden ersten Male, aber
dafiir mit einer Krankheit im Blute, aus
welcher sich noch weiss Gott was entwickeln
konnte, das blieb abzuwarten. Vorliufig
wiederholten sich die Malariaanfiille noch
ziemlich hiufig und meistens dann, wenn
ich mich weder zu Hause noch auf dem Bu-
reau befand. Einmal packte es mich im
Eisenbahnzug. Ich erreichte noch gerade
mein Ziel, um dann jedoch beim Verlassen
des Bahnhofes wie ein gefillter Baum um-
zusinken mit allen genannten Begleiterschei-
nungen des Malariaanfalles. Man trug mich
beiseite, rief den Arzt, dem ich erklirte,
um was es sich handeln wiirde. Wie stoben
da die neugierigen Zuschauer auseinander,
von der Angst beseelt, diese scheussliche
Krankheit -— wohl die meisten hatten kaum
einmal davon reden gehort — auch in sich
aufzunehmen. Ein anderes Mal war’s im Tram
oder in irgendeinem Restaurant. Wie oft
habe ich noch im darauffolgenden Sommer, in
der Julihitze, am starkgeheizten Ofen geses-
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sen, ein halbes Dutzend Wolldecken um
meinen schlotternden Korper gewickelt.

Verschiedene Momente fiihrten dann zum
Bruch meines Verhiltnisses mit der Gesell-
schaft, fiir welche ich Indien bereist hatte.
Damals tat mir das Zerwiirfnis leid. Wie ich
jedoch gehort habe, ist die Gesellschaft in-
zwischen aufgelost worden, aus mir unbe-
kannten Griinden.

Ein «gewester Mann»

Was sollte nun werden ? Aus den Zinsen
meines gesammelten Reichtums konnte ich
nicht allzulange leben, es musste wieder
Arbeit und Verdienst her. Beim Suchen
dieses Engagements habe ich feststellen
miissen, dass man doch von ausserordentli-
chem Pech verfolgt sein kann, doch spielten
bei mir die vorliegenden Verhiiltnisse keine
sekundire Rolle. War es wihrend des Krieges
der Umstand, dass ich militéirpflichtig war,
so legten sich nun die allgemeine Depres-
sion im Stellenmarkt und meine Krankheit,
die mir noch immer eine kiisig-weisse Ge-
sichtsfarbe verlieh, mir hindernd in den
Weg. Zudem war der Weltenbummler etwas
verwohnt geworden und scheinbar absolut
nicht gewillt, jeden beliebigen Posten, den
man ihm offerierte, zu akzeptieren, es musste
noch eine ihm zusagende Stelle sein. Be-
kanntermassen wird es immer schwerer, eine
Stelle zu finden, je linger man stellenlos
herumstolziert ist. Da jedoch das Stelle-
suchen mich nicht ernihrte und da ausser-
dem die paar Groschen, die ich mein eigen
nannte, bald aufgezehrt waren, da beugte
der Herr Uberseer seinen Stolz und er griff
zu derjenigen Stelle, die man ihm anbot,
ohne zu fragen, ob es sich fiir ihn, den
« gewesten Mann », schicke, unter diesen Be-
dingungen zu arbeiten. Ich nahm einen
Reiseposten an fiir einen ziemlich bewegli-
chen Artikel, der aber desto weniger ver-
kiiuflich war. Prost die Mahlzeit ! Ich hatte
frither immer Erbarmen gehabt mit den
Commis-Voyageurs, stets kamen sie mir als
arme Teufel vor, so von Haus zu Haus zu
versuchen, ihre Ware an den Mann und ihr
Provisionenkonto auf die Hohe zu bringen.
Geschiiftreisender zu sein, hat mehr Schat-
tenseiten. Vor allem darf man fiir diesen
Beruf nicht einen zu grossen Horizont be-
sitzen, man darf in seinem Leben nicht viel
mehr gesehen haben, als das Gebiet seiner
Kundschaft. Man muss Mass halten im Trin-
ken, im Kartenspielen.

Fiir mich, der ich genau die gegenteiligen



Eigenschaften besass, war die Stelle nicht
nur nicht geeignet, sie war gefihrlich, so
dass ich beschloss, mir wieder anderweitig
Beschiiftigung zu suchen. Ich trat aushilfs-
weise in einer kleinen Firma in Stellung und
unternahm fiir dieselbe verschiedene Reisen
im In- und Auslande. Doch auch das lag mir
nicht, ich wollte mehr verdienen. Ich trach-
tete danach, fir dauernd ins Ausland zu
kommen, kam jedoch nach griindlicher Uber-
legung und speziell nach genauem Uber-
schlag iiber die letzten zehn Jahre zu der
Uberzeugung, dass eine Stelle im Ausland
mir wieder nicht zum Segen gereichen

wiirde. Ich hatte reichlich Zeit gehabt, mir

im Ausland eine Position zu schaffen, doch
mir fehlte ohne Zweifel das Zeug dazu, die
Energie, der eiserne Wille. Ich wiirde es
wirklich nie auf einen griinen Zweig brin-
gen. Wie recht hattest Du doch, Mutter, ich
habe nichts ausgerichtet. Ich bin immer am
Anfang geblieben.

Ich habe mein Leben nach meiner Facon
gelebt, sie ist von meinen lieben Mitmenschen
kritisiert worden, doch was gilt das mir ?
Ich arbeite, weil ich noch lebe. Kann ich ein-
mal nicht mehr arbeiten, dann beabsichtige
ich auch nicht weiter zu leben. Jeder nach
seinem Gutfinden. Vor dem hochsten Richter
kann sich keiner vertreten lassen.
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Die Minute, die eine Ewigkeit dauert
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Nachdem Sie Ihre Frau nach Kraften unterstiitzt hahen,
wie sie Pritz den Kopf wascht wegen seiner Riicksichts-
losigkeit,die Gummischuhe mitten in der Halle liegen
zu lassen,und es dammert Ihnen plétzlich auf,dess es
gich um Ihre eigenen Uebsrschuhe handelt.
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