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\X}enn iCl‘l

PETER KLEINERT

doch einmal etwas

Reclttes werde

so tragen meine Schwestern sicherlich keine
Schuld daran. Das ganze Verdienst wird
meinem Bruder Paul zufallen, der um etwas
jinger ist als ich selbst und auf den ich
lange Zeit herabsah. Er war ein sehr
schmichtiges Biirschchen, so schmichtig,
dass er in meiner Erinnerung erst sieben-
jahrig auftaucht; vorher scheint er gar
nicht existiert zu haben. An jenem Zeit-
punkt jedoch dringte sich mir geradezu die
Notwendigkeit auf, mich niher mit ihm zu
befassen.

Ich war von der Schule heimgekehrt und
machte mich daran, mein Briefmarkenal-
bum vorzunehmen, um einige eingetauschte
Stiicke einzukleben, als ich wie vom Schlage
getroffen in die Knie sank und auf das

36

Von H. W. Keller
Illustriert von Hugo Laubi

Buch und seine Bldtter starrte. Hier war
ein regelrechter Raub geschehen. An Stelle
der prichtigen siidamerikanischen und afri-
kanischen, ostindischen und chinesischen
Briefmarken gihnten mir schreckliche Lo-
cher entgegen, denn der Réuber hatte sich
nicht gescheut, mit den brutalsten Werk-
zeugen zu hantieren. Einzig auf einer Seite
betrachteten mich schadenfroh die Fiinfer-,
Zehner- und Zwanzigermarken der Mutter
Helvetia. Mit dieser ganz unangebrachten
Schadenfreude suchten sie offensichtlich
den Aerger dariiber zu verdecken, dass sie
verschmidht worden waren,

Diese zuriickgelassenen Exemplare wur-
den dem Verbrecher zum Verhiingnis, das
heisst sie hitten sein Verhingnis werden
kénnen, wenn — doch davon spiter. —
Solech ganz gewohnliche, landliufige Brief-
marken waren es nimlich, die Paul als ein-
zigen Besitz, aber mit dem Bewusstsein,
grosse Seltenheiten zu besitzen, in sein aus
alten Schreibheften kunstvoll zusammenge-
stelltes Album geklebt hatte. Ich stiirzte
zum Kasten, in welchem Pauls Spielsachen
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verstaut waren, riss ihn auf, griff nach dem
verdichtig angeschwollenen blauen Heft und
fand meinen Verdacht auf das schrecklichste
bestitigt : In Zickzackreihen aneinander-
gefiigt, einzelne Stiicke da wund dort
zur Hilfte auf ihren Nachbarn liegend, an
die sie sich in der Not anzuklammern schie-
nen, wahllos durcheinandergeworfen — so
fand ich meine geliebten und gehitschelten
Serien wieder. Paul hatte das praktischste
Verfahren angewendet, das es geben kann:
er hatte die grossen Blitter von oben bis
unten mit Leim bestrichen und dann, wie
es sich gerade ergab, ein Stiick an das an-
dere gesetzt,

Ich holte mir das Biirschchen her. — Und
nun beging ich einen grossen Fehler, der
nur mit meinem verhingnisvollen Trieb zu
iibertriebener Anstiindigkeit und Gutmiitig-
keit zu erklidren ist. Ich fragte meinen Bru-
der: «Hast du mir meine Briefmarken ge-
nommen ? » (Man beachte, ich sagte nicht
einmal : gestohlen.) Das war sicherlich ein
Fehler. Ich hiitte den Riuber einfach ver-
priigeln  sollen. Denn selbstverstindlich
sagte er nun: « Nein. Die waren ja immer
da drin.» Wie seltsam, eine andere Antwort
zu erwarten ! —
Ich beging den
weitern Fehler,
ihn immer noch
nicht zu ver-
priigeln,sondern
mich auf eine
Diskussion ein-
zulassen.«Nein,»
sagte er noch-
«die waren immer da drin», Und
zwar sagte er dies mit einer Ueberzeugung,
dass mir um seinen und meinen Verstand
angst und bange wurde. Ich bat ihn, doch
wenigstens zuzugeben, dass er sie genom-
men habe, ich verlange ja gar nicht, dass
er sie wieder zuriickgebe, sie seien ja sowie-
so schon verdorben. Paul blieb bei seiner
Behauptung und tat schliesslich gekriinkt.
Ich bat ihn beinahe auf den Knien, den Tat-
bestand, der ja offen daliege,
doch endlich zuzugeben.
wiirde ja gerne annehmen, dass
er es nicht in boser Absicht
getan, dass er wahrscheinlich

« Schliesslich flog ein Paar mei-
ner Schwester an den Kopf...»

Ich

gar nicht daran gedacht habe, damit ein Un-
recht zu begehen. Paul riihrte sich nicht.

Ich sagte kein Wort mehr und ging weg.
Es war mir nicht moglich, noch irgend etwas
in dieser traurigen Sache zu unternehmen.
Sie war zu unglaublich. Mein Verstand
reichte hier nicht aus.

Aber nun muss ich, um nicht vor der gan-
zen Welt als ein richtiggehender Idiot dazu-
stehen, einige Erklirungen abgeben, die zu
ihrem Gegenstand gewisse Eigenschaften
meiner um ein Erkleckliches #ltern Schwe-
stern Betty und Emmy haben. Ich mochte
sie jedoch nicht anklagen, denn sie haben
selbstverstindlich das Gute gewollt, wie
man in solchen Fillen so schén sagt, Sie
konnten keinen einzigen Augenblick ohne
Arbeit sein. Nun ist dies gewiss kein schlech-
ter Zug, wahrscheinlich gibt es noch schlech-
tere, Aber solch schaffige Leute machen sich
manchmal Arbeit, wo gar keine ist. So kann




man mit einem gewissen Recht fragen, wel-
chen Sinn es denn hat, sechs Paar Schuhe,
die kein Mensch mehr anzieht und die
irgendwo in einer Ecke stehen, jeden Sams-
tag Nachmittag vorzunehmen und sie ihres
Staubes und Schimmels zu entledigen. Solche
Fragen stellt man sich dann besonders ein-
dringlich, wenn diese Schuhe vor einem
selber stehen. Aber dies war, wenn auch die
unnotige, so doch harmlosere Seite des gan-
zen Schuhputzgeschiiftes, das einen respek-
tablen Teil meiner Jugenderinnerungen aus-
fiillt. Denn da waren noch weitere sechs
Paare, die sich am Montag beispielsweise
um die wiederum sechs Paare Sonntags-
schuhe verdoppelten. Diese Sonntagsschuhe
marschierten alsdann am darauffolgenden
Samstag von neuem auf. Dann wurden sie
noch einmal revidiert und auf ihren wirkli-
chen Glanz hin kontrolliert. Bei den Ansprii-
chen der das Ressort Schuhe unter sich
habenden Betty keine Kleinigkeit! Sie war
ausserdem ungewohnlich sparsam. Zu jenen
Zeiten war die heute iiberall gebriduchliche
Schuhcreme ein reiner Luxus. Man kaufte
harte Schuhwichse in ovalen Holzschachteln
und riihrte sie mit Wasser an. Das gab dann
einen diinnen Brei, den Betty auf das Leder
auftrug, nachdem ich es vom Kot gereinigt
(wir wohnten ausserhalb der Stadt) und das
eine oder andere Paar von der Kontrolle
refiisiert und nochmals neu in Angriff ge-
nommen worden war, Es hiess nun, auf den
zwolf bis vierundzwanzig einzelnen Schuhen
Hochglanz erzielen. Das war um so schwe-
rer, je diinner die Brithe geraten war. Ich
konnte es anstellen wie ich wollte — nie
war es recht. Da fehlte noch ein Stiickchen
beim Absatz, dort war ich mit meinen biir-
stenden Bemiithungen nicht ganz bis zum
Rande des Schaftes gelangt, hier hatte ich
einen Schuhbiindel glinzend gerieben. Ich
hatte kein Talent, ich war nicht genau, ich
war dumm, einen bloderen Jungen fand
man nirgends auf der Welt, ausserdem war
ich faul wie kein zweiter, und man konnte
Tagereisen machen, bis man wieder auf einen
auch nur dhnlich geratenen Tolpel stiess. So
Betty. Sie hatte von der Arbeit und vom
Aerger einen feuerroten Kopf. Mir hingegen
war es, als wiirde ein beissender Nordwind
daherfahren, es prickelte und stach mich
innen im Blut und aussen auf der Haut, die
ganze Sache frass sich in mich herein wie
eine Sidure. Dann und wann machte ich einen
schwachen Versuch, mich aufzulehnen. Aber
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der Aufruhr wurde immer erfolgreich nieder-
geschlagen.

Dies war jedoch nur ein kleiner Teil mei-
ner tiglichen Arbeit. Da gab es noch manch
andere Ressorts, die teilweise der noch
dltern Emmy unterstanden : Erddpfel schi-
len, Bohnen griten, in einer ganz gewdhn-
lichen Schiissel und mit einer gewohnlichen
Kochkelle wihrend mehreren Stunden den
Versuch unternehmen, Butter zu produzieren
und vieles andere mehr. Und dann war diese
mich anwidernde Mode mit dem Inlaid ge-
kommen, Diese Abteilung hatte wiederum
Betty zu leiten, wie sie iibrigens alles unter
sich hatte, was irgendwie glinzen musste :
Messinghahnen, Messingknopfe, Treppen und
Geldnder, Fensterscheiben, Gliser, Geschirr,
Messer und Gabeln und schliesslich auch
diese Inlaidbdden.

Sie hatten wie ein Spiegel zu glinzen und
dieser Aufgabe hatte ich mich hauptsichlich
am Sonntagmorgen zu befleissen, bevor der
Gang zur Kirche angetreten wurde. Ich will
nicht weiter iiber dieses unerfreuliche Thema
sprechen. Aber doch muss ich noch auf die
Messer hinweisen, die mit Hilfe eines Kork-
zapfens und eines weisslichen Pulvers ge-
gldnzt sein wollten, noch auf die Teller, un-
ter denen Betty Jagd auf einige jimmerliche
Tropfchen Wasser machte, auf die Gabeln,
denen man zwischen den Zinken so schwer
zukommt, auf die Entstaubungsfrage, auf
das Jitgeschift, auf das Problem des Holz-
tragens und Aufschichtens.

Bestindig waren meine Schwestern hinter
mir her. Sie hiitten alles ganz allein tun
konnen, so tiichtig und flink waren sie. Sie
schienen aber ohne meine Hilfe schlechter-
dings nichts unternehmen zu kénnen. Sie
mussten immer wieder konstatieren, wie
dumm ich war und wie man mich zu nichts
brauchen konnte. Da war doch der Cousin
Waldemar ein anderer Mensch, so freund-
lich, so hoflich, nicht so bockig und steif
wie ich, nicht so finster und verschlossen,
ein frischer, netter Junge, der immer lernte
und studierte und der es sicher noch einmal
weit brachte. Was ich machte, war nichts,
was andere taten, das war gut. Die Kame-
raden konnten mit mir anstellen, was ihnen
gerade einfiel. Ich wurde hochstens bestraft,
wenn ich anzudeuten wagte, dass mich die-
ser oder jener in den Kot geschmissen unt
verpriigelt hatte. Was, dieser so nette Miil-
ler, dessen Vater auf der Post eine so
schone Anstellung hat und der seine Kinder



so gut erzieht ? Der soll dies getan haben ?
Nein, das glaubte man mir nicht, Ich war
es selber gewesen. Ich war es gewesen, der
Streit gesucht hatte. Warte, wir wollen dir!
— So meine Schwestern und leider auch die
Eltern, denn letztere hiiteten sich, eine
eigene Meinung zu haben.

Doch kehren wir zu Paul zuriick.

Eine Szene, die in unserm Estrich
spielte, werde ich nie vergessen. Wir
hatten uns in Jiger verwandelt, mit
Hilfe von Tichern,
Stangen, Kisten
und Klotzen eine
Hiitte errichtetund
waren auf Beute
ausgegangen. Die
Scheiterhaufen
stellten dasGebirge
dar. Wir kletterten
bis zum Dach hin-
auf, krochen in alle
Ecken.—Paul kam
mit leeren Hinden
zuriick. Ich jedoch
brachte ein wun-
derlich geformtes
Holzstiick heim.
Wirsetzten uns ans
Lagerfeuer, das
ZWaT Nur in unserer
Phantasie bestand,
der jedoch durch
etwas Holz und
Stroh nachgeholfen
wurde, und schil-
derten uns gegen-
seitigunsere Erleb-
nisse. Mein Stiick
Holz stelltein aller
Bescheidenheit, ei-
nen Hasen dar, den
ich geschossen hat-
te. «<Und was hast
du geschossen ? »
fragte ich Paul. Er
hatte nichts geschossen, dafiir aber einen
Fang getan. Als er nach einem Adlerhorst
stieg, um das Nest auszunehmen, stiirzte er
aus etwa 1000 Meter Hohe in einen reissen-
den Gebirgsbach ab und wurde zu einem
tiefen See fortgeschwemmt, in welchen er
untertauchte. Alsdann durchschwamm er
einen unterirdischen Kanal und tauchte mit-
ten in einer Trinke auf, die eine Herde Biif-
fel umstanden. Mit gesenkten Kiopfen er-

Ich fragte meinen Bruder: « Hast du meine
Briefmarken genommen . . .»

warteten sie ihn am Ufer. Er auf sie los,
dem ersten besten auf den Riicken. Ha, wie
der getan habe! Sich auf den Riicken ge-
worfen, zwanzig Meter hoch in die Luft ge-
sprungen, sich mit den Hornern voll Ver-
zweiflung tief in den Boden gegraben, sich
dreimal tiberschlagen. Aber er, Paul, habe
ihn bezwungen.

Nun war es ja nicht das erste-
mal, dass wir dieses Spiel trie-
ben. Ich war bereits daran ge-
wohnt, die unbe-
deutendere Rolle
zugeteilt zu be-
kommen. Aber dies
schien mir doch die
Grenzen des Er-
laubten zu iiber-
schreiten. Aerger-
lich fragte ich den
Helden: «Bitte, wo
hastdudenndiesen
fabelhaften Biiffel?
Zeig ihn einmal !»
— Paul betrachtete
mich mit verdcht-
lichen Blicken und
Z0g nun unter un-
geheurer Vorsicht
einen wihrschaften
Strick aus der
Tasche, an dessen
Ende eine kleine
Fadenspule befes-
tigt war, die sofort
dietollstenSpriinge
machte. Mit einem
kalten Gesicht, wie
es die Cowboy in
den Filmen haben,
sprang Paul auf,
biss sich vor An-
strengung auf die
Lippen und hielt
den Strick mit bei-
den Hénden.Erging
vorsichtig um die Spule herum, als ob Le-
bensgefahr vorhanden wiire und rief mir zu,
auf die Seite zu gehen, man konne nie wis-
sen, vielleicht halte der Strick doch nicht
ganz. Dabei verstand er es, durch geschickte
Bewegungen und phantasiereiche Spriinge den
Eindruck zu erwecken, als ob dieser Biiffel
sich wirklich von sich aus bewegte. Schliess-
lich band er das Ding an einen Pfosten,
blieb noch eine Weile stehen, um zu sehen,
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ob man dem Biest wirklich {rauen kénne, ging
noch einmal niher hin, um den Knoten nach-

zupriifen und setzte sich schliesslich zu mir,

Diesmal blieb mir nichts anderes mebhr
iibrig, als mich auf ihn zu stiirzen. Wir ab-
solvierten einen lingeren Ringkampf, ohne
auch nur einen Laut von uns zu geben, bis
die Mutter heraufgekeucht kam. Das tat
sie immer, wenn alles still wurde. Dann,
wusste sie, war etwas nicht in Ordnung.

Die Mutter sorgte sich sehr um den blei-
chen Paul. Der Hausarzt erklirte sich kopf-
schiittelnd bereit, ihn zu untersuchen. «Kern-
gesund, » meinte er, « gute Rasse. Man sieht,
Sie kommen vom Land.» Aber die Mutter
hielt den Armen, er war eben der Jiingste,
trotz allem fiir schwach und krank. Paul
hiitete sich, ihr diesen Glauben zu nehmen.
Er merkte, dass die Zeit herankam, wo er

mich in den verschiedenen Pflichten des’

Haushalts ablésen musste. Dann und wann
waren bereits die ersten Versuche mit ihm
angestellt worden. Aber er bekam Riicken-
schmerzen, wenn er sich bei der Arbeit
biicken musste. Da es jedoch noch andere
Arbeiten gab, die weniger anstrengend, aber
ebenso langweilig waren, wie es die Arbeit
iitberhaupt ist, so stellte sich nun plétzlich
heraus, dass er nicht nur am Korper, son-
dern nicht zuletzt im Geiste schwach war.
Er konnte nidmlich nicht schon schreiben.
Es war immer ganz leidlich gegangen. Aber
nun wollte es nicht mehr gehen. Bekannt-
lich galt bis vor kurzem, ja sogar heute
noch, das Schonschreiben als Sache der In-
telligenz. Paul hatte sich daher in seiner
freien Zeit im Schreiben zu iiben. Ich schaute
vergeblich nach dem Nachfolger aus, der in
meine FuBstapfen treten sollte — Paul
musste iiben. Die Schrift wurde zwar davon
nicht schéner. Mein Bruder hiitete sich, zu
schnelle Fortschritte zu machen. Nach und
nach erfand er, je nachdem gerade Gefahr
drohte, neue Miingel. Is zeigte sich, dass er,
dieser ausgerechnete Kerl, nicht ‘rechnen
konnte. Er verstand auch nicht gerade viel
von der Grammatik, Je mehr ich reklamierte
und protestierte, desto schlechter wurde
der Schiiler Paul Kleinert. Er sass in der
Stube und tat, als ob er lernte und iibte, Zwi-
schenhinein schaute er jedoch mit einem
geradezu bloden Blick stundenlang durchs
Fenster. Er schlief auch, wenn ihn dazu die
Lust packte, legte den Kopf auf die Arme
und einzig seine Ohren waren in Titigkeit,
um den Schritt des Vaters oder einer der
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Schwestern nicht zu tiberhoren. Er war ein
Faulpelz, wie man ihn nicht gerade wieder
findet. Ich selbst hatte ihm Iingst das pas-
sende Liedlein gesungen :
Tiickisch, boshaft, frech und faul
War von jeher schon der Paul; usw.

Bis zum Tage meiner Konfirmation dau-
erte das Martyrium. Dann trat ich in die
Lehre und meine lieben Schwestern muss-
ten mich, wenn auch mit schwerem Herzen,
freigeben. Und nun wollten sie sich an Paul
halten. Ieh ldchelte voller Schadenfreude.
Aber bald tat ich es nicht mehr. Ich fiel
von einer Verwunderung in die andere und
schliesslich war ich schlechterdings bestiirzt.
Schon das erste Mal, als Paul unter der be-
wussten Leitung, deren Energie mich be-
zwungen hatte, Schuhe putzte, und ein Paar
refusiert bekam, warf er sie hin: - « Bitte,
mach doch das selber, wenn du es besser
kannst ! » und ging weg. Man holte ihn. Er
schien nachgeben zu wollen. Er weigerte
sich jedoch, vor den Schuhen stehend, solche
zu glinzen, die nur mit Wasser angestrichen
waren. Schliesslich flog ein Paar meiner Schwe-
ster an den Kopf. Er putzte keine Schuhe
mehr, er tat iiberhaupt keinen Streich mehr,
obwohl man dies nicht so ohne weiteres
sagen kann, denn er hatte schon vorher
nichts getan. Das ist keine Arbeit fiir einen
Mann. In ihrer Naivitit wollte ihn die
Schwester iibers Knie nehmen, sie sah bald
die Nutzlosigkeit dieses Unternehmens ein.
Die Aeltere kam zu Hilfe, aber auch beide
zusammen waren nicht kriftig genug, um den
krinklichen Paul zu bezwingen. Man war-
tete auf die Heimkehr des Vaters und des
iltesten Bruders. Die Sache ging von neuem
los. Man holte Paul aus dem Bett. Der Vater
stand mit dem Teppichklopfer bereit, er
musste eingreifen, seine Tochter sagten ihm,
was er zu tun hatte. Er griff dann auch
richtig an, der Bruder kam ihm bald zu
Hilfe und schliesslich kam noch der Flan-
kenangriff der Schwestern. Nie hatte es
einen zdheren, traurigeren und zugleich
liicherlicheren Kampf gegeben. Paul zeigte
nicht die geringste Scheu, in diesem Kampf
alle seine Griffe und Kniffe anzuwenden,
die er auf der Gasse gelernt hatte. Er schrie
Schimpfworte, biss, kratzte, stiess die Pei-
niger in den Bauch, wand sich wie ein Aal und
probierte so ziemlich alles, was bei einem rich-
tigen Ringkampf verboten ist. Das war ein
« Catch-as-catch-can » (Greif-was-du-kannst),
wie er im Buche steht. Die paar Schlige,



die man ihm mit Miihe und Not verabfolgen
konnte, reizten ihn noch zu grosserem Wi-
derstand. Alle liessen schliesslich erschopft
von ihm ab, Paul stand auf, ging in unser
Zimmer, wo ich, angeekelt von der Szene mich
in die Kissen vergraben hatte, schob den Rie-
gel vor (obwohl das
verboten war), klei-

« Der Vater stand mit dem Teppichklopfer bereit. . .»

dete sichanund kletterte durch das Fenster. Er
war damals dreizehn Jahre alt. Es war Vor-
frithling. Draussen tobten die Stiirme. Das
hielt ihn nicht zurlick. Man fand ihn erst
drei Wochen spiéiter in dem Gehoft eines
armen, als gemeiner und zerlumpter Mensch
gemiedenen Bauern.

Man hatte nicht geglaubt, den Kleinen
lebend wiederzufinden. Er wurde fortan nicht
mehr geschlagen. Aber Paul wurde durch
den riihrenden Empfang, der ihm, dem Tot-
geglaubten bereitet wurde, nicht im gering-
sten geriihrt. Er tat weniger als je. Er lernte
auch nicht mehr als gerade notwendig war.
Doch kamen seine Fihigkeiten langsam wie-
der zum Vorschein. Die Schwestern verloren
ihr Ansehen. Vater und Mutter richteten
sich auf und liessen sich von ihren T6chtern
nichts mehr bieten. Nach einigen Jahren
war Paul ein selbstindiger
Mensch geworden. Er verdiente
sich sein Brot bereits selber.

Ich aber — nein, ich will nicht
von mir reden. Meine Geschichte
ist zu traurig. Ich will nicht
schildern, mit welchem Hohn die
Welt mich empfing, mich, der
ich nicht gewohnt war, eine ei-
gene Meinung zu haben, mich,
der ich immer nachgab, immer
den andern half, nie an mich
selber dachte — wohlgemerkt
nicht aus Giite, nur aus Ge-
wohnheit — wie ich schuftete
und dachte, dass ich vorwiirts-
kommen werde und wie ich er-
fuhr, dass man von
mir sagte : Was will
denn dieser blode
Kerl !

Lange merkte ich
nicht, was da fehl-
te. Ich werde mich
nun aber auf die
Hinterbeine stellen.
Wenn mir mein
Plan gelingt, wenn
es mir gelingt hart
zu sein, wenn ich
doch noch einmal
etwas Rechtes wer-
de, so verdanke
ich es meinem ehe-
dem schwiichlichen
und  krinklichen
Bruder Paul.
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