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Da ist nun der Frühling im Boden

und in der Luft, in allem Lebendigen

und auch in dem, was man tot
nennt, und mitten drin steht ein Mensch

und wäscht Männerhemden und Frauenhemden

und lacht dazu und hat Füsse,

die hüpfen möchten, und Augen, die
immer wieder vom Waschzuber zum See

gleiten bis ans andere Ufer hinüber.
Ein Mädchen, dieser Mensch, ein Mädchen

um die achtzehn Jahr, vielleicht

geht sie auch ins neunzehnte. Jung
genug sieht sie aus, wer weiss, ob sie nicht
noch jünger ist Jedenfalls hat das

Aussehen ihrer Hände nichts mit ihrem Alter
zu tun, denn schauen bei einem
Dienstmädchen die Hände nicht immer älter
aus als die Augen Dass die Bäuerin,
die vorübergeht, nur diese Hände sieht
und nicht die Augen, ist selbstverständlich.

Tüchtig waschen, das ist die Hauptsache,

alles übrige ist ihr gleichgültig.
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I 'ìu ist nun der l^rüklinA lin Loden
und iu der bukt, iu allem Leben-

di^en und auek in dem, vus man tot
nennt, und mitten drin stskt ein Uensek

und väsekt Nünnerkemden und Druusn-
kemden und lackt da?u und bat Lüsss,
die küpksn mbektsn, und ^uxen, die im-

mer visdsr vom ^Vusek^uber ?um Lee

gleiten bis uns unders klker kinüber.
Din Nddeken, dieser Nsnsck, ein Älüd-

öden um die uektüekn dukr, vislleiokt

xekt sie uuek ins neuu^eknte. dunx xe-

nuA siebt sis uus, vsr veiss, ob sie nivbt
noeb ^'üuAer ist! dedenkulls but dus ^us-
seben ibrer Hunde niekts mit ikrem ^Itsr
?u tun, denn sekuuen bei einem Dienst-
müdeben die Lände niebt immer ülter
uus uis die ^uZen? Duss die Bäuerin,
die vorüber^skt, nur diese Lände siebt
und nickt die ^u^en, ist selbstverstünd-
lieb. ?ückti^ vuscken, das ist die Luupt-
sacke, alles übrige ist ikr AlsiekAultiA.
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Und die Hände tummeln sich fleissig,
die Bäuerin nickt zufrieden, die Wäsche

wird blank und weiss, so weiss wie die

leichten Wölkchen am Himmel, man kann
es sich gar nicht mehr vorstellen, dass

diese Männerhemden und Frauenhemden,
dieses Leinene und Halbleinene und

Baumwollene, einmal schmutzig gewesen
ist, so weiss ist es nun, schneeweiss

könnte man sagen, wenn
man im Frühling überhaupt
noch den Winter zum
Vergleich heranziehen möchte.

Vorüber geht die Bäuerin,
und das Mädchen ist wieder
allein mit dem Frühling in ihr
und ausser ihr, wenn man das

allein sein nennen will bei
soviel Vogellärm und auch bei
diesem leisen Rauschen der
Wellen im flachen Sand und
dem Rascheln des Schilfes und
bei diesem taktmässigen
Vorübergleiten eines Lastbootes,
eingetaucht ins Wasser bis

an den Rand, geführt von
zwei Männern, die schon

braun gebrannt sind von der
Sonne und nun ihrer Fahrt so

sicher sind, die Leichtsinnigen,

dass sie gar nicht mehr
Ausschau halten nach andern

Lastbooten und nach den flinken
Dampfschiffen, die ihnen doch unversehens

gefährlich werden könnten, sondern nach

dem Lande hinüberwinken, man weiss

schon warum. Das Mädchen ist gemeint,
darüber kann gar kein Zweifel bestehen,

denn sie winkt zurück, sie hat soviel
weisses Zeug in der Hand, dass ihr das

Winken nicht schwer fällt. Sie winkt
und errötet dabei und wischt sich mit
der flachen Hand die Röte wieder aus
dem Gesicht, warum denn auch Das

sind ja nur zwei dunkelbraune Männer,
die vorüberfahren, was gehen mich die

an, mögen sie dahinfahren und winken,
ich kann's ihnen nicht verbieten, schön

genug ist's auf der Welt, ich begreife
schon, dass sie's tun

Und wieder wäscht sie, und wieder
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lind die Rande tummeln sieb kleissiA,
die lZäuerin niekt ^ukrieden, die ^Väsebe

wird blank und weiss, so weiss wie âis
leiebten ^Vülkeben am Rimmel, man kann
os sieb Aar niebt mebr vorstellen, dass

diese Uännerkemden und Rrauenbemden,
dieses beinene und Ralbleinene und

Laumwollene, einmal sekmutaiA Aöwesen
ist, so weiss ist ss nnn, sebneeweiss

könnte man saAön, wenn
man im lb'übllnA überbauet
noob den Sinter ?um Vor-

Aleieb berauxieben möobtö.

Vorübsr Aöbt cliö lZäuerin,
nnâ âas Nadeben ist wieder
allöin mit demRrüblinA in ibr
nnâ anssor ibr, wenn man âas

allöin soin nsnnön will bei so-

visl VoZellärm nnâ auob böi
äiösom löison Rauseben àor
Wellen im llaokön Land nnâ
àom Rasebeln âos Lekilkes nnâ
böi äiösom taktmässiAön Vor-

üderAleiten öinos bastbootes,
einAötauebt ins Wasser bis

an äsn Rand, Askübrt von
^wei Rännern, äiö sobon

brann Asbrannt sinâ von âor
Lonne nnâ nun ibror Rabrt so

siobsr sinâ, âis Rsiebtsinni-

Aön, âass sis Aar niebt möbr
Vnsselian balton naob andern

Rastbooten nnâ naek den klinken vampk-
sebikken, die ibnen doeb unversekens Aö-

käbrlieb werden könnten, sondern naeb

dem Rande binüberwinken, man weiss

sebon warum. Das Uädeken ist Aemeint,
darüber kann Aar kein ^weikel bestellen,
denn sie winkt ?urüek, sie bat soviel
wsissös ^euA in dsr Hand, dass ibr das

Winken niekt sebwsr källt. Lie winkt
und errötet dabei und wisebt sieb mit
der klaeben Hand die Röte wieder aus
dem Resiebt, warum denn auek! Das

sind .ia nur 2wei dunkelbraune Uänner,
die vorüberkabren, was Aöben mieb die

an, möAen sie dakinkakren und winken,
iob kann's ibnen niebt verbieten, sebvn

AönuA ist's auk der Welt, ieb bsAreike

sebon, dass sie's tun!
llnd wieder wüsekt sie, und wieder
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schaut sie auf, denn nun kommen Schritte
über den Weg her und verstummen hinter

ihr. Man muss sich wohl umdrehen,
wird ein Mannsbild sein, man kennt das,

weiss der Himmel, es wimmelt nur so

von Mannsbildern auf der Welt, der liebe

Gott muss sich verrechnet haben.

Da steht er natürlich, 's ist der Spengler,

die Dachrinne ist wohl immer noch

nicht fertig, wie soll sie auch fertig werden

auf diese Weise, man müsste es der
Meisterin sagen Ja, wenn man es sagen
möchte Es ist ja ein Glück, dass eine
Dachrinne solange zu tun gibt, es hätte

ja auch eine Wasserröhre sein können, so

eine gewöhnliche Wasserröhre, im
Handumdrehen wieder in Ordnung gebracht,
und auf und davon ist der Spengler

Da steht er und lacht und schaut zum
Hause hinüber und dann wieder auf sie

und hält einmal fünf Finger hoch und
zum zweitenmal vier. Zusammen also

neun, ja, ja, sie nickt und wird rot dabei
und wischt die liöte nicht weg, denn sie

ist plötzlich ganz starr und kann sich
nicht rühren. Und er geht weiter und

pfeift, und sie ist immer noch so lahm
und matt und kann den Blick nicht von
ihm losbringen. Nun ist er auf der Leiter,

nun auf dem Dache, waghalsig geht
er dahin wie ein Seiltänzer, sie spürt
Angst und Stolz und weiss : Wenn er

fällt, dann fall' auch ich
Doch er fällt nicht, er verschwindet

nur hinter dem First, jetzt hämmert er,
und sie wäscht wieder, es ist wie ein

Duett, nur sie beide verstehen die Sprache,
in der die Rede ist von Gelöbnis und Treue
und «Hab' nur Geduld!» und Häuslein
und Garten und Blumen im Fenster.

Und das sagen sie abends einander
wieder und noch einmal, doch mit dem

lebendigen Mund — o, wie süss ist ein
Menschenmund — und die Nacht ist warm
und barmherzig, und auf dem See ist ein

Lied, und am Himmel sind so viele Sterne,
dass es einem nur so flimmert vor den

Augen, wenn man im jungen, taufeuchten
Grase liegt und zu ihnen aufschaut.

Wenn es einem nur nicht auch am

Tage so seltsam vor den Augen
flimmerte, dann und wann Fragend denkt
sie : Was ist denn das und hernach

ängstlicher und beklommener : Ist es

denn das Sie weint in der Nacht, eng
an ihn gedrängt, doch er plaudert und
lacht und baut ihr mit Worten auf alles,
was sie braucht : Häuslein und Garten
und Blumen im Fenster, was wünschest
du dir noch mehr

0 nein, sie wünscht sich nicht mehr,
sie lächelt dankbar, es ist ja ganz leicht,
ein wenig Geduld. Ja, nur ein wenig
Geduld, in einer Woche oder zwei, du

wirst schon sehen Ach, sie sieht es ja
schon, braucht nicht viel Worte, auf dass

sie es sieht, säh doch auch er nur dies,

sah er die Karte nicht, die in der Werkstatt

an der Wand hängt, diese rote,
blaue, grüne, gelbe Karte des Weltverkehrs,

die dem Meister einmal geschenkt
worden ist von einem Handel in Eisen

und Blech. Was braucht's eine Weltver-
kchrskarte in so einem Dörfchen am See,

was braucht's rote Linien über das grosse
Meer hinüber nach Nordamerika und

Südamerika, lockende, verführerische rote

Linien Enges Dorf, weite Welt
Der Spengler hämmert, er steht in der

Werkstatt, kein Zweifel, dass er dasteht,
und doch ist alles so seltsam bewegt, die

Vögel fliegen, die Dampfschiffe fliegen,
die Eisenbahnen fliegen, die Wände

schwanken, der Amboss zittert wie ein
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sedaut sis auk, denn nun kommen sedriìte
über den Wex dsr und verstummen din-
tsr idr. Nan muss sied void umcireken,

vird siu Älanusbild sein, man kennt das,

veiss der vimmsl, es vimmelt nur so

von lllannsbildern nuk der Welt, der lieds
(Kott muss sied vsrreekust kabon.

va stedt sr natürlick, 's ist àsr Lpsnx-
Isr, «lis vaekrinno ist vodl immer llood
niodt kertlx, vie soll sis aued lertix ver-
den auk diese Weise, man müsste es àsr
Usistsrin saxen! tla, vsnn man ss saxsn
möekts! vs ist ja ein (Klüek, class eins
Oaekrilllls solanxs su tun xibt, ss dätto

ja aued sins Wasserrödrs sein können, so

eins xevöknlieke Wasserrödrs, im vand-
umdreden viedor in Ordnung xebraedt,
und auk und clavon ist cler Lpsnxler!

va stedt er und laedt und scdaut /um
Klause klnübsr und dann vieder auk sis
und dält einmal künk vinxer kaed und
/.um /voitenmal vier, Zusammen also

nsun, ja, ja, sls niekt und vird rot dadsi
und visekt dis vöte niedt vsx, dsnn sis
ist plöt/Iied xan/ starr und kann sied
niedt rüdrsn. lind er xedt veitsr und
pksikt, und sie ist immer nock so ladm
und matt und kann den vliek niedt von
idm losbrinxen. vun ist er auk der vei-
tsr, nun auk dem Vaduz, vaxdalsix xedt
sr dadln vis ein Leiltän/er, sis spürt
^nxst und Ltol/ und veiss: Wenn er
källt, dann kall' aued ied!

voed er källt nledt, er verscdvindst
nur dintsr dem virst, jet/t dämmert er,
und sis väsekt vieder, es ist vis ein

Ouett, nur sis dside versteden dis Lpraeds,
in der dis Rsds ist von (Zslöbnis undd'reue
und «Hab' nur (Ksduld!» und väuslsin
und (Karten und Llumsn im Venstsr.

lind das saxen sie adends einander
visder und noed einmal, doek mit dem

lebendixsn Nund — o, vis süss ist sin
Usnsedsnmund — und die vaedt ist varm
und barmdsr/ix, und auk dem sse ist ein

died, und am vimmsl sind so viele sterns,
dass es einsm nur so kümmert vor den

àxsn, venn man im jungen, taukeuedtsn
(Krase lisxt und /u idnen auksedaut.

Wenn es einem nur niedt aued am

d'axe so seltsam vor den áuxsn klim-

morts, dann und vann! vraxend denkt
sie: Was ist denn das? und kernaed

änxstliedsr und beklommener: Ist es

denn das? sie velnt in der vaedt, enx
an idn xsdränxt, doed er plaudert und
laedt und baut ldr mit Worten auk alles,

vas sie brauedt: Väuslsin und (Karten

und vlumen im vonstsr, vas vünsedest
du dir noed mokr?

V nein, sie vünsedt sied niedt msdr,
sie läekelt dankbar, es ist ja xan/ leiedt,
ein venix (Keduld. da, nur ein vsnix
(Ksduld, in einer Woeks oder /vei, du

wirst sedon seden! àk, sie siebt ss ja
sekon, brauedt niekt viel Worts, auk dass

sie es siedt, säd doed aued er nur dies,

säk er die varte niekt, dis in der Werk-
statt an der Wand känxt, diese rote,
blaue, xrllns, xelbs varts des Wsltver-
kedrs, die dem vsister einmal xosekenkt
vorden ist von einem vanclel in Visen

und lZIeek. Was brauekt's eine Wsltver-
kedrskarts in so einem vorleben am Lee,

vas brauekt's rote vinien über das xrosss
Neer dinübsr naed vordamsrika und

Lüclamerika, lookends, verküdrsriseds rote

vinien? vnxes vork, veite Welt!
vsr spenxler dämmert, er stedt in der

Werkstatt, kein vvsikel, dass er dastekt,
und doed ist alles so seltsam bevext, die

Vöxsl kliexen, dis vampksekikke kliexen,
die visenbadnsn kliexen, die Wänds
sedvanksn. der Emboss wittert vie ein
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Hund au der Kette, die roten Linien der

Karte brennen einen in die Augen, man

muss sich festhalten am Werktisch, man

muss ein paar Bleiklötze an die Füsse

binden. Muss man das wirklich Ist
uicht die Welt so gross Wird nicht
Gott für sie sorgen Und war's nicht
vielleicht bloss Getue

« Meister, grüss Gott, ich muss aul aie

Reis', solltet keine solche Karte mit roten
Strichen an die Wand hängen, Meister,

wenn Ihr Eure Gesellen behalten wollt!
Geben eine zu unbändige Lust, Meister, das

Bündel zu schnüren und mit Dampf und
Elektrizität und Rädern und Propellern
davonzugehen. Meister, zahlt mir den

Lohn, und jetzt grüss Euch Gott, Meister!»
Ein Spengler geht, ein anderer kommt,

Spengler gibt's genug, immer noch gibt's
Spengler genug auf der Welt, man hat
die Auswahl. Und doch gibt es einen zu

wonig für das Mädchen, das keinen rechten

Appetit mehr hat und den Teller
zurückschiebt, wenn es niemand sieht.

Sie wartet am See und bleibt allein.
Was heisst denn das Was ist geschehen

Die zweite Nacht wartet sie, dann

geht sie ins Dorf. Die Giesskanne hat
ein Loch, die Giesskanne muss geflickt
werden, sie muss vom Spengler geflickt
werden. Es ist übrigens kein Zufall, dass

die Giesskanne ein Loch hat. Man muss

doch einen Grund haben, die Meisterin
ist streng. Seit die Gieskanne nicht mehr

zu gebrauchen ist, hat man einen tüchtigen

Grund. Denn was soll man machen

ohne Giesskanne, jetzt, da man gesät hat
und der Boden so trocken ist und der

Himmel so heiss

Der Meister lächelt. Wer lächelt nicht,
wenn eine Neunzehnjährige in die Werkstatt

tritt Doch sie lächelt nicht. Sie

sieht sich suchend um, ein wenig geblendet

von der Sonne, die draussen scheint,
und findet den nicht, den sie sucht. Und
sie zählt die Gesellen, es sind drei wie
vorher auch, aber er ist nicht dabei. Ein

Glück, dass sie die Giesskanne schon auf
den Boden gestellt hat, denn sonst gäbe
es jetzt einen grossen Lärm. « Soll ich

dir den neuen Gesellen vorstellen »

fragt der Meister. « Der andere ist auf
und davon, der Weltkarte wegen. Und die
Giesskanne also, die hat wohl ein Loch »

Er mustert die Giesskanne, sie mustert
die Weltkarte. Sie spürt eine heftige
Lust, das Papier mit den roten Strichen

von der Wand herunterzureissen. Doch

was hülfe es Und sie schaut auf den

Tisch, da ist sein Schraubstock, da liegt
sein Hammer. Seine Hand hat diesen

Hammer gehalten, seine starke, harte
Hand, die so weich und sanft sein konnte.
Der Hammer liegt immer noch da. Wohin
ist die Hand

Sie sagt kein Wort. Was soll sie auch

sagen Sie tritt aus der Werkstatt und

geht dahin auf der sonnigen Strasse, die

nun so dunkel ist. Sie geht und geht und

denkt an kein Ziel und merkt auf
einmal, dass sie wieder beim Bauernhof
steht am See. Sie ist nach Hause gekommen,

wie sich ein Pferd in den Stall
zurückfindet in der finstersten Nacht.

Und sie tut ihre Arbeit, als sei nichts

geschehen. Es ist ja auch gar nichts
geschehen. Was sollte denn geschehen
sein Sie macht, was sie kann, sie rührt
sich von früh bis spät. Ein wenig bleich

ist sie, ja, und ein wenig müde. Sie muss

sich am Geländer halten, wenn sie die

Treppe hinaufsteigt. « Kannst du nicht
schneller laufen » ruft die Meisterin.
Sie läuft schneller, nicht viel schneller.
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Lund au der Lette, die roten dinien der

kauris brennen einen iu die àgen, man

muss sied kestbalteu am Werktisob, mau

muss eiu paar Lleiklötxe au die düsse

binden. àss mau das wirkliob? 1st

uiobt dis Weit so gross? Wird niobt
Lott kür sis sorgen? Lnd war's niobt
vielleiobt bloss (lotus?

« Neister, grüss (loti, iod muss aut aie

Lois', soiitst keine solebeLarte mit roteu
Ltrioben au die Wand bangen, Leister,
wenu Ibr dure Lesellen bokalten wollt! Os-

ben oiuo xu unbändige dust, Leister, das

IZllndel Xu sobnüren und mit Oampk und

dlektrixität und Rädern uud Lropellern
davonxugeken. Leister, xabit mir dsu

dobn, uud jetxt grüss duob Lott, Leister!»
Liu Lpengler gebt, eiu allderer kommt,

Lpengler gibt's genug, immer noob gibt's
Lpengler genug auk dor Welt, mall bat
dio ^uswabl. Lnd doob gibt es eillöll xu

wonig kür das Lädoben, das keinen rood-

tsll Appetit mekr bat und doll 'teller
xurüoksobiebt, wenn os niemand siebt.

Lie wartet am Los und bleibt allein.
Was beisst denn das? Was ist gesobe-

Kon? Die xweite Laokt wartet sie, dann

gebt sie ins vork. Die Lissskanne bat
ein book, die Liesskanng muss gskliokt
werden, sie muss vom Lpengler gskliokt
werden. ds ist übrigens kein Aukall, dass

die Liesskanne sin I.oeb bat. ldau muss

doeb emeu Lrund babeu, die Leisterin
ist streng. Leit dis Lieskanne lliebt mekr
x.u gebraueben ist, bat mau einen tücbti-

gen Lrund. Denn was soll man maobeu

obllö Liesskanne, jetxt, da man gesät bat
uud der Loden so trooken ist und der

Himmel so beiss?
Der Leister läobelt. Wer läokelt uiebt,

worm eins Leunxebnjäbrige ill die Werkstatt

tritt? Look sie läobolt uiobt. Lie

siebt sieb suobend um, sin wenig geblen-
dot von der Lonns, die draussen sokeint,
und kindet den niobt, den sie suobt. lind
sie xäblt die Lesellen, es sind drei wie
vorder auob, aber er ist niobt dabei, din
Llllok, dass sis die (liesskanno sobon auk

den lZodeu gestellt bat, deun sonst gäbe
es jetxt einen grossen därm. « Loll iok

dir den neuen (lesellen vorstellen »

kragt der Leister. « Der andere ist auk

und davon, der Weltkarte wegen. Ilnd die
(liesskanue also, die bat wobl ein doob? »

dr mustert die Liosskanne, sie mustert
die Weltkarte. Lie spürt eine bsktige

dust, das Lapier mit den roten Ltrioben

von der Wand beruuterxureissen. doob

was blllko es? lind sie sekaut auk den

lisek, da ist sein Lcbraubstook, da liegt
sein Hammer. Leine Hand bat diesen

Hammer gebalten, seine starke, karte
Land, die so weiok und sankt sein konnte.
Der Lammer liegt immer noob da. Wobin
ist die Land?

Lie sagt kein Wort. Was soll sie auob

sagen? Lie tritt aus dor Werkstatt und

gebt dabin auk der sonnigen Ltrasso, die

nun so dunkel ist. Lie gebt und gebt und

denkt an kein ^iel und merkt auk ein-

mal, dass sie wieder beim Lauernbok
stobt am Leo. Lie ist naek Lause gekom-

men, wie sieb ein Lkerd in den Ltall
xurllokkindet in der kinsterston Laobt.

Lnd sie tut ikre Arbeit, als sei niobt»

gesebeben. ds ist ja auob gar niobts ge-
soköken. Was sollte denn gesokebon
sein? Lie maokt, was sie kann, sie rübrt
siob von krüb bis spät, din wenig bleiok

ist sie, ja, und ein wenig müde. Lie muss
siob am Leländer kalten, wenn sie die

'treppe binauksteigt. « Rannst du niobt
sobneller lauken » rukt die Leisterin.
Lie läukt sobneller, niobt viel sobneller.
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denn sie kann nicht schneller laufen,
beim besten Willen nicht. Die Treppen
sind so hoch, die Wege so lang, die Dinge
so schwer. Man ist selber zu einer Last
geworden. Früher hat man nicht gespürt,
dass man da war. Nun weiss man
wahrhaftig, dass man da ist.

Man hat Sehnsucht nach einem Wort.
Jemand könnte doch ein gutes, liebes
Wort sagen. Nur ein Wort Man ist so

allein. Der Vater ist tot, die Mutter ist
tot. Und er, wo ist er Wenn die
Meisterin ein wenig Mutter wäre, nur ein

wenig, es brauchte ja nicht einmal
ein Wort zu sein, nur ein Blick, eine
Gebärde. Doch man muss alles allein
fressen, es ist nicht zu ändern, was
geschehen ist, ist geschehen. Man darf
nicht davon reden, man muss so tun, als
ob man nichts zu sagen hätte, als ob man
nicht süchtig wäre nach einem Wort.

Sie steht bei den Tieren im Stalle, sie

steht bei den Schafen. Sie möchte auch

ein Schaf sein. Die Schafe haben es gut,
sie gibt ihnen Kleie. Sie setzt sich zu

ihnen. Da ist wenigstens eine barmherzige

Stimme. Es ist einem wohler im
Stall als in der Stube. Wie kann man

sagen, dass die Tiere keine Stimme
haben Aber man kann nicht immer im
Stalle stehen. Schon schimpft die
Meisterin : « Wo hockst du denn immer »

Alles wächst im Garten. Es ist ein

guter Sommer. Sonne und Regen, man
könnte es nicht besser wünschen. Alles

wächst, alles darf wachsen. Nur sie nicht.
Man steckt den Samen in die Erde, und

es ist in Ordnung. Der Bauer geht mit
der Kuh zum Stier, alles ist recht bei den

Tieren. Eine unfruchtbare Kuh wird
geschlachtet, der Tierarzt kann nicht helfen.

Man muss sie schlachten, es ist

nichts zu machen. Sie stehen um die Kuh
und sagen: Es ist nichts zu machen! Der
Bauer rechnet aus, wieviel er verliert, der

Tierarzt schaut das Mädchen von der Seite

an und macht einen Witz. Es liegt ja so

nahe, einen Witz zu machen, nicht bös

gemeint, Wärme ist im Scherzwort,
vielleicht ist da eine Hand bereit, sich
auszustrecken. Aber dann sagt er noch

etwas, roh und unflätig. Die Wärme ist
tot. Sie läuft hinaus, wieherndes Gelächter
hinter ihr. Ja, der Mensch, eine Kuh müsste

man sein, dann wäre alles in Ordnung.
Sie geht zur Bahnstation und mustert

die Züge. Sie studiert die Weltkarte, als

müsste die etwas sagen. Sie steht auf
dem Berge hinter dem Dorf und schaut
nach Osten und Westen und auch nach

Süden und Norden. Aber es ist nichts zu

sehen. Sie liest die Spenglerzeitung, ein

Spengler leiht sie ihr, weiss Gott, was
sie ihm erzählt hat, um ihm zu erklären,
warum sie die Spenglerzeitung lesen

müsse. Viele Dinge stehen darin, wichtige

Dinge sicherlich, aber das Wichtigste

steht nicht darin. Alle Zeitungen sind
voll von Nachrichten aus Hinterindien,
aus Afrika, aus Australien, alles wissen

sie, nur das nicht.
Sie geht in die Kirche, umsonst, auch

der Pfarrer hat keine Stimme. Man sieht

bloss, dass er den Mund auftut, doch

man vernimmt keinen Laut. Niemand,
der eine Stimme hat. Die WTelt ist stumm.
Nur der See hinter dem Garten ist
beredt. Er plätschert mit seinen Wellen, er

sagt etwas, man versteht es. Es ist nicht
schrecklich. Man kann ins Wasser

hinauslaufen, es ist sicherlich nicht schwer.
Das kann man tun. Sie tut es.

Schon geht ihr das Wasser bis an die
Brust. Da zittert sie. Nein, est ist doch
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âenn sis kann nickt sekneller lauten,
bsim besten Willen nickt. vis 'kreppen
sinàso kock, àis Wege so lang, àievings
ss sckwer. Klan ist selber ?u einer vast
geworàen. vrüksr kat man nickt gespürt,
àass man àa war. Kun weiss man wakr-

kaltig, class mau àa ist.
Klan kat Leknsuckt naek einem Wort,

àsmanà könnte àock sin gutes, iisbss
Wort sagen. Kur sin Wort! Klan ist so

allein, vsr Vater ist tot, àis klutter ist
tot. IZncl vr, wo ist sr? VVsnn clis Klei-

stsrin ein wenig klutter wäre, nur sin
wenig, es brauckte ja nickt einmal
sin Wort ?u sein, nur sin ZZlick, sins
(Zsbâràs. Oock man muss alles allein
krsssen, es ist nickt ?u ânàern, was ge-
seksksn ist, ist gesckeken. Klan àark

nickt clavon reclsn, man muss so tun, als
ok man nîekts ?u sagen kätts, als ob man
nickt sücktig wärs naek einem Wort.

Lis stekt bei clen Vieren im Ltalls, sis

stskt ksi äsn Lekaken. Lis möckts auck

sin Lckak sein, vis Lckate kabsn es gut,
sie gibt iknen Kleis. Lie set?t sick ?u

iknsn. va ist wenigstens eins barmker-
?ige Ltimms. vs ist einem woklsr im

Ltall als in «Zer Ltuks. Wie kann man

sagen, «lass clis liiere keine Ltimms ka-

ben? áber man kann nickt immer im
Ltalls steksn. Lckon sckimplt clis Klei-

stsrin : « Wo kockst clu clenn immsr »

^Zles wäckst im (Zarten. vs ist sin

gutsr Lommsr. Lonns uncl Legen, man
könnte ss nickt besser wünscksn. ZKIIes

wäckst, alles clark wacksen. Kur sis nickt.
Klan steckt äsn Lanisn in àis vràe, unà

es ist in vrânung. ver Lauer gekt mit
àsr Kuk ?um Lticr, alles ist reckt bei clsn

Zieren. vins unkrucktbars Kuk wirà gs-
scklacktst, àsr lisrarxt kann nickt kellen.

Nan muss sie seklacktsn, ss ist

nicdts ?u macksn. Lie steksn um àis Kud
uncl sagen: vs ist nickts ?u macksn! vsr
Lauer recknst aus, wieviel er verliert, cler

ZZsrar?t sckaut «las Nâàcken von cler Leite

an unà maekt einen Wit?. vs liegt ja so

nake, einen Wit? ?u macksn, nickt bös

gemeint, Wärme ist im Lcker?wort, viel-
leiekt ist àa eine llanà bereit, sick aus-

?ustrvcken. ^ber àann sagt er nock

etwas, rok unà unklâtig. vie Wärme ist
tot. Lie läukt kinaus, wisksrnàes (Zsläcktsr
kinter ikr. àa, àsr klensck, sine Kuk müsste

man sein, àann wäre alles in vrclnung.
Lie gekt ?ur lZaknstation unà nmstert

üie ^üge. Lie stuàiert clie Weltkarte, als

müsste àis etwas sagen. Lie stekt aul
clem verge kinter àem vorl unà sckaut
nack Osten unà Westen unà auck naek

Linien unà Koràen. ^ber ss ist nickts ?u

sekim. Lie liest àis Lpengler?eitung, ein

Lpengler leikt sie ikr, weiss (Zott, was
sie ikm er?äk!t kat, um ikm ?u erklären,
warum sie àis Lpenglsr?eitung lesen

müsse. Viele vinge steksn «Zarin, wick-
tige Oings sickerlick, aber àas Wicktig-
ste stekt nickt «Zarin. ^.Ile Leitungen sinà
voll von Kackricliten aus ZZinterinclien,
ans ^lrika, aus Australien, alles wissen

sie, nur àas nickt.
Lie gekt in àis Kircke, umsonst, auck

àsr Llarrer kat keine stimme. Klan siekt

bloss, class er clsn kluncl auktut, «Zock

man vernimmt keinen vaut. Kismanà,
«Zer eine Ltimms kat. vie Welt ist stumm.

Kur cler Lee kinter àem (Zarten ist be-

rsàt. vr plätsckert mit seinen Wellen, er

sagt etwas, man verstekt es. Ls ist nickt
sekreeklick. Klan kann ins Wasser kin-
auslaut'en, es ist sickerlick nickt sekwer.
Oas kann man tun. Lis tut ss.

Lckon gekt ikr àas Wasser bis an àis
Lrust. va ?ittert sie. Kein, est ist «Zock
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zu schwer. Sie kommt in nassen Kleidern

ins Haus. « Bist du verrückt »

schreit die Meisterin und läuft weiter.
Schon beschäftigt sie sich mit etwas
anderem. Das Mädchen denkt : Bin ich
denn ganz allein Schamlos, herausfordernd

stellt sie sich vor die Bäuerin.

Mag sie alles sehen Doch die Bäuerin
sieht nichts Man hat so vieles im Kopf
Das Mädchen starrt hierhin und dorthin.
Es wäre etliches zu sagen. Sie sagt nichts.
Sie bringt die Lippen nicht auseinander.
Und er Nichts lässt er von sich hören...
So ist der Mensch.

Der Bauer putzt seine Pistole. Morgen

ist Waffeninspektion. Wer etwas auf
sich hält, will keinen Vermerk im
Dienstbüchlein. Der Bauer hält etwas auf sich.

Darum nimmt er seine Pistole auseinander,

um sie zu säubern und nachher wieder

einzufetten. Das Mädchen schaut ihm

zu. Sie sollte den Boden fegen, aber die

Pistole interessiert sie mehr als der
Fussboden. Eine alte Geschichte. Auch der
Bauer findet es ganz begreiflich, dass sie

sich hinter ihn stellt. Stolz fügt er alles

wieder zusammen, wie es sein muss. Sie

soll merken, dass er seine Waffe kennt.
Man ist nicht umsonst Soldat. « Kann

man auch damit schiessen » fragt sie.

— « Natürlich », meint er wichtig. —
« Man kann's nicht glauben !» — « 0,
das ist ganz einfach !» — « Ich hab noch
nie gesehen, wie man schiesst. » —
« Ganz einfach, wie gesagt. » Und er
kramt in einer Schublade. « Das sind die

Patronen.» Eigentlich ist es reglementswidrig,

Munition zu Hause zu haben,
aber man ist ein freier Mann, und ich

pfeif' auf eine Pistole ohne Patronen.
Das sagt er nicht, aber das denkt er.
« Siehst du, hier kommen sie herein

und dann macht man so... und dann

drückt man da... und dann geht der
Schuss los. » — « Darf ich auch einmal

probieren ?» — « Gut, aber pass auf, nie
auf sich selber zielen... und nicht
abdrücken, sonst gibt's einen Heidenlärm,
und ich muss die Pistole noch einmal

putzen...»
Sie hält die Pistole in der Hand, die

Mündung gegen das Fenster gerichtet.
« So » — « Jawohl !» — « Und so »

— « Jawohl !» — « Und ...» Um

Himmelswillen, die Mündung ist gegen ihre
Schläfe gerichtet, was meint sie denn

eigentlich Man soll nie mit. einer Feuerwaffe

spielen Ein Schuss Das

verdammte Ding. Da liegt sie. Ist sie

verrückt Oder ist das bloss ein Spass

Er schaut, er stiert auf die Daliegende.
Er möchte sich bücken und niederbeugen,

aber er ist ganz steif. Es ist gerade,
als ob der Schuss auch durch ihn
hindurchgegangen sei. Aber soviel sieht er

doch, dass es kein Spass ist. So ein

Mensch Was für eine Geschichte Was

wird man denken Man wird ihn
verdächtigen, man wird sagen... Er mag

gar nicht daran denken, was man sagen
wird. Er, ein Gemeinderat, ein Ehrenmann,

Präsident des Männerchors
Da liegt eine am Boden, und seine

Pistole liegt auch am Boden. « Frau.

Frau, Frau Ich bin es nicht gewesen.
Ich bin nicht schuld daran. Ich kann
nichts dafür. Beim Eid nicht. Ich hab' ihr
nur die Pistole zeigen wollen...»

Die Frau mustert die Halbtote. « Ein
Kind », sagt sie dann. Und mustert den

Mann : « Von dir »

Er fängt an zu schreien. Das ist ja zum
Verrücktwerden. « Nein, nicht von mir.
ich schwöre. Ich hab' sie nie angerührt,
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ZU sokwer. Lis kommt ill nassen Lieb
dern ins Laus. « List à verrückt »

sokreit die üleisterin und läukt weiter.
Lokon bssokäktigt sis sieìl mit etwas
anderem. Das Nädoken denkt: Lin ieìl
denn ganz allein? Lokamlos, kerauskor-

dvrnd stsllt sis siek vor dis Lâuerin.
Lag sis alles seken! Dook dis Lâuerin
sistit ilieiits Klan kat so vislss im Lopk
Das Nädoksn starrt kierkin und dortkin.
Ls wäre eìliokes zu sagen. Lie sagt niekts.
Lis bringt die Lippen niokt auseinander.
Lnd sr? Liekts lässt sr vou sisil kören...
80 ist cler klensok.

Dor Lauer putzt seius Listole. Norgsn
ist Wakkeninspektion. Wer etwas auk

sisil kalt, will keinen Vermerk im Dienst-

büoillsiii. Der Lauer kalt etwas auk sick.

Darum nimmt sr seins Listols auseinan-

der, uiu sie zu säullsru und naeililsr wis-
der sinzuksttsu. Das ülädoken sokaut ikm

zu. Lis sollte den Loden kegen, aber die

Listole intsrsssisrt sie mekr als der Luss-

bocleu. Lins alte Lssolliokts. àok der

Lauer kindet es ganz begreikliok, dass sis

sisil kinter illn stsllt. Ltolz kügt er allss
wieder zusammen, wis es sein muss. Lis
soll merken, dass er seins Wakke kennt.
Nan ist nisllt umsonst Loldat. « Kann

man ausil damit sokiessen » kragt sis.

— « Latürliek », meint sr wioktig. —
« Alan kann's nislit glauben !» — « 0,
das ist ganz eiukaell !» — « Ick kab nosli
nis geseken, wis man sellissst. » —
« Danz sinkasil, wie gesagt. » Lnd sr
kramt in einer Lokublade. « Das sind die

Latronsn.» Ligentliek ist ss reglements-
widrig, Nunition zu Lause zu kaben,
aber man ist sin kreier Nann, und isii
pkeik' auk sine Listols okne Latronsn.
Das sagt er niokt, aber das dsnkt sr.
« Lisilst du, llisr kommsn sis iisrsin...

und dann masilt man so... und dann

drüekt man da... und dann Keilt der
Zekuss ios. » — « Dark iek auok einmal

probieren?» — « Out, absr pass auk, nis
auk sieb selber zielen... und niskt ab-

drücken, sonst gibt's einen Heidenlärm,
und iek muss die Listols nook einmal

putzen...»
Lie kalt die Listole in der Land, die

Nündung gegen das Lenstsr gsriektet.
« Lo » — « dawokl !» — « Lud so »

— « dawokl !» — « Lnd ...» Lm Lim-

melswillen, die Lllndung ist gegen ikre
Lekläke gerioktet, was meint sie denn

sigentliek? Nan soll nie mit einer Leuer-
wakks spielen! Lin Lekuss! Das vsr-
dämmte Ding. Da liegt sie. Ist sis ver-
rüekt? Oder ist das bloss ein Lpass?
Lr sekaut, er stiert auk die Daliegende.
Lr inöskte sisk büoken und niederbeu-

gen, aber er ist ganz steik. Ls ist gerade,
als ob der Lekuss ausk durek ikn kin-

durekgegangen sei. ^.ber soviel siekt er

dosk, dass es kein Lpass ist. Lo sin

Nensok! Was kür eine Lesekiokte! Was

wird man denken! Nan wird ikn ver-
däektigen, man wird sagen... Lr mag

gar nielit daran denken, was man sagen
wird. Lr, ein Lemeinderat, sin Lkren-

mann, Lräsident des üläunerekors...
Da liegt eine am Loden, und seine

Listole liegt auok am Loden. « Lrau.
Lrau, Lrau! Iek bin es niokt gewesen,
lok bin niokt sokuld daran. Ick kann
niokts dakllr. Leim Lid niokt. Ick kab' ikr
nur die Listols zeigen wollen...»

Die Lrau mustert die Lalbtots. « Lin
Lind », sagt sie dann. Lnd mustert den

Lann : « Von dir »

Lr kängt an zu sokrsien. Das ist Ha zum
Verrllektwerden. « Lein, niokt von mir.
iek sokwörs. Iek kab' sie nis angsrllkrt.
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ich hab' nur die Pistole geputzt. Und sie

hat zugeschaut. »

Er sieht sich schon iin Zuchthaus.
Geduld, Ruhe, es ist nicht so schlimm. Die
Polizei weiss, mit wem sie es zu tun hat,
Herr Gemeinderat, Ehrenmann, Präsident
des Männerchors. Man wird der Sache

schon auf den Grund gehen. Ein wenig
Geduld, unangenehm ist eine solche
Geschichte natürlich immer. Man soll eben

nicht mit Pistolen spielen und keine
Munition zu Hause aufbewahren.

Der ßezirksanwalt ist bald im klaren.
Ein Freund des Spenglers sagt aus. Der

Spenglermeister sagt aus. Ein Bub hat
etwas gesehen. Das Problem ist gelöst.
Alle Leute haben etwas zu sagen. Nur
das Mädchen schweigt. Sie ist
besinnungslos. So gern es der Bezirksanwalt
hätte, dass sie aus ihrer Bewusstlosigkeit
erwachte, sie tut ihm den Gefallen nicht.
« Sie ist immer ein verstockter und
hinterhältiger Mensch gewesen », sagt die
Frau. So ein Mensch scheint seiner Art
treu bleiben zu wollen bis zuletzt. Er
versteift sich auf diese Besinnungslosigkeit,

mit der wirklich nichts anzufangen
ist. Nur der Atem geht noch, man hat
Mühe zu merken, dass er noch geht.

Die ärztliche Untersuchung ergibt, dass

der Schuss auf der einen Seite ins
Gehirn eingetreten und auf der andern Seite

an der Schädelwand zurückgeprallt ist.
Ein hoffnungsloser Fall. Und was die
Sache kompliziert : Es ist ein Kind da,

ein nahezu ausgewachsenes, amtlich
konstatiertes Kind. Darf dieses Kind auch

verlorengehen Nein
Man wird sie sterben lassen und dann

das Kind zur Welt bringen. Eine ganz
einfache Sache, vom chirurgischen Standpunkt

aus. Man muss dem Kinde zum

Leben verhelfen, es geht nicht anders:

Der Staat hat konstatiert, dass ein
lebensfähiges Kind da ist, folglich muss es

geboren werden, wenn auch mit Hilfe
des Operationsmessers. Wozu hat man
die ärztliche Wissenschaft, ein vorbildlich

eingerichtetes Spital Die Mutter
wird man wohl oder übel sterben lassen,
das Kind wird man retten

Der Arzt schläft. Er hat von frühmorgens

an zu tun gehabt. Nun muss er
ein wenig schlafen. Wer weiss, was in
der Nacht noch geschehen kann

Eine Schwester wacht bei der Sterbenden.

Sie wird den Arzt wecken, wenn es

Zeit ist. Sie passt genau auf. Sie weiss,

dass sie gut aufpassen muss. Es gilt, den

rechten Augenblick zu erwischen. Sobald

das Mädchen den letzten Atemzug getan

hat, muss der Arzt geweckt werden.

Jetzt? Nein, noch nicht. Jetzt! Immer
noch nicht. Doch jetzt! «Herr Doktor »

Der Arzt springt aus dem Schlaf in die

Wirklichkeit. Er ist es gewöhnt. Er weiss

sofort, was nun geschehen muss. Eine

unkomplizierte Geschichte. Die Operation

an einer Leiche. Viele Umständlichkeiten

erübrigen sich.

Er spürt nach dem Herzen des Kindes.
Es schlägt unentwegt. Warum nicht sterben
lassen? denkt der Arzt ein wenig zornig.

Doch die amtliche Weisung ist bestimmend,

der Staat wartet gerade auf dieses

Kind, das vorläufig noch im Leibe der

Mutter liegt, unter Häuten und
Muskelschichten wie unter einer Decke, die man
bloss zu lüften braucht. Es ist Zeit.

Durch die aufgeklappte Bauchwand
wie durch eine offene Tür wird das Kind
ans Licht der Welt gehoben, ins elektrische

Licht des Operationssaales. Ein
gesundes, kräftiges Geschöpf.
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iok kab' nur àis pistols gsputzt. Onà sis

lmt zugssskaut. »

Or siskt sied sokon im ^uoktkaus. Os-

àulà, Ruks, ss ist niokt so soklimm. Ois
Polizei vsiss, mit vom sis ss zu tun kat,
llerr Oemeinàsrat, Okrsnniaun, Orâsiâsnt
àss Nännsrokors. Nan virà àsr Laoks
sokon auf àsn Orunâ gsksn. Oin vsnig
Osàulà, unangsnskm ist sine soloks Os-

sokiokts natürliok immer, Nan soll sdsn
niokt mît Oistolsn spielen unà ksins Au-
nition zu Oauss aukbsvakrsn.

Osr Oszlrksanvalt ist dalà im klaren.
Lin Oreunà clss Lpsnglsrs sagt aus. Osr

Lpsnglurmsistsr sagt sus. Oin Ouk kat
stvas gsssksn. vas Orodlem ist gslöst.
^Ils Osuts kabsn stvas zu sagsn. I^ur
àas Nâàoksn sokvoigt. Lis ist dssin-

nungslos. Lo gsrn ss àsr Oszirksanvalt
kätte, àass sis aus ikrsr lZsvnsstlosigksit
srvaokts, sis tut ikm àsn Oskallsn niokt.

Lis ist immer sin vsrstooktsr unà kin-
terkältlger Nsnsok gevsssn », sagt cils

f'rau. Lo sin Nsnsok soksint ssinsr àt
trsn kleiden zu vollen dis zulstzt. Or
vsrstsikt sied auk àiess Ossinnungslosig-
doit, mit àsr virkliok niedts anzukacigsn
ist. klur àsr ^ctsm gekt nook, man kat
.tlüks zu msrkon, àass or nook gskt.

Ois ärztlioks Ontsrsuokung srgidt, àass

àsr Loduss auk àsr sinsn Lsits ins Os-

kirn singstrstsn unà auk àsr anàsrn Lsits

an àsr Lokâàslvanà zurüokgsprallt ist.
inn kokknungslossr Oall. Onà vas àis
Laoks kompliziert: Os ist sin Xinà âa,

sin nakszu ausgsvaokssnss, amtliok don-

statisrtss O^inà. Dark àissss Xinà auok

vsrlorsngsksn? I^gm!
.Vlan virà sis stsrdsn lassen unà àann

àas Oinà zur VVslt dringen. Oins ganz
sinkaoks Laoks, vom okirurgisoksn Ltanâ-

punkt aus. Nan muss àsm Olnàs 7.n m

Osben vsrkslksn, ss gskt niekt anàsrs^

Osr Ltaat kat konstatiert, àass sin lsdsns-

kakigss Onnà àa ist, kolgliok muss es

gsdoron vsràsn, vsnn auek mit Oilks
àss Opsrationsmssssrs. Wozu kat man
àis är7tlisks Wnsssnsckakt, sin vordilà-
lied singsrioktstos Lpital? Ois Nuttsr
virà man vokl oàsr üdsl stsrdsn lassen,
àas Onnà virà man rsttsn...

Osr àzt sokläkt. Or kat von krükmor-

gsns an zu tun gskadt. àn muss sr
sin vsnig soklaksn. 'Wsr vsiss, vas in
àsr Kaskt nook gssoksksn kann!

Oins Lokvsster vaskt ksi àsr Ltsrdsn-
àsn. Lis virà àen àzt vseksn, vsnn ss

^sit ist. Lis passt gsnau auk. Lis vsiss.
àass sis gut aufpassen muss. Os gilt, àsn

rssktsn àgsndliok zu srviseksn. Lodalà

àas Nâàoksn àsn lstztsn vVtsmxng gstan

kat, muss àsr ^.r7t gevsokt vsràsn.
àstxt? filsln, nosk niskt. àst7t! Immsr

nook nivkt. Oook jst7t! «Osrr Ooktor! »

Osr ^,r7t springt aus àsm Leklat in àis
VVirkliokksit. Or ist ss gsvöknt. Or vsiss
sokort, vas nun gsseksksn muss. Oins

unkompli7isrts Ossokiskts. Ois Operation

an sinsr Osioks. Visls Omstknàliokksitsn

srüdrigon siok.

Or spürt naek àsm Osr^sn àss Xinàss.
Os soklägt unsntvsgt. Marum niskt stsrdsn
lasssn? âsnkt àsr àst ein vsnig zornig.

Oook àis amtlioks Weisung ist dostim-

msnà, àsr Ltaat vartst gsraàs auk àissss

Ivinà, àas vorläufig nook im Osibs àsr

Nuttsr liegt, untsr Oäutsn unà Nuskel-
sokioktsn vis untsr einsr vsoks, àis man
dloss zu lüktsn drauekt. Os ist Asît.

Ourok àis aukgsklappts Lauokvanà
vis àurok oins okksne ^ür virà àas Olinà

ans Oiekt àsr Welt gskodsn, ins slsktri-
soks Oiokt àss Opsrationssaalss. Oin gs-
sunâss, kräftiges Ossoköpk.

30



Wozu '? denkt der Arzt, und schaut

trüb, überschwemmt von Hoffnungslosigkeit,

auf das Lebendige und die Tote.
Dieses Kind in diese WTelt Doch man
erfüllt seine Pflicht. Pflicht? Ja, Pflicht!

So ist der Mensch.

Man hat als Arzt schon genug zu tun,
nicht wahr Soll man noch Zeit finden,

an ein Kind zu denken Was geht einen
dieses Kind an, wenn man auch
zufälligerweise daran schuld ist, dass es lebt
Man ist wahrhaftig nicht verantwortlich
dafür. Man hat einem Befehl gehorcht und
damit basta. Mögen sich nun die andern
darum kümmern! Es ist ja der reine
Zufall, dass man mit ihm zu tun hatte.

Zufall Vielleicht gibt es keinen
Zufall. Vielleicht muss man sich gerade um
das kümmern, was einem in die Hände
kommt. Was weiss man vom Zufall Es

ist nicht so einfach in der Welt.
Der Arzt schilt sich sentimental und

dumm, aber er läuft herum, macht

Besuche, schreibt Briefe, alles dieses Kindes

wegen. Er spricht wie ein Pfarrer,
er ist beredt wie ein Missionar, er kennt
sich selber nicht mehr. Er fühlt sich

stark, er wird sich nicht zufrieden geben,
eh' er nicht eine Mutter für dieses Kind
gefunden hat... So ist der Mensch.

Er sitzt in einem gutbürgerlichen Zimmer,

das verschämte Wohlhabenheit verrät.

Ihm gegenüber eine Dame mittlem
Alters. Sie spielt mit zwei Hündchen,
während er erzählt. Je länger er die

Hündchen anschaut, um so lauter wird
seine Stimme. Er hätte die grösste Lust,
die beiden süssen Tierchen am Nacken zu

fassen und durchs Fenster zu schmeis-

sen. Aber er bezwingt sich. Er beschreibt
die tote Mutter, den Schuss, das Gehirn.

die Operation, das Kind. « Was meinen

Sie, wär' das nicht etwas Besseres als

diese beiden Hündchen ?» Sie schaut
ihn an und denkt an ihr Leben. Sie hat
den nicht haben dürfen, den sie gern
gehabt hätte. Ihr Vater war dagegen.
Und sie ist nicht so mutig gewesen wie
die Tote. Vielleicht ist es schöner, zu

sterben und das Leben gekannt zu haben.

« Ich will mir das Kind ansehen », sagt
sie und steht auf. Der Arzt ist ganz
verrückt vor Freude. Er drückt und schüttelt

ihr die Hand, dass es weh tut. Seine

Wärme steckt sie an, aber sie muss
seinen Jubel doch dämpfen. « Es ist noch

nicht sicher », sagt sie abwehrend. Doch
der Doktor bleibt bei seinem triumphierenden

Lächeln. Er hat recht.

Das Kind des Mädchens, das nicht
mehr leben konnte,, liegt in einem weissen,

säubern Bettchen. Frauenhände

streicheln es, ein Antlitz neigt sich

besorgt und gütig über das kleine Bündel.

Ein wildfremder Mensch. Doch kann ein

Mensch einem andern wildfremd sein

Du lieber Gott, da wurde man älter
und älter und glaubte nichts mehr zu

tun zu haben. Man hatte resigniert, man

lebte so dahin, es liefen zwar Kinder

genug herum, die Hilfe brauchen könnten,

doch was gingen einen diese Kinder
an Auf einmal wird einem so ein Kleines

in den Schoss geworfen. Der
eigensinnige Doktor ist daran schuld. Von
einem Tag auf den andern geschieht es,

dass man einem fremden Waislein Mutter

wird. Man drückt ein zappliges, hungriges

Wesen ans Herz, man weiss
wahrhaftig nicht viel von ihm, man weiss

bloss, dass man es gern hat...
So ist der Mensch
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Wo/.u denkt der uiul sebaut

trüb, übersebwemmt vou LokknunAslosiA-

ksit, auk das LebendîKe und clio Lote.
Dieses Lind ill diese Welt! Doeb man
erfüllt seine Dkliebt. Lkliebt? à, Lkliebt!

^. 80 ist der Nensek.

Nan bat als ^r^t sebon KSNUK ?u tun,
lliobt wabr? 80ÌI man lloeb Aeit killdell.

an eill Lind 7.u denken? Was Kebt einen

dieses Lind an, wenn man aueb /.ukälli-

^erweise darall sekuld ist, dass es lebt?
Nan ist wabrkaktiK niebt verantwortliek
dakür. Nan bat einem Lsksbl xekorebt und
damit basta. NöKsn sieb nun die andern
darum kümmern! Ls ist ^'a der reine Au-

kail, dass man mît ikm xu tun batts.
Aukall? Vielieiekt xibt es keinen Au-

kail. Vielieiekt muss man sieb xerade um
das kümmern, was einem in die Lände
kommt. Was weiss mau vom Aukall! les

ist niebt so einkaeb in der Welt.
Der à?t sekilt sieb sentimental und

dumm, aber er läuft bsrum, maekt Le-

suebe, sebreibt Lrieke, alles dieses Lin-
des wessen. Lr spriebt wie ein Lkarrer,
er ist beredt wie ein Nissionar, er kennt
sieb selber niebt mebr. Lr kllklt sieb

stark, er wird sieb niebt ^ukriedsn sssben,

sb' er niebt eine Nutter kür dieses Lind
Sekunden bat... 80 ist der Nensek.

Lr sit^t in einem ssutbürsssrlioben Aim-

mer, das versobämte Woklkabsnbeit ver-
rät. Ibm ssessenllber eins Dame mittlern
Alters. 8ie spielt mit ?wsi Lündeben,
wäkrend er er-iäklt. de länsssr er die

Lündeben ansekaut, um so lauter wird
seine Ltimms. Lr bätte die grösste Lust,
die beiden süssen Liereken am Laeken ?u

lassen und durebs Lenster ?u sekmeis-

sen. ^ber er bs^winsst sieb. Lr bssebreibt
die tote Nutter, den 8ekuss, das Oebirn.

die Operation, das Lind. « Was weinen

3is, wär' das niebt etwas Lesseres als

diese beiden Lündeben?» 8ie sebaut

ikn an und denkt an ikr Leben. Lie bat
den niebt baben dürken, den sie ssern

ssekabt bätte. Ikr Vater war dassksssn.

Lud sie ist niebt so mutiss ssswssen wie
die Lots. Vielieiekt ist es seböner, ?u

sterben und das Leben gekannt ?u baben.

« leb will mir das Lind anssken », sasst

sie und stebt auk. Der à?t ist ssan^ vsr-
rüekt vor Lrsuds. Lr drüekt und seküt-

telt ikr die Land, dass es web tut. Leine

Wärme steekt sie an, aber sie muss sei-

neu dubel doek dämpfen. « Ls ist noek

niebt siebsr », sasst sie abwekrend. Doeb

der Doktor bleibt bei seinem triumpkie-
renden Läekeln. Lr bat reekt.

Das Lind des Nädekens, das niebt
mebr leben konnte,. liesst in einem weis-

sen, saubern Lstteben. Lrauenbände
streicbeln es, ein àtlit? neisst sieb bs-

sorsst und ssütiss über das kleine LUndel.

Lin wildkremder Nenseb. Doeb kann ein

Nensek einem andern wiidkremd sein?
Du lieber Oott, da wurde man älter

und älter und Klaubte niebts mebr ?.u

tun ?u baben. Nan batte resissniert, man

lebte so dabin, es linken ?war Linder
ssenuss kerum. die Lilks braueken könn-

ten, doeb was Kinnen einen diese Linder
an! àk einmal wird einem so ein Llei-
nss in den Loboss sseworken. Der eisssn-

sinnige Doktor ist daran sekuld. Von
einem Lass auk den andern ssssekiebt es,

dass man einem kremden Waislein Nut-
ter wird. Nan drückt ein ?applissos, bunss-

risses Wesen ans Ler?, man weiss wakr-
baktiss niebt viel von ibm, man weiss

bloss, dass man es Kern bat...
80 ist der Nensek!
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