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Da ist nun der Friihling im Boden
und in der Luft, in allem Leben-
digen und auch in dem, was man tot
nennt, und mitten drin steht ein Mensch
und wiischt Minnerhemden und Frauen-
hemden und lacht dazu und hat Fiisse,
die hiipfen mdchten, und Augen, die im-
mer wieder vom Waschzuber zum See
gleiten bis ans andere Ufer hiniiber.
Ein Midchen, dieser Mensch, ein Mid-
chen um die achtzehn Jahr, vielleicht

24

™

geht sie auch ins neunzehnte. Jung ge-
nug sieht sie aus, wer weiss, ob sie nicht
noch jiinger ist ! Jedenfalls hat das Aus-
sehen ihrer Hinde nichts mit ihrem Alter
zu tun, denn schauen bei einem Dienst-
miidchen die Hinde nicht immer d&lter
aus als die Augen ? Dass die Biuerin,
die voriibergeht, nur diese Hiinde sieht
und nicht die Augen, ist selbstverstind-
lich. Tiichtig waschen, das ist die Haupt-
sache, alles iibrige ist ihr gleichgiiltig.
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Und die Hinde tummeln sich fleissig,
die Biduerin nickt zufrieden, die Wische
wird blank und weiss, so weiss wie die
leichten Wolkchen am Himmel, man kann
es sich gar nicht mehr vorstellen, dass
diese Minnerhemden und Frauenhemden,
dieses Leinene und Halbleinene und
Baumwollene, einmal schmutzig gewesen
ist, so -weiss ist es nun, schneewciss

kénnte man sagen, wenn
man im Friihling iiberhaupt
noch den Winter zum Ver-
gleich heranziehen mochte.

Voriiber geht die Biuerin,
und das Miadchen ist wieder
allein mit dem Friihling in ihr
und ausser ihr, wenn man das
allein sein nennen will bei so-
o viel Vogellirm und auch bei
diesem leisen Rauschen der
Wellen im flachen Sand und
dem Rascheln des Schilfesund
bei diesem taktméissigen Vor-
iibergleiten eines Lastbootes,
eingetaucht ins Wasser bis
an den Rand, gefiibrt von
zwei Minnern, die schon
braun gebrannt sind von der
Sonne und nun ihrer Fahrt so
sicher sind, die Leichtsinni-
gen, dass sie gar nicht mehr
Ausschau halten nach andern
Lastbooten und nach den flinken Dampf-
schiffen, die ihuen doch unversehens ge-
fihrlich werden konnten, sondern nach
dem Lande hiniilberwinken, man weiss
schon warum. Das Midchen ist gemeint,
dariiber kann gar kein Zweifel bestehen,
denn sie winkt zuriick, sie hat soviel
weisses Zeug in der Hand, dass ihr das
Winken nicht schwer fillt. Sie winkt
und errdtet dabei und wischt sich mit
der flachen Hand die Rote wieder aus
dem Gesicht, warum denn auch! Das
sind ja nur zwei dunkeclbraune Minner,
die voriiberfahren, was gehen mich die
an, mbgen sie dahinfahren und winken,
ich kann’s ihnen nicht verbieten, schon
genug ist’'s auf der Welt, ich bhegreife
schon, dass sie’s tun!

Und wieder wischt sie, und wieder
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schaut sie auf, denn nun kommen Schritte
iiber den Weg her und verstummen hin-
ter ihr. Man muss sich wohl umdrehen,
wird ein Manusbild sein, man kennt das,
weiss der Himmel, es wimmelt nur so
von Mannsbildern auf der Welt, der liebe
Gott muss sich verrechnet haben,

Da steht er natiirlich, ’s ist der Speng-
ler, die Dachrinne ist wohl immer noch
nicht fertig, wie soll sie auch fertig wer-
den auf diese Weise, man miisste es der
Meisterin sagen ! Ja, wenn man es sagen
mochte ! Es ist ja ein Gliick, dass eine
Dachrinne solange zu tun gibt, es hiitte
ja auch eine Wasserrdhre sein konnen, so
eine gewOhnliche Wasserrdhre, im Hand-
umdrehen wieder in Ordnung gebracht,
und auf und davon ist der Spengler !

Da steht er und lacht und schaut zum
Hause hinitiber und dann wieder auf sie
und hiilt einmal fiinf Finger hoch und
zum zweitenmal vier. Zusammen also
neun, ja, ja, sie nickt und wird rot dabei
und wischt die R6te nicht weg, denn sie
ist plotzlich ganz starr und kann sich
nicht rithren. Und er geht weiter und
pfeift, und sie ist immer noch so lahm
und matt und kann den Blick nicht von
ihm losbringen. Nun ist er auf der Lei-
ter, nun auf dem Dache, waghalsig geht
er dahin wie ein Seiltinzer, sie spiirt
Angst und Stolz und weiss: Wenn er
fillt, dann fall’ auch ich!

Doch er fiillt nicht, er verschwindet
nur hinter dem First, jetzt hiimmert er,
und sie wiischt wieder, es ist wie ein
Duett, nur sie beide verstehen die Sprache,
in der die Rede ist von GelGbnis und Treue
und « Hab’ nur Geduld!» und Hiuslein
und Garten und Blumen im Fenster.

Und das sagen sie abends einander
wieder und noch einmal, doch mit dem
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lebendigen Mund — o, wie siiss ist ein
Menschenmund — und die Nacht ist warm
und barmherzig, und auf dem See ist ein
Lied, und am Himmel sind so viele Sterne,
dass es einem nur so flimmert vor den
Augen, wenn man im jungen, taufeuchten
Grase liegt und zu ihnen aufschaut.

Wenn es einem nur nicht auch am
Tage so seltsam vor den Augen flim-
merte, dann und wann! Fragend denkt
sie: Was ist denn das? und hernach
ingstlicher und beklommener: Ist es
denn das ? Sie weint in der Nacht, eng
an ihn gedringt, doch er plaudert und
lacht und baut ihr mit Worten auf alies,
was sie braucht : Hiiuslein und Garten
und Blumen mm Fenster, was wiinschest
du dir noch mehr ?

O nein, sie wiinscht sich nicht mehr,
sie lichelt dankbar, es ist ja ganz leicht,
ein wenig Geduld. Ja, nur ein wenig
Geduld, in einer Woche oder zwei, du
wirst schon sehen! Ach, sie sieht es ja
schon, braucht nicht viel Worte, auf dass
sie es sieht, sih doch auch er nur dies.
sith er die Karte nicht, die in der Werk-
statt an der Wand hiingt, diese rote,
blaue, griine, gelbe Karte des Weltver-
kehrs, die dem Meister einmal geschenkt
worden ist von einem Handel in Eisen
und Blech. Was braucht’s eine Weltver-
kehrskarte in so einem Dorfchen am See,
was braucht’s rote Linien iiber das grosse
Meer hiniiber nach Nordamerika wund
Stidamerika, lockende, verfiihrerische rote
Linien ? Enges Dorf, weite Welt !

Der Spengler hiimmert, er steht in der
Werkstatt, kein Zweifel, dass er dasteht,
und doch ist alles so seltsam bewegt, die
Viogel fliegen, die Dampfschiffe fliegen,
die Eisenbahnen fliegen, die Wiinde
schwanken, der Amboss zittert wie ein



Hund an der Kette, die roten Linien der
Karte brennen einen in die Augen, man
muss sich festhalten am Werktisch, man
muss ein paar Bleiklotze an die Fiisse
binden. Muss man das wirklich ? Ist
picht die Welt so gross ? Wird nicht
Gott fiir sie sorgen ? Und war’s nicht
vielleicht bloss Getue ?

« Meister, griss Gotf, ich muss aut aie
Reis’, solltet keine solche Karte mit roten
Strichen an die Wand hiingen, Meister,
wenn Ihr Eure Gesellen behalten wollt! Ge-
ben eine zu unbindige Lust, Meister, das
Biindel zu schniiren und mit Dampf und
Elektrizitit und Ridern und Propellern
davonzugehen. Meister, zahlt mir den
L.ohn, und jetzt griiss Euch Gott, Meister!»

Ein Spengler geht, ein anderer kommt,
Spengler gibt's genug, immer noch gibt’s
Spengler genug auf der Welt, man hat
die Auswahl. Und doch gibt es einen zu
wenig fiir das Mddchen, das keinen rech-
ten Appetit mehr hat und den Teller
zuriickschiebt, wenn es niemand sieht.

Sie wartet am See und bleibt allein.
Was heisst denn das ? Was ist gesche-
hen ? Die zweite Nacht wartet sie, dann
geht sie ins Dorf. Die Giesskanne hat
ein Loch, die Giesskanne muss geflickt
werden, sie muss vom Spengler geflickt
werden. Es ist {ibrigens kein Zufall, dass
die Giesskanne ein loch hat. Man muss
doch einen Grund haben, die Meisterin
ist streng. Seit die Gieskanne nicht mehr
zu gebrauchen ist, hat man einen tiichti-
gen Grund. Denn was soll man machen
ohne Giesskanne, jetzt, da man gesit hat
und der Boden so trocken ist und der
Himmel so heiss ?

Der Meister lichelt. Wer lichelt nicht,
wenn eine Neunzehnjihrige in die Werk-
statt tritt ? Doch sie lichelt nicht. Sie

sieht sich suchend um, ein wenig geblen-
det von der Sonne, die draussen scheint,
und findet den nicht, den sie sucht. Und
sie zdhlt die Gesellen, es sind drei wie
vorher auch, aber er ist nicht dabei. Ein
Gliick, dass sie die Giesskanne schon auf
den Boden gestellt hat, denn sonst gibe
es jetzt einen grossen Lirm. « Soll ich
dir den neucn Gesellen vorstellen ? »
fragt der Meister. « Der andere ist auf
und davon, der Weltkarte wegen. Und die
Giesskanne also, die hat wohl ein Loch? »

Er mustert die Giesskanne, sie mustert
die Weltkarte. Sie spiirt eine heftige
Lust, das Papier mit den roten Strichen
von der Wand herunterzureissen. Doch
was hiilfe es ? Und sie schaut auf den
Tisch, da ist sein Schraubstock, da liegt
sein Hammer. Seine Hand hat diesen
Hammer gehalten, seine starke, harte
Hand, die so weich und sanft sein konnte.
Der Hammer liegt immer noch da. Wohin
ist die Hand ?

Sie sagt kein Wort. Was soll sie auch
sagen ? Sie tritt aus der Werkstatt und
geht dahin auf der sonnigen Strasse, die
nun so dunkel ist. Sie geht und geht und
denkt an kein Ziel und merkt auf ein-
mal, dass sie wieder beim Bauernhof
steht am See. Sie¢ ist nach Hause gekom-
wie sich ein Pferd in den Stall
zurlickfindet in der finstersten Nacht.

Und sie tut ihre Arbeit, als sei nichts
geschehen. Es ist ja auch gar nichts ge-
schehen. Was sollte denn geschehen
sein ? Sie macht, was sie kann, sie riihrt
sich von friih bis spit. Ein wenig bleich
ist sie, ja, und ein wenig miide. Sie muss
sich am Gelinder halten, wenn sie die
Treppe hinaufsteigt. « Kannst du nicht
schneller laufen ?» ruft die Meisterin.
Sie liuft schneller, nicht viel schneller.

men,
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denn sie kann nicht schneller laufen,
beim besten Willen nicht. Die Treppen
sind so hoch, die Wege so lang, die Dinge
so schwer. Man ist selber zu einer Last
geworden. Friiher hat man nicht gespiirt,
dass man da war. Nun weiss man wahr-
haftig, dass man da ist.

Man hat Sehnsucht nach einem Wort.
Jemand konnte doch ein gutes, licbes
Wort sagen. Nur ein Wort ! Man ist so
allein. Der Vater ist tot, die Mutter ist
tot. Und er, wo ist er ? Wenn die Mei-
sterin ein wenig Mutter wiire, nur ein
wenig, es brauchte ja nicht einmal
ein Wort zu sein, nur ein Blick, eine
Gebirde. Doch man muss alles allein
fressen, es ist nicht zu fndern, was ge-
schehen ist, ist geschehen. Man darf
nicht davon reden, man muss so tun, als
ob man nichts zu sagen hiitte, als ob man
nicht siichtig wiire nach einem Wort.

Sie steht bei den Tieren im Stalle, sie
steht bei den Schafen. Sie mochte auch
ein Schaf sein. Die Schafe haben es gut,
sie gibt ihnen Kleie. Sie setzt sich zu
ihnen. Da ist wenigstens eine barmher-
zige Stimme. Es ist einem wohler im
Stall als in der Stube. Wie kann man
sagen, dass die Tiere keine Stimme ha-
ben ? Aber man kann nicht immer im
Stalle stehen. Schon schimpft die Mei-
sterin : « Wo hockst du denn immer ? »

Alles wichst im Garten. Es ist ein
guter Sommer. Sonne und Regen, man
konnte es nicht besser wiinschen. Alles
wichst, alles darf wachsen. Nur sie nicht.
Man steckt den Samen in die Erde, und
es ist in Ordnung. Der Bauer geht mit
der Kuh zum Stier, alles ist recht bei den
Tieren. Eine unfruchtbare Kuh wird ge-
schlachtet, der Tierarzt kann nicht hel-
fen. Man muss sie schlachten, es ist
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nichts zu machen. Sie stehen um die Kuh
und sagen: Es ist nichts zu machen! Der
Bauer rechnet aus, wieviel er verliert, der
Tierarzt schaut das Midchen von der Seite
an und macht einen Witz. Es liegt ja so
nahe, einen Witz zu machen, nicht bos
gemeint, Wirme ist im Scherzwort, viel-
leicht ist da eine Hand bereit, sich aus-
zustrecken. Aber dann sagt er mnoch
etwas, roh und unflitig. Die Wirme ist
tot. Sie liuft hinaus, wieherndes Gelidchter
hinter ihr. Ja, der Mensch, eine Kuh miisste
man sein, dann wire alles in Ordnung.

Sie geht zur Bahnstation und mustert
aie Ziige. Sie studiert die Weltkarte, als
miisste die etwas sagen. Sie steht auf
dem Berge hinter dem Dorf und schaut
nach Osten und Westen und auch nach
Stiden und Norden. Aber es ist nichts zu
sehen, Sie liest die Spenglerzeitung, ein
Spengler leiht sie ihr, weiss Gott, was
sie ihm erzihlt hat, um ihm zu erkliren,
warum sie die Spenglerzeitung lesen
miisse. Viele Dinge stchen darin, wich-
tige Dinge sicherlich, aber das Wichtig-
ste steht nicht darin. Alle Zeitungen sind
voll von Nachrichten aus Hinterindien,
aus Afrika, aus Australien, alles wissen
sie, nur das nicht.

Sie geht in die Kirche, umsonst, auch
der Pfarrer hut keine Stimme. Man sicht
bloss, dass er den Mund auftut, doch
man vernimmt keinen Laut. Niemand,
der eine Stimme hat. Die Welt ist stumm.
Nur der See hinter dem Garten ist be-
redt. Er plitschert mit seinen Wellen, er
sagt etwas, man versteht es. Es ist nicht
schrecklich. Man kann ins Wasser hin-
auslaufen, es ist sicherlich nicht schwer.
Das kann man tun. Sie tut es.

Schon geht ihr das Wasser bis an die
Brust. Da zittert sie. Nein, est ist doch



zu schwer. Sie kommt in nassen Klei-
dern ins Haus.
schreit die Meisterin und lduft weiter.
Schon beschiftigt sie sich mit etwas an-
Das Midchen denkt: Bin ich
denn ganz allein ? Schamlos, herausfor-
dernd stellt sie sich vor die Béuerin.
Mag sie alles sehen! Doch die Biuerin
sieht nichts ! Man hat so vieles im Kopf !
Das Miadchen starrt hierhin und dorthin.
Es wiire etliches zu sagen. Sie sagt nichts.
Sie bringt die Lippen nicht auseinander.
Und er ? Nichts lisst er von sich horen...
So ist der Mensch.

Der Bauer putzt seine Pistole. Morgen
ist Waffeninspektion. Wer etwas auf
sich hiilt, will keinen Vermerk im Dienst-
biichlein. Der Bauer hillt etwas auf sich.
Darum nimmt er seine Pistole auseinan-
der, um sie zu siiubern und nachher wie-
der einzufetten. Das Middchen schaut ihm
zu, Sie sollte den Boden fegen, aber die
Pistole interessiert sie mehr als der Fuss-
boden. Eine alte Geschichte. Auch der
Bauer findet es ganz begreiflich, dass sie
sich hinter ihn stellt. Stolz fiigt er alles
wieder zusammen, wie es sein muss. Sie
soll merken, dass er scine Waffe kennt.
Man ist nicht umsonst Soldat.
man auch damit schiessen ? » fragt sie.
— <« Natiirlich »,

« Bist du wverriickt ? »

derem.

« Kann

meint er wichtig. —
« Man kann’s nicht glauben!» — <O,
das ist ganz einfach ! » — « Ich hab noch
nie gesehen, wie man schiesst.» —
« Ganz einfach, wie gesagt.» Und er
kramt in einer Schublade. « Das sind die
Patronen.» Eigentlich ist es reglements-
widrig, Munition zu Hause zu haben,
aber man ist ein freier Mann, und ich
pfeif’ auf eine Pistole ohne Patronen.
Das sagt er nicht, aber das denkt er.
« Siehst du, hier kommen sie herein...

und dann macht man so... und dann
driickt man da... und dann geht der
Schuss los. » — « Darf ich auch einmal
probieren ? » — « Gut, aber pass auf, nie
auf sich selber zielen... und nicht ab-
driicken, sonst gibt’s einen Heidenlirm.
und ich muss die Pistole noch einmal
putzen .. «»

Sie hiilt die Pistole in der Hand, die
Miindung gegen das Fenster gerichtet.
«80?» — «Jawohl!» — «Und so?»
— «Jawohl!» — «Und...» Um Him-
melswillen, die Miindung ist gegen ihre
Schlife gerichtet, was meint sie denn
eigentlich ? Man soll nie mit einer Feuer-
waffe spielen! Ein Schuss! Das ver-
dammte Ding. Da liegt sie. Ist sie ver-
riickt ? Oder ist das bloss ein Spass?
Er schaut, er stiert auf die Daliegende.
ir mochte sich biicken und niederbeu-
gen, aber er ist ganz steif, Es ist gerade,
als ob der Schuss auch durch ihn hin-
durchgegangen sei. Aber soviel sieht er
doch, dass es kein Spass ist. So ein
Mensch ! Was fiir eine Geschichte ! Was
wird man denken! Man wird ihn ver-
dichtigen, man wird sagen... Er mag
gar nicht daran denken, was man sagen
wird. Er, ein Gemeinderat, ein Ehren-
mann, Prisident des Minnerchors...

Da liegt eine am Boden, und seine
Pistole liegt auch am Boden.
Frau, Frau! Ich bin es nicht gewesen.
Ich bin nicht schuld daran. Ich kann
nichts dafiir. Beim Eid nicht. Ich hab’ ihr
nur die Pistole zeigen wollen...»

Die Frau mustert die Halbtote.
Kind », sagt sie dann. Und mustert den
Mann : « Von dir ? »

Er fingt an zu schreien. Das ist ja zum
Verriicktwerden. « Nein, nicht von mir.
ich schwore. Ich hab’ sie nie angeriihrt.

« Frau,

« Ein
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ich hab’ nur die Pistole geputzt. Und sie
hat zugeschaut. »

Er sieht sich schon im Zuchthaus. Ge-
duld, Ruhe, es ist nicht so schlimm. Die
Polizei weiss, mit wem sie es zu tun hat,
Herr Gemeinderat, Ehrenmann, Priisident
des Minnerchors. Man wird der Sache
schon auf den Grund gehen. Ein wenig
Geduld, unangenehm ist eine solche Ge-
schichte natiirlich immer. Man soll eben
nicht mit Pistolen spielen und keine Mu-
nition zu Hause aufbewahren.

Der Bezirksanwalt ist bald im klaren.
Ein Freund des Spenglers sagt aus. Der
Spenglermeister sagt aus. Ein Bub hat
etwas gesehen. Das Problem ist geldst.
Alle Leute haben etwas zu sagen. Nur
das Midchen schweigt. Sie ist besin-
nungslos. So gern es der Bezirksanwalt
hiitte, dass sie aus ihrer Bewusstlosigkeit
erwachte, sie tut ihm den Gefallen nicht.
« Sie ist immer ein verstockter und hin-
terhiiltiger Mensch gewesen », sagt die
Frau. So ein Mensch scheint seiner Art
treu bleiben zu wollen bis zuletzt. Er
versteift sich auf diese Besinnungslosig-
keit, mit der wirklich nichts anzufangen
ist. Nur der Atem geht noch, man hat
Miihe zu merken, dass er noch geht.

Die #rztliche Untersuchung ergibt, dass
der Schuss auf der einen Seite ins Ge-
hirn eingetreten und auf der andern Seite
an der Schidelwand zuriickgeprallt ist.
Ein hoffnungsloser Fall. Und was die
Sache kompliziert : Es ist ein Kind da,
ein nahezu ausgewachsenes, amtlich kon-
statiertes Kind. Darf dieses Kind auch
verlorengehen ? Nein !

Man wird sie sterben lassen und dann
das Kind zur Welt bringen. Eine ganz
einfache Sache, vom chirurgischen Stand-
punkt aus. Man muss dem Kinde zum
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Leben verhelfen, es geht nicht anders:
Der Staat hat konstatiert, dass ein lebens-
tihiges Kind da ist, folglich wmuss es
geboren werden, wenn auch mit Hilfe
des Operationsmessers. Wozu hat man
die idrztliche Wissenschaft, ein vorbild-
lich eingerichtetes Spital ? Die Mutter
wird man wohl oder iibel sterben lassen,
das Kind wird man retten. ..

Der Arzt schlift. Er hat von friithmor-
gens an zu tun gehabt. Nun muss er
ein wenig schlafen. Wer weiss, was in
der Nacht noch geschehen kann !

Eine Schwester wacht bei der Sterben-
den. Sie wird den Arzt wecken, wenn es
Zeit ist. Sie passt genau auf. Sie weiss.
dass sie gut aufpassen muss. Es gilt, den
rechten Augenblick zu erwischen, Sobald
das Midchen den letzten Atemzug getan
hat, muss der Arzt geweckt werden.

Jetzt? Nein, noch nicht. Jetzt! Immer
noch nicht. Doch jetzt! «Herr Doktor!»

Der Arzt springt aus dem Schlaf in die
Wirklichkeit. Er ist es gewohnt. Er weiss
sofort, was nun geschehen muss. Eine
unkomplizierte Geschichte. Die Operation
an einer Leiche. Viele Umstindlichkeiten
eriibrigen sich.

Er spiirt nach dem Herzen des Kindes.
Esschligt unentwegt. Warum nicht sterben
lassen? denkt der Arzt ein wenig zornig.

Doch die amtliche Weisung ist bestim-
mend, der Staat wartet gerade auf dieses
Kind, das vorlidufig noch im Leibe der
Mutter liegt, unter Hiuten und Muskel-
schichten wie unter einer Decke, die man
bloss zu liiften braucht. Es ist Zeit.

Durch die aufgeklappte Bauchwand
wie durch eine offene "Tiir wird das Kind
ans Licht der Welt gehoben, ins elektri-
sche Licht des Operationssaales. Ein ge-
sundes, kriftiges Geschopf.



Wozu ? denkt der Arzt, und schaut
triib, tiberschwemmt von Hoffnungslosig-
keit, auf das Lebendige und die Tote.
Dieses Kind in diese Welt! Doch man
erfiillt seine Pflicht. Pflicht? Ja, Pflicht!
...S0 ist der Mensch.

Man hat als Arzt schon genug zu tun,
nicht wahr ? Soll man noch Zeit finden,
an ein Kind zu denken ? Was geht einen
dieses Kind an, wenn man auch zufilli-
gerweise daran schuld ist, dass es lebt ?
Man ist wahrhaftig nicht verantwortlich
dafiir. Man hat einem Befehl gehorcht und
damit basta. Mogen sich nun die andern
darum kiimmern! Es ist ja der reine Zu-
fall, dass man mit ihm zu tun hatte.

Zufall ? Vielleicht gibt es keinen Zu-
fall. Vielleicht muss man sich gerade um
das kiimmern, was einem in die Hiinde
kommt. Was weiss man vom Zufall ! Es
ist nicht so einfach in der Welt.

Der Arzt schilt sich sentimental und
dumm, aber er liuft herum, macht Be-
suche, schreibt Briefe, alles dieses Kin-
des wegen. Er spricht wie ein Pfarrer,
er ist beredt wie ein Missionar, er kennt
sich selber nicht mehr. Er fiihlt sich
stark, er wird sich nicht zufrieden geben,
eh’ er nicht eine Mutter fiir dieses Kind
gefunden hat... So ist der Mensch.

Er sitzt in cinem gutbiirgerlichen Zim-
mer, das verschimte Wohlhabenheit ver-
rit. Thm gegeniiber eine Dame mittlern
Alters. Sie spiclt mit zwei Hiindchen,
withrend er erzihlt. Je linger er die
Hiindchen anschaut, um so lauter wird
seine Stimme. Er hiitte die grosste Lust.
die beiden siissen Tierchen am Nacken zu
[assen und durchs Fenster zu schmeis-
sen. Aber er bezwingt sich. Er beschreibt
die tote Mutter, den Schuss, das Gehirn,

die Operation, das Kind. « Was meinen
Sie, wir’ das nicht etwas Besseres als
diese beiden Hiindchen ? » ... Sie schaut
ihn an und denkt an ihr Leben. Sie hat
den nicht haben diirfen, den sie gern
gehabt hiitte. Ihr Vater war dagegen.
Und sie ist nicht so mutig gewesen wie
die Tote. Vielleicht ist es schiner, zu
sterben und das Leben gekannt zu haben.
«Ich will mir das Kind ansehen », sagt
sie und steht auf. Der Arzt ist ganz ver-
riickt vor Freude. Er driickt und schiit-
telt ihr die Hand, dass es weh tut. Seine
Wirme steckt sie an, aber sie muss sei-
nen Jubel doch dimpfen. « Es ist noch
nicht sicher », sagt sie abwehrend. Doch
der Doktor bleibt bei seinem triumphie-
renden Licheln. Er hat recht.

Das Kind des Midchens, das nicht
mehr leben konnte, liegt in einem weis-
sen, saubern Bettchen. Frauenhinde
streicheln es, ein Antlitz neigt sich be-
sorgt und giitig iiber das kleine Biindel.
Ein wildfremder Mensch. Doch kann ein
Mensch einem andern wildfremd sein ?

Du lieber Gott, da wurde man ilter
und iilter und glaubte nichts mehr zu
tun zu haben. Man hatte resigniert, man
lebte so dahin, es licfen zwar Kinder
genug herum, die Hilfe brauchen konn-
ten, doch was gingen einen diese Kinder
an! Auf einmal wird einem so ein Klei-
nes in den Schoss geworfen. Der eigen-
sinnige Doktor ist daran schuld. Von
einem Tag auf den andern geschieht es,
dass man einem fremden Waislein Mut-
ter wird. Man driickt ein zappliges, hung-
riges Wesen ans Herz, man weiss wahr-
haftig nicht viel von ihm, man weiss
bloss, dass man es gern hat...

So ist der Mensch !
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