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Erzihlung von Kurt Guggenheim

Ilustriert von H. Tomamichel

Sie haben mir, sehr geehrter Herr Un-
tersuchungsrichter, anlédsslich des
hiisslichen und unbegreiflichen Vergehens,
das Sie amtlich mit mir in Verbindung
brachte, so viel mehr menschliches Ver-
stindnis als in Threr Mission war, ent-
gegengebracht, dass ich sehr gerne Ih-
rem Wunsche nachkomme, noch eine
kurze Erginzung zum offentlichen Pro-
tokoll personlich niederzuschreiben. Der
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Fall liegt ja juristisch durchaus klar. Ich
will Thnen zum vornherein gerne geste-
hen, dass mir diese Niederschrift leich-
ter fillt, wenn ich mir dabei Ihr nach-
denkliches Gesicht vorstellen kann, das
sich verstehend iiber diese Bliitter beu-
gen wird.

Gewiss ist es Thnen schon vorgekom-
men, dass sich im Gehen das Schniirband
eines Threr Schuhe geltost hatte. Sie be-



fanden sich mitten in einer verkehrsrei-
chen Strasse, und die Umstinde, — Sie
dachten vielleicht das Ziel Ihrer Wande-
rung vor der vollstindigen Auflosung der
Schniirung zu erreichen, oder das un-
angenehme Gefiihl, die Ihnen dicht auf
den Fersen folgenden Passanten aufhal-
ten zu miissen, — liessen Sie zdgern, den
gelosten Knoten sofort wieder zu schlin-
gen. So waren Sie gezwungen, mit einem
sich auflosenden Stiefel, der in Ihrer
Vorstellung mit jedem Schritt weiter aus-
einanderklaffte, noch ein Stiick des We-
ges zu gehen, von ungewissen, besché-
menden und beinahe demiitigenden Ge-
fiilhlen heimgesucht, bis Sie endlich eine
Ecke fanden, wo Sie aus dem Strom der
Fussgiinger austreten konnten, um die
kleine Unordnung, die Ihnen so viele
unangenehme Gedanken bereitet hatte,
wieder zu reparieren. Und es war dann
eine rechte Erleichterung in Ihnen, wenn
Sie mit festgeschniirten Stiefeln wieder
Ihres Weges gehen konnten.

In einem solchen Falle, sehen Sie, bin
ich. So will ich dieses an sich so hiss-
liche und beschimende Vorkommnis bei-
nahe begriissen, da es mir vielleicht ge-
stattet, meinen in Unordnung gekomme-
nen Lebenszustand wieder zu berichtigen.
Sie miissen nimlich wissen, es bedurfte
schon eines solch brutalen Vergehens,
eines solchen elementaren Zeichens meiner
fortgeschrittenen Verwahrlosung, damit
ich den Entschluss fassen konnte, diese
demiitigenden und zweifellos oft licher-
lichen Gedankenginge preiszugeben.

Ich bin — Sie wissen es ja aus den
Protokollen — 22 Jahre alt und ein
kleiner Angestellter in einem grossen Im-
porthaus. Einen Drittel meines Lebens
bringe ich hinter einem grossen Pult, in

einem altmodischen Kontor zu. Ich stelle
Fakturen aus, schreibe lange Leitern von
Zahlen in dicke Biicher und zihle sie am
Schlusse zusammen.

Mein Leben ist diister und schwer-
miitig in diesem Bureau. Es gibt da eine
Unzahl von Dingen, denen ich eine un-
iiberwindliche Abneigung entgegenbringe,
und deren blosser Anblick mich entmutigt.

Da ist vor allem der Platz, den ich
einnehme. Das grosse Doppelpult steht
ganz hinten an der Wand. In dem schma-
len Raum zwischen dieser und der Pult-
kante steht mein hoher Hocker. Wenn
ich auf ihm sitze und mich zuriicklehne,
stosse ich mit dem Hinterkopf an dic
Mauer, oder besser gesagt an die euro-
piische Landkarte, die mit Reissniigeln
an sie geheftet ist. Dort, wo ich mit mei-
nen Haaren die Karte beriihre, ist etwa
London. In diesen kleinen Raum ein-
gezwingt sitze ich vor meiner Pultplatte,
die leicht nach aufwiirts steigt. An ih-
rem oberen Rand ist eine kleine horizon-
tale Fliche, auf der das Tintenfass steht
und die Schreibmaterialien herumliegen.
Hinter den erwihnten Gegenstinden er-
hebt sich die mir zugewandte, halb kahle
Schideldecke Herrn Scheulers, des Pro-
kuristen. Sein Gesicht ist mir meistens
nur in perspektivischer Verkiirzung sicht-
bar, denn auch er beugt sich iiber eine
Pultfliche, die sich, symmetrisch der
meinen, auf der andern Seite nach ab-
wirts senkt.

So sind wir beide an dieses Pult ge-
bunden, und bestimmt, einander weh zu
tun, denn wir kommen nicht gut aus
miteinander.

Jeden Morgen habe ich etwa fiinf Mi-
nuten lang damit zu tun, die wiirgende
Abneigung, die mich beim Anblick ali
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dieser Gegenstinde befillt,
zu iiberwinden. Eigentlich
habe ich wahrlich genug
Zeit gehabt, mich mit der
Vorstellung auszusdhnen,
dass ich meinen Tag iiber
dieser zerschnittenen, tin-
tenbeklexten und schwarz-
fettigen Pultfliiche verbrin-
gen soll. Aber ich fechte
trotzdem téglich von
neuem einen innerli-

chen Kampf aus,wenn

ich damit beginne,

den Staub, der sich

iiber Nacht auf die
Dinge gelegt hat, mit einem Tintenlappen
zu entfernen. Dann ziehe ich einen drek-
kigen, zerrissenen Kittel an, in dessen us-
serer Brusttasche ein kleines Lineal, ein
Tintenbleistift und ein Federhalter —
mein Arbeitsmaterial — stecken. Hierauf
reicht mir Herr Scheuler ein grosses, mes-
singbeschlagenes Buch hiniiber, in das
ich die Zahlen und Daten einzutragen be-
ginne.

Die Firma Gebhart & Pernod — sie
feierte letzten Herbst ihr 75jdhriges Ju-
biliium — ist noch sehr konservativ; in
der Buchhaltungsabteilung werden noch
nicht einmal Fiillfederhalter geduldet,
und als einmal der Prokurist die Ruf-
Buchhaltung einfiihren wollte, hitte es
ihm beinahe die Stelle geckostet. So
miissen wir uns immer noch mit diesen
alten und schweren Biichern herumqui-
len. In dem Hauptbuch, das ich nach-
trage, steht auf der ersten Seite « Mit
Gott »; ich muss gestehen, das geféllt
mir eigentlich noch ganz gut.

Ich bin fortwihrend unter den Blicken
Herrn Scheulers. Von Zeit zu Zeit blickt
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»Ich sei ganz blass aufgestanden, hdtte
mit beiden Armen das schwere Buch
hochgehoben . . .

er auf, reckt den Hals, um zu sehen, was
ich treibe. Dieses Zu-mir-heriiberblicken
bringt mich manchmal fast zur Verzweif-
lung. Ich fiihle diese Blicke, ohne sie zu
sehen. Ich halte unter ihnen automa-
tisch mit meiner Arbeit ein, bis er wie-
der weggeschaut hat.

Wenn es zu arg wird, hebe ich den
Pultdeckel, stiitze ihn mit einem Lineal



und bleibe so etwa eine Minute, wie un-
ter einem Zeltdach geborgen, sitzen. In
diesem Pultfach befinden sich abgelegte
Korrespondenzen, Formulare, ein Atlas
und meine Zigaretten. Ganz hinten in
der Ecke habe ich einen Umschlag ver-
staut, in dem sich eine Photographie
von Eva befindet.

Es ist ein kleines Bildchen vom letz-
ten Sommer, das ich, kurz vor unserer
Trennung, anlisslich einer Gondelfahrt
aufgenommen habe. Eva trigt ihr weis-
ses giirtelloses Kleid, ihr Gesicht ist
ernst auf den Beschauer gerichtet; der
Kopf zeichnet sich fein vom wirmeflim-
mernden Hintergrund ab. Oben links in
der Ecke sieht man noch eine flatternde
Move. Ein wenig iiber dem Zentrum des
Bildchens sind Evas Augen, schwer, ernst
und ruhig. Es geht eine seltsame Gewalt
von ihnen auf mich aus. Dass ich dieses
Bild besitze und die Mdglichkeit habe, es
frei nach meinem Willen zu betrachtcn
wann ich will, verleiht mir das Gefiihl
der Distanz, das ich nétig habe, um mit
den Dingen und Personen in diesem
Raume fertig zu werden.

£, ¥

Ich muss nun erkliren, weshalb ich
mich diesem widerwilligen Leben unter-
zog, und weshalb ich keine Anstrengung
machte, um davon fort zu kommen. Das
hingt mit einem Wort mit einem kleinen
Bindchen Gedichte zusammen, das bei
einem deutschen Verleger lag, und von
dem ich noch immer einen Entscheid dar-
iiber erwartete, ob es erscheinen konne.

 Also selbst als das mit Eva zu Ende
war — sie heiratete im November —
hatte ich noch ein Eisen im Feuer. Nach
dem bedeutungsvollen Ereignis, das meine

im Geschaft und zu Hause, das
der Dezember und Januar mit
sich brachte, ist man hochgradig
nervds und unfshig, in diesem

Tempo weiterzuarbeiten.Daher

[ e

it

e

o 020

o

5
wre®

kérperliches Wohlbefinden
und Gesundheit, um Schritt zu
halten, auf der Hshe zu bleiben
und die jetzige Krise gut zu

tiberstehen. —

gibt dauernd eine Kur mit

Original-Flasche Fr. 3.75, sehr vorteilhafte Original-
Doppelflasche zu Fr. 625 in den Apotheken
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Zdhne shon

Montag Dienstag Mittwoch

in dl'@i ) 3 Niiancen weisser
Tagen weisser

ER iiberraschende antiseptische

KOLYNOS-Schaum macht hisslich gel-
be Zihne 3 Niiancen weisser, in 3 Tagen!
Er entfernt den hisslichen gelben Belag und
rein’gt die Zihne bis auf den glinzenden
weissen Schmelz, ohne Schaden zu verur-
sachen.

Er totet sofort die gefghrlichen Mundba-
zillen, welche die Zihne angreiien und deren
Verfall herbeifiihren.

Gebrauchen Sie 1 cm auf einer trockenen
Biirste nur 3 Tage morgens und abends,
aund Sie werden deutlich den Unterschied
wahrnehmen,

Eine Doppeliube ist: okonomischer
Generaivertretungiiir GieScnweiz:
DOETSCH, GRETHER& CIiE. A. G., BASEL

Trennung von Eva in meinem Leben
darstellt, waren diese Gedichte das ein-
zige, das mein Interesse wach erhielt,
und um dessetwillen mir das Dasein
noch sinnvoll erschien. Dieses Bindchen
war eine jener Hoffnungen, die wir zum
Leben noétig haben, weil sie uns eine
Existenzberechtigung vorspiegeln. Alle
Menschen haben ja solche Erwartungen,
solche Entschuldigungen. Wenn sie keine
haben, erfinden sie welche.

Was nun diese Lyrik anbelangt: die
hochgespanntesten Erwartungen schie-
nen erlaubt. Ich besass von kompetenter
Seite anerkennende Urteile dariiber.
Auch der Verleger hatte mir schon ein-
mal geschrieben. Er bat mich um Ge-
duld, er sei augenblicklich mit Arbeit
iiberh&uft, er werde mir seinen Entscheid
schnellstens zukommen lassen. Das war
kein Nein. Die schonsten Hoffnungen
waren also gestattet.

So war ich trotz dem Ungliick, das
mir zugestossen war, bcinahe gliicklich.
Mein Leben war voll Spannung. Jeder
Tag konnte eine Entscheidung bringen,
jede Post. Zum Beispiel : der Verleger
konnte bereits mit dem Druck begonnen
haben. Er hatte es fiir iiberfliissig er-
achtet, mich weiter zu befragen. Er
konnte sich gesagt haben: « Aber um
Himmelswillen, keine Minute darf ver-
loren gehen. Das Werk dieses Rueff
schreit ja nach der Drucklegung!» Ich
konnte bereits die fertizen Probedrucke
erhalten. Ja, ich wiire nicht erstaunt ge-
wesen, wenn der Brieftriger mir bereits
das erste Exemplar, fix und fertig gebun-
den, ausgehindigt hitte. Mit meiner Wid-
mung auf dem ersten Vorsatzblatt: AnEva.

Das war schon eine Hoffnung, von
der man leben konnte, die einem iiber



vieles hinweghalf, vieles vergessen und
erdulden liess. Sie war der Schnaps, der
den heimlichen Siufer die Miseren des
Lebens ertragen lisst. Dieses Buch wire
die wiirdige Entgegnung gewesen fiir
den Schicksalsschlag, der mich betroffen
hatte, eine Art Entgelt. Es wire die Re-
vanche gewesen fiir die Niederlage, die
ich kurz zuvor erlitten hatte. Ich bin
ein wenig abergliubisch. Ich kann ziem-
lich viel Unangenehmes ertragen, weil
ich daran glaube, dass darauf wieder
etwas Gutes folgen muss. Diese Auffas-
gsung ist sehr primitiv, aber es ist mir
nie gelungen, sie ganz in mir auszurotten.

Ich habe keine Phantasie; es ist mir
nicht gegeben, Dinge zu erfinden. Wenn
je ich einmal glaubte, etwas erfunden zu
haben, so entpuppte sich nachher alles
als eine Auswahl und neue Zusammen-
setzung von Erinnerungen. Ich bin eher
eine trockene Natur, die zum Negativen
hinneigt. Aufschwung zum Pathos, zu er-
habenen Gefiihlen wird bei mir gleich zu
Beginn der Entstehung von der Furcht
vor der Licherlichkeit erstickt.

Sobald aber meine Gedanken sich mit
Eva beschiiftigen, stehe ich wie durch ein
Wunder ganz ausserhalb meines gewdhn-
lichen Ichs. Ich gerate dann gleichsam in
eine Art Delirium hinein. Ich betrachte
mich dann selbst mit einem gewissen Mit-
leid, denn dann stehe ich, meiner Alliiren
und meines Gehabens entkleidet, ziem-
lich elend und erbidrmlich vor mir selber
da, ahnungsvoll, wie es letzten Endes um
mich bestellt sei und einwenig zu feige
und einwenig zu eitel, um es zuzugeben.

Ich weiss, dass « wahr sein » nicht nur
bedeutet « nicht liigen », sondern dass
« wahr sein » bedeutet, in sich selbst hin-
abzuleuchten und ruhig und gefasst

den Abendschoppen am Samstag oder den
Aufstieg zur Hiitte des Nachts, die wolle

ne Cosy-Combinaison. Diese hehalten Sie

tragen. Morgens

Aufstieg baumwollene Cosy-Co
%, kurze ;l.rmel, kurze Bein.klellder,
Hemd und Rock. Nach Beendigung der
Tour. wenn Sie im JHMreuz* oder im .,Och-
sen*aufden Zug warten, verschwinden Sie

in ein Zjmm élehen das haumwollene

Cos

s und das wollene wieder

warnk.

AG.vormals Meyer-Waespi &Co:
Alistetten
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schitzen den Kaffee
als Energiespender.
Er regt sie zu neuen
Taten an. Diese Wir.
kung hat besonders
der echte Brasil-Kaf-
fee; er ist vollwertig,
aromatisch und be-
lebtdenOrganismus.

Verlangen Sie aus-
driicklich diese Etikette
auf jedem Paket als
Garantie fir echten
Brasil-Kaffee!

Erhéaltlich in Lidden mit dem Brasil-Plakat!

Der korpulente Herr siibt—

seinetiglichen Getrinke wie Kaffee, Tee, Limonade
mit Hermes Saccharin-Tabletten
wodurch er sich vor weiterem Fettansatz durch
Zucker bewahrt. Das Produkt wirkt nur siifiend,
ist absolut unschidlich und ohne Nebengeschmack
Schweizerfabrikat

HERMES A.-G., ZURICH 2

Qualitdiszahnbiirst
Waz verlor noch nie ein Haar.
Ist das nicht ganz wunderbar?
Doch kim’s vor, sei nicht entsetzt!
Denn sie wird Dir ja ersetzt.
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zu sagen, was man sieht. Aber ich war
nur ganz selten fiir wenige Sekunden wahr.
Alles was ich nicht bin, ist Eva. Das
ist die #dusserste Grenze der Erkenntnis,
die ich von mir habe. Das ist das Ge-
heimnis vom System meines inneren Le-
bens. Oh, es ist ein schoner Gedanke,
zu wissen, dass alles, was man hiitte je
sein wollen, in einem einzigen Gefisse
gesammelt ist. Der Name fiir jenes Ge-
fiss ist fiir mich Eva. Ich bin verzau-
bert vor diesem Gebilde, demiitig und
andachtsam, ein wenig verzweiflungsvoll
und sehr linkisch. Eva ist das Geheim-
nis, um das nur zwei, drei Menschen wis-
sen. Dass ich ganz dicht bis an das Herz
dieses Midchens gelangen konnte, das ist
gleichsam die Apotheose meines Lebens.
Es war fiir mich eine Art Verkiindigung.
Wenn ich etwas Entscheidendes von Eva
sagen will, dann ringe ich vergeblich
nach Worten oder nach einer Gebiirde.

Wenn ich tagsiiber iiber meinen Bii-
chern briite, dann vergesse ich manch-
mal Eva. Ich erinnere mich dann statt
dessen kleiner Demdiitigungen, die ich
erlitten habe, an Pflichten, die nicht er-
fillt sind : Ein Brief, der schon lingst
hdtte geschrieben werden sollen; an eine
Zahlungsaufforderung; an einen kleinen
Rechnungsfehler in einer Faktura, den
ich aus Bequemlichkeit stehen liess; an
eine nachlissige Antwort, die mir Herr
Scheuler auf eine Frage gegeben hat.
Ich habe Miihe, diese nebensichlichen
Dinge aus meinem Bewusstsein zu ver-
bannen. Sie scheinen alle denselben
Zweck zu verfolgen : mir ein unbehag-
liches Gefiihl einzuflossen.

Besonders eine kleine Episode aus mei-
ner Kindheit kommt immer wieder von
Zeit zu Zeit in mein Gedichtnis und



leitet gleichsam eine Reihe unangeneh-
mer Gedanken ein. Als ganz kleiner
Junge war ich mit meiner Mutter an
einem Kurort. Ich konnte nicht mehr
sagen, wo es war. Aber die Kurprome-
nade und das eiserne Musikpavillon sehe
ich noch deutlich vor mir. Meine Mutter
war in Begleitung einer jiingern Dame.
Es gesellte sich ein jiingerer Herr hinzu,
der es offenbar auf die Begleiterin mei-
ner Mutter abgesehen hatte. Wovon ge-
sprochen wurde, weiss ich nicht. Ich er-
innere mich nur noch deutlich, dass die
juuge Dame das Wort « Simonie » aus-
sprach. Der Herr, der offenbar nicht rich-
tig gehort hatte, schwieg einen Augen-
blick, leicht errdtend. Dann sagte er:
« Ach so, ,Simonie’ sagten Sie. Ich
hatte Sie falsch verstanden. Ich fiirch-
tete schon, ungebildet zu sein.» Ich
schaute auf und sah meiner armen
Mutter an, dass sie auch nicht wusste,
was « Simonie » bedeutete. Vielleicht war
das meine erste Begegnung mit dem Be-
griff der Demiitigung, dass mir das kleine
Erlebnis so deutlich im Gedichtnis ge-
blieben ist.

Sehr oft auch verbringe ich traurige
Stunden am Abend am offenen Fenster;
der Mond steht voll am lilablauen Him-
mel und scheint mir ins Gesicht. Meine
Hinde liegen auf meinen Knien, die
Erde des Gartens ist warm, und es schei-
nen ihr schwermiitige Diifte zu entstrd-
men. Ich sitze so, bis meine Hinde eis-
kalt sind und ich habe den Wunsch, mein
Leben ganz neu aufzubauen.

Wie oft schon hatte ich diesen Wunsch
gehabt. Das Leben neu beginnen! Sc
weit ich zuriickblicken kann, immer
finde ich diese magische Formel. Immer
diese Sehnsucht, mit der Vergangenheit

Fehif’s am
Wohlge-
sthmatk, SO
nehmen Sie
Maggi’s
Wiirze?

Es gibt erwiesener-
massen kein bes-
seres Mittel, fade
Suppen, Saucen, Ge-
miise- und Fleisch-
gerichte sofortim

- Geschmacke zu kraf-

Magai’s
Wiirze

die bewdhrte Hel-
ferin der Hausfrau!
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lhre Kinder werden
spater einmal froh sein,
Klavier spielen zu kénnen!

Geben Sie lhren Kindern eine musi-
kalische Erziehung. Musikunterricht ist
kein Luxus, sondern tragt zur Ent-
wicklung des jungen Menschen bei.
Das Geld, das Sie fiir ein Burger &
JacobiKlavier ausgeben, is’rgu’rangeleg’r,
dennBurger&JacobiKlavieresindsolides
Schweizer Fabrikat. Sie halten starkster
Beanspruchung jahrelang stand, ohne
ihre Klangschénheit und den prazisen
AnscHag zu verlieren.

Bequeme Teilzahlung. Miete mit Kauf-
recht. Verlangen Sie unser illustriertes

Klavierbiichlein

BURGER &
JACOBI

hug

MUSIKHAUS HUG & Co.
ZURICH UND FILIALEN
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abzuschliessen, die Vergangenheit, die
wie eine Verbindlichkeit ist, die man
nicht mehr losen kann.

Wenn mir solche Gedanken kommen,
dann habe ich Lust, unter Menschen zu
gehen. Ich werfe mir dann vor, dass ich
mich von ihnen zuriickgezogen habe. So
ging es aber immer. Wenn ich unter Leu-
ten bin, habe ich unvermittelt den
Wunsch, allein zu sein. Und wenn ich
allein bin, erscheint mir die Einsamkeit
meines Zimmers bedngstigend.

ES &
*

Endlich erhielt ich die erwartete Nach-
richt.

Als ich diesen Brief, worin mir der
Verleger mitteilte, dass er meine Lyrik
mit grossem Interesse gelesen habe, dass
er sie aber trotzdem ablehnen miisse, da
das Gefiihlsmiissige die Kkiinstlerische
Qualitit, obschon auch jene in hohem
Masse vorhanden wére, iiberwiege, in
den Hiinden hielt, fithlte ich, dass es
nun ernst gelte.

Wenn ich an die Vorgeschichte dieses
Briefes denke, muss ich gestehen, dass
ich eine solche Antwort (es gab drei
mogliche : eine positive, eine negative
und eine hinzdgernde) auch in den Be-
reich der Moglichkeit gezogen hatte. Ja,
ich hatte sogar bereits eine schone Ent-
gegnung in Bereitschaft. Ich hitte dem
Verleger fiir seine Bemiihungen gedankt,
wire ihm ein wenig verbittert gekom-
men und hitte ihn meines Vertrauens in
seine nur kiinstlerische Griinde in Er-
wigung ziehende Loyalitit versichert.
Aber um ganz ehrlich zu sein, muss ich
gestehen, dass ich an diese Moglichkeit
nicht mehr gedacht hatte.



Nun war also diese Absage eine Wirk-
lichkeit, mit der ich mich abzugeben
hatte, und diese Katastrophe zihlte dop-
pelt nach der andern. Nun ging es offen-
bar ums Ganze. Auf einmal hatte mein
Leben Grenzen. Gewisse eingebildete
Moglichkeiten, die es getragen hatten,
fielen mit einem Male zusammen.

Es war ein grauer Sonntag, an dem
ich den Brief erhalten hatte. Ich ging
ins Freie und wanderte auf den Hiigeln,
die die Stadt umsiumen, auf Feldwegen,
am Rand feuchter Wiesen entlang. Aus
dem Nebel kamen die Gerdiusche der
Stadt herauf. Neben mir zog sich das ge-
wellte Land melancholisch in den Hori-
zont hinein. Ich dachte vorerst gar nichts
Richtiges. Meine Augen starrten so, wie
wenn man ins Feuer starrt, man weiss
nicht weshalb und man hat Miihe, sich
loszureissen. Es ist wie die Zwiesprache
eines Wesens in uns, das wir beherbergen,
doch von dem wir sonst nichts wissen.
Ich stieg einen kleinen Hang hinan, wo
gelbe Disteln blithten. Ein kleiner Esel
zupfte sie ernsthaft eine nach der andern
ab, ohne weiter meiner zu achten. Nur
wenn er bei einer besonders zihen sein
Maul schiirzte, hatte es den Anschein,
als lachte er lautlos und ironisch in sich
hinein.

Ich sah nicht weit weg das kleine
Wiildchen und das Birkenbdumchen, das
sich dariiber hinaus erhob. Mit Eva war
ich oft dort gewesen.

Natiirlich dachte ich an Eva.Ich dachte
daran, dass ich an ihrer Seite diesen
Schlag leicht getragen hitte, aber es
wurde mir auch die schmerzhafte Ver-
kettung bewusst, die zwischen dieser
Enttiuschung und unserer Trennung be-
stand. Ich verlor sie gleichsam ein zwei-

Fiir Thre Zihne!

Tun Sie dies zweimal tiglich :
esist der beste Weg, Ihre Ziihne zu schiitzen

Die Zerstorung der Zihne und Gewebe wird
durch hoch-aktive Bakterien hervorgerufen.

Die Schwierigkeit, die Wirkung dieser Bak-
terien erfolgreich zu bekimpfen, liegt darin,
dass die Zibhne von Film (Zahnbelag) umge-
ben und bedeckt sind, welcher sich fest an
ihre Oberflichen anlegt.

Um sie von den Zihnen zu beseitigen, miissen
dieselben erst von Film befreit sein.

Durch die Erfindung von Pepsodent und seine
Entwicklung unter der Aufsicht von Autoriti-
ten auf dem Gebiete der zahnirztlichen Wissen-
schaft ist uns ein einzigartiges Mittel gegeben
worden. Dieses 16st den Film so griindlich auf,
dass ein leichtes Biirsten geniigt, um die Zihne
von jeder Gefahr zu befreien.

Machen Sie einen Versuch und verlangen Sie von
Abt. 3382/100 O. Brassart, Pharmaceutica A.-G.,
Ziirich, Stampfenbachstrasse 75, eine Gratis-
Mustertube. Zehn Tage geniigen, um Sie zu
iiberzeugen!

GesSETILICH

Papsadanti

GESCHGTLZY

die filmentfernende Zahnpasta
3382
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AUS DEM INHALT
DER LETZTEN NUMMER

Ich, der Spezialist Heiz / Wenn Jugend
wiisste, wenn Alter konnte. Von Fortunat
Huber | Fundgegenstinde. Von * , *
Was sie selbst dazu sagen. Sdiriftsteller
iiber ihre neuesten Biicher | Die Hunde-
seele. Von Jakob Stettler /| An den Sonnen-
wagen. Gedicht von Albert Oesch | Kuli
und Sklavenhindler. Von Victor Schuler |
Die Hopfbuben. Von Ulrich Amstutz |
Mode und Kosmetik / Das Megaphon /

Und vieles andere mehr
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tes Mal. Ich sah ihre Augen vor mir,
wie sie auf dem Bildchen in meiner Pult-
lade waren: so ruhig und ernst, als
blickten sie durch mich hindurch mein
eigenes Schicksal an, das hinter mir
stand; als pfloge sie ein Gesprich mit
ihm, dessen Sinn mir unverstindlich war.
Etwas wie eine verzweiflungsvolle Eifer-
sucht wollte von mir Besitz ergreifen —
und ganz im Hintergrund dieser diisteren
seelischen Landschaft stieg wie ein kal-
tes Gestirn der Gedanke in mir auf, dass
sie, Eva, das Liebste, das ich hatte,
schicksalhaft Schuld trug an der Unord-
nung meiner Lebensbahn.

Der Feldweg war kotig. Ich sah eine
Lerche, die unsagbar lustig zwitscherte,
flach tiber die Aecker hinflatterte und
sich dann in einer schonen Kurve auf-
wirts schwang.

Weiterhin stand ein grasendes Rind.
Ich krauelte ihm die mollige Stirne.
Plotzlich stiess es mit den kleinen stump-
fen Hornern ernsthaft nach mir. « Oh,
du », sagte ich und lachte, aber ich hatte
auf einmal Lust zu weinen.

Jetzt war ich plotzlich auf mein eigent-
liches Mass reduziert. Jetzt war ich wie-
der einer von jenen geworden, die die
Kellner im Café fortwihrend, absichtlich
wiirde man sagen, iibersehen. Ich musste
mich wieder bemerkbar machen, musste
auf die Marmorplatte klopfen, wenn ich
etwas wollte. Jeder konnte sich wieder
iiber mich eine freche Bemerkung erlau-
ben, es stand zum vornherein geschrie-
ben, dass ich einer von jenen Typen
wire, die nicht mucksen. Jeder kounte
vielbeschiftigt und zerstreut tun, wenn
ich mit ihm sprach. Und selbst wenn ich



zahlte, sah es aus, als heische ich einen
Almosen. Jeder Hergelaufene, der mich
fixierte, konnte mich zum Errdten und
Augenniederschlagen bringen. Wenn zwei
lichelten, so hatte ich das Gefiihi, einer
hiitte eine abfillige Bemerkung iiber mich
gemacht.

Kein Kleid wollte mir mehr stehen.
Ich wagte mir keinen Hut mehr zu kau-
fen, weil er mir hilflos und licherlich
auf dem Kopfe sass, wenn ich ihn an-
probierte. Kein Stoff konnte mir mehr
dunkel genug sein, immer ersehien er
mir noch zu auffillig. Wie forsch und
sicher andere helle Anziige und buute
Krawatten und extravagante Schuhe tru-
gen! Ich war immer zu einer Art sau-
bern Lehramtskandidaten-Tracht verur-
teilt, in der ich mir linkisch und Iicher-
lich vorkam.

Wenn ich in den Spiegel schaute, sah
mir ein schiichternes, fades, bleiches und
furchtbar unbedeutendes Gesicht ent-
gegen, mit einer viel zu langen spitzen
Nase und wissrig blauen Augen.

Mein Knochengeriist selbst musste sich
verindert haben. Mein Brustkasten hing
wie ein Vogelkifiz zwischen meinen
Schliisselbeinen.

Friiher, wenn man mir sagte : « Rueff,
aus Ihnen wird nie ein rechter Kauf-
mann », lichelte ich, und ich dachte an
Eva und an meine Gedichte. Und der
andere lichelte auch, so wie man einem
Menschen giitig zullichelt, von dem man
weiss, dass er einem nie gefihrlich wer-
den kann.

Es entwickelten sich in mir Gedanken,
die ich friiher bespottelt hatte. Meine so-
ziale Stellung nimlich. Da war friiher
alles leiser Hochmut und ein wenig Ver-

wenn es gilt, ein Zimmer, einen
Salon, eine Wohnung oder ein
ganzes Haus schén und wohn-
lich einzurichten. Reichhaltige
Auswahl an modernen, wider-
standsfihigen Tapeten, Wand-
und Vorhangstoffen halten wir
stets zur Verfliigung unserer
Kunden, — Rufen Sie uns an,
Telephon 56.690; oder schrei-
ben Sie uns eine Karte. Wir
kommen gerne, denn wir haben
auch fiir Sie etwas Passendes.

Kordeuter

Tapeten und Stoffe
ZURICH, TalstraBe 11

Besichtigen Sie die Schaufenster im Schanzenhof.
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Gebr ™
Rutishauser's

Frischeier-Tei

“Ein Leckerbissen fiir Jung und Alt
- Firjeden Tisch und fiirjede Verwen-
dung vorteilhaft und sparsam.

achtung gewesen fiir diesen Ehrgeiz. Ich
verdiene meine Biicher und meine Thea-
terkarten nebst Kost und Logis, das ge-
niigt mir, sagte ich. Aber jetzt bemerkte
ich auf einmal in unserer Firma nichts
als junge Leute, die daran dachten, ihre
Stellung zu verbessern, die eifrig, ziel-
bewusst und energisch waren. Ich sah
ihrem Aufstieg nun nicht mehr mit die-
ser diinkelhaften Gleichgiiltigkeit ent-
gegen. Ich verstand sie plotzlich, und
mein Leben erschien mir mit einem Mal
aus lauter verpassten Gelegenheiten zu
bestehen, Dingen, die ich hiitte unter-
lassen, und solchen, die ich hiitte unter-
nehmen sollen. Es stieg mir auch auf,
dass meine Aussichten fiir diesen Wett-
streit gering seien, und ein merkwiirdi-
ger Neid ergriff von mir Besitz. Ich hatte
das Gefiihl, der zu sein, der am Schlusse
des Rennens auf der Strecke zuriick-
bleibt, ganz allein.

® * Ed

Um jene Zeit herum beging ich dann
die Tat, um deretwillen Sie sich, sehr
geeirter Herr Untersuchungsrichter, mit
mir zu beschiftigen hatten. Sie wissen
ja, wie es zuging.

Eines Morgens, als ich mein Pult ab-
gestaubt hatte, O0ffnete ich den Deckel,
um das Bild Evas anzusehen. Ich suchte
vergebens; der Umschlag fand sich vor,
aber er war leer. Ich fragte vorsichtig
Herrn Scheuler, ob er eine Photographie
gefunden hitte. Er antwortete barsch :
« Nein ! »

Eine stumpfe Traurigkeit iiberfiel mich.
Ich hatte das Bildchen so geliebt.

Als mir dann Herr Scheuler im Laufe
des Vormittags das schwere Hauptbuch



heriiberreichte, fiel die kleine Photogra-
phie heraus. Unendlich froh im Grunde,
das kleine Idol wieder gefunden zu ha-
ben, wollte ich schon eine gehissige Be-
merkung loslassen, als mir das Blut
stockte.

Etwas Furchtbares war geschehen :
Die Augen Evas waren aus dem Bild-
chen ausgestochen. Dort, wo iiber dem
Zentrum des Bildes Evas ruhige, ernste
Augen geblickt hatten, waren nun zwei
kleine runde Lochlein.

Eine unendliche Verzweiflung fiel iiber
mich her. Keiner konnte ja wissen, was
Eva mir gewesen war. Eva war doch
mein Bestes. Alle meine hochsten Ge-
danken, alle meine dunkelsten Erfiillun-
gen! Eva war mein Anfang und mein
Ende. Ich hatte kein Leben, das vor Eva
war. Wire der Name Eva nicht in mei-
nem Leben gewesen, ich hiitte  nie ge-
lebt. Die Geschichte meines Lebens war
die Geschichte meiner Beziehungen zu
Eva. Eva war eine Ewigkeit, die nie
erfiillt werden konnte. Dies verlieh doch
dem Gedanken an Eva diesen Inbegriff
von Hoheit, Ferne und Heiligkeit. Denn
Eva ist die Geschichte der Nichterfiil-
lung, die Geschichte des heiligen Schmer-
zes. Eva ist eine Fabel von Gliick, eine
Religion der Entsagung und eine Be-
kenntnis zum Leben.

Und daran hatte eine verfluchte Hand,
die aus dem Kote kam, zu riihren ge-
wagt. Daran! Einer hatte es gewagt,
das Idol zu schinden !

Sie wissen, was dann geschah. Ich
weiss es nicht, obwohl ich der Titer
war.

Ich sei ganz blass aufgestanden, hitte
mit beiden Armen das schwere Buch
hochgehoben und es mit seinem messing-
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JER |
Besudcen Sie die Derner
Ra{fees und ﬁﬂchliroirtschaften

J. (Bfe“ersﬁindlisbacher (%
Gute 5'D[eri

sorgfaltig 5ubereitete

Dittag- und Abendessen
Bern

Barenplaty 21
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.c Aluminiumglanz
l hilft jeder Hausfrau
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Tuchfabrik Sennwald

liefert direkt an Private solide

Herren- und Damensiofie
Woilcecken und Strickwolle

zu billigsten Preisen. Gedie~
gene Auswahl, Saison-Neu-
heiten. Muster franko.

Aebi & Zinsli. Sennwald

Kanton St. Gallen
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beschlagenen Riicken mit solcher Wucht
auf den halbkahlen Schiidel Herrn Scheu-
lers niederschmettern lassen, dass dieser
sofort bewusstlos vorniiber sank und
dass das Blut aus einer schrecklichen
Wunde iiber die Papiere floss, die vor
ihm lagen. — Gliicklicherweise war die
Verletzung nicht lebensgefihrlich.

Sie hatten mir dann in langen Stun-
den der Untersuchung das Letzte und
Unfassbare bewiesen : dass weder Herr
Scheuler noch irgendein anderer Ange-
stellter das Buch, aus dem das Bildchen

gefallen war, seit dem Zeitpunkt beriihrt
hatte, da ich es aus der Hand gab; dass
ich selbst es war, der das Bildchen zwi-
schen den Blittern vergass, und dass
folglich niemand anders als ichselbhst
es gewesen sein konnte, der die merkwiir
dige Verstiimmelung vorgenommen hatte.

Ich hoffe mit dieser kurzen Ergiinzung
zum Protokoll Threm Wunsche nachge-
kommen zu sein, und ich bitte Sie, sehr
geehrter Herr Untersuchungsrichter, die
Versicherung meiner aufrichtigen Hoch-
achtung empfangen zu wollen.

F. Rueff.

ENDE

DIE ZAHL

der Automobile wachst schnell. Diejenige der Unfslle
wachst noch schneller. Jeder Unfall bedeutet einen mate-
riellen Verlust. Versichern

\ Waadtlindische Versicherung "auf Gegenseitigkeit, Lausanne

Sie sich zu rechter Zeit.

fein, weil sie aus frischen Eiern und auser-
lesenem HartweizengrieB hergestellt werden.

Fabrikanten: A. Rebsamen & Co., Richterswil.
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Alle haben sie gerne, denn sie schmecken so
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Empfehlenswerte Pensionen, Pensionate und Kurse
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Sonnenbider im Winter

in unsern Wintersonnenbadanlagen, sowie
Quarz-, Spekirosol- und Solluxbestrahlungen,
Massage und Wintersport machen auch
Winterkuren sehr erfolgreich. — Verlangen
Sie kostenlos unsern reich illustrierten Pro-

spekt S. 5.
Kuransralt " 4% 29
Degersheim

FDanzeisen-Grauer, Dr. med_v. Segesser.

Hunststhule Mindh-Winkel

Bécklinstrasse 117 l“ﬂl[ﬂ Tel. Hott. 23.169

Lehrplan: Zeichnen und Malen. Entwerfen und Ausfiihren
von textilen Arbeiten: Batik, Stoffdruck, Stickerei.
Buchbinden. Der Eintritt kann jederzeit erfolgen.

Prospekte kostenlos.

Miide Tage — —
Schiaflose Nidchte?

Dann ins Sonuenbiihl, das neuzeitlichst
eingerichtete Kurhaus bei Ziirich. In er-
habener Weite der Landschaft, unter Ob-
hut seelisch eingestellter Arzte kehren
Kraft und Frohsinn wieder. Vorzﬁgliche
Kiiche. Heisswasser
in allen Zimmern.
Moderne Behandlung

v. Stoffwechsel-, Ner ..
ven-u. Herzkrankhel

ten. Pensionspreis v. uber
Fr.12.- an. Verlangen 0

Sie Prospekt Nr. B1. a-A

Dr. Paul Hoppeler Dr. M. Schiwoff

Kein Hotel, kein Krankenhaus
‘e .« . . eine Erholungsstitte!

Faites suivre A votre fille un cours 2
TVECOLE NOUVELLE MENAGERE
PONGNY sur VEVEY

HEIRATS =

G ES UCMHE

Wir behalten uns vor, Inserate in dieser Rubrik, die auf uns den Eindruck dcr
Unseriositdt machen, zuriickzuweisen. Das Wort in dieser Rubrik kostet Fr. —-.30

Suche fiir meine Freundin, die durch ihren Beruf
;ain zuriickgezogenes Leben zu fiihren gezwungen
st, die

BEKANNTSCHAFT

eines intelligenten Heirn, auch Akademiker, nicht
unter 35 Jahren, der eine tiichtige, lebensfrohe
Gefdhrtin zu schitzen weiss, Olferten an den
Verlag Chr, G. W. 71.

Witwer

45 Jahre alt, wiirde seinen zwei 5 und 6 Jahr
alten Tochterchen gerne wieder eine Mutter geben.
Kinderliebende Frauen aus gutem Hause, nicht
iiber 40 Jahre, bitte ich zu schreiben an Chr.
R. G. 17, ,Schweizer-Spiegel*,

COGNAC EINE CHAMPAGNE & ““”’9"’“"““ e

f&m fu davauf: O &AW
AL, L w,w\
b’ha,uem Lu:/\/wﬁum d plombiv \t' :
COMTE F. DE ROFFIGNAC IN COGNAC
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Auf diese Umfrage einer grossen
englischen Zeitung an ihre Leserinnen
antwortete der weitaus grosste Teil:

Jliessendes waemes Wasser

Das ist ein Wunsch, den jede Frau
voll und ganz verstehen kann. Mit

demou wuLUs

wird er auf die einfachste Weise er-
fiillt. Durch blosses Offnen des Hah-
nens hat die llausfrau zu jeder Zeit
fliessendes warmes
, Wasser in Kiiche, Bad-
' 0¥ zimmer,Toilette,
Wff 55‘” Waschkiiche. Verlan-
M.fﬂ‘m’ gen Sie unsern inter-
] essanten Prospekt, der
viel Wissenswertes fiir
Sie enthilt.

1 Fr Sauteragc
BASEL

Auskunft erteilen die Elektr.-Werke’
und Installateure”
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