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‘ x 7er Friihlingstag sagt, denkt an
Wérme und Licht, an Hiuser,

die wie Kinder in der Sonne lidcheln —
und bedenkt nicht, dass ein Friihlingstag
auch abscheulich sein kann, mit Regen,
der windgejagt und schrig die triiben
Scheiben trifft, mit Wolken, die so nahe
iiberdenDéchern hingen, dass man ausden
drmlichen Studentenbuden in den obern
Stockwerken beinahe mit den Hinden
darnach greifen kann. Jener Nachmittag
des Minchner Rétefriihlings
dieser besondern, unangenehmen Art.
Von Zeit zu Zeit horte man ein heftiges
Knattern. Es horte sich eigentlich nicht

war von

Erinnerungen eines Schweizers aus

der Zeit der Miinchner Raterepublik

VON VICTOR SCHULER
ILLUSTRIERT VON HANS LISKA

an wie Gewehrfeuer, eher wie das Flattern
einer kurzen Fahne im starken Wind.

« Was ist das nur ? » fragte ich meinen
Freund Karl Rulte, obwohl ich mir die
Frage selbst hiitte beantworten konnen.

« Maschinengewehre », sagte er sach-
verstindig. Er trat ans Fenster und die
runde Linie seines Riickens zeigte auf
unerkliirliche Art die Besorgnis, die uns
seit Tagen, nein, seit Wochen und Mo-
naten bedriickte.

Wir waren in meinem Zimmer an der
Amalienstrasse, mit Ausblick auf viele
Dicher und auf den Doppelturm der Lud-
wigskirche.
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« Jetzt ist’s aus», sagte Karl Rulte.
Seine Finger trommelten gegen die Schei-
ben, die, schlecht eingefiigt, leise vibrier-
ten. Dann blickte er lange und ange-
strengt auf das Zifferblatt seiner Uhr, als
wollte er den Zeigerstand dieser denkwiirdi-
oen Stunde seinem Gedidehtnis einprigen.

Mit der Gelassenheit der Bewohner
Schwabings hatten wir Krieg und Revo-
lution an uns voriiberziehen lassen und
unserer Geniligsamkeit hatten alle Ent-
behrungen nicht viel anhaben konnen.
Dem dumpfen Zwang und der maschinel-
len Gewalt des Krieges stemmten wir die
lebenbejahende Inbrunst unserer Jugend
entgegen und die Weisheit, die wir aus
vielen Biichern gelernt hatten. Die Revo-
lution begriissten wir mit wohlwollender
Skepsis, eine Denkungsart, die ich auch
weiterhin beibehielt, nur dass mit der
Zeit die Skepsis grosser und das Wohl-
kleiner meinem
Freunde hingegen war es umgekehrt. Er,
der bisher ein erfolgreicher Herausgeber
jiingster Dichtung gewesen, interessierte
sich nur noch fiir politische Schriften.
davon er eine grosse Anzahl in seinen
Verlag iibernahm, und mit Beginn der
Riteregierung wurde er so etwas wie
deren offizieller Verleger. Zugleich war
er voll volkshegliickender Ideen und alle
Schlagworte jener Zeit konnte ich bis
zum Uberdruss von ihm horen.
war der Drang nach Bewegung, der
Glaube an das Kommende, die Sehnsucht
nach den neuen Formen des Lebens. Er
war einer jener Menschen, die
hinter den Bergen, die den Horizont ein-
engen, das Land der Verheissung zu fin-
den glauben.

wollen wurde. Bei

In ihm

immer

Er versuchte, mich zu Versammlungen
mitzuschleppen, aber ich zog jedesmal
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vor, mich mit einem Buch in die warme
Ofenecke meines Zimmers
und liess ihn allein gehen.

Mein Mangel an Begeisterung irgerte
ihn. Er sah bereits die Weltrevolution vor
der Tiire und dahinter jene Ausgeglichen-
heit des dussern Lebens, die in Russland
in Wirklichkeit umgesetzt schien. Ich
begniigte mich damit, seine Pline und
Ansichten mit einem duldsamen Licheln
zu beantworten.

« Lass deine Finger davon », sagte ich
hin und wieder, « das russische Experi-
ment wird in Deutschland nicht viel Er-
folg haben. »

Er antwortete : « Du wirst immer ein
dumpfes Leben fithren — dort wo die
dunkeln Ruder der Schiffe streifen —
wie Hofmannsthal sagt. Und du weisst
nicht, welch feines Gefiihl es ist, Macht
zu haben, Macht iiber Menschen. »

Keine iiblen Ansichten fiir jemand, der
doch eigentlich ein gleiches Niveau an-
strebt fiir alle Erdgebornen.

pinzunisten

Sein schoner Traum von Macht hatte
wirklich keine langen Auswirkungen.
Seit Wochen waren die weissen Garden,
die Noske- und Reinhardttruppen, gegen
Miinchen im Anmarsch, um hier Ordnung
zu schaffen, Jetzt war die Stadt bereits
von allen Seiten umstellt und das ferne
Knattern der Maschinengewehre war Be-
oinn der Schlacht.

« Es dauert keine 24 Stunden, so sind
die Preussen in Miinchen », sagte Karl.
einen kleinen Stadtplan vor sich aus-
breitend, und sein Gesicht sah bekiim-
mert aus.

Nach einer Weile wurde an meine
Tiire geklopft. Iech erhob mich, um zu
offnen. Um diese Zeit kamen meistens
rote Ordonnanzen, die meinem Freunde



Rapporte und Befehle iiberbrachten.
Seine Wohnung lag eine Etage tiefer und
wenn sie ihn dort nicht antrafen, suchten
sie ihn bei mir. Er z#hlte, wie gesagt, zu
den regierenden Minnern des Riitesystems.

« Schmeiss das Zeug ins Feuer und
versteck dich, oder noch besser, flieh, so-
iange es noch Zeit ist. Denn wenn dich
die Weissen erwischen, so werden sie mit
dir nicht gelinde verfahren. Schreibe dies
alles auf das Konto : Irrtiimer des Le-
bens. Erschossen wird man bei Gegen-
revolutionen nur in den ersten drei Ta-
gen und wenn du solange verborgen
bleibst, werden wir dann schon weiter
sehen. »

Es gibt Vernunfttriebe, denen man in
gewissen Lebenslagen leider nicht folgen
darf. Helden und Miirtyrer sind meistens
die  Gefangenen besonderer Umstiinde,

w<Darf ich um
Ihren Namen
bitten ?» sagte der

Offizier . . .“

sonst wiirden wohl viele den stillen Sei-
tenweg vorziehen, der um Helden- und
Miirtyrertum herumfiibrt.

Mein Freund las den Rapport mit jenem
miirrischen Gesichtsausdruck, den man
an jungen Midnnern in verantwortungs-
voller Stellung bemerkt und mit dem sie
den Ernst des Alters imitieren wollen.

« Ieh muss fort », sagte er dann, « man
braucht mich. »

« Lass doch den Unsinn », mahnte ich
nochmals.

Doch er schiittelte den Kopf und sein
verlegenes Liicheln sagte mir, dass er zu
weich. zu vornehm oder
auch nur zu unerfahren

war, um etwas anderes zu
tun, als sich ohne Wider-
stand von den Gescheh-
nissen treiben zu lassen.




Ich schloss und verriegelte meine Tiire
hinter ihm. Draussen war das Gewehrfeuer
heftiger geworden und zuweilen, noch
sehr ferne, erténte ein Kanonenschuss.

Tch hatte mich wieder in meine behag-
liche Ecke gesetzt, als erneut geklopft
wurde.

«Wieder eine rote Ordonnanz», dachte
ich und wollte den Mann anbellen, denn
ich hatte nicht im Sinn, mein Zimmer
noch liinger als eine Art Meldequartier
herzugeben. Das hitte mir von den ein-
ziehenden weissen Truppen allerhand Un-
annehmlichkeiten zuziehen konnen.

Jedoch vor meiner Tiir stand die
blonde Lady Elvira Ferrer, eine Frau, in
die wir alle verliebt waren, bei der aber
mein Freund Karl unbedingt und allein
in hoher Gunst stand. Sie war Mitglied
einer ehemaligen Hofoper., Niemand sang
wie sie «Elsas Gesang an die Liifte» oder
die Wahnsinnsarie aus Lucie von Lam-
mermoor. Wir nannten sie Lady, weil sie
so blond und schén war und ihre Ab-
stammung undeutlich aber hartnickig
aus schottischem Adel herleitete.

« Er ist nicht hier », sagte ich, ihrer
Frage zuvorkommend.

« Wo mag er nur sein ? Unten in seiner
Wohnung ist er auch nicht. »

« Dann ist er wohl an der Front.»
Front war in jenen Tagen der Husserste
Giirtel der Stadt, wo sich Rote wund
Weisse gegeniiberstanden. « Oder viel-
leicht ist er auch nur in die Stadt, auf
Neuigkeiten aus », beeilte ich mich hinzu-
zufiigen, als ich auf dem schonen, blassen
Gesicht absolute Unzufriedenheit sah.

« Ich habe alles versucht, um ihn zu-
riickzuhalten », sagte ich noch, « aber Sie
wissen ja, wie er ist, verbohrt, fanatisch
und unverniinftig. »
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« Ieh glaube, er begreift nicht, wie ge-
fihrlich die Sache fiir ihn werden kann,
und er passt doch gar nicht zu diesen
Menschen. Denn er hat weder den ius-
sern Anstrich eines Fiihrers noch die
dazu notige Brutalitit und auch nicht
den Willen, der beherrscht und die rauhe
Hand, die selbst zugreift, wo es notig ist.»

Ich lichelte hoflich. Die Liebe der Frau
ist meistens kein Vergrosserungsglas der
miinnlichen Eigenschaften, sondern eher
das Gegenteil.

Vielleicht hatte das Bestreben in ihren
Augen grosser und wichtiger zu schei-
nen, den guten Karl in diese zweifelhafte
Laufbahn getrieben, aber es war wohl
nicht klug, dies zu sagen, so entgegnete
ich nur :

« Sie wissen doch, dass Miinchen von
allen Seiten umstellt ist, und sicher ha-
ben die Weissen die Namen aller An-
hiinger der Riteregierung. lch habe ihm
geraten, sich wenigstens so lange zu ver-
stecken, bis die Hauptsache vorbei ist.»

Jetzt fielen ganz nahe, in der Ludwig-
strasse driiben, einige Schiisse. Dann war
minutenlang vollkommene Ruhe.

« Es ist warm bei Thnen », sagte Elvira
und sie liess ihren schweren Pelzmantel
hinter sich auf die Stuhllehne niederglei-
ten. Thr Kleid war wie immer tief ausge-
schnitten. Sie liebte es, die sanfte Form
ihres Halses und manche Andeutung
ihres schonen Korpers auf cden Beschauer
wirken zu lassen. Zwar dachte sie jetzt
in meiner unwichtigen Gegenwart sicher
nicht daran, Eindruck zu machen — aber
doch ging stets von ihr jenes Fluidum
aus, das man neuerdings als sex appeal
entdeckt und benannt hat.

Was hiitte ich nicht darum gegeben,
einmal mit meiner sensitiven Hand den



blonden Samt ihrer Haut beriihren zu
diirfen ! An Karls Stelle wiire ich mit
jtingster Lyrik auf meinem Schreibtisch
und dieser vollendet schiinen Frau in
greifbarer Nihe vollauf zufrieden gewe-
sen. Mit wenig Neugierde hiitte ich die
kommende Weltrevolution abgewartet,
ohne ihr selbst den Weg zu bahnen.

« Solch ein Idiot », sagte ich laut.

« Was soll ich tun ?» entgegnete El-
vira, die beistimmend zunickte.
« Wenn ich nur wiisste, wo er ist! —
Begleiten Sie mich bitte ein kleines
Stiick, es ist so unheimlich in den leeren
Strassen. »

Sie wohnte nicht weit weg, in der Nihe
der Akademie, und es war deshalb kein
heldenhafter Entschluss, dass ich mich
erhob, um sie nach Hause zu bringen.

« Wenn er zurlickkommt, so schicken
Sie ihn bitte zu mir », bat sie noch, als
ich vor ihrer Haustiire die Hand kiisste.

Dann driickte ich mich rasch an den
dunkeln H#userreihen entlang, um so
bald als moglich wieder in meinem Zim-
mer zu sein. Die Strassen waren men-
schenleer, in den Fenstern kein Licht
und hin und wieder hérte man ferne Ka-
nonenschiisse, deren Bestimmung und
Ziel man nicht ahnen konnte. Es war
wirklich unheimlich draussen.

mir

An einer Strassenkreuzung musste ich
warten, um ein feldgraues Auto passieren
zu lassen. Nur die Fiihrer der Rite-
regierung hatten noch Kraftwagen. Der
eine der beiden Minner, die im Hinter-
teil des Wagens sassen, war mir bekannt.
Ein alter Stammgast vom Café Stepha-
nie, fiir den es nur zwei Sorten von
Menschen gab : Kulis und Sklavenhind-
ler. Die Kulis waren wir, die Kiinstler,
die geistigen und sonstigen Arbeiter, wir,

die wir nichts besassen von dem, was
iiber das Notwendige hinausgehend, das
Leben angenehm macht, die wir in det
cigenen Heimat heimatlos waren, die wir
in fremden Hiusern und in fremden Bet-
ten schliefen und uns immer und iiberall
auf fremdem Boden und Eigentum be-
wegten. — Die Sklavenhindler waren
die andern, die ruhigen und gesicherten
Biirger in den schonen Hiusern an der
Strassenfront oder jene, die in Villen
wohnten, mit Park und Garten — die
Bauern auf dem Lande, die Grundbe-
sitzer, das Militir, der Adel. Sie alle, die
auf Besitz blicken und mit Befriedigung
sagen konnten : Hier ist mein Haus,
mein Feld und meine Liebe. Manchmal
zéhlte er auch seine Pensionsmutter zu
den Sklavenhindlern, wenn sie ihm
nichts mehr pumpen wollte. — Wieso er
aus dem geruhigen Dasein eines Café-
hausphilosophen in die verantwortungs-
volle Stellung eines revolutioniiren Fiih-
rers vorgeriickt war, konnte ich mir
nicht erkliren. Vielleicht war es ihm er-
gangen wie meinem Freund Karl. Jeden-
falls war ich froh, dass er mich nicht zu
kennen schien. Tch schaute dem Wagen
nach, bis er aus dem Lichtkreis der Bo-
genlampe ins Dunkel verschwand.

Bei Tagesanbruch begann der Angriff
auf Miinchen. Von allen Seiten riickten
die weissen Truppen vor, und die rote
Armee wurde ziemlich rasch in die in-
nere Stadt getrieben. Nun fielen die
Schiisse nicht mehr vereinzelt, es waren
jetzt endlose Salven. Dazwischen horte
sich das Maschinengewehrfeuer als eine
Art Gleichtaktmotor viel angenehmer an
und schien weniger aufdringlich. — Was
mir aber endgiiltic den Schlaf vertrieb

waren die hiiufigen Kanonenschiisse.
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Gegen Gewehrkugeln fithlt man sich in sei-
nen vier Winden einigermassen gesichert.
Aber (Geschiitzfeuer hat einen unheimlichen
Aktionsradius.

Den ganzen Vormittag ging es so weiter.
(Gegen Mittag begab ich mich in die Woh-
nung meines Freundes. Er war scheinbar
die ganze Nacht draussen gewesen und
auch jetzt noch nicht zuriick. Ich war wirk-
lich um ihn besorgt. Ich schaute mich um
und suchte nach den Dokumenten, die sonst
in Stapeln auf seinem Schreibtisch lagen
und ihn bei einer eventuellen Haussuchung
schwer kompromittiert hiitten. Er hatte aber
vor dem Weggehen Ordnung gemacht. denn
die Schreibereien, Verordnungen und Rap-
porte der Riiteregierung lacen alle beisam-
men in einer grossen Schublade seines
Schreibtisches. Ich nahm Pack um Pack,
riss sie auseinander und verbrannte alles
im Ofen. Ich war mir bewusst, damit Freun-
despflicht zu erfiilllen. Das Panierfeuer
flackerte lustig und wirmte den Raum.

Draussen im Flur ertinte die Klineel
Tch zogerte, ehe ich offnete. Sollte dies
schon eine Haussuchung sein, befand ich
mich in unangenehmer Lace ? Aber es war
rur die schone Elvira Ferrer, die mit ner-
voser Hast an mir vorbei in die Wohnuno
trat. Frauen haben es wohl immer eilig, aus
dem Trepvenflur, wo sie jedermann sehen
kann. hinter die schiitzenden Winde des
Mannes zu kommen. den sie besuchen wol-
len. Aber diesmal schien Elviras Nervositit
andern Grund zu haben.

« Noch immer nicht zuriick ?» sacte sie
mit einem Blick auf den Kleiderstinder,
der leer war.

« Wollen Sie mir einen Gefallen tun ?»
fuhr sie fort in einem Ton, der nichts Bit-
tendes hatte. Sie hitte ebensogut sagen
konnen : « Sie werden jetzt tun, was ich
hefehle, »

«Bitte. gehen Sie in die Sendlingerstrasse,
Sie wissen doch., wo die Pressebureaus der
Réterenublik sind. Dort werden Sie ihn ge-

wiss finden. Tch selbst kann nicht gehen.

man hat mich auf dem Weege hierher schon
zweimal ancoehalten. Ich habe Anest. Sie
aber kommen leicht durch. Sacen Sie ihm.
cr solle unbedinet sofort mif Thnen zuriick-
kommen. Ich miisse ihm etwas Dringendes
mitteilen. ohne Aufschub. Ich warte hier
auf Sie. In einer halben Stunde kénnen Sie
yuriick sein. »

Was sie von mir verlangte, war auch fiir
mich nicht leicht, denn der Teil der Stadf,
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der mich von der Sendlingerstrasse trennte,
war zwar noch kampffrei, aber ich vermu-
tete, die Roten hitten verschiedene Sperr-
posten aufgestellt und ich wusste nicht,
welchen Grund angeben, um durch diese
Sperrposten hindurch ins rote Hauptquartier
zu meinem Freunde und von dort mit ihm
zuriickzukommen. Immerhin, es war mog-
lich und zu wversuchen, leichter jedenfalls
fiir mich als fiir die elegante Elvira. die
von den Roten sicher als eine Art Luxus-
tier ancefeindet worden wiire.

Die Strassenkreuzunegen durchquerte ich
im Laufschritt, instinktiv. Das ewice
Schiessen machte mich mehr und mehr ner-
vos und offene Plitze schienen besonders
unsicher,

Der erste rote Posten. den ich sah, stand
halbversteckt in einer Tiirvertiefune. Der
Mann hatte ein cutmiitices Gesicht und
wihrend ich erklirte. zu wem ich wolle.
oehiirte seine Aufmerksamkeit vor allem
den FEvolutionen eines Flugzeuges, das iiber
der Stadt kreiste.

«Ich kann Thnen den Weg zeigen », sagte
er dann unvermittelt und zu meiner Uber-
raschune. «Allein kann ich hier doch nichts
ausrichten. Vor einer Stunde schon hétte
man mich ablésen sollen.» Und in seiner
Begleitung, einwenig wie ein Gefangener,
gelangte ich ins rote Hauptquartier. Aber
Karl Rulte war nicht dort.

Ein junger, hiibscher Mann, hoflich und
hestimmt. sacte : « Er wird sich in Sicher-
heit gebracht haben wie die andern. Ich
mach es jetzt auch so.» Und damit ent-
fernte er die rote Armbinde, die seinen ele-
oanten Anzue zierte, driickte mir die Hand
und verschwand.

Teh hatte keine Lust, den gleichen offe-
ren Weg zuriickzugehen. sondern suchte
stillere Seitenstrassen. Dabei gelangte ich
in eine Sackgasse und scheinbar in unmit-
telbare Niihe eines Kampfplatzes. Ich rannte
zuriick, aber schon lazen am Ausgang
weisse Soldaten. die kleine Maschinenge-
wehre an der Kreuzung aufstellten und
natiirlich den Riicken frei haben wollten.

« Strasse frei! Fort mit euch !» schrie ein
Leutnant mir und den wenicen Leuten zu,
die wohl aus Neugier sich in gleicher Rich-
tung wie ich bewecten. Er drehte uns
oleich wieder den Riicken zu und schon
begann seine kleine Abteilung in eine <e-
ceniiberliecende Strasse zu feuern. Das
geniicte aber und wir eilten alle in den
niichsten Hauseingang und schlossen die



Tiire hinter uns. Dann suchten wir aus
schiessiirm und  Gerduschen zu erraten,
was draussen vorging. Aber was man horte,
war schwer zu deuten. Nur das taktieste
kiopten der Maschinengewehre war nicht
misszuverstehen. Man hatte den LEindruck,
ais selen sie dicht vor unserer Tiire autge-
sielit und diese Holztiire schien emn schwa-
cher Schutz vor Kugeln, die als Antwort
auch aus der andern Richtung kommen
konnten. Aus den ersten beklommenen Be-
merkungen iiber die KEreignisse wurden
lingere Gespriache. Jeder hatte etwas zu
erzaluen, was mit den Geschehnissen dieser
Tage zu tun hatte. Der eine hatte aus
einem Fenster am Karlsplatz zugeschaut
wie ein Russe, der auf Seiten der Roten
kimpfte, stehend und freihiindig die ganze
Mannschatt eines Geschiitzes der Weissen
susammenknalite.
Geschichte eines jungen Kommunisten, der
kimptend gefangengenommen wurde und
vor das Standgericht im Hofe der Residenz
kam. Nach kurzem Verhor und noch kiir-
zerem Todesurteil begann er eine Art kom-
munistisches Glaubensbekenntnis, das der
Offizier mit einer Handbewegung unter-
brach. « Ich bin Kommunist und bleib Kom-
munist », sagte er noch, als ihn die Solda-
ten in dem hintersten Hof an die fatale
Wand fiihrten. Ohne sich zu beeilen, mit
den wiegenden Schritten seiner kraftvollen
Jugend, ging er zwischen den Soldaten.
«lch hab’ Zeit », sagte er. Mit gespreizten
Beinen stand er, das Gesicht gegen die
Wand gekehrt und wartete. Dann, als
davere ihm doch die Sache =zu lange,
drehte er den Kopf halb zuriick und rief :
« Habt's a Schneid und schiasst’s eini!»
und sackte getroffen zusammen, ehe er Zeit
gehabt hatte, das Gesicht wieder der Wand
zuzudrehen.

Allméhlich wurde es draussen wieder
ruhig und jemand, der den Mut fand, die
Tir etwas zu Offnen, erklirte, die Strasse
sei frei und keine Soldaten mehr zu sehen,
worauf wir alle unsere Zufluchtstitte ver-
liessen.

Als ich mich endlich meiner Wohnung
nitherte, ging die Uhr schon auf fiinf. Die
Strasse erschien mir gleich belebter als
sonst in diesen Tagen. Alle Blicke hatten
die gleiche Richtung. Der Zielpunkt des
allgemeinen Interesses schien fatalerweise
in der Richtung meiner Haustiire zu liegen.

Als ich nahe genug war, sah ich zwei
Soldaten, natiirlich weisse Garde, die vor

Eine Frau erzihlte die -

dem Eingang Wache hielten. lch stoppte,
als hiitte 1ch einen Stoss vor die Brust er-
haiten. DBewahe unwiulkiirich woute ich
kenrt machen. Aber da waren Nachbarn,
die alle wussten, dass ich in diesem Hause
wohnte. So ging ich denn langsam und
schemmbar gelassen auf meine Haustilire zu.

Die Wache hiett mich an. ich sagte : « lch
wohne hier» und nannte aut Genheiss mei-
nen Namen, indem ich gleichzeitig meinen
Schweizer Pass vorzeigte.

« Foigen Sie mur. »

Der »doidat schritt voran. In der Woh-
nung memes kFreundes kiopfte er an die
lure des Arbestszimmers und trat ein.

« Herr Hauptmann », meldete er und sagte
etwas leiser, was 1ch nicht verstand. Dann
liess er mich hinein,

Das Zimmer war angenehm durchwirmt.
im Ofen brannte noch immer das Feuer.
Auf den Schreibtisch wart die schon gear-
beitete Stehiampe, ein  Geschenk Eiviras,
ecinen hellen Schem. Sonst war das Zimmer
im Haibdunkel, die Vorhinge zugezogen, so
wie Iilvira es liebte, um Stimmung zu ma-
chen. Die heligraue Uniform emes Haupt-
manns, der etwas abseits stand, fing emmen
‘i'e1l des spériichen Lichtes auf und auch
das Blondhaar der schonen Elvira, die beim
Ofen in Karis bequemem Klubsessel sass.

«Dart ich um Ihren Namen bitten?» sagte
der Offizier, indem er in den vollen Schein
der Lampe trat und am Schreibtisch Platz
nahm. Dann zog er aus einer Aktenmappe
einen Bogen Papier und begann meine Ant-
worten niederzuschreiben auf die wichtig-
sten Fragen seines Verhors. Ich betrachtete
seinen feinen Kopf, seine lidssig vornehme
Haltung. Lin schoner Mann, nicht mehr
ganz jung, aber auf jenem Ruhepunkt des
Lebens angelangt, wo sich Kraft und Le-
bensweisheit das Gleichgewicht halten und
der Mann, der zur verbliebenen Elastizitit
des Korpers die Klugheit hinzuerworben
hat, den Bogen nicht unnotig zu spannen
und es also fertigbringt, mit Achselzucken
an einem Genuss vorbeizugehen, was ihn
fir manche junge Frau gefdhrlich macht,
weil sie ahnt, dass er verzichtet, nicht aus
Nchiichternheit oder Unkenntnis, sondern
aus einem Ubermass der Erkenntnis. Der
Mann vor mir war jedenfallis kein Kuli. —

Ich blickte hiniiber zu Elvira. Auch sie
schien iiber den schonen Offizier nachzu-
griibeln, denn ihre Augen tasteten seine Ge-
stalt ab gleich Scheinwerfern. Vielleicht
dachte sie gleichzeitiz an unsern Freund
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Karl, und mit der iiblen weiblichen Vorliebe
tir Vergleiche war sie wohl 1m Begritre,
den emen gegen den andern abzuwigen.

Auch die summe des Offiziers horte sich
angenehm an. Ich konnte keme Fehler an
ihm entdecken. Fiir semne gepfiegten, krif-
tigen Hiinde schien die Schreibarbeit eine
untergeordnete, nicht standesgemisse Be-
schituigung, Diese Hinde waren wohl mehr
gewohnt, emn Pferd zu ziigeln, ein Auto zu
steuern oder eine Frau zu liebkosen.

Als das Verhor beendet war, lehnte er
sich im Sessel zuriick und mit einem Seiten-
blick nach der schonen Elvira sagte er zu
mir : « Falls Sie es noch nicht wissen, muss
ich IThnen mitteilen, dass lhr Freund heute
morgen mit den Waffen in der Hand gefan-
gengenommen wurde. Sie wissen wohl, was
das bedeutet. Da gegen Sie selbst nichts Be-
lastendes vorliegt, lassen wir Sie auf freiem
I'uss. Doch bitte ich Sie, sich wihrend der
kommenden Tage zur Verfiigung der Militéir-
gerichte zu halten. Sie konnen gehen. »

Ich trat auf die Tiir zu. Umsonst suchte
ich in den Augen Elviras ein Zeichen oder
einen Wink. Ihr Gesicht war der Ofentiire
zugekehrt und ein bisschen Helligkeit von
dort tauchte ihre Wangen rotlich aus.

In meinem Zimmer empfing mich Stille,
ungewohnt und fast drohender als die bis-
herige Bewegtheit. Draussen war das
Schiessen weniger heftig, mit langen Zwi-
schenpausen absoluter Ruhe. Der Abend,
nech immer triibe und neblig, schob friihe
Dunkelheit zwischen die Hiuser.

Der Kampf war entschieden und jetzt
kam die Abrechnung. Denn im Biirgerkrieg
wird der Sieger zum Richter iiber den Be-
siegten und der Unterliegende muss nach
Gefahr des Kampfes noch dafiir biissen, dass
er es wagte, sich zu wehren. Das heilige
Recht auf Krieg gilt nur fiir den Starken.
Die in sich schauerliche Komodie der Ge-
richtsbarkeit, die Menschen das Recht geben
will, andere Menschen zu strafen, wirkt
noch schauerlicher, wenn es sich um soge-
nannte politische Vergehen handelt.

Frau von Staél sagt: « Friede und soziale
Ordnung haben als Grundlagen die Geduld
und Resignation der Armen.» Wenn aber
den Armen die Geduld ausgeht und sie ver-
suchen einen Schritt vorwiirts zu machen
zum Licht, so werden sie mit Kanonen und
Maschinengewehren zuriickgetrieben. Von
wem ? Von Soldaten, die wie sie Kinder
cer Tiefe und der Dunkelheit sind.

Also der arme Karl war gefangen, wahr-
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scheinlich ausersehen als einer, an dem ein
kxempel statuiert werden sollte. Denn das
« Kreuziget ihn» gilt immer den Fiihrern,
denen, die die latente Masse vorwirtswuch-
ten wollen.

An jenem Abend war ich fiir Revolution
und Umsturz begeistert, Das Los der Unter-
driickten schien mir schrecklicher denn je,
heute, da es sich wieder gezeigt hatte, dass
sie stets zu schwach waren, um sich zu
wehren.

Um dem Gefangenen helfen zu konnen,
musste ich vor allem seinen Aufenthaltsort
wissen. Sobald die Soldaten weg waren,
wollte ich mich mit Elvira verabreden. Ich
wartete lange. Im Hause horte man nur
wieder die altgewohnten Geriusche. Ich
schlich hinunter an die Wohnungstiir und
lauschte. Dann offnete ich mit meinem
Schliissel. Die Wohnung war leer. Offizier
und Mannschaft waren abgezogen und auch
Elvira war fort.

Unten auf der Strasse leuchtete mir an der
nichsten Ecke ein weisser Zettel entgegen :
« Das Betreten der Strassen nach acht Uhr
abends ist verboten. Wer auf Anruf nicht
stehenbleibt, wird erschossen. »

Vorbeikommende blieben, wie ich, einen
Augenblick stehen, lasen es, und strebten
dann mit Nachdruck ihren H4usern zu, denn
die Uhr war schon nahe an acht. Auch ich
kehrte in meine Wohnung zuriick.

Am andern Morgen Kkleidete ich mich in
gut biirgerliche Korrektheit, denn ich ahnte,
dass Jiinger aus Schwabing, dusserlich als
solche erkenntlich, bei den Kommandostel-
len der weissen Truppen nicht hoch einge-
schiitzt wurden. Und ich hatte die Absicht,
fir den Freund wenn notig bis zum General
vorzudringen. Zuerst musste ich aber zu
Elvira.

Das Zimmerméidchen, das mich kannte,
musterte mit raschem Blick das an mir un-
gewohnte elegante Aussere, Dann fiihrte sie
mich ins Allerheiligste, wie Karl die von
den besten Werkstitten eingerichteten Zim-
mer seiner Freundin nannte. Hier war alles
schon, wohnlich und kostbar, in der Luft
ein dusserst angenehmes Gemisch von Wohl-
geriichen, vermengt mit der allgegenwiirti-
gen Wirme einer gut funktionierenden
Zentralheizung. Jedesmal beim Eintreten
dédmpfte ich unwillkiirlich die Stimme, ge-
horsam der stummen Einladung der tiefen
Teppiche, die den Lirm meiner Schritte
aufsaugten und respektvoll vor der Maje-
stdt des méichtigen Fliigels, der schrig ge-



gen das erste Fenster stand und hier allein
das Recht zu haben schien, Gerdusch und
16ne zu verursachen.

Das gniidige Friulein war noch im Bett.
Icli nahm Piatz und wappnete mich mit Ge-
duld, Auf einem Rauchtischchen vor mir
lagen in einer offenen Silberdose Zigaretten
von grossem und reichem Format, nach de-
nen ich manchmal hinblinzelte. Gegeniiber
in einer Ecke, auf einem niedern Biicher-
gestell, hockte, in Mojalika gekleidet, jene
schone Buddhastatue Bernhard Hoetgers,
die mich immer an die Lehre von der zwei-
ten Versenkung erinnerte: «Mit der aus
Sammlung geborenen Befriedigung und
Freude erfiillt er diesen seinen Korper, er
umstromt ihn, erfiillt ihn, durchdringt ihn
von allen Seiten, so dass kein Teilchen sei-
nes ganzen Korpers undurchdrungen bileibt
von der aus Sammlung geborenen Befriedi-
gung und Freude. »

Ein nackter Arm schob die Portiere zuriick
und Elvira, die so etwas gerne mit dem
notigen Aufwand von Anmut tat, machte
ihren Eintritt. Dunkelblauer Seidenkimono,
wie ihn die Shintopriester von Kioto tra-
gen, wenn in den Tempelgiirten die Ptirsiche
blihen — dariiber war ihr blondes Haar
noch etwas wirr von Nacht und Schlaf, die
sonst blassen Wangen hingegen von Bad
und Korperpflege rosig belebt.

«Und warum so elegant?» lachte sie mich
an, und dieses Lachen klang fiir mich etwas
grausam, ein fremder Laut in der Stille mei-
ner mehr kummervollen Gedanken. 1ch hatte
bei ihr betriibte Miene wund sorgenvollen
Ernst, dem meinen verwandt, erwartet. Denn
Karl Rulte war gefangen, sein Geschick
eigentlich nur fiir den Optimisten ungewiss.

Doch als ich davon zu sprechen anfing,
beruhigte sie mich : « Machen Sie sich keine
Sorgen seinetwegen. Er wird in wenig Ta-
gen wieder frei sein. Erst miissen wir aber
abwarten, bis sich die ganze Aufregung
etwas gelegt hat.»

Das Méidchen brachte das Friihstiick : Tee,
Kondensmilch, Butter, Honig und statt Brot
die schonsten, weissen Zwieback. Hier war
kein Mangel und ich nahm mit Vergniigen
die Einladung an, mitzuhalten.

Elvira erzihlte :

« Sie waren kaum fort, da hérte ich unten
auf der Strasse die taktfesten Schritte einer
Gruppe Soldaten. Sie hielten vor dem Hause.
Dann kamen einige mit den gleichen, lauten
Tritten die Treppe herauf. Ich wartete im
Flur, das Ohr an Karls Wohnungstiir, hof-

fend, sie wiirden vorbeigehen, vielleicht zu
lhnen. »

« Na, danke », dachte ich bei mir.

« Aber sie liuteten bei Karl. lch ofinete
mit der ruhigsten Miene, die mir moglch
war. Der Hauptmann, der sie fiihrte, schien
namentiich erstaunt zu sewn, emme Krau vor
sich zu sehen. Krst war er etwas von oben
herab hofuch, als wollte er sagen: Nettes
Médel. Als ich ihm aber meine Karte hin-
hielt, steckte er um. Nun war ich das gné-
dige Frédulein, er bat sein LEindringen zu
entschuldigen und stellte sich vor ais Frei-
herr von M. Als ich mich dann nach Karl
erkundigte und ihm zu verstehen gab, dass
mir an seinem Wohlergehen sehr viel gele-
gen war, zeigte sein Gesicht jene ernste und
bekiimmerte Anteilnahme, mit der man sein
Beileid bei einem Todesfall ausspricht. Er
sagte :

,Nach den geltenden Bestimmungen hitte
er bereits erschossen werden miissen, denn
im Augenblick seiner Gefangennahme war
er schwer bewaffnet und es ist kein Zwei-
fel, dass er mitgekimpft hat. Nun hingt
sein Schicksal ab vom Ergebnis der gegen
ibn eingeleiteten Untersuchung. Er war
einer der Fithrer der Riiteregierung, nicht
wahr ?” fragte er mich dann plotzlich.

Ich verneinte energisch und ich glaube, in
meiner Angst habe ich Karl als eine Art
Trottel hingestellt, der von andern gegen
seinen Willen in die Réiteversammlungen
usw. mitgeschleppt wurde. Der Hauptmann
war jedenfalls genug Mann von Welt, um zu
tun, als glaube er die Mirchen, die ich ihm
erzihlte. Ein sehr netter Mensch tibrigens,
dieser Hauptmann, er war vor dem Krieg
verschiedenen Gesandtschaften zugeteilt und
hat die haibs Welt gesehen. Haben Sie sein
merkwiirdig duldsames Licheln bemerkt,
wobei er die Mundwinkel etwas nach unten
zieht ? »

Nein, ich hatte nicht Gelegenheit gehabt,
den schonen Hauptmann licheln zu sehen.

Elvira fuhr fort: « Etwas spiter hat er
mir dann versprochen, sich fiir Karl zu ver-
wenden. Ich glaube, dass ihm dies in seiner
Stellung nicht schwer fillt. Er sagte, die
Hauptsache sei, Zeit zu gewinnen und die
Untersuchung etwas hinauszuziehen. Er ver-
sprach mir noch, hier anzurufen, sobald
er Neues zu berichten habe und ich solle
mir vorerst keine Sorgen machen. »

« Aber dies alles hat er Ihnen doch nicht
in Karls Wohnung vor den anderen Solda-
ten erz#hlt ?» fragte ich plump.

51



« Aber nein, dariber haben wir erst hier
gesprochen. Lch hatte ihn gestern abend zu
emer 'l'asse lee ewngeladen. »

Sle selbst zeigte kewmne Verlegenheit, als
cie dies sagte; 1ch aber wagte nicht, sie
darauthin anzuschauen.

Der Preis fir Karls Befreiung war wahi-
scheinlich etwas hoch bemessen, und da ich
wusste, dass er ziemlich eifersiichtig war,
dachte ich : Armer Freund. Aber es war an-
runehmen, dass auch ihm dies mehr zusa-
gen musste, als em kiihler Morgenspazier-
gang mit Halt in ewner Kiesgrube und stand-
rechtlicher Krschiessung.

Nun, ich konnte also in dieser Hinsicht
beruhigt sein und der Rest ging mich ei-
gentiich nichts an. Dennoch war auch ich
eilersiichtlg und die schone Elvira schien
mir seitsamerweise noch schoner jetzt, da
ich ahnte, dass ihre Tugend imstande war,
sich den Umstdnden anzupassen.

Drei Tage wartete ich auf eine Entschei-
dung oder vielmehr auf Karls Befreiung.
ilvira, zu der ich mehrmals um Nachrichten
ging, zeigte die gleiche Zuversicht wie im
Anfang. Der fesche Hauptmann war wohl
Ofter bei ihr zu Besuch gewesen und hatte
seine Zusicherungen, Karls Los betrefiend,
erneuert. Jedenfalls war sie immer guter
Laune und wenn sie fiir die grosse Sache
das grosste Opfer gebracht hatte, so schien
sie die Erinnerung daran nicht niederzu-
driicken. Aber dann vergingen zwei Tage,
da auch sie ohne Nachricht blieb, und am
Morgen des tiinften Tages nach Karls Ge-
fangennahme waren wir beide gleich un-
ruhig und beschiossen, auf Erkundigungen
auszugehen. Bis zum Kriegsministerium, dem
Hauptquartier der weissen Truppen, war der
Weg nicht weit. Doch als wir dort nach
Hauptmann von M. verlangten, hiess es, er
sei abkommandiert und habe vorgestern
mit einem Teil der Truppen Miinchen ver-
lassen. Bestimmungsort geheim.

Elviras Bestiirzung war offensichtlich noch
grosser als meine, Fiir Augenblicke schien
mir, als sei aller Glanz von ihr abgefallen
und auf ihrem Gesicht war sprachlose Ver-
wirrung so deutlich erkennbar, dass der
iltliche Offizier, der uns antwortete, die
Augen darauf geheftet hielt und geduldig
noch andere Fragen zu erwarten schien.

Doch ich zog Elvira mit einem « Danke
schon » nach der Tiir. Dort kam mir noch
eme Eingebung.

« Und wer hat jetzt die Gefangenen unter
sich ? » fragte ich.
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«Um wen handelt es sich ? Ich kann lhnen
vielleicht Auskuntt geben. »

Ich nannte Karls Namen und den Tag
seiner Gefangennahme. Der Offizier blickte
scharf von mur zu meiner Begleiterin. Sein
Gresicht, soeben noch menschlich interessiert,
zeigte jetzt eine unangenehme, dienstliche
Hirte. Er griff nach einem volumindsen
Heft und sagte :

« Leider kann ich lhnen nichts Gutes mel-
den. Der Gefangene ist gestern frith bei
einem Fluchtversuch erschossen worden. »

Elvira, die an der Tiir gewartet hatte, war
im Augenblick neben mir.

« Was, erschossen ?» Sie lachte hthnisch
und ungliubig. «Darf ich sehen?» und griff
nach dem Blatt, das der Mann hielt.

« Hier », zeigte er, «auf dem Wege nach
L. in der Nihe des Gradener Wildchens
bei einem Fluchtversuch erschossen. Der
Gefangenentransport stand unter der Fiih-
rung des Hauptmanns Freiherr von M., der
den Auftrag hatte, denselben nach L. ab-
zuschieben. »

«Sie wollen sagen, der Gefangene ist
kaltbliitig unterwegs niedergemacht wor-
den, man kennt das ja», horte ich Elvira
sagen; ihre Stimme zischte in hochster Wut.

Der Offizier richtete sich stramm auf zu
einer scharfen Entgegnung, doch er sagte
nichts, sondern legte das Blatt ruhig in
das volumingse Heft zuriick.

lch hatte Miihe Elvira zu folgen, als wir
Zimmer und Gebdude verliessen.

Draussen auf der Strasse drehte sie sich
nach mir um:

«Solch ein Schuft, er hat mir sein Ehren-
wort gegeben!» Sie schrie es beinahe.

Aber die Bitterkeit ihrer Enttduschung
und ihre Selbstvorwiirfe konnten Karl nicht
ins Leben zuriickrufen.

Sie eilte wieder vor mir her, dem Odeons-
platz zu, und hielt neben einem Fiaker.

« Bitte lassen Sie mich allein — es ist zu
entsetzlich. Kommen Sie morgen bei mir
vorbei.» Sie weinte, und ich blieb noch
eine Weile wie ein gescholtener Junge am
Odeonsplatz stehen und schaute ihrem Wa-
gen nach — als ich dann zu Hause die
Treppe hinaufging, an der Wohnung des
Freundes vorbei, rannen auch mir die
Trinen die Backen herunter.

Tags darauf war ich zeitig unterwegs.
Doch ich fand Elviras Wohnung verschlos-
sen — niemand oOffnete auf mein Liuten.
Die Hausmeisterin erklidrte auf Befragen,



das gnidige Fraulein sei gestern abend ver-
reist, zusammen mit ihrem Zimmermé&dchen.
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Nach Wochen, da von Elvira keine Nach-
richt kam, verliess auch ich Miinchen, die
einst schone Stadt, jetzt Stadt der Trauer.
Ich kehrte in die Schweiz zuriick. Gleich
dem verlorenen Sohne fand ich nach Ent-
behrungen und Aufregungen wieder die
heimatlichen, vollen Fleischtipfe und in den
Stiddten jene Sonntagsstille, die von keinem
Maschinengewehrléirm unterbrochen wurde.

Monate gingen voriiber in jenem klein-
biirgerlichen Rhythmus, der die Seele er-
frischt und ausruht, weil nichts Unvorher:
gesehenes eintrifft. Ich war in Montreux
und sass bei Ziircher auf der Terrasse, die
nach den Savoyer Bergen hiniiberschaut.
Jemand sagte neben mir gedehnt und herz-
lich: « Guten Abend », und da eine Hand
mit Nachdruck auf meiner Schulter lag,
wusste ich, dass der Gruss mir galt. Ich
drehte mich halb um und stiess dann im
Aufspringen beinahe meinen Tisch um.
Denn da stand lachend mein Miinchner
Freund Karl Rulte und neben ihm Lady
Elvira Ferrer.

«Ja Mensch», sagte ich,
und lachte idiotisch.

« Nein, weder begraben, noch erschossen,
noch sonstwie tot» sagte er. Der Haupt-
mann von M. hat sich da einen schlechten
Witz geleistet, oder vielleicht war es auch
nur eine Namensverwechslung. Die Militéir-
behtrden nahmen es damit nicht sehr ge-
nau, namentlich, wenn es sich um Kommu-
nisten handelte. Ob der oder jener, wenn nur
einer weniger ist. Die Flucht, vom Haupt-
mann von M. inszeniert, war ohne jedes
Risiko fiir mich. Ein famoser Mensch, die-
ser Hauptmann. Zum Abschied sagte er zu
mir : Es lebe die Weltrevolution in — —
zweitausend Jahren. Inzwischen bleiben
Sie ruhig auf unserer Seite der Barrikade,
denn Sie wissen ja, die Frauen und alle
angenehmen Dinge des Lebens sind immer
auf der Seite des Erfolgs. »

Freund Karl lichelte sauersiiss, wobei er
zu Elvira hiniiberschielte.

«Und trotzdem », fuhr er fort, « bestreitet
Elvira, dass der Hauptmann in sie ver-
liebt war. »

« Eifersucht
schlecht

« ja Mensch »

ist eine Leidenschaft, die
zu einem Kommunisten passt»,

entgegnete Elvira kurz und erzihlte dann,
wie sie am Abend jenes Tages, da wir auf
der Kommandantur gewesen, vom Haupt-
mann einen Brief erhalten hatte, worin er
ihr Karls Flucht und seinen Aufenthaltsort
mitteilte. « Natiirlich musste ich nach allen
Seiten und also auch Ihnen gegeniiber Still-
schweigen bewahren. Wir haben uns einige
Zeit verborgen halten miissen, der Vorsicht
halber. Aber eigentlich hat keiner daran ge-
dacht, dem Fliichtling nachzuforschen. Der
Hauptmann von M. hatte die Untersuchung
gegen ihn so geleitet, dass er statt unter
die Anfiihrer unter die Verfiihrten und
Harmlosen rangiert wurde. Und die konnte
man nicht alle einstecken oder erschiessen.
— In Miinchen sagte man mir, Sie seien
in die Schweiz zuriickgekehrt, und da
haben wir beschlossen, Sie bei Gelegenheit
in ihrer Heimat aufzusuchen. Die Schweiz
ist ja so klein, dass man sich iiber kurz
oder lang immer mal trifft, wenn man
auch keine nithere Adresse weiss.

Spéter als Karl sich fiir einige Augen-
blicke nach dem Garten hin entfernt hatte,
sagte ich zu seiner Freundin : « Der Haupt-
mann von M.war also doch kein Schuft und
hat als Gentleman sein Ehrenwort gehalten.»

« Nun ja, aber er hat mich behandelt wie
man ein Kind behandelt, dem man ein
schones, neues Geschenk wegnimmt, weil es
zu kostbar ist und ihm dafiir das alte Spiel-
zeug wieder gibt, an dem nichts zu ver-
derben ist.»

« Geeschenk ? » sagte ich. Ich begriff nicht
recht. « Was meinen Sie mit dem kostbaren
Geschenk ?» und ich schaute etwas un-
sicher an ihr vorbei.

« Seine Liebe », entgegnete sie kiihn. und
ihre nackte Hand spielte mit den Perlen
ihrer Halskette, und sie lichelte, wie eine
Frau ldchelt, deren Gedanken weit weg
sind, bei einer lieben Erinnerung.

«Und das gute, alte Spielzeug ist Freund
Karl », ergiinzte ich. « Oh yes, I see », sagte
ich noch, einen ihrer beliebten englischen
Ausdriicke beniitzend.

Sie aber, da Karl wieder sichtbar wurde,
legte bittend den Finger auf die Lippen,
und wir sprachen weiter von Miinchen.

« Gliick muss der Mensch haben », sagte
ich, als Karl sich wieder zu uns gesetzt
hatte. « Aber ich vermute, alles in allem
hast du jetzt genug von Revolution und
Umsturz. »
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