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Von Fortunat Huber

Die Welt hat sich merkwiirdig ver-
jiingt. Ich sass kiirzlich mit vier
Soldaten am gleichen Wirtshaustisch. Ihr
Anblick loste Erinnerungen in mir aus.
Wir waren doch alle auch einmal Solda-
ten gewesen. Dieselben Gespriche, die
sie jetzt fiihren, fiihrten einmal wir :
Ueber die griinspanigen Oesen am Brot-
sack, die Leutnant Keller an der Inspek-
tion zum Gliick nicht gesehen, iiber den
Héuptling, der dem Korpus Beerli schwer
iiber das Maul gefahren. Das alles klang
mir sehr vertraut in den Ohren — und
doch so fremd. So unwahrscheinlich an-
ders als dazumal. Ja, waren denn das
wirklich Soldaten, die neben mir sassen ?
Die auserlesenen Stiitzen des Vaterlan-
des ? Es waren doch Kinder, reine Kin-
der, mit unverschimt rosigen, unver-

schimt flaumigen, unverschimt glatten
Wangen. Iech hidtte mir gut vorstellen
konnen, dass die Serviertochter in einem
Anfall von Miitterlichkeit ihnen zértlich
tiber das Haar gefahren wiire.

Auch die Strassenbahnschaffner wer-
den jiinger und jiinger. Friiher, als wir
noch Knaben waren, aber auch spiter
noch, wihrend der Studentenzeit, stan-
den wiirdige M#nner diesen Posten vor,
nicht diese jungen Schnaufer. Ueber-
haupt, die Verjlingung ist allgemein. Ich
bin dieser Tage einem Lehrer begegnet,
bei dem ich vor zwanzig Jahren auf der
Schulbank gesessen bin. Er machte mir
damals durchaus nicht den Eindruck der
Jugendlichkeit. Aber heute ist er ein jun-
ger Mann, ein verhiltnismiissig junger
Mann, jedenfalls kaum wesentlich ilter
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als ich. Noch als Zwanzigjihriger kam
mir ein M#ddchen von 25 Jahren schon
als Matrone vor. Heute sind fiir mich alle
Frauen jung. Es ist eben so: Die Welt
verjiingt sich nicht, wir werden Ailter,
das ist das Geheimnis.

Ich kann mich genau an den Angen-
blick erinnern, der mir die Erkenntnis,
nicht mehr zu den Allerjiingsten zu ge-
horen, zum Bewusstsein brachte. Ich war
dazumal zwar noch sehr jung, ndmlich
24 Jahre alt. Ich spazierte an eine.n scho-
nen Maienabend unbesorgt auf irgend-
einem Boulevard der
war mit mir und dem Gang der Welt
soweit zufrieden und dachte an nichts
weniger als an den Tod. Aber unvermit-
telt kam mir der Gedanke, dass ich mit
jedem Schritt einen Schriit dem Ende
entgegengehe. Selbstverstandlich, der
Satz, dass alle Menschen sterblich sind,
war mir bekannt, doch ihn auf mich an-
zuwenden, fiel mir so wenig ein, wie es
einem Spazierginger einfiiilt, die Tat-
sache, dass er zum Gehen die Strasse
und nicht die Luft beniitzt, dem Gesetze
der Schwerkraft zuzuschreiben. Aber in
jenem Augenblick bekam der Begriff Tod
fiir mich einen gefiihlsmiissigen Inhalt.
Meine Freundin, die neben mir ging,
fragte mich, warum ich plotzlich so laufe.
Ich antwortete ihr natiirlich nicht, dass
ich aller Voraussicht nach irgend einmal
sterben miisse und deshalb noch dieses
und jenes besorgen mochte. Und doch
waren es zweifellos diese Gedanken ge-
wesen, die unbewusst meinen Schritt be-
fliigelt hatten.

Auch die Jungen denken an den Tod.
Ja, er hat fiir sie sogar eine besondere
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geheimnisvolle Anziehungskraft. Sie lockt
tithrerlose Jugendliche in Gedankenlaby-
rinthe, aus denen sie keinen andern Aus-
weg mehr finden als den in den Tod, sie
flihrt sie in verwegene Abenteuer in den
Bergen, auf dem Wasser, hart am Tode
vorbei, oder auch in ihn hinein.

Die Jungen fiirchten den Tod nicht,
sie spielen mit ihm. Sie glauben in ihm
die Unendlichkeit des Lebens an eine
andere Unendlichkeit auszutauschen. Sie
kennen ihn nicht als das, als wir andern
ihn kennen, als den Unerbittlichen, der
unserem Leben jederzeit ein Ende setzen
kann und in einer engbeschrinkten Zeit
mit Bestimmtheit setzen wird. Fir die
Jungen hat der Begriff Zeit keinen prak-
tischen Sinn. Das Leben, das vor ihnen
liegt, scheint ihnen unendlich. Wer wirk-
lich noch jung ist, weiss nicht, was jung
sein heisst. Jung fiihlen kann sich
nur, wer sich mit dem Gedanken des En-
des vertraut gemacht hat. Mag er dieses
Ende in noch so weiter Ferne vor sich
sehen, er hat mit der Zeit zu rechnen
begonnen und damit den entscheidenden
Schritt, der ihn von der Jugend trennt,
bereits getan.

Man braucht deshalb noch nicht alt zu
sein. Der Gegensatz ist nicht alt und
jung, sondern jung und nicht mehr jung,
wirklich jung. Der Uebergang ist lang-
cam. Die einen merken friiher, die an-
dern spiter, dass er vollzogen ist. Aber
alle werden sich einmal des Wechsels
bewusst werden und wissen, dass sie et-
was Unwiederbringliches verloren haben.
Was ? Man sagt ja, dass man mit der Ju-
gend die Ideale verliere. Man hort es
zwar besonders hiufig von Leuten, bei
denen es einem Miihe macht, sich vorzu-
stellen, dass sie {iberhaupt je an diesem



Ballaste schwer getragen haben. Das
konnte einen stutzig machen. Aber es
lasst sich nicht bestreiten : Die erste
Liebe ist in der Regel unbeschrinkter als
die zweite, und die zweite unbeschrink-
ter als die dritte. Wir bringen den Men-
schen mit zwanzig Jahren ein schranken-
loses Vertrauen entgegen, das wir mit
dreissig Jahren nicht mehr aufbringen.
Und jene wenige Menschen, denen wir es
doch noch schenken, sind fast ausnahms-
los Jugendfreunde, die wir gegen unsere
bessere Einsicht immer noch mit den Au-
gen unserer Jugend sehen. Wir waren
rascher zu Opfern bereit, wir scheuten
Verantwortlichkeiten weniger, Ungerech-
tigkeiten entflammten uns heftiger. Macht
imponierte uns weniger, vom Geld gar
nicht zu sprechen. Ein junger Mensch
muss schon sehr verdorben sein, der sei-
nen Umgang nach dem Geldbeutel aus-
wihlt. Es ist nicht gesagt, dass uns in
spiteren Jahren das Herz in die Hosen
fallen muss, wenn wir einem Mann ge-
geniiberstehen, der ein paar hunderttau-
send Franken mehr versteuert als wir.
Wir werden einen Hohlkopf mit Geld im-
mer noch als das erkennen, was er ist,
aber wir miissen noch sehr unverdorben
sein, um ihn nicht trotzdem anders zu be-
handeln als einen Hohlkopf ohme Geld.

Die gleichen Leute, die ihren Idealis-
mus in der Jugend verloren haben wol-
len, sind auch nicht um den Grund ver-
legen, der diesen Verlust entschuldigt.
Die bose Welt trigt die Verantwortung,
die unsere Liebesbereitschaft enttiuscht,
unser Vertrauen missbraucht, unser Ge-
rechtigkeitsgefiihl licherlich gemacht und
unsere Uneigenniitzigkeit mit Riicksichts-
losigkeit quittiert hat. Auch die un-
sentimentalsten Menschen neigen da-

zu, nicht die Jugend, aber doch die
cigene Jugend in dieser Weise zu ver-
kliren. Die Wirklichkeit zeigt einen an-
deren Sachverhalt. Um ihn festzustellen,
brauchen wir unseren kiihlen Blick fiir
Tatsachen auch nur unserer eigenen
Vergangenheit gegeniiber zu bewahren.
Das Bild unserer Jugend, wie sie wirk-
lich war, ist jedem von uns noch erreich-
bar, wenn wir uns entschliessen, die Re-
touchen, die unsere allzu liebevolle Er-
innerung daran angebracht hat, zu ent-
fernen. Auch dieses Bild zeigt uns an-
ders, aber bestimmt nicht besser als wir
heute sind. Gewiss, wir waren zu grosse-
ren Opfern bereit, aber nur weil wir ihre
Tragweite nicht kannten, wir scheuten
Verantwortlichkeiten weniger, aber nur,
weil noch keine Verantwortlichkeit auf
uns lastete. Unsere Empfindlichkeit fiir
Recht und Unrecht war grosser, als sie
heute ist, aber nur, weil wir noch nicht
wussten, wie nahe Recht und Unrecht
zusammensitzt. Wir waren Macht und
Geld gegeniiber unbefangener, aber nur,
weil wir die Tragweite ihres Besitzes
nicht voll ermessen konnten.

Der Zusammenprall mit der Welt hat
unsern Idealismus nicht zerstort, er hat
uns nur die Augen dafiir gedffnet, dass
es mit unserem Idealismus nicht so weit
her war, wie wir dachten. Wir sind nicht
schlechter geworden, wir haben nur die
Illusion eines Edelsinnes verloren, den
wir nie besassen. Ganz dhnlich verhilt es
sich mit unsern vitalen Kriften.

Wir hatten einmal in der Schule einen
Aufsatz iiber unsere Zukunftsabsichten
zu schreiben. Einer meiner Schulkamera-
den verstieg sich bei dieser Gelegenheit
zu der Behauptung : « Ich fiihle mich zu
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allem fihig.» Der Aufsatz wurde vorge-
lesen und der Herr Professor gab zu er-
wigen, ob das vielleicht nicht doch etwas
tibertrieben sei, ganz abgesehen davon,
dass man den Satz missverstehen konnte.
Ich weiss nicht, ob sich der Verfasser des
Aufsatzes heute noch an seinen Ausspruch
erinnert. Auf jeden Fall kdnnte er heute
nur mit einem wehmiitigen Licheln daran
zuriickdenken. Nicht jeder junge Mensch
ist so unvorsichtig, die hohe Meinung, die
er von sich selbst hat, so offentlich be-
kannt zu geben. Aber jeder junge Mensch
ist im geheimen {iberzeugt, zu einem
Welteroberer in dieser oder jener Form
bestimmt zu sein. Wir alle fiihlten ein-
mal Krifte in uns, um die Welt aus den
Angeln zu heben. Was uns fehlte, war die
Gelegenheit, sie anzuwenden. Die Jugend
hat mehr Kraft, als sie im Augenblick ge-
brauchen kann. Der gestaute Betiiti-
gungsdrang schafft sich einen Ausweg in
die Phantasie und gibt ihr notwendig ein
gesteigertes Bild der eigenen Fihigkei-
ten. Die Jugend ist immer romantisch,
heute so romantisch wie vor tausend Jah-
ren. Die Romantik wechseit nur die Ge-
genstiinde, an denen sie sich auswirkt. Ob
sich die Phantasie an religiosen, politi-
schen oder technischen Problemen ent-
ziindet, ist nebensichlich. Ebenso neben-
sichlich ob sie sich an Schnorkeln oder
an der neuen Sachlichkeit berauscht. Die
moderne Jugend unterscheidet sich durch
nichts wesentlich vor irgendeiner Jugend.

Das iiberlegene Kraftgefiihl der Jugend
verliert sich aber in dem Masse, als sich
ihre Krifte in Leistung umsetzen miissen.
Sie sieht sehr bald ein, dass sie vollauf in
Anspruch genommen ist, einen recht be-
scheidenen Teil ihrer nichsten Umgebung
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ungefihr so zu gestalten, wie es ihren
Wiinschen entspricht; und im gleichen
Verhiltnis wie diese KEinsicht wichst,
vergeht ihr nicht nur der Glaube an ihre
Berufung zum Welteroberer, sondern
auch die Lust dazu.

Es geht der Jugend wie dem kleinen
Kind, das noch nie genug Pfannkuchen
bekommen hat, und deshalb glaubt, da-
von eine unbeschrinkte Anzahl essen zu
konnen. Sobald es einmal nach Herzens-
lust zugreifen kann, entdeckt es, dass es
seinen Appetit bedeutend {iberschitzt
hat. Die Augen der Jugend sind grosser
als ibr Magen. Die Jugend steht sich
selbst wie einem Lande gegeniiber, des-
sen Umfang sie iiberschiitzt, weil sie des-
sen Grenzen noch nicht kennt. Das Be-
wusstsein dieser Grenzen ist schmerzlich.
Es macht uns um die Illusion drmer, um
die Erkenntnis reicher, die die Jungen
von den Nicht-Jungen hauptsichlich
trennt.

Das Alterwerden ist ein Abtasten der
eigenen Grenzen. In dem Augenblick,
in dem wir unsere Grenzen festgestellt
und uns mit ihrer Unverriickbarkeit
grundsitzlich abgefunden haben, sind wir
nicht mehr jung. Der Gegensatz zwi-
schen den Jungen und Nichtmehrjungen,
ist der zwischen Verzauberten und Ent-
zauberten.

Die Jungen iiberschiitzen nicht nur sich
selbst, sondern auch die Nichtmehrjun-
gen. Sie sehen die dltere Generation an
der Macht und konnen es nicht begrei-
fen, dass sie keinen Gebrauch von ihr
macht, um die offenbaren Mingel der Ge-
setzgebung, der sozialen und wirtschaft-
lichen Verhéltnisse, der Beziehungen
zwischen den Staaten zu heben. Die Lo-
sung liegt fiir die Jugend auf der Hand :



die iltere Generation will sie nicht 4n-
dern. Die Jugend hat zum Teil recht. Die
iiltere Generation ist weniger auf die
Weltverbesserung erpicht als sie. Ihre
besten Krifte wurden von der Aufgabe
verzehrt, sich mit der Welt, wie sie ist,
mehr oder weniger abzufinden und von
jeder Neuerung fiirchtet sie deshalb neue
Schwierigkeiten. Aber der Wille zur Welt-
verbesserung ist zur Hauptsache deshalb
geschwunden, weil ihr der Glaube an de-
ren Moglichkeit vergangen ist. Sie kann
die Vorwiirfe, die ihr die jiingere Gene-
ration ihrer Gleichgiiltigkeit
macht, nicht so tragisch nehmen, wie es
die Jugend verlangt. Sie bringt das
schlechte Gewissen, an das die jiingere
Generation appelliert, einfach nicht auf,
weil sie ihre Machtlosigkeit nur allzu-
deutlich einsieht. Die Nichtmehrjungen
wissen, dass kein Diktator, kein Kaiser
und Papst beim besten Willen weder
Krieg' noch Armut aus der Welt schaf-
fen konnen. Sie wissen, was die Jugend
nicht weiss, dass auch sie viel mehr Ge-
triebene als Treibende sind.

Auch die Kompromiss-Bereitschaft der
Alten, die den Jungen so auf die Nerven
geht, entspringt viel weniger der Freude
am Kompromiss, als einem Zwang. Die
Jungen haben es leicht, sich gegen die
Verichtlichkeit der Kompromisse aufzu-
lehnen. Vor dem Kampfe denkt keiner
an einen Kompromiss. Er dringt sich
erst im Laufe des Kampfes dann auf,
wenn man die Unmoglichkeit, das End-
ziel zu erreichen, einsieht.

wegen

Die Jungen werfen den Alten Heuche-
lei vor, weil sie sehen, dass die Alten
die moralischen Grundséitze, welche sie
von ihnen iibernommen haben, und die
ihnen gepredigt werden, seclbst nicht be-

folgen. Es liegt dieser Unfolgerichtigkeit
nicht nur Heuchelei zugrunde. Wenn ein
Vater, der sich um alle zehn Gebote den
Teufel schert, seine Kinder doch zur
Sonntagsschule schickt, so heisst das
nicht unbedingt, dass er an die Lehren,
die er seinen Kindern erteilen lidsst, nicht
glaubt, sondern in den héufigeren Féllen
gerade, dass er im Grunde doch an sie
glaubt, und nur die Kraft nicht aufbringt,
sie in seinem Leben zu verwirklichen.

Es ist unsinnig von der Jugend, Ein-
sicht in ihre Einsichtslosigkeit zu verlan-
gen. Das hiesse, den Verzicht auf ihr We-
sen fordern. Die Alten werden nie darauf
verzichten, ihre Erfahrungen auszuspie-
len, aber sie werden auch nie verhindern
konnen, dass die Jungen in den lebens-
wichtigsten Dingen nur aus den eigenen
Erfahrungen Lehren ziehen wollen. Wo der
alten Generation die Desillusionierung
der Jugend gelingt, da bringt sie dieselbe
mit der Bliite auch um die Frucht.

Ebensowenig wiinschenswert ist es
aber, dass die Jungen die Alten iiber-
zeugen. Das kommt vor, vor allem, wenn
die Verhiltnisse einer Gemeinschaft so
verfuhrwerkt sind, dass die #ltere Gene-
ration daran verzweifelt, aus eigener
Kraft einen Ausweg zu finden. Es gibt
Zustinde, die so unertriglich sind, dass
jede Verinderung schon als Verbesse-
rung erscheint. Eine Regierung von Dreis-
sigjdhrigen wird zwar bestimmt anders
handeln als eine Regierung von Achtzig-
jihrigen. Sie wird weniger leicht zu
Kompromissen bereit sein, und sich ho-
here Ziele setzen. Aber ob sie damit wei-
ter kommen wird, ist eine andere Frage.
Einem Berauschten scheint die Welt ro-
siger, und alle Widerstéinde leichter zu

21



iiberwinden. Das dndert aber nichts dar-
an, dass, wenn er den Kopf an eine Mau-
er schligt, nicht die Mauer einstiirzen,
sondern der Kopf eine Beule abbekom-
men wird. Es lisst sich mit der Jugend
auf die Linge keine Politik treiben. Es
lassen sich mit ihr Parteien griinden,
aber keine erhalten. Sie verlieren ihre
Anziehungskraft zu rasch, da die Jugend
nicht Jugend bleibt, und jede junge Ge-
neration in Opposition zur Opposition
der Jugend tritt, die sie selbst ablost.
Wer auf die Jugend baut, hat immer auf
Sand gebaut. Nicht nur in der Politik,
sondern auf allen Gebieten des Lebens.

Die Welt bleibt sich wesentlich gleich.
Sie stellt jede Jugend vor die gleichen
Grundprobleme, aber es ist unvermeid-
lich, dass die Jugend die Losung dersel-
ben immer auf einem andern Wege sucht,
als die vorangegangene Generation. Denn
ihr geniigt die unleugbare Tatsache, dass
derselben die Losung nicht gelungen ist
zum Schluss, dass der von ihr eingeschla-
gene Weg falsch sein miisse. Sie kann
den Gedanken, sich mit Stiickwerk be-
gniigen zu miissen, nicht ertragen. Weil
aber alles Bestehende Stiickwerk ist, ist
sie der Meinung, dass alles, « was besteht,
wert ist, dass es zu Grunde geht». Die
« Neuerungssucht » der Jugend hat darin
ihren guten Grund. Ebenso verstindiich
ist der Widerstand der herrschenden Ge-
neration gegen jede Neuerung. Sie be-
trachtet das Bestehende mehr oder weni-
ger als ihr eigenes Werk. Sie identifiziert
sich mit ihm. Es bleibt ihr nichts anderes
iibrig. Sie betrachtet jede Kritik am Be-
stehenden als eine Kritik an ihrer Lebens-
arbeit. Sie sieht in jeder Neuerung eine
Gefihrdung ihrer Existenz.
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Es gibt junge Leute, die selbst von
einem Erdbeben eine erwiinschte Ab-
wechslung erwarten. Es gibt alte Leute,
die sogar die Nachricht von einer uner-
warteten Erbschaft mit Grauen erfiillt,
weil der Gedanke an die in Aussicht ste-
henden unangenehmen Erdrterungen mit
dem Steueramt die legitime Freude stort.
Wenn die Jungen den Alten ihre Lebens-
auffassung aufzwingen konnten, wiirde
die Welt zu einem Narrenhaus, wenn es
den Alten gelinge, die Jungen zu verge-
waltigen, zu einem Totenhaus. Das Ver-
hiltnis von junger und alter Generation
ist das zwischen einer Regierung und
deren Opposition. Jede verniinftige Re-
gierung ist im Grunde tiber das Vorhan-
densein ihrer Opposition froh.

Die Nichtmehrjungen haben noch eine
cganz besonders triftige Ursache fiir die
Opposition der Jugend dankbar zu sein,
auch wenn sie nicht anders als ihr wi-
derstehen konnen. Die absoluten Forde-
rungen der Jugend beruhen zwar auf
einer {iibertriebenen Einschitzung der
eigenen Krifte und jener der herrschen-
den Generation. Der Glaube der Jugend
an die Verwirklichungsmoglichkeit ihrer
Tdeale ist zwar illusionistisch. Aber nicht
ihr Glaube an deren absolute Geltung.
Die Jugend hat diesen Glauben — auch
wenn er zu Zeiten nur der Glaube an die
absolute Geltung der Relativitit wire.
Die Jugend ist sich dieses Glaubens nicht
bewusst, sie ist durch keine Uberlegun-
gen zu ihm gekemmen. Sie hat ihn naiv.
In ihm liegt der Zauber, die magi-
sche Anziehungskraft der Jungen fiir die
Nichtmehrjungen. Die Erschiitterung die-
ses Glaubens ist der grosste Verlust, den
wir mit dem Verlust unserer Jugend er-



jitten haben. Wir wissen, dass wir auf
den naiven, mit Selbstiiberschitzung ge-
paarten, optimistischen Idealismus der
Jugend so wenig Anrecht mehr haben als
auf einen Lutscher. Wir fiithlen aber
gleichzeitig, dass wir auf den Glauben
an absolute Werte nicht verzichten kon-
nen und nicht verzichten diirfen.

Wir begegnen etwa alten Leuten, de-
nen dieser Glaube wieder aus den Augen
strahlt. Wie bei Kindern und doch nicht
wie bei Kindern. Es sind Ausnahmen.
Wahrscheinlich sind es jene Menschen,
aie die biblische Forderung, wie die Kin-
der zu werden, in ihrem wahren Sinne
erfiillt haben.

Die Minute, die eine Ewigkeit dauert

—N
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Wenn Sie in dem Kunden, bei dem Sie einen grosseren

Auftrag zu plszieren hofften, den Herrn erkennen,
mit dem Sie lo Minuten vorher einen hitzigen Streit
hstten, weil er Sie nicht vorfahren lassen wollte.
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