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Eine Novelle von Carlo Linati
Illustriert von Roger Duval

Eines Abends wohnte ich im Parkett des
Teatro Massimo der Premiere eines

jungen Komponisten bei.
Dieser Oper schien kein grosser Erfolg

beschieden zu sein; auf den grossen
Plakaten der Opernstagione, sowie in den
Tageszeitungen war sie ziemlich oberflächlich
angezeigt worden, in dem man nur den
Titel und den Namen des Autors anführte,
der übrigens tatsächlich völlig unbekannt
war. Ich aber wollte sie mir unter allen
Umständen anhören, auch weil ich, von einer
langen Geschäftsreise zurückgekehrt, den
Wunsch hatte, mich von den erlittenen
Strapazen durch Anhören von Musik, welcher
Art auch immer, zu erholen. Uebrigens
gestehe ich. dass ich jederzeit ein verstockter

Premierenbesucher gewesen bin.
Ich kaufte mir also einen Sitz in der letzten

Parkettreihe, und um halb neun abends
nahm ich ihn in aller Gemütsruhe ein.
bereit, das phonische und ergreifende Bankett
zu geniessen, dessen Beginn unmittelbar
bevorstand.

Doch wehe, ich hatte meinen Kräften ein
bisschen zu viel zugetraut. Der erste Akt
ging ganz gut vorüber. Die Neuheit der

Szene wie eine ziemlich flüssige Melodik
erregten mein Interesse bis zuletzt. Aber
der zweite Akt War es nun die Finsternis
des Saales oder die Müdigkeit von der
Reise, kurz, mitten im Akt war ich
wunderschön eingeschlafen.

Ich schlief, ich träumte, und wer weiss,
wann ich erwacht wäre, wenn mich nicht
ein mächtiger Rippenstoss, den ich von
meinem Nachbarn zur Rechten bekam, plötzlich

in die Wirklichkeit zurückversetzt hätte.
Der Saal war hell und um mich herum

klatschte das Publikum einem Manne Beifall,

der durch Verbeugungen mitten auf
der Rampe dankte.

Aber in diesem Augenblick bekam ich
einen zweiten Rippenstoss, begleitet von
der kategorischen Aufforderung, zu applaudieren.

Da wandte ich mich jählings und
ganz entrüstet um und sah, dicht neben
mir, einen Herrn stehen, der mit einer
Begeisterung sondergleichen applaudierte und
schrie : « Bravo Bravo Bravo »

Kaum war der Vorhang gefallen, sprach
er mich an :

«Aber, zum Donnerwetter nochmal,
warum hast du nicht geklatscht Du weisst
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^INS I^ovsIIs von (üarlo
Illustriert vos ^.o^er Duval

^?isss ^dssàs vodsts iod im Bardstt àss
-1»-^ Osatro Uassimo àsr Brsmisrs sises

MsZss Romposistss bsi.
Oisssr Opsr sodiss dsis Zrosssr OrkolZ

dssodisâss ?u ssis; auk àss Zrossss Bla-
datss àsr OpsrnsìaZioss, sovis is àss Oa-
Zss?situsZss var sis ?ismliod odsrkiäodliod
asZs?siZt voràss, is àsm mss sur àss
Oitsi usà àss dîamsn àss àtors asküdrts,
àsr übriZsss tatsäodiiod völliZ usdsdasst
var. led adsr voilts sis mir ustsr allss
llmstâsàss asdörss, sued vsil ied, vos sissr
lasZsn (lssodäktsrsiss ?urüodZsdsdrt, àss
lVussod datts, mied vos àss sriittssss Lira-
panes àurod àdorss vos Nusid, vsiodsr
àt auod immsr, ?u srdolss. IlsbriZsss Zs-
stsds iod. àass iod zsàsrnsit sis vsrstood-
tsr Brsmisrssdssuodsr Zsvssss dis.

led daukto mir also sisss Lit? is âsr 1st?-

tss Bardsttrsids, usà um dalb ssus adssàs
sadm isd ids is allsr Osmütsruds sis. de-
rsit, àss pdosisoks usà srZrsikssàs Basdstt
?u Zssisssss, àsssss LsZins usmittslbar
bsvorstasà.

Oood vsds, isd datts msisss ILräktss sis
bissodvs ?u visl ?uZstraut. Osr ersts ^.dt
ZisZ Ass? Zut vorüber. Ois dlsuksit âsr

L?sss wie siss ?ismiiod klüssiZs Uôloàid
srrsZtss msis Istsrssss dis ?ulst?t. ^.dsr
àsr ?vsits ^.dt! lVar ss sus àis Oisstsrsis
àss Laalss oàsr àis NûàiZdsit vos àsr
Rsiss, Kur?, mittss im ^.dt var isd vus-
àsrsodos einZssodlakss.

led sodlisk, isd träumts, usà vsr vsiss,
vass isd srvaodt värs, vsss miod siskt
sis mäodtiZsr Ripxssstoss, àss isd vos
msissm dlaodbars ?ur Rsodtss bsdam, plöt?-
iiod is àis lVirdlioddsit ?urüodvsrsst?t dätts.

Osr Las! vsr ksll usà um mied dsrum
dlatsodts àss Budlidum sissm Nasss Lsi-
lull, àsr àurod VsrbsuZusZss mittss auk
âsr Ramps âasdts.

^.bsr is àisssm àZssdliod dsdam isd
sisss ?vsitss Rippssstoss, bsZlsitet vos
àsr datsZorisodss àkkoràsrunZ, ?u applau-
àisrss. Oa vasâts ied mied ^ädlisZs usà
Zas? sstrüstst um usà sad, àiedt ssbss
mir, sisss llsrrs stsdss, àsr mit sissr Os-
ZsistsrusZ sosàsrZIsiodss appiauàisrts usà
sodris : « Bravo Bravo Bravo »

Raum var àsr VordasZ Zskallss, spraod
sr miod as:

« ^dsr, ?um Oosssrvsttsr soodmal, va
rum dast âu siodt Zsdlatsodt? Ou vsisst
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doch, dass diese Oper unter allen Umständen

gemanaget werden muss »

Ich starrte ihn mit weitaufgerissenen
Augen an und sagte :

« Gestatten Sie, mein Herr, ich habe für
meinen Sitz fünfundzwanzig Lire bezahlt,
ich klatsche also, wann es mir passt. »

Der Unbekannte bückte sich ein wenig,
um mich zu betrachten, dann schlug er
plötzlich mit der offenen Handfläche gegen
seine Stirn :

« 0, entschuldigen Sie, entschuldigen
Sie » rief er im tieftraurigsten Tonfall der
Welt. « Ich dachte, Sie wären auch einer
von der Claque. Donnerwetter nochmals,
so eine Dummheit von mir Verzeihen Sie
bitte...»

« Keine Ursache », erwiderte ich
aufgeräumt. « Das war ein Missverständnis, weiter

nichts. Ich entschuldige sehr gern
Also, Sie sind ,Claqueur' »

« Zu dienen », sagte er mit einer Verbeugung.

« Und da diese letzte Parkettreihe
im allgemeinen den Mitgliedern unserer
Genossenschaft reserviert ist. habe ich Sie
für einen der unsrigen gehalten. Wir sind
ja so viele Sie verzeihen mir, nicht wahr?»

« Aber natürlich », sagte ich.
« Danke », erwiderte er und reichte mir

die Hand.
Da überkam mich plötzlich das Verlangen,

diesen schönen Vertreter eines Berufes

ein bisschen näher kennenzulernen. Ein
« Claqueur » Konnte es ein interessanteres

menschlichés Studienobjekt geben,
vor allen Dingen für
einen Novellenschreiber

wie mich, der stets
auf der Suche nach
Originalen war?

Entschlossen, ihn
mir nicht entgehen zu
lassen, lud ich meinen
Nachbarn ins Tneater-
café ein. Er nahm
an. Kurz darauf sas-
sen wir auf der
Terrasse des Theaters in
zwei Lehnstühlen aus
Weidengeflecht vor
einem kleinen runden
Tischchen.

Fünfzig, mager, gross, schwarz gekleidet,
und verriet trotz einer gewissen Feinheit
des Benehmens die Vertrautheit mit Berufen,

die Schlauheit und Geschicklichkeit
verlangen. Aber was mich an ihm am meisten

frappierte, war der aristokratische
Ausdruck seines länglichen, knochigen
Gesichts, das in einem kleinen grauen Spitzbart

endete. Ein Paar äusserst bewegliche
Augen, eine Adlernase und eine hohe, fast
faltenlose Stirn erinnerten mich an eine
historische Persönlichkeit, die ich, wenn
ich mein Gedächtnis auch noch so sehr
anstrengte, nicht so ohne weiteres hätte
bezeichnen können.

« Ich stelle mir vor », sagte ich, um die
Unterhaltung in Fluss zu bringen, « dass
es nicht leicht sein muss, in die Geheimnisse
eines so ausgefallenen und widerspenstigen
Berufes wie den Ihrigen einzudringen »

« Ich freue mich », sagte er mit einem
Lächeln, « dass Sie die erhabene Grösse
unseres Berufes erfassen. Wir Claqueure
werden gewöhnlich sehr viel verleumdet
Das Publikum ist uns feindlich gesinnt,
denn es glaubt, dass wir auf Kosten der
Schauspieler und Sänger leben... Und zu
denken, dass wir es im Gegenteil sind, die
ihren Piuf begründen, die ihre Triumphe ins

Ich konnte ihn jetzt
mit grösserer Musse
betrachten. Er war
ein Mann über die

„Ich bin bereit, wieder einmal einen historischen Schurken
darzustellen..

41

dooli, dass diese Oxer untsr allsn Ilmstän-
den gsmanagst vsrdsn muss »

led starrte idn mit vsitaukgsrisssnsn
àgsn an und sagte:

« Ksstattsn Lis, mein Herr, iok dabs kür
msinsn Lit? künkund?van?ig kirs bs?adlt,
iod klatsods also, vann ss mir xasst. »

ver linbskannts büokts sied sin vsnig,
um miok ?u bstraodten, dann sodlug er
plnt?livd mit der okksnsn Ilandkläoks gegen
ssins Ltirn:

« O, sntsoduldigsn Lis, sntsoduldigsn
Lis » risk sr im tisktraurigstsn ikonkall dsr
Mslt. «Iod daodts, Lis vârsn auod sinsr
vou àsr (llaczus. Oonnervstter noodmals,
so sins Ouwmdsit von mir! Vsr?eidsn Lis
bitte...»

« Lisills Ilrsavks », erviderts iod aukgs-
ràumt. « Las var sin Nissvsrständnis, vsi-
tsr niodts. Iod sntsoduldìgs sedr gern
l^iso, Lis sind ,Lla(zusur' »

« ?!u dienen», sagts sr mit sinsr Vsrbsu-
gung. « Lnd à disse 1st?ts Larksttrsids
im allgsmsinsn dsn Nitglisdsrn unserer
lZsnosssnsodakt rsssrvlsrt 1st. dabs iod Lis
kür sinsn cisr unsrigsn gsdaltsn. Mir sind
^a so viele! Lis vsr?sidsn mir, niodt vadr?»

«/Vbsr natürlivd», sagte iod.
« Danks », srvidsrts sr und rsiodts mir

dis Land.
Da überkam mied plät?llod das Vsrlan-

Asm disssn sodönsn Vertreter sines Lern-
kss sin bissodsn nädsr ksnnsn?ulsrnsn. Lin
« DIaMSur » Lonnts ss sin intsrsssan-
tsrss msnsodliodss Ltudisnobjskt geben,
vor allen Dingen kür
sinsn LovsIIensodrei-
bervis miok, dsr stets
auk dsr Luods naod
Originalen var?

Lntsodlossen, ikn
mir niodt sntgsden ?u
lasssn, lud iod msinsn
Laekbarn Ins Dnsatsr-
oaks sin. lZr nadm
an. Lur? darauk sas»
sen vir ank dsr Dsr»
rasss dss Dksaters In
?vsi Dsdnstüklsn aus
Meidengskleodt vor
einem kleinen runden
Disokoksn.

?ünk?ig, magsr, gross, sodvar? gekleidet,
und vsrrist trot? einsr gsvisssn Dsindsit
des Lsnsdmsns dis Vsrtrautlisit mit Lsru-
ksn, dis Lodlaudsit und Ossokiokliodksit
verlangen, ^iber vas miod an idm am msi-
sten kraxpisrts, var dsr aristokratisoke
àsdruok ssinss längliodsn, knoodigsn Ds-
siokts, das in einem kleinen grauen Lpit?-
bart endete. LIn l?aar äusserst beveglioke
àgen, eins ^.dlsrnass und sine koke, kast
kaltsnloss Ltirn srinnsrtsn mied an eins
kistorisoüe Lsrsönlioliksit, die ioli, vsnn
iok msin Llsdäolitnis auok noolr so sslir an-
strsngts, niokt so olins vsitsrss Irätts ds-
?siolrnsn können.

«Ioli stelle mir vor», sagts Ioli, um die
lintsrkaltung in Lluss ?u dringen, «dass
ss nivdt Isiodt ssin muss, in dis dslisimnisss
eines so ausgskallsnsn und viderspsnstigsn
Lsrukss vis dsn Idrigsn sin?udringsn »

« led krsus miod», sagts sr mit einem
Läodsln, « dass Lis dis srdadsns Krösss
unseres Lsrukss srkasssn. Mir OlaMSure
vsrdsn gsvölinliod sekr visl vsrlsuindst!
Las Ludlikum ist uns ksindliod gesinnt,
dsnn ss glaudt, dass vir auk l^osten dsr
Lodauspieler und Länger lsdsn... lind ?u
denken, dass vir es im Osgsntsil sind, dis
idrsn kuk begründen, dis idrs "kriumpds ins

lod konnte idn jst?t
mit grösserer Nüsse
dstraodtsn. Lr var
ein Nann über dis

,,/c/è èà bsreêk, àsÂsr sê^e» àkoriscà?? Loàr/ee»
àrsîrskekks?î..."
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Werk setzen, dass wir es sind, die mit
unserm intelligenten Beifallklatschen das
Publikum auf die Schönheit ihres Spiels,
auf die Kraft ihrer Stimme, auf die Erhabenheit

ihrer Bewegungen aufmerksam machen »

« Das glaube ich auch. »

« Ach », fügte er hinzu, indem er eine
Hand vertraulich auf meine Knie legte,
« glauben Sie mir, ich bin diesem verächtlichen

Gewerbe mit Leib und Seele ergeben.

»

« Ich bin davon überzeugt. »
« Obschon ich erst kurze Zeit dabei bin. »

« So '? Erst kurze Zeit Und was waren
Sie früher »

« Steilen Sie sich vor », rief er aus, « früher

habe ich Sprungfedern in Patentsofas
adjustiert »

« Hm, wirklich ein schöner Beruf. Aber
zum Teufel, wie sind Sie dazu gekommen,
Ihren Beruf zu wechseln »

« Das ist eine lange Geschichte », sagte er.
« Sie werden übrigens begreifen, dass man
bei der Claque, wie bei jeder andern Kunst,
nicht so von vornherein landet. Hierzu
gehört Reife, Geist, Erfahrung. »

« Und ich stelle mir auch vor, dass die
Geschichte dieser Ihrer Erfahrungen
hochinteressant sein muss, mein Herr. »

« Darf ich sie Ihnen von Anfang bis zu
Ende erzählen '? »

« Aber warum nicht Ich gestehe Ihnen,
dass ich aufs höchste gespannt bin, sie zu
hören. Bin ich vielleicht indiskret »

Der Mann lächelte nochmals :

« Aber Sie werden sich bestimmt nicht
langweilen '? »

« Nein, nein, durchaus nicht... Fangen
Sie nur an, ich bin ganz Ohr. »

Nachdem er einen Schluck Bier getrunken.

begann mein Claqueur ohne weitere
Umstände zu erzählen.

«Wenn Sie mich noch vor wenigen Jahren
gekannt hätten, lieber Herr, würden Sie in
mir das Muster des friedlichsten und fleis-
sigsten Arbeiters bewundert haben. Sie
werden lachen. Aber das Adjustieren von
Sprungfedern ist wirklich ein friedliches
Gewerbe. Sie können sich nicht denken, wie
viele Patentsofas in einem Jahr in der
moralischen Hauptstadt Italieus zugrunde
gerichtet wurden. Meine Firma stellte
durchschnittlich achthundert bis tausend Stück
im Jahre her, und hiervon kamen ungefähr
achtzig Prozent in die Fabrik zurück, um
wieder frisch gefedert zu werden, nach dem
sie vier bis fünf Monate im Gebrauch wa¬

ren. Sie können sich also denken, dass es
mir an Arbeit nicht gefehlt hat.

Aber als ich einmal in einer Werkstätte
in der Nähe des Bahnhofs zu tun hatte,
stellten sich bei mir, infolge der Feuchtigkeit,
die durch die Mauern drang, nach kurzer
Zeit in den Füssen rheumatische Schmerzen
ein, denen ich, jung wie ich war, anfangs
keine Bedeutung beilegte, die aber plötzlich
schlimmer wurden und mich veranlassten,
mich einer Kur zu unterziehen. Da ich
damals in den Dreissigern war und mich nach
einem gesunden und regelmässigen Leben
sehnte, entschloss ich mich ohne weiteres,
zu heiraten und einen Hausstand zu gründen.

Dank meiner guten Unterhaltungsgabe
und meiner gesicherten materiellen Lage fiel
es mir nicht schwer, das Herz eines braven
Mädchens zu gewinnen, das ich auf einer
kleinen Festlichkeit bei Verwandten kennen
gelernt hatte. Kaum waren wir verheiratet,
mieteten wir drei kleine Zimmer im fünften

Stockwerk eines Häuschens draussen am
Bahnhof, wo wir mehrere Jahre glücklich
lebten. Meine Sandra hatte etwas Geld in
die Ehe gebracht, das uns. zusammen mit
meinem Gehalt, ein anständiges Leben
gestattete und uns auch erlaubte, einen
Notgroschen für die Zukunft zurückzulegen.

Sehen .Sie, wenn ich auf diesem Weg
immer weiter gegangen wäre, wäre ich direkt
in die Glückseligkeit eingegangen. Aber wie
Sie sehen werden, hat uns der Teufel beim
Genick gepackt.

Die Jahre vergingen. Die Jahre, welche
kein Ende nehmen wollten, waren die
verdammten rheumatischen Jahre. Dann
bekam ich von Zeit zu Zeit immer stärkere
Schmerzen in den Füssen und böse Schwellungen

in den Gelenken. Mit der Zeit wurden

sie auch immer zahlreicher, so dass ich
eines schönen Morgens, als ich aus dem
Bett gestiegen war, mich nicht auf den Beinen

halten konnte, und begriff, dass ich die
Gicht hatte.

In meiner Verzweiflung versuchte ich nun
alle Mittel von Blutegeln angefangen bis zu
feuchten Umschlägen und Antimonpräparaten.

Alles umsonst. Das Leiden Hess mir
keine Ruhe, befiel mich immer heftiger,
unerbittlicher. Und eines Tages, als ich nicht
mehr wusste an welchen Heiligen ich mich
wenden sollte, beschloss ich. mein Glück mit
einer Medizin zu versuchen, von deren
wunderbaren Heilerfolgen ich auf der vierten
Seite des « Herold » gelesen hatte.

42

v?srk sstxsn, dass vir es sind, à mit
unserm intelligenten öeikallklatsobsn das
l?ublikum auk dis Lobönksit ibres Lpieis,
auk die Lrakt ibrer Ltimms, auk dis Lrkabsn-
belt ibrer Levegungen aukmsrksam maoben »

« vas glaube iob auob. »

« ^ob », kügts er binxu, indem er ems
lland vertrauiiob auf meine Linie legte,
« glauben Lie mir, iob bin diesem vsrâobt-
iivbsn (lsvsrbs mit Leib und Leeie ergs-
ben. »

« lob bin davon überzeugt. »
« Lbsobon iob erst kurxs /sit dabei bin. »

« Lo Lrst kurxs /sit? bind vas varsn
Lie krüber »

« Lteiien Lie sieb vor », risk sr aus, « krüber

babe iob Lprungksdsrn in Latsntsokas
adjustiert »

« dim, virkliob sin soböner Lsruk. ^.ber
xum 'Leukel, vie sind Lie daxu gekommen,
Ibrsn iZeruk xu vsobssin »

« Das ist sine lange Llesobiobts », sagte er.
« Lie vsrdsn übrigens begreiksn, dass man
bei der Liac^us, vie bei jeder andern Lunst,
niobt so von vornbsrsill iandst. Hierzu gs-
bort ksike, Lleist, Lrkabrung. »

« lind ieb steiie mir auob vor, dass die
(lesobiobts dieser Ibrer Lrkabrungsn boob-
interessant sein muss, mein Herr. »

« Dark iob sie Iknen von àkang bis xu
Lnde erxäblen »

« ^.bsr varum niobt lob gestsbe Ibnsn,
dass iob auks köobste gespannt bin, sie xu
boren. Lin iob vielleiobt indiskret »

Der Nann läoksits nookmais:
« ^.ber Lis vsrdsn siok bestimmt niobt

iangvsiisn »

« Lein. nein, durobaus niobt Langen
Lis nur an, iob bin ganx Okr. »

Naokdsm er einen Lobluck Lisr gotrun-
ksn. begann mein Llaqueur obns vsitsrs
L'mstände xu srxäbisn.

«Wenn Lie miob noob vor vsnigen dabrsn
gekannt bättsn, Ueber Herr, vürden Lie in
mir das Auster des kriediiobsten und kisis-
sigstsn Arbeiters bsvundsrt baben. Lis
vsrdsn lacben. lbber das Adjustieren von
Lprungkedern ist virkliob sin krisdUokss (le-
verbe. Lis können siob niobt denken, vie
viele Latsntsokas in einem dabr in der mo-
raiisobon Hauptstadt Italiens xugrunds ge-
riodtst vurdsn. Neins Lirma stellte durob-
sobnittiiob aobtbundsrt bis tausend Ltüok
im dabrs ber. und bisrvon kamen ungeksbr
aobtxig Lroxsnt in die Labrik xurüok, um
vieder krisob goksdsrt xu vsrdsn. naok dem
sie vier bis künk Nonats im Llebrauob va-

ren. Lie können siob also denken, dass es
mir an Arbeit niobt gskeblt bat.

^.ber als iob einmal in einer Wsrkstätto
in der Nabe des Labnboks xu tun batts,
stellten siob bei mir, inkoige der Lsuobtigkeit,
die durob die Nauern drang, naob kurxer
/sit in den Lüsssn rbsumatisobe Lvbmerxsn
sin, denen iob, jung vie iob var, ankangs
keine Bedeutung beilegte, die aber plötxliob
soblimmer vurdsn und miob veranlassten,
miob einer Lur xu unterxisbsn. La iob da-
mals in den Orsissigsrn var und miob naob
einem gesunden und regelmässigen Leben
seknts, sntsobloss iob miob obns vsitsrss,
xu bsiratsn und einen Hausstand xu grün-
den.

Dank meiner guten Ilntsrkaltungsgabs
und meiner gesioberten materiellen Lage kiel
es mir niobt sobver, das Ilsrx eines braven
Nädobens xu gevinnen, das ieb auk einer
kleinen Lestliobksit bei Vervandtsn kennen
gelernt batts. Laum vare» vir vsrbsiratet,
mieteten vir drei kleine /immer im künk-
ten Ltookverk eines lläusobsns draussen am
Labnbok, vo vir mskrsre dabre giüokliob
lebten. Neins Landra batte etvas (leid in
die Lbs gsbraobt. das uns. xusammen mit
meinem (lebalt, ein anständiges Leben gs-
stattete und uns auob erlaubte, einen Not-
grosoben kür die /ukunkt xurückxuisgsn.

Leben Lie, vsnn iob auk diesem Weg im-
mer vsttsr gegangen värs, väre iob direkt
in die (liückseligksit eingegangen, rlber vis
Lie «eben vsrdsn, bat uns der leuksl beim
(Zeniok gepaokt.

Ois dabre vergingen. Die dabre, velobe
kein Lnds nebmsn voiltsn, varen dis ver-
dämmten rbeumatisobsn dabrs. Dann bs-
kam iob von Zeit xu Zeit immer stärkere
Lokmsrxen in den Nüssen und böse Lobvsl-
lungen in den (lslenksn. Nit der Zeit vur-
den sie auob immer xablrsivbsr, so dass iob
eines sobönen Norgsns, als iob aus dem
Lett gestiegen var, miob niobt auk den Lei-
nen baitsn konnte, und bsgrikk, dass iob die
(liokt batts.

In meiner Vsrxvsikiung versnobte iob nun
alle Nittel von öiutsgsln angekangsn bis xu
ksuoklsn Ilmsoblägsn und ^.ntimonpräpara-
ten. /Vlies umsonst. Das Leiden liess mir
keine llubs, bskisl miob immer bsktigsr, un-
erdittliobsr. bind eines lagss. als iob niobt
mekr vussts an veloksn Heiligen iob miob
vsndsn sollte, besobloss iob. mein (liüok mit
einer Nedixin xu versuoben, von deren vun-
derbaren lleilerkolgon iob auk der vierten
Leite des «Herold» gelesen batte.
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Wollen Sie mir's glauben Das Mittel
tat Wunder. Nach einigen Wochen war ich
vollkommen geheilt.

Himmelhoch jauchzend schickte ich dem
Apotheker, der das Mittel erfunden hatte,
einen langen Brief voll Dankbarkeit und
Enthusiasmus und schloss meine Photographie

bei.
Sie können sich mein Erstaunen denken,

als ich am Tage darauf auf der vierten Seite
des «Herold», unserer grossen Tageszeitung,
Brief und Bild von mir veigrössert wiedersah.

Sie können sich vorstellen, mit welch
naiver Eitelkeit und Freude ich mein teures
Abbild als klassisch schöner Edelmann
immer wieder bewunderte, das in diesem
selben Augenblick eine Million Leser zusammen

mit mir betrachtete »

Hier unterbrach ich ihn :

« Ja, gewiss, Sie haben wirklich ein
Gesicht wie ein klassischer Edelmann. Wie soll
ich nur sagen, ein historisches, ghibellini-
sches Gesicht. Man könnte sagen, dass Sie
ebenso aussehen wie ...»

« Einen Augenblick » unterbrach mich
mein Claqueur. « Gleich werde ich Ihnen
sagen, wem mein unglückseliges Gesicht
glich... Aber ich muss Ihnen alles der
Reihe nach erzählen. » —• Und nachdem er
einen Schluck getrunken hatte, fuhr er fort :

« — Ich lebte also ruhig im Kreise meiner
Familie, arbeitete und genoss das Leben,
als ich eines schönen Tages ein
Schreiben des Direktors des Ba-
bylonia-Films erhielt, der grossen

Filmgesellschaft, die Sie ja
auch kennen werden.

In diesem Schreiben

wurde ich nun
sehr dringend
ersucht, ins Bureau
dieser Gesellschaft
zu kommen, da man
mir dort wichtige
Mitteilungen zumachen

hätte.

Herr, sorgfältig gekleidet und rasiert, mit
Monokel, und einer Blume im Knopfloch.
Dieser empfing mich mit der geschäftigsten
Freundlichkeit der Welt und forderte mich
auf, in einem Lehnstuhl neben ihm Platz zu
nehmen. Darauf zog er aus einem Schrank
nebenan einen grossformatigen Kupferstich
und hielt es mir, ohne ein Wort zu sagen,
unter die Nase.

Es war die ganze Figur einer historischen
Persönlichkeit aus dem Cinquecento, die ein
kostbares Brokatgewand trug.

« Kennen Sie diesen Herrn »

« Keine Ahnung. »

« Das ist Cesare Borgia. »

« Sehr geschmeichelt », sage ich mit einer
Verbeugung.

« Nun, » setzte er hinzu mit einer Miene,
als wollte er mir eine unerhörte Enthüllung
machen, « wissen Sie, mein Herr, dass Sie
eine mächtige, staunenerregende und
entzückende Aehnlichkeit mit dieser gewaltigen
Persönlichkeit haben »

Ich sehe ihn ein bisschen verwirrt an, aber
er fährt fort :

« Als ich gestern auf der. vierten Seite
des «Herold» Ihr Bild bewunderte, war ich
argwöhnisch, aber heute, mein Herr, wo ich
die Ehre habe, Sie hier vor mir in Fleisch
und Blut zu sehen, habe ich die offenbare,
unzerstörbare Gewissheit... Wollen Sie sich
bitte erheben » fuhr er fort.

Kurz und gut, am
nächsten Tage ging
ich hin.

In einem Arbeitszimmer,

das mit
orientalischer
Eleganz ausgestattet
war, sass an einem
prunkvollen Schreibtisch

ein grauer « Als wir Platz genommen, bestellte VUellozzo einen Fiasko. »
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Wollen Lis mir's Aluubsn? vas Uittsl
tut Wunder. Kuok einigen Wovksn vur iek
vollkommen Aöksilt.

Kimmslkook Muck/snd sckiekts iek dem
^.potksksr, der dus Uittsl erkunden Kutte,
given lunAsn örisk voll Dunkburkeit und
Kntkusiusmus und sskloss meine I?kot0Aru-
pkis ksi.

Lis können sivk msin Krstuunsn dsnken,
uls iek um DuZs duruuk uuk der viertsn Lsits
des «Herold». unserer grossen DuASs/eitunA,
Brisk und Bild von mir vsiZrösssrt visdsr-
suk. Lis können siek vorstellen, mit vsled
nuivsr Kitslksit und Krsuds iek msin tsurss
^kkild uls klussisek sodönsr Kdelmunn im-
msr Vieder ksvunderts, dus m disssm ssl-
ben àASnkliok sine Nillion Dessi ?usum-
msn mit mir bstruektsts »

Hier unterkruok iek iim:
« à, Asviss, Lis kubsn virkliek sin De-

siekt vis sin klussiseksr Kdslmunn. Wis soli
iek nur suZsn, sin kistorisokss, Akiksllini-
sekss Dssiskt. Nan könnte suxen, duss Lis
sdsnso uusssksn vis...»

«Kinsn àMnkIiok » unterkruvk mioli
msin Dluczusur. « Dlsivk vsrds isk Idnsn
suZen, vsm msin unAlûekssliAss Dssiokt
Aliok... k^bsr iek muss Idnsn ullss dsr
Rsiks nuvk sr/üklsn. » —^ Ilncl nuvkdem si
sinsn Lokluek Astrunksn kutts, kukr sr kort:
« — Iek Isbts also rulÛA im Krsiss msinsr
Bumilis, urksitsts und xsnoss dus Dsksn,
uls iek sinss sekönenDuZ-es sin
Lekreiben dss Direktors des Da-
K^loniu-Bilms erkislt, dsr Zros-
sen DilmAessllsekukt, (lis Lie ^u
uuek kennen vsrdsn.

In diesem Lokrsi-
dsn vurds iek nun
sskr dringend sr-
suekt, ins Lursuu
dieser Dessllsokukt
?u kommsn, du mun
mir dort vioktiAS
AittsilunAsn/umu»
eken kütts.

Herr, sorAkultix Asklsidst und rusisrt, mit
illonoksl, und einer Blums im Knopkloek.
Disssr smpkinA mied mit der ASsoküktiAsten
Brsundliekksit der Wslt und korderts miok
uuk, in sinsm Dsknstukl nsbsn idm Blut? ?u
nskmsn. Duruuk ?0A sr aus sinsm Lskrunk
nsbsnun einen ZrosskormutiASn Kupksrstiok
und lrislt es mir, olms sin Wort ?u suZsn,
untsr dis àss.

Ds vur dis Zun^s Bi^ur sinsr Instorisoksn
Bsrsönlislrksit uus dsm Dinciusesnto, die sin
kostkurss BrokutZevund truA.

« Kennen Lis diesen Herrn »

« Ksins ^.knunA. »

« Dus ist Dssure LorAiu. »

« Lskr Assskmsiokslt », suZs isk mit sinsr
VsrdsuAUNA.

«Kun, » setzte er kinnu mit einer Nisns,
uls vollts sr mir eins unsrkörts DntliüllunA
muvlien, « visssn Lis, msin Dsrr, dass Lis
sins mâoktiM, stuunsnsrrsASnds und ent-
züoksnds ^.sknlislikeit mit disssr ASvultiASN
Bersönliokksit kudsn »

Ivk ssks ilrn ein dissslien vervirrt un, udsr
er kükrt kort:

« ^.ls isk Asstsrn unk dsr visrtsn Lsits
dss «Dsrold» Ikr Bild lzsvundsrte, vur iok
urAvölmiseli, uder ksuts, msin Ilsrr, vo iok
dis Kkrs duks, Lis dier vor mir in Blsiscli
und Blut 7.u ssksn. kuds iok dis okksnkure,
un7srstördure Dsvissksit... Wollen Lis siok
Bitte srkeken » kukr sr kort.

Kur? und Aut, um
nüslisten DuAS ZinA
iolr kin.

In sinsm àbsits-
/immer, dus mit
orisntulisvksr KIs-
AUN7 UUSASStUttSt

vur, suss un sinsm
xruukvollsll Lekrsib-
tisek sin Zruusr « àr A6K0WMSK, bss^sLks sàsn ?èas/cc>. »
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ich erhob mich.
« So », sagte er. « Und jetzt setzen Sie

sich bitte, dreiviertel Figur »

Ich gehorchte.
« So », sagte er. « Und jetzt bitte ich Sie,

auf und ab zu gehen. »

Ich gehorchte.
« Sehr gut, sehr gut », rief er begeistert

aus. « Ein Herzog von Valenza, wie ich ihn
mir idealer nicht wünschen kann! Ein
fabelhafter Borgia »

Ich dachte, er sei verrückt geworden, dann
zwang er mich, Platz zu nehmen, und zog
mich mit. meinem Stuhl dicht zu sich heran.

« Und jetzt hören Sie mich an. Wie Sie
wissen, bin ich der Direktor einer der
bedeutendsten Filmgesellschaften der Welt. »

« Ja, der Babylonia Film » sagte ich.
« Also, mein Herr, die Babylonia Film ist

gerade im Begriff, einen gigantischen Film
herzustellen, in dem die Kriege, die Abenteuer.

die Leiden und die Verbrechen dieses
berühmten Bastards Alexanders VI. dargestellt

werden sollen. Ja, es soll eine ganz
kolossale Sache werden von einer Staunen
und Aufsehen erregenden Gewalt. Es wird,
glauben Sie mir, der enormste Erfolg des
Jahres werden Mein lieber Herr, alles
ist nunmehr fertig, damit die Ausführung
dieses kolossalen Wunderwerks beginnen
kann : die Bauten, die Kostüme, die
Schauspieler, die Massen, die Landschaften. Es
fehlt uns nichts... ausser Cesare Borgia.
Das lieisst » — er leierte nach einem kurzen
Zogern die ganze Phrase herunter : « uns
fehlt nichts — als Sie »

Ich sprang auf.
« 0, wenn Sie wüssten, mein lieber Herr,»

sagte er, indem er mit den Händen in der
Luft herumfuchtelte und sie dann in einem
Anfall von Verzweiflung gegen sein Gesicht
presste, « wenn Sie wüssten, welch schändlichen

Mühen und enormen Aufregungen ich
mich ausgesetzt habe, nur um meinen idealen

Borgia zu entdecken Wenn ich Ihnen
sage, dass ich weit und breit alle Gegenden

abgeklappert habe, dass ich auf einer
wahnwitzigen Jagd durch alle Salons der
Aristokratie, durch alle Theater, Klubs,
Spielhöllen gewesen bin, dass ich alle Strassen
und Plätze durchstöbert habe, und immer
ohne Erfolg! Ich war schon ganz
verzweifelt, da spielte mir der Zufall gestern
den « Herold » in die Hände und ich sah Ihr
Bild. Ein grosses, schönes Bild, mein Herr
Das Bild sehen und begreifen, dass Sie, Sie
allein der Mensch waren, um meinen Borgia

zu verkörpern, war das Werk eines Augenblicks.

Kurz und gut, mein Herr, wollen Sie
es übernehmen, diese fabelhafte Persönlichkeit

darzustellen '? »

Ich wollte irgend etwas stammeln, als er
ganz dicht an mich herantrat und mit
gefalteten Händen und in flehentlichem Tone
sagte :

« 0. sagen Sie nicht nein, sagen Sie nicht
nein, sonst bin ich ruiniert »

Und ich schwöre Ihnen, dass er in diesem
Augenblick tatsächlich wie der unglücklichste

Mensch der Welt aussah. In Erwartung
meiner Antwort goss er mir dann auch ein
Gläschen Kognak ein.

Als ich getrunken hatte, begann in mir
ein eigentümliches Licht zu glühen. Ich
dachte an das blinde Glück, dessen Gunst
ich immer vergeblich in der kleinen
Lotteriekollekte ersehnt hatte, ich dachte an mein
armes, elendes, aschgraues, eintöniges
Leben Ein zweites Gläschen Kognak hatte
die Wirkung, dass ich mich entschlossener
zeigte.

« Aber, Herr Direktor, ich habe keine
Ahnung von Bewegungen, Haltung...»

« Das macht nichts. Inzwischen werden
Sie Zeit genug haben, um sich mit all diesen

notwendigen Dingen vertraut zu
machen. »

« Aber, Herr Direktor, ich bin verheiratet
und Arbeiter...»

« Nur keine Angst, » flüsterte er, « wir
werden das schon machen, dass niemand Sie
in Ihrer Verkleidung erkennt. »

Hier machte ich wieder eine Pause.
«Ich bin Vorarbeiter und habe einen sehr

grossen Lohn. »

« Gut. dann werden wir Ihnen Ihren Lohn
so reichlich ersetzen, dass Sie es nicht zu
bereuen haben werden. »

« Zum Beispiel »

« Fünfzehntausend, bei Beendigung des
Films. »

« Aber ich bin verheiratet, Herr Direktor. »

« Achtzehntausend » warf der Mann ein.
«Und meine Verwandten? Lauter fromme

Leute. Gott möge...»
« Neunzehntausend » schrie er.
Bei zwanzigtausend gab ich meinen Widerstand

auf.
Der Direktor, der sich seinen Fang nicht

entgehen lassen wollte, nahm aus seiner
Schublade ein Vertragsformular, füllte es aus
und las es mir vor.

Da stand alles Wort für Wort. Ich
unterschrieb.
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là srdob miod.
« Lo », saZts sr. «vnà jst7t ssì^on Lis

sied bitts, àrsivisrtsl viAur »

led Zsdorodts.
« Lo », saZts sr. « Vnà jst,7t ditto iod Lis,

auk unà ab 7U Asdsn. »

là Asdorodts.
« Lsdr Zut, ssdr Aut », risk sr dsAsistsrt

aus. « Vin vsr70A von Valeria, vis ià idn
mir làsalsr niât vünsodsn kann! Tin ka-
beldaktsr LorAia »

loir àaodts, er soi vsrrüokt Asvoràsn, àann
7VaNA Sr Mià, Vlat7 7.U nsdmsn, unà 70A
mivlr mit msinsm Ltudi àiodt 7U sied doran.

« Vnà jst^t dörsn Lis miod an. Mis Lis
^isssn, din ià àsr Direktor einsr àsr ds-
àsutsnàsten vilmASsellsodaktsn àsr Melt. »

«à, àsr vab^lonia vilm » saAts ià.
«T^Iso, msin vsrr, àis Babylonia vilm ist

Asraàs im llsArikk, sinsn Ai^antisodon vilm
dsrzustsllsn, in àsm àis vrisZe, àis ^.don-
tousr. àis vsiàsn unà «lis Vsrbrsedsn àissss
dsrükmtsn Lastaràs T^lsxanàsrs VI. àarAS-
stslit vsràsn sollsn. à, ss soll sins Aan?
kolossals Laods vsràsn von sinsr Ltaunsn
unà àlsàsn srrsAsnàsn Vsvalt. Vs virà,
Alaudsn Lis mir, àsr snormsts VrkolA àss
àadrss vsràsn!... Nsin lisdsr vsrr. allss
ist nunmàr ksrtiA, àamit àis àskûdrunZ
àissss kolossalen Munàsrvsrks dsAinnsn
kann: àis Lautsn, àis vostums, àis Lodau-
spislsr, àis Nasssn, àis vanàsàaktsn. Ils
ledit uns niodts... ausssr Ossars Lorxia.
Das dsisst » — sr lsisrts naà sinsm Kur7.sn
?,vAsrn àis AS.N7.K vdiaso dsruntsr : « uns
ksdlt niàts — als Lis »

led sprang auk.
« 0, «enn Lis vüsstsn, msin lisdsr vsrr,»

saAtS sr, inâsm sr mit àsn vsnàsn in àsr
Kult dsrumkuàtslts unà sis âann in sinsm
àkall von Vsr^vsiklunA ASASN ssin Vssiodt
prsssts, « vsnn Lis vüsstsn, vslà sodânà-
liodsn Nüksn unà snormsn àkrsAunASn ià
mià ausxssàt dads, nur um msinsn iàsa-
Isn Vorgla ?.u snìàssksn! Monn iod Idnsn
saAS, àass ià vsit unà drsit alls VsASN-
àsn adAsklappsrt dads, àass iod auk sinsr
vadnvitxiASn àaZà àurà alls Lalons àsr
Aristokratie, âurod alls vdsatsr, vluds, Lpisl-
dollsn Asvsssn bin, àass iod alls Ltrasssn
unà Diät?,s àurodsìôdsrt dads, unà iminsr
vdns vrkolZ! là var sodon Aan? vsr-
?vsikslt, âa spislts mir àsr ^ukall Zestsrn
àsn « llsrolà » in àis Ilanàs unà iod sak Idr
Ililà. Vin Arossss. sàânss Lilâ. mein Ilsrr!
vas Lilà ssdsn unà dsArsiksn, àass Lis, Lis
allsin àsr Nsnsod varsn, um msinsn Lorssia

7u vsrkörpsrn, var àas Msrk sinss àZsn-
blioks. Vur7 unà Aut, msin vsrr, vollen Lis
ss übsrnsdmsn, àisss kabsldakts vsrsonlià-
kvit àarnustellsn »

Iod vollts irxsnà stvas stammsln, als sr
AS.N7 àiodt an miod dsrantrat unà mit AS-
kaltstsn vânàsn unà in klsdsntliodsm Dons
saAts:

« O, saAsn Lis niât nsin, saxsn Lis niodt
nsin, sonst bin iod ruiniert »

vnà iod sodvörs Idnsn, àass sr in àisssm
àAsnbliok tatsäodliod vis àsr unAlllokIià-
sts Usnsod àsr IVslt aussad. In vrvartunA
msinsr àtvort Aoss sr mir àann auod sin
Vlösodsn XoAnak sin.

/V8 iod Astrunksn datts, bkAann in mir
Sin SÎASNtÛmliodSS vioKt 7U Alüdsn. Iod
àaodts an àas blinàs (llüok, àssssn Vunst
iod immsr vsrAsdliod in àsr KIsinsn votts-
riskollskto srssdnt datts, iod àaodts an msin
armss, slsnàss, asodArauss, sintöniAss Vs-
dsn vin 7vsitss Vlásàsn Kognak datts
àis IVirkunA, àass iod miod sntsodlosssnsr
7SÌAtS.

« /Vbsr, vsrr Direktor, iod dads ksins à-
NUNA von LSVSAUNASN, valtunA... »

« vas maàt niodts. In^viscdsn vsràsn
Lis ?sit AsnuA dadsn, um sià mit ail àis-
son notvsnàiASn vinAsn vsrtraut 7U ma-
àsn. »

« Vdsr, vsrr Direktor, iod din vsrdsiratst
unà rVrbsitsr...»

« vur ksins àAst, » klüstsrts er, « vir
vsràsn àas sodan maodsn, àass nismanâ Lis
in Idrsr VsrklsiàunA srksnnt. »

visr maokts iod visàsr oins vauss.
«Iod bin Vorarbeiter unà dads sinsn ssdr

Arosssn vokll. »

« Vut. àann vsràsn vir Idnsn Idrsn vodn
so reiodiied srsst/.sn, àass Lis ss niât 7U

dsreusn dadsn vsràsn.»
« ?um LsispisI »

« ?ûnt'?.sdntaussnâ, dsi HssnâiAunA àss
lvlms. »

« Vbsr iod din vsrdsiratst, vsrr Direktor. »

« àlàedntaussnà » vark àsr Nann sin.
«Vnà msins Vsrvanâtsn? vautsr krommo

vsuts. (Zoìt möAS...»
« Vsun7sdntaussnà » sodris sr.
vei 7van7ÌAtaussnà Aad iod msinsn "lViàsr-

stanà auk.
vsr Direktor, àsr sià ssinsn vanA niodt

sntAsdsn lasssn vollts, nadm aus seiner
Làublaàs sin VsrtraAskormular, küllts ss aus
unà las ss mir vor.

Da stanà allss Mort kür Mort. là unter
sodrisb.
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Am nächsten Tage begab ich mich, nachdem

ich in meiner Patentsofafabrik gekündigt

hatte, zusammen mit dem Direktor zum
Sitze der Babylonia Film, wo ich meinen
Mitarbeitern vorgestellt wurde.

Ich hatte also die Ehre, meinem Vater,
dem Papst Alexander VI., die Iland zu
drücken, einem gemütlichen Lastträger mit
einem riesigen Doppelkinn, meiner Schwester

Lucrezia, einer schönen Frau über die
Dreissig, mit einem üppigen, wahrhaft
päpstlichen Busen, dem König Ludwig XII.,
dem Trivulzio, Alfonso d'Esté, Bentivoglio,
Lodovico Moro, Savonarola, Consalvo und
dem ganzen Schwärm von Kardinälen und
kleinen Tyrannen der Romagna; den gröss-
ten Teil von ihnen hatte der unermüdliche
Direktor in den verschiedensten Künstlerlokalen

und -kneipen Mailands aufgegabelt.
Dann machte uns der Direktor kurz mit

dem Inhalt des Films bekannt und verteilte
die Rollen.

Ich war also in der Lage, die Gestalt des

grossen Schurken, den ich verkörpern sollte,
in seiner ganzen unmenschlichen Gewalt zu
bewundern. Und von diesem Augenblick an
war meine ganze Sorge, mein ganzes Streben

darauf gerichtet, ganz und gar in dem
Charakter dieses prächtigen Tyrannen
aufzugehen. Zu diesem Zwecke las ich Mac-
chiavellis Buch vom « Fürsten » und die
Beschreibung, wie der Herzog von Valenza
die Herren der Romagna aus dem Wege
räumte, dann studierte ich den Guicciar-
dini und eine Menge anderer moderner und
klassischer Historiker.

Hierauf bemühte ich mich, mit Hilfe des
Gelesenen, aber mehr noch meiner Intuition,

meine Seele durch die Seele dieses
grausamen und ehrgeizigen Mannes zu
ersetzen. Ging ich auf der Strasse, bildete
ich mir ein, im hochmütigen und gewalttätigen

Cinquecento zu leben, inmitten einer
Gesellschaft von auf ihren Vorteil bedachten

Parteien, in einem von Degengeklirr.
Beleidigungen und Flüchen widerhallenden
und von blutigen Gestalten wimmelnden
Haufen... Ich übte mich, die Welt mit
dem Auge eines Zerstörers zu betrachten.
Jeden Morgen machte ich Freiübungen nach
dem Müllerschen System, um Fett
loszuwerden und eine schlanke Figur zu bekommen,

dann brachte ich viele Stunden vor
dem Spiegel zu, um die Bewegungen des
Herrschens, der Verführung und der
Ausschweifung zu probieren und zu studieren.
So trainiert, begab ich mich dann zum
Babylonia Film.

Oh, wie entzückend närrisch war doch
dieses Leben Welch ein Durcheinander von
Bewegungen und Stellungen, Visionen,
entfesselter Söldnertruppen, Condottieri, laut
schreienden Courtisanen, die die Taten
meiner ausserordentlichen Wildheit
sekundierten

Sie hätten mich sehen müssen, mein lieber
Herr, mit welchem Stolz ich mich von Ludwig

XII. zum Herzog von Valenza krönen
Hess, in welch königlicher Haltung ich hoch
zu Ross meinen Einzug in die von mir
eroberten Städte der Romagna hielt und an
der Spitze meiner sechshundert Lanzenreiter
durch eine Doppelreihe kniender Menschen
schritt, wie ich der Stadt neue Regimenter
auferlegte, wie ich die Metzeleien befahl, wie
ich Staatsgelder unterschlug Sie hätten
mich sehen müssen, mit welch raffinierter
Grausamkeit ich die Erdrosselung des Astor-
re Manfredi im Gefängnis von Castel Sant
Angelo befahl und mit welch satanischem
Hohngeiächter ich die nackten Frauen des
zerstörten und niedergebrannten Capua an
mir vorbei defilieren liess und sie für meinen

römischen Harem bestimmte »

« Und wie war es Ihnen möglich. » unterbrach

ich ihn. « eine Frau wie die Ihre mit
solchen Teufeleien in Einklang zu bringen?»

« Solchen heiklen Fragen geht ein Borgia
mit der grössten Unbefangenheit aus dem
Wege », erwiderte er lachend. « Nach
getaner Arbeit entledigte ich mich der herzoglichen

Gewänder, zog meinen Cheviotrock an
und kehrte in aller Ruhe in die Annehmlichkeiten

des häuslichen Lebens zurück. Und
ich kann Ihnen nicht sagen, ob sie mir
schmackhafter erschienen

Schliesslich wurde der Film vor einem
gewählten und zahlreichen Publikum in einem
grossen Saal aufgeführt. Es war ein
triumphaler Erfolg. Vor allem gefiel mein katzenartiger

Blick, mein diabolisches Lächeln, und
alle äusserten sich in Worten höchsten
Lobes über die Raffiniertheit und Kraft
meiner Darstellung.

Die Folge war, dass ich zwei Tage später
entschlossen war, Sandra endlich das
Geständnis meines neuen Berufes zu machen.

Sie war nicht zu Hause, kam aber bald
darauf wie der Sturmwind hereingeflogen. »

« Scheidung Scheidung » schreit sie.
« Sandra »

« Ich lasse mich scheiden » Und ich sehe,
wie sie wie eine Besessene im Zimmer auf
und ab rennt. Dann bleibt sie plötzlich stehen

fixiert mich wie eine Schlange : « Damit
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Vm näoksten Dags begab iok miok, naok-
dem iok in meiner Ratentsokakabrik gekün-
dlgt katte, Zusammen mit dem Direktor ?um
Làe der Dabzilonia Dilm, vo iok meinen
àlitarbeitern vorgestellt vurds.

loir katte also die Dkre, meinem Vater,
dem Dapst Alexander VI,, dm II and ?u
drücken, einem gemütlioksn Dastträgsr mit
einem rloslgen Doppelkinn, meiner Lokvs-
ster Duore?ia, einer sokönsn Drau über dis
Drslssig, mit einem üppigen, vakrkakt
papstlioksn Düsen, dem Rönig Dudvig XII.,
dem Drivul?io, ^.lkonso d'Dsts, IZentivoglio,
Dodovieo Noro, Lavonarola, Donsalvo und
dem gan?sn Lokvarm von Xardinälsn und
kleinen D^rannen der Romagna; den gröss-
ton Dsil von iknen katts der unsrmüdlioke
Direktor in den vsrsokisdsnsten Xünstlsr-
lokalen und -Kneipen Nailands aukgegabslt.

Dann maokts uns der Direktor Kur? mit
dem Inkalt des Dilms bekannt und verteilte
die Rollen.

lok var also in der Dags, die Dsstalt des

grossen Lokurken, den iok verkörpern sollte,
in seiner gan?sn unmensokliokon Devalt ?u
bsvundern. Rnd von diesem ^.ugenkliok an
var meine gan?e Lorge, mein gan?os Lire-
den darauk gsrioktet, gan? und gar in dem
Dkarakter dieses präoktigen D^rannen auk-
?ugoksn. ?u diesem ^vsoks las iok Nao-
okiavellis Luok vom « Dürsten » und die
Lesvkreibung, vis der Rsr?og von Valsn?a
die Herren der Romagna aus dem Wegs
räumte, dann studierte lob den Duiooiar-
dini und sine Nengs anderer moderner und
klassisoker Historiker.

Rierauk bemükts ioli miok, mit Rilke des
Delsssnön, aber mokr nook meiner Intui-
tion, meine Keels durok die Lssls dieses
grausamen und skrgei?igon Nannss ?u er-
set?en. Ring lok aut der Ltrasse, dildete
iok mir ein, im kookmütigsn und gsvalt-
tätigen Din^ueoento ?u leben, inmitten einer
Dessllsokakt von auk ikrsn Vorteil bedaok-
ten Rartsien, in einem von Dsgengsklirr.
Beleidigungen und Dlüoken vidsrkallsndsn
und von blutigen Destaltsn vimmslnden
Hauken... Iok übte miok, die Welt mit
dem âge eines Zerstörers ?u betraoktsn.
dedsn Norgen maokte iok Dreiübungen naok
dem Nüllersokon Festem, um Dett Ios?u-
vsrden und eins soklanke Digur ?u bekom-
men, dann braokte iok viele Ltunden vor
dem Lpiegel ?u, um die Lsvegungen des
Rerrsokens, der Verkükrung und der às-
sokveikung ?u probieren und ?.u studieren.
Lo trainiert, begab iok miok dann ?um La-
bzdonia Dilm.

Dk, vie ent?üokend närrisok var dood
dieses Dsben! Welok ein Durokeinander von
Lsvegungen und Ltellungsn, Visionen, ent-
kesselter Löldnertruppen, Dondottisri, laut
sokreienden Dourtisanen, die die Daten
meiner ausserordentlioksn Wildkeit sekun-
disrtsn!

Lie kätten miok seken müssen, mein lieber
Herr, mit vsloksm Ltol? iok miok von Dud-
vig XII. ?um Rer?og von Valsn?a krönen
liess, in velok königlioksr Raltung iok kook
?u Ross meinen Rin?ug in die von mir er-
oberten Ltädte der Romains, kielt und an
der Lplt?e meiner ssokskundert Dan?snrsiter
durok eins Doppelrsike kniender Usnsoksn
svkritt, vie iok der Ltadt neue Regimenter
auksrlsgte, vie iok die Nst?slsien bokakl, vie
iok Ltaatsgeldsr untsrsoklug! Lie kätten
miok seken müssen, mit velok rakkinierter
(Irausamksit iok die Drdrosselung des ^.stor-
rs klankrsdi im Dekängnis von Laste! Lant
àgslo bskakl und mit velok satanisoksm
Rokngeläoktsr iok die naokten Drausn dos
verstörten und niedergebrannten Lapua an
mir vorbei dekilisren liess und sie kür mei-
non römisoksn Rarem bestimmte »

« Und vie var es Iknen mögliok, » unter-
braok iok ikn. « eine Drau vis die Ikre mit
soloken Deuteleien in Dinklang ?u bringen?»

« Loloken keiklen Dragon gebt sin Rorgia
mit der grössten Rnbekangsnksit aus dem
IVege», erviderts er laoksnd. « Xaok gs-
taner Arbeit entledigte iok miok dor ker?og-
liokon Dovändor, ?og meinen Dksviotrook an
und kekrto in aller Ruks in die ^nnskmliok-
ksiten des käuslioken Debsns ?urüok. lind
iok kann Iknen niokt sagen, ob sie mir
sokmaokkakter ersokisnen!

Lokliessliok vurds der Dilm vor einem ge-
väkltsn und ?aklroioken Rublikum in einem
grossen Laal aukgekükrt. Rs var sin trium-
pkalsr Drkolg. Vor allem gekisl mein kat?en-
artiger Lliok, mein diabolisokss Däoksln, und
alle äusserten siok in Worten köokston
Dobos über die Rakkinisrtksit und Xrakt
meiner Darstellung.

Die Dolge var, dass iok ?vei Dags später
sntsoklossen var, Landra endliok das De-
ständnis meines neuen Rorukes ?u maoksn.

Lie var niokt ?u Rauss, kam aber bald
darauk vie der Lturmvind kereingsklogsn. »

« Lokeidung Loksidung » sokrsit sie.
« Landra »

« Iok lasse miok soksiden » lind iok sske,
vie sie vis sine Besessene im Zimmer auk
und ab rennt. Dann bleibt sis plàliok sts-
Ken kixisrt miok vis eins Loklangs : « Damit
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du's weisst, ich bin auch in so einer Lasterhöhle

gewesen und habe dich dort auf der
Wand gesehen! Entsetzlich! Abscheulich

Und jetzt soll ich mit einem solchen
Menschen zusammenleben, der ein Dutzend
Morde und solch teuflische Orgien auf dem
Gewissen und verraten, gestohlen und die
halbe Welt hingeschlachtet hat Hinweg
Ich lasse mich scheiden, du Scheusal »

Ich versuche, sie zu beruhigen, aber es

ist verlorene Liebesmühe. Wie in ohnmächtiger

Wut will sie mir an die Gurgel fahren
und mich blutig kratzen.

Plötzlich beruhigt sie sich, läuft zur
Schublade, nimmt etwas Geld heraus, dann
hüllt sie sich in ihren Schal und stürzt
hinaus, mit dem Rufe :

« Ich gehe zur Mama Ich gehe zur
Mama »

Das war der erste Auftritt.
Diesem sollte leider bald ein zweiter

folgen.
Am Tage darauf, wie ich gerade aus dem

Hause gehe, stehen auf der Schwelle, in
Reih und Glied, alle ihre Verwandten.

Und ein Onkel sieht mich stirnrunzelnd
an und sagt mit trauriger Stimme :

« Sie hätten natürlich unsere ganze
Verwandtschaft nicht schwerer kränken und
beleidigen können, deren tiefe christliche
Moral Ihnen doch zur Genüge hätte bekannt
sein müssen. Aus diesem Grunde haben wir
alle beschlossen, jene Frau, die zu ihrem
und unserm Unglück mehrere Jahre
hindurch Ihre Lebensgefährtin gewesen ist,
wieder in unsere Familie aufzunehmen; wir
brandmarken Ihr unwürdiges Verhalten und
wünschen nicht, Ihr Angesicht auf dieser
Erde je lebend wiederzusehen. »

Und damit drehen sie mir den Rücken zu
und ziehen ab.

Der moralische Ruin Weib, Stellung,
Liebe der Verwandten verloren Was tun
Es war nur ein Glück, dass mir der Ruhm
meines Erfolges, die Hoffnung auf künftigen

Verdienst und fünfzehntausend von den
zwanzigtausend Lire blieben.

Teils um meinen Kummer zu ersäufen,
teils weil ich mich durch gewisse
Angewohnheiten mit dem Gedanken veitraut
gemacht hatte, beim Film zu bleiben, liess ich
mich verleiten, das Geld in wahnwitziger
Weise hinauszuwerfen, in einem Rossini-
schen Crescendo.

Der Film triumphierte. Mein Käme war
in aller Munde, ich wurde überall als ein
neu aufgehender und strahlender Stern
am Filmhimmel ausgerufen. Schliesslich

glaubte ich selbst daran, und so wollte ich
diese augenblickliche Berühmtheit
ausnützen, um mein Prestige so sehr als möglich

zu festigen. Ich kleidete mich beim
ersten Schneider, speiste im teuersten
Restaurant, besuchte die eleganten Salons
und Spielklubs. Und wenn auch die
Grausamkeit meines Benehmens als Borgia den
Abscheu meiner gesitteten Frau erregt
hatte, so erregte sie doch das Entzücken
mancher snobistischen Weiber und
Abenteurerinnen, die die Zierde der galanten
Zirkel waren. Denn Sie müssen wissen, dass
Frauen, im allgemeinen, die Grausamkeit
lieben, wenn sie herrisch ist.

Ich trug meine herzogliche Figur in allen
Bars und Tanzlokalen herum. Ich war
Gegenstand allgemeiner Bewunderung. Ich
hatte eine Leibgarde von Verehrern und
Anhängern. Die Schieber wetteiferten, mich
zu ihren Festen einzuladen; ich möchte
sagen, dass sie sich die Arme nach mir
ausrissen. Ich hatte leidenschaftliche
Liebesabenteuer mit hocharistokratischen Damen,
erlebte Idylle und entfloh mit stürmischen
und sanften jungen Mädchen : ich war der
Held manchen Skandals und ertrug mit so-
kratischem Gleichmut die Drohung dreier
Duelle.

So kam es, dass ich, im Vertrauen auf
meinen guten Stern, nach drei Monaten
mein ganzes Hab und Gut vertan hatte.

Nackt wie Hiob, aber überzeugt, mir mit
meinem Talent in Kürze ein Vermögen zu
verdienen, begab ich mich wieder zum
Direktor des Babylonia Films.

« Ich bin wieder da, mein lieber Herr
Direktor, und bin bereit, wieder einmal einen
historischen Schurken darzustellen », sagte
ich, indem ich mich in dem Lehnstuhl neben
seinem Schreibtisch ausstreckte.

Dieser liebe Mensch, der gerade im
Begriff war, über einem Hauptbuch mühselige
Berechnungen anzustellen, sah mich über
seine Augengläser hinweg mit gelangweilter
Miene an.

« Lieber Freund, diesmal kann ich Ihnen
leider nicht helfen. »

« Ueberhaupt nicht » fragte ich.
« Bis auf weiteres habe ich alle Rollen

vergeben. »
« Lieber Herr Direktor, Sie wissen doch,

dass ich mir mit dem Film ,Das verbrecherische

Geschlecht' einen grossen Namen
gemacht habe.. Sehen Sie, aus diesem Grunde
würde es sich doch empfehlen, wenn, Sie
meine Spezialität ausbeuten würden. » Und
ich fügte leise hinzu : « Es ist nämlich,, sehr
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du's weisst, iod din auod in so oinsr Oastsr-
dödls gsvsssn und dabs died dort auk dsr
lVand gsssdsn! Ontsstàod! ^.bsodsu-
liolr! iiud jst^t soil iod mit sinsm solodsn
Msnsoden ^usammsnlsbsn, dor sin Out?snd
Nords und solod tsuklisods Orgisn auk dom
Klevisssn und vsrratsn, gsstodlsn und dis
dalbs lVslt dingssodlavdtst dat? llinvsg!
là lasss miod soksidsn, du Lodsusal »

là vsrsuàs, sis ?u bsrudigsn, absr ss
ist vsriorsus Oisbssmüds. lVie in odnmàod-

tiger lVut will sis mir au dis Llurgsl kadrsn
und mià blutig drat^sn.

Llöt^liod bsrudigt sis sià, laukt ^ur
Lodublads, nimmt stvas Kleid dsraus, dann
àûiit sis sià in idrsn Lobai und stürmt
dinaus, mit dsm lluks:

« loli gsds ^ur Mama loir gsds ^ur
Mama »

Das var dsr srsts àktritt.
vissem sollte lsidsr bald sin svsitsr

kolken.
^m Oags darauk, vis ià gerade aus dsm

Ilauss gsds, stàsn auk dsr Lodvslls, in
Rsik und Olisd, alls ibrs Vsrvandtsn.

Ilnd sin Ondsl siàt miolr stirnrun^slnd
an und sagt mit trauriger Ltimms!

« Lis batten natürliob unssrs gaims Vor-
vandtsobakt niobt sodvsrsr drandsn und
belsidigsn dönnsn, dsrsn tisks cbristliobs
Moral llmsn doob ?ur Klsnügs kätts bsdannt
ssin müssen, às disssm Klrunde dabsn vir
alls bssoblosssn, jsns Orau, dis ?u idrsm
und unserm llnglüod màrsrs dsbrs bin-
duroli lllrs Osbsnsgskäbrtin gsvsssn ist,
visdsr in unsers Oamilis auk^unsbmsn; vir
brandmarken ldr unvürdigss Vsrdaltkn und
vünsollsn niollt, ldr àgssiodt auk dieser
Ords je lsliönd visdsr^ussdon. »

lind damit drsllsn sis mir dsn llüodsn ^u
und sieben ad.

Osr moralisods Ruin! lVsib, Ltsllung,
Oisbs dsr Vsrvandtsn vsrlorsn! lVas tun?
Os var nur sin Kllüod, dass mir dsr Rukm
Msinss Orkolgss. dis llokknung auk dünkti-
gen Vsrdisnst und künk^sdntaussnd von dsn
?vanmgtaussnd dirs dlisdsn.

Veils um msinsn Ilummsr ?.u srsäuksn,
teils vsil iod miod durod gevisso Vngs-
vollndsitsn mit dsm Osdandsn vertraut gs-
maodt datts, dsim Oilm ?u dlsidsn, liess iod
miod verleiten, das Kleid in vadnvitmgsr
lVsiss dinaus^uvsrksn, in sinsm llossini-
sodsn Orssosndo.

Osr Oilm triumpdisrts. Msin O'ams var
in allsr Nunds, iod vurds üdsrall als sin
nsu aukgsdsndsr und stradlsudsr Ltern
am Oilmdimmsl ausgsruksn. Loblisssliod

glaubts iod selbst daran, und so wollte iod
disss augsnbliodliobs Lsrüdmtbsit aus-
nüt?sn, um msin Orsstigs so ssdr als mög-
liod ^u ksstigen. Iod dlsidsts miod dsim
srstsn Lodnsidsr, spsists im tsusrstsn Re-
staurant, bssuedts dis slsgantsn Lalons
und Lpieldlubs. lind vsnn auod dis Orau-
samdsit msinss Lenebmsns als lZorgia dsn
^bsodsu msinsr gssittstsn Orau srrsgt
datts, so srrsgts sis dood das Ontàodsn
manodsr snobistisodsn lVeibsr und àsn-
tsursrinnsn, dis dis Aierds dsr galanten
Airdsl varsn. Osnn Lie müsssn visssn, dass
lkrausn, im allgsmsinsn, die Orausamdsit
lisbsn, vsnn sis dsrrisod ist.

Iod trug meine bsrsogliobs Oigur in allen
Ilars und Van^lodalsn dsrum. Iod var Kls-
gsnstand allgsmsiner Bewunderung. Iod
datts sins Oslbgards von Vsrebrsrn und
^nbängsrn. vis Lodisdsr vsttsiksrtsn, miod
^u idrsn Besten sin^uladsn; iod mvodts sa-
gsn, dass sis siod dis Vrms naod mir aus-
risssn. lob datts lsidsnsodaktlivds Oisbss-
adsntsusr mit bookaristodratisoden Oamsn,
srlsbts IdMs und sntklod mit stürmisodsn
und sanktsn jungen Nädodsn: iod var dsr
llsld manodsn Ldandals und srtrug mit so-
dratisodsm Lllsiodmut dis Orodung dreier
OusIIs.

Lo dam ss, dass iod, im Vsrtrausn auk
msinsn guten Ltsrn, nack drei Monatsn
mein gan^ss Hab und Klut vsrtan datts.

dlaodt vis Miod, adsr überzeugt, mir mit
msinöm "lalsnt in ldür^s ein Vermögen ^u
vsrdisnsn, bsgab iod miod visdsr ?um Oi-
rsdtor des lZadz^lonia Oilms.

« Iod bin visdsr da, msin lisdsr Ilsrr Oi-
rsdtor, und bin dsrsit, visdsr einmal sinsn
distorisodsn Lodurdsn dar^ustsllsn », sagte
iod, indem iod miod in dsm Osdnstudl neben
ssinsm Lodrsibtisok ausstrsodts.

Oisssr liebe Nsnsod, dsr gerade im Ils-
grikk var, übsr sinsm llauptbuod müdssligs
Osrsodnungsn aimustsllsn, sad miod übsr
seine ^ugsnglässr dinvsg mit gsiangveiltsr
Nisns an.

« Oisbsr Orsund, diesmal dann iod Idnsn
leider niodt dslksn. »

«llsbsrdaupt niodt?» kragts iod.
« Lis auk vsitsrss dabs iod alls Ilollsn

vsrgsbsn.»
«Oisbsr llsrr Oirsdtor, Lis vissen dood,

dass iod mir mit dsm Oilm ,vas vsrbrsoks-
risods Klssodlsodt' sinsn grossen àmsn gs-
maodt dabs. Lsdön Lis, aus disssm Orunds
vürds ss siob dood smpksdlsn, vsnn Lis
moins 8x>s?ialität ausbeuten würden. » lind
iod kügts leise diimu i « Os ist nümliod ssdr
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leicht möglich, dass ich Ihnen jeden
Augenblick von einer grossen amerikanischen
Firma weggeschnappt werde. »

Meine Drohung schien auf mein Gegenüber

keinen besondern Eindruck zu
machen. Ich war empört.

« Ueberhaupt », schrie ich, « wissen Sie,
dass ich zum Beispiel noch die Gestalt des

grossen Torquemada oder des Giile de
Kais, des Bösewichts im Purpur, oder des
Betrügers Cagnostro oder Jack the Rippers
oder des Kaisers Tiberius mit enormem
Erfolg darstellen kann Alle diese Figuren,
die zu meinem Stil so wunderbar passen
und aus denen ich, wie Sie überzeugt sein
können, Meisterwerke schaffen würde, die
sogar den Borgia übertreffen Ihr Leben,
voll von Leidenschaften, von Blut und...»

« Die Zeit für solch blutrünstige Filme »,
unterbrach er mich mit einer Bewegung der
Ungeduld, « ist schon längst vorbei. Jetzt
wonen die Leute Fracks, Tanz und Gefühl
haben. Mein lieber Freund, beim Film
ändern sich die Launen ebenso wie in jedem
andern menschlichen Betätigungsfeld. »

Ich sprang gereizt auf.
« Aber was sich nicht ändert, ist mein

Kopf, lieber Herr Direktor. Ja, mein schöner,

tragischer, ergreifender, herzoglicher
Kopf »

Er betrachtete ihn einen Augenblick über
die Augengläser hinweg.

« Ihr Kopf, der so strahlend bei der
Zusammenkunft in Sinigaglia auf dem Throne
sass, der würde, glauben Sie mir, in einem
Rivierafilm oder bei einer Aufnahme einer
Ballszene im Savoy-Hotel sehr schlecht
wirken. Jetzt brauchen wir, mein lieber
Freund, dekorative, elegante Köpfe »

« Man könnte ihn ja retouehieren »

« Was würde das nützen Unter der
Perücke und Schminke würde das Publikum
doch immer den Kopf seines Valenza
wittern und Skandal machen. Gott bewahre
uns davor Es könnte uns nichts Aergeres
passieren, um den Namen einer ehrenwerten

Firma wie die meine zu ruinieren
Nein, nein, behalten Sie sich nur Ihren Kopf!»

Ich verbeugte mich und stürzte hinaus.
Von diesem Augenblick an war mein

armes Leben eine Reihe von Schicksals-
sohlägen. Ich ging zu andern Direktoren,
bot ihnen meine Mitarbeit, den Reichtum
meines unendlichen, zukunftsreichen
Talents an. Vergebens. Die Rollen waren
überall besetzt, und eine der grössten
Schwierigkeiten, die sich überall meinem
Engagement entgegensetzte, war gerade

mein Kopf. Ja, mein berühmter, in der ganzen

Filmbranche massenhaft verbreiteter
Kopf, mein Kopf, der untrennbar mit dem
grossen Herzog von Vaienza verbunden
war, und wo auch immer er sich vorsteilte,
um den Schatz seiner historischen Schönheit

anzubieten, fand er immer nur Leute,
die von ihm nichts wissen wollten, die ihn
zornig und wütend zurückwiesen.

Entrüstet über die Kunst im allgemeinen
und die Geschichte im besondern, kehrte ich
in die Patentsofafabrik zurück.

Aber auch dort musste ich unverrichteter
Sache abziehen. Die Fabrik war wegen
mangelnder Beschäftigung geschlossen, da
die Leute jetzt gewöhnt waren, nicht mehr
auf den Federn zu sitzen, sondern auf Kissen

auf der Erde.
Darauf begann ich mir eine Stellung zu

suchen, nur um zu leben. Lange Gesichter
und Absagen überall. Es kamen traurige
Zeiten für den Handel, und die
Arbeitslosigkeit füllte die Strassen mit Hungernden

und Aufrührern. Was tun Ich musste
die Einrichtung meiner Junggasellenwoh-
nung verkaufen, die Ringe und Geschenke
meiner Geliebten versetzen. Eine Woche
lebte ich so das Leben der Tagediebe und
der Verlorenen; ich lernte die langen
Nachmittage auf den Bänken der öffentlichen
Gärten kennen, das Gefrierfleisch der
Vorstadtgasthäuser, die Freundschaft der
Bänkelsänger und verkommener Erfinder. »

Hier machte mein Claqueur eine Pause.
Er setzte sich wieder zurecht und betrachtete

nachdenklich seine Fingernägel.
Ich benutzte diese Erholungspause, um

ein neues Getränk zu bestellen.
Bald darauf nahm er seine Erzählung

wieder auf.
« Und jetzt bitte ich Sie, gut aufzupassen,

denn von diesem Augenblick an
beginnt eine neue Phase in meinem glanzvollen

und elenden Leben.
Eines Abends spazierte ich allein und mit

leerem Magen auf dem Bürgersteig des
Corso, als ich, an der Brücke angekommen,
mitten im Menschengewühl den heisern
Klageruf eines Menschen höre :

« Geduld, Gott wird auch mir helfen...»
Es lag ein solch tiefer Kummer in dem

Tone dieser armen, namenlosen und einsamen

Stimme, dass ich fast unwillkürlich
mich veranlasst fühlte, dem Manne zu
folgen.

Er trug einen grauen Anzug und ging
gebückt mit dem langsamen und schleppenden

Gang eines Menschen, der gewohnt ist,
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lsiokt mäAlivk, àass ivk kknsll jsàsn ^.u-
ASllbllok. von smsr Arosssn amsrllrallrsvksll
Rirma vsKAssoknaxpr vsràs. »

àsms OrokunA svkisn auk mein OsASn-
übsr Osrnsn bssonàsrll likllàruà ^u ma-
sksn. Ivk var smxört.

« Osbsrkaupt », svkris ivk, « visssn Lis,
àass ivk ^um Rslsxiöl novk à Osstalt àss
Arosssn Vvr<iuômaàa oàsr àss Llrlls às
Rais, àss Lössvrvkts im Rurxur, oàsr àss
LstrûZsrs LîâAllostro oàsr àavii. tks kixpsrs
oàsr àss Raisers 'lkbsrius mit snormsm Or-
kolA àarstskisll kann! ^.lls àisss OiAursn,
àis ^u msinsm Ltil so vunàsrdar xasssn
unà aus àsnsll ivk, vis Lis übsr^suAt ssin
könnsn, Nsistsrvsrks svkakksn vûràs, àis
soAar àsn öorAia üdörtrslksn! lim Osbsn,
voll von Osiàsllsokaktsll, von IZlut unà...»

« Ois ?>sit kür solek blutrünstiZs Oilms »,
unrsrbraek sr mivk mit smsr ösvsAunA àsr
O'llsssàulà, « ist sokon iaiiAst vorbei. àst?t
vvnsll àis Osuts Oravks, Varm unà Oskübl
kabsn. Nsin lisbsr Orsunà, bsim Oàm äii-
àsrn sioli à Oaunsn sdsnso vis lu jsàsm
Ällcisrii msllsoliliolisll lZstâtiAunAskslà. »

loti spranA Asrsi^t auk.
« ^.bsr vas slvk nivkt ällcisrt, ist msill

Ropk, lisbsr Rsrr Oirsktor. -la, ll.sm svkö-
llsr, traAisvksr, srArsiksllàsr, ksr^oAlivksr
Ropk »

Or bstravktsts iiin sinsn ^.uASublivk übsr
àis ^uASnAlässr kinvsA.

« Ilir Ropk, àsr so straklsnâ ksi àsr 2u-
sammsukunkt ill LiniAaAlia auk àsm Vkrons
sass, àsr vûràs, Alaubsll Lis mir, ill sins m
Rivisrakiim oàsr bsi smsr àknakms sinsr
Lalls^sus im Lavo^-Rotsl sskr svklsokt vir-
Osn. àst^t brauoksn vir, msill iisbsr
Orsunà, àskorativs, signants Ropks »

« Nan böllllts ibll ja rstouvkisrsll »

« Mas vûràs àas llükssn Illltsr cisr Os-
rüvks unà Lvkminks vûràs àas Oublikum
àoeb immsr àsn Ropk ssìliss Valorisa vit-
tsrn ullà Lkauàal maobsm Oott bsvakrs
uns âavor! Os könnte Ulls llivbts ^.srAsrss
passisrsn, um àsll Ramen sillsr skrsuvsr-
tsu Oirma vis àis msiris ^u rumisrsu...
Rsill, llsill, bsbaitkll Lis siob llur Ibrsll Ropk!»

Isb vsrbsuAts miob unà stürzts Killaus.
Voll àisssm àASllbìivk an var msill

armss Osböll oms Rsiks voll Lskioksaìs-
sskiäASll. Isk AillA ^u anàsrn Oirsktorsu,
bot ibllsn moins Nitarbsit, àsll Rsiobtum
msinss unsnàiivbsll, ^àullktsrsisbsll Va-
Isiits au. VsrAsbslls. vis Roilvll varsll
überall bssst^t, ullà sills àsr Arösstsll
LokvisriAksitsll, àis siob übsrall msivsm
RllAaAsmsllt slltASASllsst^ts, var Asraâs

iiislll Roxk. àa, msill bsrükmtsr, ill àsr Aall-
2Sll Rilmbrallsks masssllbalt vsrbrsitstsr
Ropk, msill Roxk, àsr ulltrsllllbar mit àsm
Krosssll Rsr^oA voll VàiôUiia vsrbullàsll
var, ullà vo ausb immsr sr sivk vorstsuts,
um àsll Lskat? ssillsr kistorissksll Loböll-
ksit all^ubiötöll, kauà sr immsr uur Osuts,
àis voll ibm lliebts visssll volltsll, àis ibll
^orllix ullà vûtsiià ^urüskvlsssll.

Rlltrüstst übsr àis Runst im allxsmsillsll
ullà àis Ossokivbts im bssollàsrll, àskrts isk
m às Rstslltsokakabrà ^urüok.

k^bsr ausb àort mussts isb ullvsrrioktstsr
Lasbs ad^isbsll. Ois Radrà var vsZsll
mallAslllàsr lZssskäktiAUllg Asssblosssll, àa
àis Osuts jst^t Asvöbllt varsll, viskt mskr
auk àsn Rsàsrll -iu Sit^Sll, sollàsru auk Ris-
ssll auk àsr Rràs.

Oarauk bsAauu isb mir sills LtsllullZ ^u
susbsll, uur um ?u lsböll. OauFs Osslsktsr
ullà -^.bsaASll übsrall. Os kamuir trauriZs
^sitsll kür àsll Rallàsl, ullà àis àbmts-
losi^ksit kllllts àls Ltrasssll mit RullAsrll-
àsll unà ^ukriikrsrll. ^Vas tuu? Isb mussts
àis RillriektullA msillsr àullFASssIIôllvob-
llUllA vsrkauksll, àis Rlllgs uuà Osssbsllks
msillsr Oslisbtsll vsrsst^öll. klius Wosks
lsbts isk so àas Osböll àsr Va!?vàiebô ullà
àsr VsrlorsllSll; isb lsrllts àis lauKSll Rask-
mittags auk àsll Lällksll àsr ökkslltlisksll
Oärtsll ksllllSll, àas Oskrisrklsisob àsr Vor-
staàtAastbaussr, àis Rrsunàsebakt àsr Là-
lrslsâllAsr unà vsrkommsnsr IZrkillàsr. »

Risr masbts msill Lilaczusur sms Rauss.
Or sst?ts sivk visâsr ^ursvkt ullà bstraok-
tsts llaskàsllkliek sems RillAsrlläFsl.

Ivk bsmàts àisss RrkolullAspauss, um
sill llsuss Osträllk ^u bsstsllsll.

lZalà àarauk llakm sr ssiirs Rr?äklunA
visàsr auk.

« Ollà jàt bitts ivk Lis, Aut auk?upas-
ssll, àsllu voll àisssm ^.UASllbliel! an bs-
Aillllt eins llsus Okass in msinsm Klan^vol-
lsll unà slsnàsll Osböll.

Oings ^dsllàs spa^isrts ivk allsin unà mit
lsorsm NaAêll auk àsm lZür^erstsiA àss
Oorso, als lob, au àsr Rrüoks an^skommsu,
mitten im NöllSvköllAövükl àsll ksissrn
Rlaxsruk sinss Usnsoksn körs:

« Osàulâ, (Zott virâ auek mir kslksn...»
Rs lax sin solok tisksr Rummsr in àsm

Vonö àisssr armen, namsnlossn unà sinsa-
msn Ltimms, àass ivk kast unvillkürliek
miok vsranlasst küklts, àsm lllanus ?u kol-
FSN.

Rr truA sillsn Arausll àxuA unà AMA AS-
büvkt mit àsm langsamen unà scklkppsn-
àsn LlanA sinss Ugnsoksn, àsr Asvoknt ist,
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den ganzen Tag das Strassenpflaster zu
treten und dem nie ein Frühstiicic winkt...
Dann sah ich, wie er den Corso überquerte,
den Weg zum Bahnhof einschlug und langsam,

am Geländer des Kanals entlang,
weiterging.

Stand er im Begriff, im Wasser eine
Erlösung von seinem Drama des Elends und
des Jammers zu suchen An der Monforte-
Briicke blieb er stehen, holte aus der
Tasche eine Pfeife und stopfte sie. Ich ging
auf ihn zu und reichte ihm ein Streichholz.

Beim Aufleuchten der Flamme
erkannte ich ihn :

« Was, du bist es, Vitellozzo Vitelli »

« Ja, und du bist doch der Herzog von
Valenz a »

Er war ein alter Filmkamerad, der beim
Borgia-Film mitgemacht hatte.

Ich nahm ihn unterm Arm und wollte,
dass wir uns gegenseitig die Geschichte
unseres Unglücks erzählten. Der arme Kerl
stand nach vielen Schicksalsschlägen ebenfalls

vor dem Nichts.
Indem wir uns gegenseitig unsere an

Ruhm und Ehren reiche Vergangenheit ins
Gedächtnis zurückriefen, schöpften wir
daraus Trost für uns, so dass wir nach
einer guten halben Stunde nicht einmal
gemerkt hatten, dass wir an der Peripherie
der Stadt angelangt waren. — «Wo sind
wir da » fragte ich, stehenbleibend.

« Nur keine Angst, mein lieber Herzog »,
sagte Vitellozzo. « Jetzt gehen wir diesen
Feldweg. In fünf Minuten sollst du den
besten Chianti zu trinken bekommen, den
es in Mailand überhaupt gibt. Ich zahle. »

Kurz darauf landeten wir in der Osteria
zum Hasen. Als wir Platz genommen hatten,

bestellte Vitellozzo einen Fiasco.
Als wir uns nichts mehr zu sagen hatten,

uns stumm gegenübersassen und in dem
guten Glase Wein unsern Lebensüberdruss
ersäufen wollten, hörten wir von der Strasse
ein Läuten von Glöckchen. Eine Kutsche
hielt, und ein etwas dicklicher Mann mit
einem kugelrunden und fröhlichen Gesicht
stieg aus und kam auf uns zu, nachdem er
das Pferd angebunden hatte.

« Sieh da, El Barlassina » rief Vitellozzo
aus, indem er dem Ankömmling entgegenstürzte

und ihn umarmte.
Das war sein Landsmann, der berühmte

Tenor Tovini, genannt El Barlassina. Er
sang augenblicklich im Teatro Dal Verme.
Er war der richtige Typus eines jovialen
Mannes, der stets zu einem Scherz aufgelegt

war. Nach einer triumphalen Laufbahn

hatte er das vierzigste Lebensjahr erreicht
und jedesmal, wenn er in seiner Vaterstadt
sang, vergass er nie, in die Osteria zum
Hasen zu gehen und dort mit Freunden
eine Partie Boccia (italienisches Kegelspiel)
zu spielen.

Nachdem wir ihn eine Partie hatten
gewinnen lassen und er nach einer halben
Flasche in vertrauensseliger Stimmung war,
gestand er uns schliesslich, dass seine
Geschäfte nicht mehr so nach Wunsch gingen
wie einstmals. Die Stimme verblasste, die
Engagements wurden selten. Ausserdem war
gerade in diesen Tagen ein Teufel von
einem portugiesischen Tenor auf der
Bildfläche erschienen, der ihm Blutrache
geschworen hatte, weil die Partie des Polli-
one, die er für sich in Anspruch nahm,
von der Direktion dem Tovini zugewiesen
worden war. Die erste Vorstellung der Oper
sollte gerade am selben Abend stattfinden
und man erwartete einen grossen Skandal.
Man wusste, dass der Portugiese ein ganzes

Regiment verbotener Gesichter bezahlt
hatte, die den Auftrag hatten, den Tovini
auszuzischen. « Deswegen, meine lieben
Freunde, wäre es nötig, dass ich einen
geschickten Gegenangriff inszenierte. »

« Oh, wenn es sich darum handelt, so
sind wir da » fiel Vitellozzo ein, der ernst
und aufmerksam zugehört hatte. « Stell'
uns auf die Probe und ich will sehen, ob
wir deinem Portugiesen nicht einen Denkzettel

geben können »

Der Tenor strahlte über diesen Vorschlag
und versprach ein nettes Sümmchen, wenn
es uns gelänge, ihn hervorzurufen.

« Ich erwarte euch heute abend im Theater

», sagte er, sprang in seine Kutsche und
fuhr davon.

Am Abend entspann sich ein scharfer
Kampf zwischen den Hilfstruppen des
Portugiesen und der beifallspendenden Garde
des Tovini. Wir hatten unter günstigen
Umständen einige Freunde angeworben, sie
im Theater verteilt, und kein hoher Ton,
keine Modulation des Tovini entging der
Aufmerksamkeit des Publikums, trotz des
geschickten Zischens der Gegenseite. Im Nu
war das Publikum hingerissen. Die Zischer
wurden niedergeschrieen. Vor lauter Wut
begannen sie zu pfeifen. Das Publikum
reagierte, indem es immer entschiedener
unsern Beifall unterstützte und wir bald die
ganze Situation beherrschten. Der Abend
endete mit einer aufrichtigen Ovation für
Tovini. die am nächsten Tag ihre Bestätigung

fand.
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àsn Aanilsn vaA àas Ltrasssnpklastsr ?u
trstsn unà àsm nis sin Orübstüol: vlnbt...
Oann sab iek, vis sr àsn Oorso übsr<iusrtö,
àsn VSA ^um Labnbok sinSvbluA unà lanA-
sam, AM Oslânàsr àss Lianals kntlanA, vsi-
tsrAinA.

Ltanà er im LsArikk, iiil Vasssr às Or-
lösunA voll ssinsm Orama àss OIsnàs unà
àss àammsrs îlu suobsn? à cisr Nonkorts-
lZrüobs blisb sr stsbsn, doits /rus àsr 'la-
sobs sins Oksiks unà stopkts sis. Ivil AinA
auk ibn 2ll unà rsiobts iiiill siil Ltrsiob-
koi^. Lsim àilsusiltsil àsr Olamms sr-
bannts ivil ibn:

« Vas, à bist ss, Vitsllo^^o Vitslli »

« à, unà ciu bist àoob cisr ilsr^oA voil
Valsn^a »

Or var sin altsr Oilmbamsraà, <isr bsim
IZorAia-Oilm mitAsmaokt batts.

Ivb iiabiil ikil liiltsriil àm uns! volits,
àass vir uns ASASnssitiA àis Ossokiokts
ililssrss IInAlüobs sr^âbltsn. Osr ariils Osrl
stanà iiaob vision LobiobsalssobläAsn sbsn-
kalis vor àsm bliobts.

Inàsm vir nns ASASnssitiA unssrs an
ltubm unà Obrsn rsisbs VsrAanAsnbsit ins
Osàâobtnis ^urüobrisksn, soböpktsn vir
ciaraus Orost kür uns, so àass vir nasb
sinsr Autsn baidon Ltunàs nivbt sinrnai As-
msrbt battsn, àass vir an <1sr Osrixbsris
<1or Ltaàt anAslanAt varsn. — «Vo sin<i

vir àa » kraAts iok, stsbsnbisibsnci.
« Hur bsins àAst, msin iisbsr IIsr?l0A »,

saAts Vitsllo^^o. « ààt Asbsn vir âisssn
OslàvsA. In künk Uinutsn sollst à àsn
bsstsn Obianti ^u trinbsn bsbommsn, «ion

ss in àlailanà übsrkaupt Aibt. Ivb ?abls. »

Oiur? àarauk lanàstsn vir in «isr Ostsria
^um Hassn. I^Is vir Olat^ Asnommsn bat-
tsn, bsstsiits Vitsllo^^o sinsn Oiasoo.

^.Is vir uns niebts inskr ?u saAsn katton,
uns stumm AöASnübsrsasssn unà in àsm
Autsn Olass Vsin unssrn Osbsnsûbsràruss
srsäuksn volltsn, börtsn vir von àsr Ltrasss
sin Oäutsn von Olöokobsn. Oins Outsobs
bisit, unà sin stvas àiobliobsr Uann mit
sinsm buAslrunàsn unà kröbliobsn Ossiobt
stisA aus unà bam auk uns ?u, naobàsm sr
àas Oksrà anAsbunàsn batts.

« 8isb àa, Ol Larlassina » risk Vitsllo??.o
aus, inâsm sr àsm àbômmlinA sntASAön-
stürmte unà ibn umarmts.

vas var ssin lanàsmann. àsr bsriibmts
7snor lovini, x;snannt IZi IZariassina. IZr

sanA auAsnbliobiiob im Isatro val Vsrms.
iZr var àsr riobti^s à^pus sinss Hoviaisn
Uannss, àsr ststs ^u sinsm Lobsr? auk^s-
Isxt var. Haob sinsr triuwpkalsn baukbabn

batts sr àas visrÄASto bsbsns^abr srrsiobt
unà jsàssmai, vsnn sr in ssinsr Vatsrstaàt
sanA, verAass sr nis, in àis Ostsria ^um
Lassn ^u Asbsn unà àort mit iirsunàsn
sins lartis iZosoia (itaiisnisvbss LisAsisxlsi)
^u spisisn.

biaobàsm vir ibn sins ?artis battsn AS-
vinnsn iasssn unà sr naob sinsr baibsn
liasobs in vsrtrausnsssiiAsr LtimmunA var,
Asstanà sr uns sobiisssiiob, àass ssins Os-
ssbäkts nivbt msbr so navb Vunsob AinAsn
vis sinstmais. Ois Ltimms vsrdiassts, àis
LnAaAsmsnts vuràsn ssitsn. àsssràsm var
Asraàs in àissen laAsn sin lsuksi von
sinsm portuAissisobsn Osnor auk àsr Liià-
kiäsbs srsvbisnsn, àsr ibm Liutraobs AS-
sobvorsn batts, vsii àis Oartis àss Ooiii-
ons, àis sr kür siob in àspruob nabm,
von àsr Oirsbtion àsm Oovini ^uASvisssn
voràsn var. Ois srsts VorstsiiunA àsr Opor
soilts Asraàs am ssibsn ^.bsnà stattkinàsn
unà man orvartsts sinsn Arosssn Lbanàai.
Nan vussts, àass àsr OortuAisss sin Aan-
^ss OsAimsnt vsrbotsnsr Ossiobtsr bs^abit
batts, àis àsn àktraA battsn, àsn Oovini
aus^u^issbsn. « OssvSASn, msins iisbsn
Orsunàs, värs ss nötiA, àass ivb sinsn AS-
sobivbtsn OsASnanArikk ins^snisrts. »

« Ob, vsnn ss siob àarum banàsit, so
sinà vir àa » kisi Vitsllo^îlo sin, àsr srnst
unà aukmsrbsam ^UAsbört batts. « 8tsii'
uns auk àis Orobs unà ivb viii ssbsn, ob
vir àsinsm OortuAisssn niokt sinsn Osnb-
^ottsi Asbsn bönnsn »

Osr ?snor strabits über àisssn VorsobiaA
unà vsrspraob sin nsttss Lümmoksn, vsnn
ss uns AöiänAS, ibn bsrvor^uruksn.

« lob srvarts suod bsuts absnà im Ibsa-
tsr », saAts sr, sxranA in ssins Ivutsobs unà
kubr àavon.

^.m ^bsnà entspann siob sin sobarksr
Ivampk ^visobsn àsn Oiikstruppsn àss ?or-
tuAisssn unà àsr bsikaiispsnàsnàsn Oaràs
àss Oovini. Vir battsn untsr AünstiAön
limstânàsn siniAS Orsunàs anAsvorbsn, sis
im Obsatsr verteilt, unà bsin bobsr l'on,
bsins Noàuiation àss Oovini sntAinA àsr
àkmsrbsambsit àss Oubiibums, trot^ àss
Assobiobtsn ^Isobsns àsr OkAsnssits. Im bin
var àas Oubiibum binAsrisssn. vis 2isobsr
vuràsn nisàsrASsobrissn. Vor lauter Vut
bsAannsn sis ?u pksiksn. Oas Oublibum rsa-
Aisrts, inàsm ss immsr sntsobisàensr un-
ssrn Lsikall untsrstüt^ts unà vir balà àis
Aan^s Situation bsbsrrsobtsn. Osr ^.bsnà
snàsts mit sinsr aukriobtiAsn Ovation kür
Oovini. àis am nävbstsn laA ibrs IZsstäti-
AunA kanà.
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Unser Stern begann von neuem zu strahlen.
Aus lauter Enthusiasmus über unsere

unzweifelhafte Eignung als Claqueure schlug
uns Tovini vor, ihn nach seinem erfolgreichen

Wiederauftreten in Mailand überallhin

zu folgen, wo er singen sollte und sich
neue Triumphe erhoffte. Aber leider, die
Verträge kamen nicht. Trotz dieses letzten
Erfolges' schien die Laufbahn dieses Tenors
ihr Ende erreicht zu haben.

Zu stolz, um zweite Partien zu übernehmen,

und zu dumm, um sich als Gesanglehrer

niederzulassen, gedachte der brave
Mann, der lyrischen Kunst in anderer Weise
zu dienen und schlug uns vor, wir sollten
eine richtige Genossenschaft gründen, in
der, wie in allen andern grossen Städten
des Auslandes, die Ausübung der Claque
zur Würde einer vollendeten und gewissenhaften

Kunst erhoben werden sollte. Er selbst
wollte das Unternehmen leiten und die
notwendigen Kapitalien zur Verfügung stellen.

Sie können sich vorstellen, welchen
Enthusiasmus die Ankündigung einer solchen
Gründung, die sich über die ganze Theaterwelt

erstrecken sollte, bei den Komponisten,
dramatischen Autoren, Sängern, Schauspielern

und allen Leuten, die die stürmischen
Meere der Opern- und Prosabühne bevölkern,

erregte.

Unsere Genossenschaft wurde im Nu
gegründet, hatte einen Sitz, zahlreiche eifrige
Mitglieder. Ich übernahm zusammen mit
Tovini die Leitung, während der gute Vi-
tellozzo sich mit der Stellung eines Sekretärs

begnügte. »

« Jetzt wissen Sie », fuhr er fort, « auf
welch magischen Umwegen, durch welche
seltsamen und ironischen Wechselfälle ich
von den Sprungfedern zum Händeklatschen
gelangte. Kommt Ihnen meine Geschichte
vielleicht unwahrscheinlich vor »

« Nun ja, ein bisschen schon... Aber
heutzutage Sagen Sie mir nur, was -ist
aus Sandra geworden »

« Mein neuer, etwas weniger stürmischer
Beruf gefiel ihr besser. Sandra war trotz
ihrer Prüderie ein gutes Mädchen, sie söhnte
sich schliesslich mit meinem grillenhaften
Charakter aus, sie förderte ihn sogar. »

« Sie sind also jetzt ein vollkommen
rangierter Mann. »

« Solange es eben geht » sagte er und
erhob sich.

Ich zahlte, dann gingen wir beide ins
Theater zurück, während das Klingelzeichen
bereits den Beginn des dritten Akts
anzeigte. Schade, dass ich den dreimal weisen
Händen eines solchen Künstlers keine
Aufgabe anzuvertrauen habe.

Oskar FrühPferde
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Unser Ltern begann von neuem xu straklen.
às lauter Kntbusiasmus über unsere un-

xweikelbakte Kignung als Ola^usure soblug
uns lovini vor, ibn naob seinem erkolgrsi-
oben Wisderauktretsn in Mailand ülzsrall-
Inn xu lolgen, wo er singen sollte und siob
neue dlriumpbs erbollts. ^ber leider, die
Verträge kamen niobt. Irotx dieses letzten
Krkolges sobien àie baukbabn cllesss lenors
ibr Knds srrsivbt xu baben.

^u stolx, uin Zweite Partien xu übsrnsb-
inen, und xu dumm, urn siob als Oesang-
lebrer nisdorxulassen, gedaobte der brave
Nann, àsr l^risoben Kunst in anderer Weiss
xu àiensn unà soblug uns vor, wir sollten
eins riobtige Oenosssnsobakt gründen, in
àsr, vie in allen andern grossen Ltädtsn
des Auslandes, die Ausübung der OlaMö
xur Wurde einer vollendeten und gewissen-
kalten Kunst erkoben werden sollte. Kr selbst
wollte das llnternekmen leiten und die
notwendigen Kapitalien xur Vorkügung stellen.

Lie können sieb vorstellen, wslvken Kn-
tkusiasinus die Ankündigung einer soloksn
Oründung, die sieb über die ganxs 'bkeator-
weit srstrovksn sollte, bei den Komponisten,
dramatisoken Autoren, Längsrn, Lokauspie-
lern und allen beuten, die die stürmisoksn
Meere der Opern- und Krosabübne kevöl-
kern, erregte.

llnssrs Oenosssnsebakt wurde im Ku gs-
gründet, batts einen Litx, xablrsiobe sikrige
Mitglieder. leb übsrnabin xusammen mit
'bovini die Ksitung, wäkrend der gute Vi-
telloxxo sieb mit der Ltellung eines Lokrs-
tärs begnügte. »

« dstxt wissen Lie », lubr er lort, « aul
wsleb magisoksn Ilmwegsn, durob wslvks
seltsamen und ironisvksn Weobsslkälls ieb
von den Lprungkedern xum lländeklatsoben
gelangte. Kommt Ibnsn meine Oosobiobts
visllsiobt unwabrsobsinlivb vor »

« Kun ja, sin bissobsn sobon... ^ber
ksutxutags Lagen Lis mir nur, was-ist
aus Landra geworden »

« Mein neuer, etwas weniger stllrinisober
Lerul gskisl ibr besser. Landra war trotx
ibror Krüdsrie ein gutes Mädoben, sie söknte
sieb soklissslieb mit meinem grillenbakten
Obarakter aus, sie körderte ibn sogar. »

« Lie sind also jstxt sin vollkommen ran-
gierter Mann. »

« Lolangs es eben gebt » sagte er und
erbob sieb.

lob xablte, dann gingen wir beide ins
Ibsatsr xurüok, wäbrsnd das Klingslxeivben
bereits den Beginn des dritten ^.kts an-
xeigts. Lobads, dass iob den dreimal weisen
lländsn eines solobsn Künstlers keine àk-
gäbe anxuvsrtrausn kabs.
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