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Le]:enserfahrungen
eines Strass enwisc]aers
von

Merl(i, Heinrich

1. Prolog

ch habe immer gesagt, wenn der

Mensch im Leben keine Freude hat,
so ist er so gut wie tot. Ich sage, wenn
der Lehrer Kuhn wiisste, was fiir ein
Unrecht er an mir getan hat, so wiirde
er sich heute noch das Haar im Grabe
raufen und ich mochte, er wiirde es sich
raufen, denn er hat ein grosses Unrecht
an mir getan, Der Kurt Schmid hatte
.cine 2 im Rechnen, und er sagte : « Das
gefillt mir nicht, das macht mein gan-
zes Zeugnis kaput. »
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INustriert von

Hugo Laubs

Aber was machte das fiir ihn, wo er
doch sonst von allen die beste Note hatte ?
Aber ich hatte auch nicht eine einzige 3.
Und ich hatte doch auch meinen Stolz :
Die Schrift.
kein Stiick Papier sicher, ich habe geiibt
und geiibt. Es
und sagen, ein grosses D ist ein gros-
ses D. Ich sage keineswegs. Ob man es
glaubt oder nicht, ich habe es selbst
versucht, ich habe zweihundert verschie-
dene grosse D geschrieben, jedes war
anders als das andere.

Da war bei mir zu Hause

kann einer Kkommen



Ich habe dieses Heft gerade in jenem
Jahr geschrieben, in dem ich dann sitzen
blieb. Ich habe es meiner Mutter gezeigt.
Sie war noch eine Frau und konnte des-
halb nur an das Gute glauben : « Hein-
rich », sagte sie, «zeige das Heft nur
dem Herrn Lehrer Kuhn. Der Herr Leh-
rer Kuhn ist ein gerechter Herr. Und
wenn du es ihm zeigst, so sieht er doch,
dass du dir doch wenigstens Miihe gibst.»

Und ich war noch gliubig in diesem
Alter, denn ich war ja noch ein Kind.
Ich ging also in der Pause zum Lehrer
und habe ihm das Heft hingestreckt. Oh,
ich kann mich heute noch gut erinnern.
Er hat gerade eine Birne geschilt mit
dem Offiziersmilitirmesser. Er hat sich
die Finger abgewischt, dann hat er das
Heft genommen und es angeschaut. Aber
kein Laut ist ihm entfahren, als er alle
diese D gesehen hat, zweihundert D,
keines wie das andere. Er hat nur den
Finger aufgenommen und sich damit
dreimal an die Stirne getupft. Dann hat
er mir das Heft wieder gegeben.

Warum schreibe ich das? Vielleicht hat
es der eine oder andere gemerkt. Aber
der eine oder andere ist vielleicht auch
wieder weniger hell und hat es nicht ge-
merkt. Deshalb muss ich es erkliren.

2. Prolog

Der Herr Ziindel hat ein eigenes Haus.
Es ist ein Witwer mit einem schonen
Garten. Er hat viel Zeit mit seiner Pen-
sion und ist nicht stolz. Er wohnt in
meiner Ndhe und steht manchmal am
Abend so mir nichts dir nichts am Gar-
tenhag. Wenn ich dann bei ihm vorbei-
komme, so scheut er kein freundliches
Wort. Etwa: «So, Herr Merki, wie
geht’s, wie steht’s ? » oder: « Heute ist

es wieder einmal fiir die Jahreszeit mehr
kalt als warm. »

Ein Wort gibt dann das andere. Ich
stiitze mich auf die andere Seite des
Gartenhages und man sprichelt dies und
das. Er sprichelt gerne mit mir. « Herr
Merki », hat er mir schon oft gesagt,
« Sie sind mit richtigen Worten ausge-
driickt ein Gemiitsphilosoph, Sie denken
Thren eigenen Senf zu den Dingen und
haben eine Ansicht.» « Warum schreiben
Sie das nicht auf ? » hat er ein anderes
Mal gemeint, «von Ihnen konnte noch
mancher etwas lernen. »

Ich sagte nicht nein, aber es war mir
doch ein ungewohnter Gedanke. Er aber
nicht faul sagt: « Ich weiss nimlich, wo
sie solche Sachen drucken, wenn einer
das Herz auf dem Fleck hat und im Leben
steht. Das ist der ,Schweizer-Spiegel’. »

« Herr Ziindel », habe ich gesagt, « we-
gen dem Schreiben, das wire die grosste
Kleinigkeit. Aber es gibt Dinge, die der
einzelne Mensch nur einmal im Leben er-
tragen kann.» Und dann habe ich ihm er-
zéhlt, wie es mir mit dem Heft mit dengros-
sen D und dem Lehrer Kuhn ergangen ist.

« Nein », sagte der Herr Ziindel, «so
sind die Herren vom « Schweizer-Spie-
gel » nicht. »

« Dann ist es etwas anderes», sagte
ich, « aber ich dringe mich keinem auf,
das ist mein Standpunkt. »

Wie ich dann wieder einmal beim
Herrn Ziindel vorbeikomme, winkt er
schon von weitem. « Herr Merki», sagt
er, «ich habe mit den Herren personlich
telephoniert und es kommt einer heute
Abend zu Ihnen, wenn es Ihnen recht ist.»

Und wirklich war er am Abend da und
hat unverbindlich dies und das gespro-
chen, aber ich merkte gleich, dass der
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Herr nur wissen wollte, was fiir ein Gei-
steskind ich bin. Ich habe manches ver-
niinftige Wort gesprochen und schliess-
lich sagte der Herr: « Herr Merki, schrei-
ben Sie IThre Memoiren. » Memoire heisst
das Lebensbild.

«Ich bin ein einfacher Mann », sagte
ich zu dem Herrn, «nichts Kompliziertes.
Aber wenn es Thnen recht ist, so soll es
auch mir recht sein.»

# o, ®

Ich dachte mir, nichts Einfacheres als
das ! Jeder weiss, was er erlebt hat und
was er zu den Sachen denkt. Aber es
ist merkwiirdig, so einfach ist die Sache
nicht. Es erhebt sich unwillkiirlich die
Frage : Wo fange ich an ? Bei der Ge-
burt zum Beispiel. Aber schliesslich wird
jeder geboren. Es ist also nichts Beson-
deres dabei und doch ist es der einzige
natiirliche Anfangspunkt. Denn wo soll
man denn sonst anfangen ? Man kann es
gerade so gut hier wie dort. Bei der
Schule beispielsweise. Oder bei der Frie-
da, oder bei der Trudi. So horte ich
wieder auf, bevor ich angefangen hatte.
Aber kaum war eine Woche vorbei,
kam auch schon wieder der Herr vom
« Schweizer-Spiegel ».

« So Herr Merki, jetzt wollen wir ein-
mal sehen, was Sie schon Schones ge-
schrieben haben. »

« Nichts », sagte ich. «Ich kann das
nicht schreiben. »

« Wo steckt dann der Haken ? » fragte
der Herr.

« Am Anfang », sagte ich.

« Herr Merki », sagte der Herr, «las-
sen Sie sich nur keine Haare wach-
sen. Das geht noch manchem andern
beriithmten Schriftsteller so. Aber es gibt
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ein Mittel dagegen. Auf Lateinisch heisst
das Mittel : ,In medias res’, auf Deutsch :
,JFang einfach irgend an einem Ort an,
wo du gerade willst, und dann bist du
plotzlich mitten drin, ohne es selbst zu
bemerken.’ »

Das habe ich dann auch getan.

Wer lacht, ist selber der
grosste Esel '

Das Wort « Strassenbiitschgi» fiihrt
kein gebildeter Mensch im Mund. Er-
stens, was heisst das ? Nichts !

Biitschgi kommt von Putzer, sagt ein
Schlauer, aber dann miisste es hdchstens
Strassenpuzgi heissen. Wenn ein noch
Diimmerer glaubt, es hinge mit Aepfel-
biitschgi zusammen, auf schriftlich « Ap-
felbutzer », so kann ich nur sagen, dann
hingen eben wir damit nicht zusammen.

Und zweitens ist es ein Unrecht. Wenn
zum Beispiel Schulkinder mir von wei-
tem rufen : « He, Sie, he, Strassenbiitsch-
gi» und ich auch nur den Besen hoch-
halte, so rennen sie schon davon. Was
beisst das ? Das heisst, dass es schon in
ihrer Natur geschrieben steht, dass sie
mit dem Wort « Strassenbiitschgi » etwas
Schlechtes beginnen.

Da wire doch gerade die Schule dazu
da, um dieses Uebel aufzukliren. Das
wire leicht. Da sagt zum Beispiel der
Lehrer, was der Staat doch etwas Gutes
und Niitzliches sei, vor allem was den
wichtigen Punkt betrifft : Die sanitiire
Reinlichkeit. Wenn dann einer lacht, ruft
er : « Ha, wer lacht da ? Wer lacht ist
selber der grosste Esel! Nun aber sagt
mir, liebe Kinder, wie heissen denn die
wackeren Minner, welche die stidtische
Reinlichkeit besorgen ? »



Sicher ruft einer frech : « Der Stras-
senbiitschgi ! »

«Strassenbiitschgi? Wer sagt Strassen-
biitschgi ? Es ist der Schmied. Schmied,
komm einmal schnell zu mir, damit ich
dir einen Tatzen gebe oder auch zwei.
Das Wort Strassenbiitschgi gehirt nim-
lich in keinen gebildeten Wortschatz.
Nein, die wackeren Minner, welche fiir
diesen wichtigen Punkt besorgt sind,
werden stédtische Strassenarbeiter ge-
heissen. Sie kommen
heute mit Recht bis auf
420 Franken monatlich
und mancher Bureauherr
wiirde sich die eigenen
Finger lecken, wenn er
das Gleiche von sich
sagen konnte. Merkt
euch das. Punktum. »

Das wére richtige Be-
lehrung,und sie ist notig,
hat sich doch sogar ein-
malderPredigerSoergel,
der sich mit meiner Frau
geistig zu schaffen gibt,
bei mir mit den Worten
einschmeicheln wollen :
«Auch Sie haben eine
Seele! Wissen Sie das
Herr Merki? Sie sind

nur  Strassenbiitschgi,
aber Arbeit schindet
nicht. »

Aber damit kam er
an die falsche Adresse.
«Und Faulheit stirkt die
Glieder,» sagte ich und
zeigte ihm damit wie
mit einem Blitzschlag,
dass auch ich in der
Bibel beschlagen bin.

Aber das Aergste ist, wenn man sich
das von der eigenen Frau muss sagen
lassen : Strassenbiitschgi ! Und doch ist
das mir bei meiner Frau passiert. Nicht
bei meiner Frau, natiirlich, aber bei mei-
ner ersten Frau. Das war der grosse
Fehltritt in meinem Leben. Wenn mich
emer fragte : « Herr Merki, wie konnten
Sie nur ?» — und das hat mich mein
Advokat selber gefragt — so konnte ich
nur antworten : « Herr Doktor, es war

»Morgens 3 Uhr priift meine Frau, ob 5 cm Schnee gefallen sind . . .“
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der falsche Drang, welcher félschlicher-
weise glaubt, das Bessere erstreben zu
miissen. Aber es ist ja gar nicht das
Bessere, es blendet nur, aber das kommt
meistens erst zu spit heraus. »

Der Blick, der Médnner zu
Grunde richtet

Es ist schade, dass das gerade mich
treffen musste, wo ich doch nie das
war, was man in der populdren Spra-
che einen Maitlischmdcker nennt. Nein,
ich getraute mich schon gar nicht — und
dann hitte ich mich auch geschimt. Ein
Mann ist doch ein Mann. So habe ich
nach dem Tanzen auch nichts gefragt
und nach Abendunterhaltungen und sol-
chen Dingen, die ja alle auf das Glei-
che hinauslaufen. Ich habe mich mit
echten minnlichen Vergniigungen abge-
geben, auch als ich noch ein junger Bur-
sche war. Ich bin am Samstagabend mit
meinen Kollegen auf den Uetliberg ge-
gangen und dann haben wir auf dem
Heimweg etwa die Gaslaternen ausge-
16scht, oder auch im Springen musste
jeder einen Stein auf sie werfen, um zu
sehen, wer am meisten einschlagen

kann, oder wir haben etwa einer Schild -

abgeschraubt und in die Limmat ge-
worfen und einmal sogar vor einem Po-
lizeiposten abgelegt. Alles solche wirk-
lich lustige und minnliche Sachen. Aber
dann kam leider die grosse Abschweifung.

Das war so : Ieh war in der Auffahrts-
nacht mit ein paar Kollegen wieder auf
dem Uetliberg. Aber als wir wieder hin-
abgingen, sagte der Larcher: « Das ist
glatt, jetzt hauen wir es noch in die Al-
hambra, dort ist Tanz.» Da wurde ich
schwach und ich bin mitgegangen. Aber
wie wir hineingekommen sind, da rief es
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von einem Tische gleich: «Salii Hans», und
damit war der Larcher gemeint, « es hat
etwa hier noch Platz, wenn ihr das
sucht ! » Da sassen drei Friulein ganz
allein. Da war jene, die gerufen hatte,
nimlich eine Cousine vom Larcher und
dann noch eine und dann eben noch eine,
nidmiich jene. Und gerade neben die kam
ich zu sitzen. Vielleicht wenn ich viel
getanzt hiitte, wiire mir es nicht passiert.
Aber weil ich meistens sitzen blieb und
sie meistens auch, so sassen wir eben viel
zusammen. Aber wenn man so sitzt und
sitzt, so schaut man schliesslich unwill-
kiirlich, mit was man sitzt und da sah
ich, dass sie ein ebenes Gesicht hatte,
gross und schlank war. Sie hatte eine
Wut, weil der Josi nicht gekommen war,
wo sie doch schon 6 Jahre mit ihm ging.
Plotzlich aber sieht sie ihn, wie er mit
einer andern zur Tiire herein kommt, mit
einer grossen Roten, dick und schnei-
dig. Das hat ihr den Bogen gegeben. Sie
nahm mich unversehens bei der Hand
und sagte : « Sie, wir hauen auch einen.»

«Ich kann nicht tanzen, Friulein!»
sagte ich.

« Machen Sie keine Tinze », sagte sie.
« Jeder kann tanzen. Ich will Sie schon
lehren ! »

Und schon standen wir auf dem Tanz-
boden und weil sowieso so viele getanzt
haben, hat es wirklich keiner so recht
gemerkt, dass ich nicht tanzen kann. Und
weil ich dann schon den Tanzbéindel
gekauft hatte, tanzten wir eben weiter.
Aber das Tanzen ist nichts fiir junge,
gesunde Burschen, das behalte ich auf-
recht. Gerade wenn man es sich nicht
gewohnt ist, verwirrt es den klarsten
Kopf. Und dann konnte sie wirklich
schneidig tanzen. Wie wir wieder am



Tische gesessen sind, musste ich sehen,
wie ich sie in meinem Wahn, ohne es zu
merken, an ihrer Hand gegriffen hatte. Sie
schaute mich nur so merkwiirdig an. Ein
solcher Blick kann Minner zu Grunde
richten. Sie hatte keine Wut mehr, son-
dern eine schmeichelnde Stimme, und
wenn man sie anschaute, so sah sie nach
etwas aus. Es ist mir, wie wenn es heute
wire; wie sie so da sass mit einer rot
gebliimelten Bluse und dazwischen schau-
te so ein weisses Spitzchen heraus, so
zart und weich. Wenn ich das Spitz-
chen sah, dann wurde mir ganz schwach.
Sie driickte es immer wieder herunter.
« Es ist eine echte Spitze », sagte sie
dann, «es ist eine Briisseler-Spitze ! »
Aber sie kam immer wieder herauf und
so mussten wir lachen.

Du hast’s mich heimgebracht

Als der Tanz fertig war, da sagte sie :
« So, Herr Merki, jetzt gehn wir nach
Hause. » Aber ich war noch verlegen
und sagte : « Nein Friulein, ich gehe
mit meinen Kollegen. »

Aber sie sagte : « Herr Merki, Sie sind
ein Kavalier ! » Da war ich beim Ehren-
punkte gepackt, und wir gingen. Sie
wohnte néimlich an der Langstrasse. Das
ist ein ziemlich langer Weg in der Nacht
von der Alhambra, und sie erziihlte mir
viel, wie der Josi ein schlechter Hund
sei, und wie es einem zu denken gibt,
wenn man schon verschiedene Jahre ver-
schiedene Bekanntschaften hat und
schliesslich ist doch fiir jede rechte Frau
das Ziel die Ehe, denn was kommt sonst
heraus ? Ich meine, ich konnte nur bei-
stimmen, wenn ich es mir richtig iiber-
legte.

« Haben Sie etwa auch eine herum,
Herr Merki ? » fragte sie mich.

« Nicht dass ich wiisste », sagte ich.

« Dann sind Sie also noch frei und
ledig ! »

Das musste ich bei rechter Ueberle-
gung selber zugeben. Vor der Haustiire
blieb sie dann noch etwas stehen. Ich
sagte : « Friulein, ich glaube, ich gehe
jetzt, es konnte uns sonst noch jemand
sehen. » Sie aber sagte: « Herr Merki,
Sie kennen doch das schone Lied :

Du hast’s mich heimgebracht,
drum gib’s mir unverzagi
auf meinen ria roten Mund einen...»

Und dann lachte sie und gab mir einen.
Das war nicht unangenehm. Ich sage es
offen, es war angenehm. Und als sie
sagte : « Morgen Abend, Herr Merki,
kommen Sie zu mir, ich wohne nimlich
mit meiner Mama !», da sagte ich nicht
nein.

Als ich dann dort war, rithmten beide,
was fiir ein Starker ich sei. Die Mama
hat selber mit dem Zentimeter meine
Muskeln am Arm gemessen und freudig
ausgerufen, es sei unerchannt. Ich wollte
nicht pressieren, aber die Mama sagte,
Hoffen und Harren macht manchen zum
Narren, heiraten miisse man solange man
jung sei. Wenn man einmal gestorben
sei, dann sei es dann zu spit. Das wisse
sie selber am besten. Die Mama war
némlich nicht richtig verheiratet, weil ihr
Briutigam leider gerade im letzten Mo-
ment gestorben war. Aber dabei war
nichts Unebenes gewesen. Der Briiutigam
war wirklich bis zum letzten Augenblick
mit den besten Absichten umgegangen.
Die Mama hat noch einen Brief von ihm
vom letzten Tag, welcher das bestitigt.
Sie hat ihn mir selber gezeigt.

Ich sagte, ich m&chte es mir doch noch
etwas iiberlegen, weil ich ein einfacherer
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Charakter sei; aber auch von dem woll-
ten sie nichts wissen. Mir fehle aur, dass
man zu mir schaue, und wegen dem
Geld heirateten sie etwa nicht, 6ppe he,
das hitten sie nicht notig. So sind wir
halt schliesslich doch einig geworden un:1
sind zusammen aufs Standesamt.

Das fiinfte Rad

Ich will nun auch die guten Haare bei
meiner Frau stehen lassen, sonst wiire es
gegen meinen Standpunkt. Und sie hatte
sie. Reinlich war sie und sauber wie ge-
schleckt und punkto Ordnung in der
Wohnung prima. Aber der erste Fehler
war die Mama, denn sie wohnte bei
uns. Oder eigentlich war es nicht so,
sondern umgekehrt, ich wohnte bei ihnen,
nédmlich bei meiner Frau und der Mama.
Mir war das bequem bekommen, so im
ersten Augenblick. Man hatte sein Heim,
es kostete nichts und die Gemiitlichkeit
war von Anfang an da. Das dachte ich
ndmlich, ich Jugendlicher. Aber mit der
Gemiitlichkeit war es eben nichts.

Wenn ein stidtischer Strassenarbeiter
von der Arbeit kommt, ist er hie und da
nicht der Trockenste. Er hat Schuhe an

den Fiissen, und nicht immer die sau-
bersten. Nun nenne ich Gemiitlichkeit,
wenn ich zu Hause den Kittel ausziehen
kann, aber nicht die Schuhe. Aber da
dachte meine Frau gerade umgekehrt.
« Es ist keine Hoflichkeit », sagte sie,
«in Damengesellschaft zieht man den Rock
richt aus, aber die Schuhe zieht man
avs. Dazu sind deine dicken Socken da. »

Was das Kochen anbetrifft, mdchte ich
ihr keinen Stein in den Garten werfen.
Ich sage nur: Wihen und Tee sind fiir
den stddtischen Strassenarbeiter kein
méinnliches Abendessen. Ich sagte : « Am
Samstag geht das noch an, das hatten
wir daheim auch nicht anders. Aber
jeden Abend macht einen dummen Kopf.
Ls gibt keine Kraft in die Glieder. »

Am Anfang hatte ich noch einen Ein-
fluss auf sie und ich konnte von Zeit zu
Zeit einen Servelat erzwingen, Aber die
Wiirste wurden immer seltener und die
Wiithen immer hédufiger. Trotzdem be-
haupte ich, Wihen allein machen eine
Ehe nicht ungliicklich, ausser fiir einen
materialistischen Kopf, der ich nicht bin.
Nur waren meine Frau und die Mama
leider Damenschneiderinnen und verdien-
ten mehr als ich leider damals
verdiente. Ich bin nicht da-
gegen, dass die Frau sich einer
Arbeit hingibt, im Gegenteil.
Je mehr die Frau schafft, desto
besser fiir sie, nur sage ich, sie
sollte nie soviel wie der Mann
verdienen, sonst steigt es ihr
in den Kopf und sie wird auf-
sissig. Wenn der Mann der
Frau den Zahltag heimbringt,
so soll sie froh und gliicklich
* sein und freudig denken:
«Das ist nun mein Ernihrer.



Er schafft und schafft, alles nur fiir mich.
Er ist doch ein Lieber, der Heiri, alle
Hochachtung, Potz, Potz! »

Dieses echt weibliche Benehmen war
leider bei Frieda nicht vorhanden. Wenn
ich ihr den Zahltag zur Ueberraschung
unter den Teller legte, nahm sie ihn beim
Abriumen nur so obenhin in die Hand,
zihlte das Geld und sagte: «Was meinst
du Mama, von dem allein wiirden wir
keine grossen Spriinge machen, soviel
kostet ja allein der Venezianische, das
war der neue Spiegel niimlich, aber vom
Kronleuchter vom Luick nicht zu reden.»

Bei dieser Gelegenheit fiel auch zum
erstenmal das bose Wort. Ich sagte nim-
lich : « Dann hiittest du eben einen Gra-
fen heiraten sollen.» Worauf sie sagte :
« Nein, nur keinen Strassenbiitschgi. »
An diesem Abend, an dem das passierte,
blieb ich aber nicht zu Hause und ich
hitte vor Wut manches Bier getrunken,
wenn ich ihr nicht schon alles Geld ge-
geben hitte,

Von diesem Tag an hiess es Strassen-
biitschgi hinten und Strassenbiitschgi
vorn. Das wire schon genug zum Da-
vonlaufen gewesen, aber es war immer
noch nicht alles. Wie ich ndmlich einmal
einen Unfall an der Hand hatte, bin ich
frither nach Hause gekommen. Aber wen
traf ich da gemiitlich auf dem Kanapee,
ein Bier vor sich, eine Schinkenwurst,
und auf dem Knie die Frieda : Das war
der Josi. Und was mir fast noch am mei-
sten ins Herz schnitt, die Mama sass
auch dabei und sah meine Schmach.

Jetzt habe ich mich schon manchmal
gefragt, woher kommt es, dass ich so
gefasst war. Ich habe nur geschaut und
wieder geschaut, aber kein Wort verlo-
ren und bin mir nichts dir nichts, so wie
ich war, in die Klappe. Etwa nach einer
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Stunde ist dann die Mama gekommen
und sagte: « Unter anstindigen Men-
schen nimmt man nichts von der falschen
Seite. Du weisst, die Frieda ist friiher
mit dem Josi gegangen, und jetzt ist er
nur gekommen, um wegen der Hochzeit
zu gratulieren. Er ist nimlich arbeitslos,
weil ihm immer diese Frauenzimmer
zwischen die Arbeit kommen, weil es ein
hiibscher ist. Und da musste doch die
Frieda ihm etwas Trost zusprechen. Das
begreifst du wohl, Sei wenigstens dies
einemal nicht auf den Kopf gefallen.»
Auch die Frieda ist gekommen mit Tri-
ren in den Augen: «Du nimmst das
doch nicht von der falschen Seite. Ich
wollte dem Josi ja nur zeigen, dass ich
es ihm nicht mehr krumm nehme wegen
frither, und er hat selbst gesagt, Du seist
noch ein stattlicher und gewiss nicht der
Diimmste. »

Dann hat sie so schon geweint, dass
mir selber die Trinen gekommen sind,
und ich habe ihr noch den ganzen Abend
Umschlige gemacht um den Kopf, wegen
dem Kopfweh, welches sie hatte, fiir den
Fall, dass ich es falsch verstehen konnte.
An meine Hand mit dem Unfall dachte
ich gar nicht mehr. Die Mama hat dann
Bier geholt und Fleischkis. Ich durfte
den Kittel ausziehn, und so haben wir an
diesem Abend vielleicht noch den gliick-
lichsten Abend in meinem Eheleben ver-
bracht. Aber es war nur kurze Zeit,

An der Fastnacht ging die Frieda mit
einer Droschke an den Tonhalle-Masken-
ball. Sie ging als Orangenhain und die
Mama als &dgyptische Prinzessin. Ich
wusste iiberhaupt erst am Abend, dass
sie gingen. Als ich sagte : « Meine Frau
geht auf keinen Maskenball », da sagte
sie nur schnippisch: <« Ob deine Frau
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geht, weiss ich nicht, auf jeden Fall gehe
ich, und iiberhaupt geht ja die Mama
mit als Anstandsdame. »

Ich sagte : « Was eine anstindige, ver-
heiratete Frau ist, geht nicht auf den
Maskenball. Frauen gehoren nicht auf
den Maskenball », da lachte sie nur und
sagte : « Dann kannst du ja auf einen
Maskenball, wo nur Minner hingehen. »

Ich habe in dieser Nacht bis gegen
11 Uhr kein Auge zugetan. Und alg ich
so gegen 5 Uhr erwachte, da kommt eine
ganze Gesellschaft in die Wohnung her-
ein. Der Orangenhain mit einem Zigeu-
ner, die fgyptische Prinzessin mit einem
Domino, ein Pfannenribeli mit einem
Monch und eine Sennerin mit einem
Mann, der als Luftballon verkleidet war.
Die Frieda machte einen Solotanz und
die Mama machte, ganz freudig aufge-
regt, einen Kaffee. Als ich etwas meine
Meinung sagte, da packten mich zwei
der Béggen und schlossen mich einfach
in das Schlafzimmer ein. Als ich wieder
heraus konnte, packte ich mein Kofferli
tnd bin nie mehr in diese Wohnung zu-
riick. Nur am Abend habe ich noch meine
Kleider und Waren abgeholt.

Wer einmal verheiratet war,
ist seiner Lebtag nicht mehr
ledig

Jetzt, was die Scheidung anbetrifft, da
sage ich kein Wort. Nein, da sage ich
kein Wort. Was in einer Scheidung alles
verhandelt wird, dariiber spricht ein an-
stindiger Mensch kein Wort. Ich war
also wieder ledig. So meinte ich. Aber
wer einmal verheiratet war, ist seiner
Lebtag nicht mehr ledig, er fiihlt sich
am Abend einsam und betroffen. Wenn
ein verheirateter Mann einen Knopf ab-



sprengt, so denkt er vergniigt: « So,
jetzt hat doch die Frau wieder etwas zu
schaffen. » Aber wenn er ihn nachher
am Abend noch selbst wieder annihen
soll, dann ist es nur eine halbe Freude.
Ein stddtischer Strassenarbeiter bekommt
ja einen Hut, einen Mantel, eine Bluse
und eine Pelerine. Aber den Hut und
den Mantel und die Pelerine muss er
drei Jahre tragen, die Hose und die
Bluse ein Jahr und den Kittel und die
Stiefel zwei Jahre. Und dann muss er
sie erst noch schén im Zustand halten,
wegen der Kleiderinspektion. Da ist
einer, der nicht seine eigene Frau hat,
schwer im Nachteil. Wenigstens ein
Mann, der den ganzen Tag mit der Rei-
nigung zu tun hat, mdchte am Abend
nicht noch sich selber reinigen, wiihrend-
dem die Frau es gerne macht, je schmutzi-
ger die Kleider sind, desto mehr sieht
sie, wie bos es der Mann eigentlich hat.
Vom Flicken gar nicht zu reden. Wer
den ganzen Tag auf den Fiissen ist, kann
nicht wie ein Bureauherr sechs Wochen
die gleichen Socken tragen. Sonst gibt
es nur noch mehr Lécher. Aber ein Mann,
der die eigenen Soecken flickt, ist ein
trauriger Anblick. Hingegen gehort es
fiir eine rechte Frau am Abend zum
schonsten Zeitvertreib, sich mit etwas
von ihrem lieben Mann niitzlich zu be-
schiftigen.

Ich ging ja meistens zu der Witwe
Hiini, welche damals die Bickerei und
die Wirtschaft an der Werdstrasse hatte.
Es war eine verniinftige Person. Sie
sagte manchmal : « So ein Arbeiter, der
am Abend sein Bier trinkt und wieder geht,
ist mir hundertmal lieber als ein Stehkra-
genproletarier, der einen Kaffee nimmt

und daran drei Stunden sitzen bleibt. »

Die Witwe Hiini war kein blithendes
Geschift, es hatte nicht viele Giste. So
sass sie oft bei mir. Wir haben dieses
und jenes Wort zusammen gesprochen.
« Herr Merki », sagte sie mir manchmal,
« ein Mann wie Sie braucht Familie. Wie
ich Sie kenne, sind Sie der geborene Fa-
milienvater. Ein k#cher Mensch, gesund
und noch mehr als riistig. Sie kénnten an
jedem Finger eine haben. Aber eine
rechte Person miisste es sein. Eine Per-
son, was eine Person heisst. Die nicht
auftrumpft hinten und vorn. Eine rechte
Witwe zum Beispiel. Mit einem Wort :
Eine Person.» Sie wiirde gerne unter
ihren Bekannten fiir mich schauen, wenn
sie mehr Zeit hitte. Aber ich soll mich
auch selbst umtun.

Die Fata Morgana

Wenn einem eine rechte Frau so etwas
sagt, so streicht sich das wie Honig un-
ter die Nase. Es tut wohl. So tat es mir.
Aber welche ? Das war die Frage. Wie
ich aber wieder einmal bei der Witwe
Hiini sitze, schon so gegen die Neune,
so kommt mir plotzlich eine Idee. Ich
sitze da und denke an nichts. Aber plotz-
lich kommt sie : eine Fata Morgana, die
Gertrud Stump. Ich sehe sie so vor mir,
wie sie noch war, als sie mit mir in die
Schule ging — und dann — kannte ich
nicht ihren Bruder ? Ob sie immer noch
ledig war ? Das musste ich wissen.

Mit der Gertrud Stump war es nimlich
so. Der Lehrer Kuhn hatte nimlich den
Brauch, dass er nach einem Diktat alle
Schiiler der Reihe nach aufstellte. Der,
welcher am meisten Fehler hatte, musste
auf das Pult stehen. Wer am zweitmei-
sten hatte auf den Stuhl, und dann die
ganze Reihe bis ganz hinten im Zimmer.
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Die auf dem Pult war meistens die Ger-
trud Stump gewesen. Aber der auf dem
Stuhl ich. Die Gertrud hat immer so ge-
weint, wie sie auf das Pult musste und
sie hat mir so leid getan, dass ich ihr
sogar einmal heimlich einen Bleistift ge-
schenkt habe, obschon ich, wie gesagt,
kein « Maitlischmocker » war.

Ich hatte sicher mehr als 20 Jahre nie
mehr an die Gertrud gedacht. Aber jetzt
wusste ich : Vielleicht die oder keine.
Ihr Bruder arbeitete doch in der Neu-
miihle. So passte ich ihm einmal auf.
Und ich traf ihn und fragte: «He,
Georg, sieht man dich auch wieder ein-
mal und & propos die Gertrud ? »

« Wer ? » fragte er.

« Hd, die Gertrud. »

«Ich kenne keine solche. »

«Und dann deine Schwester ? »

« Jiisso, die Trudy ! Sie dient doch bei
einer Familie an der Weinbergstrasse ! »

«Ist es eine bessere Familie ?» fragte ich.

« Sowieso, wo er doch Prokurist ist,
der Leimgruber. »

Jetzt wusste ich aber, was ich wissen
wollte. Ich schaute noch am gleichen
Tag bei der Witwe Hiini im Adressbuch
nach, wo denn dieser Leimgruber wohnte,
denn das Adressbuch hat extra fiir die-
sen Zweck eine besondere Abteilung :
« Die Hiuser und ihre Bewohner.» Und
o Gliick, er wohnte da.

Am andern Sonntag machte ich mich
fein raus. Ich hatte es mir schon ausge-
rechnet, so bis um 1 Uhr isst die Herr-
schaft und dann noch das Abwaschen
und dann noch das Schonmachen. Aber
so um 2 Uhr da kann sie schon heraus-
kommen. Ich ging aber schon um 1 Uhr
hin und spazierte auf und ab und auf und
ab. Zuerst dachte ich: hoffentlich kommt
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sie nicht mehr, weil ich mich genierte.
Aber als sie lange nicht kam, wurde mir
immer &drger. Es wurde mir ganz heiss
im Kopf und ich dachte : Wenn sie nur
kommt. Und wirklich, als es gegen die
4 Uhr war, da kommt sie auch schon.
Und — das glaubt mir jetzt vielleicht
einer nicht — ich kannte sie auf den
ersten Blick. So etwas Anstindiges in
den Augen, nichts Uebertriebenes, aber
heimelig und wohl. Ich gehe geschwind,
wie wenn ich pressieren miisste, und
bleibe gerade vor ihr stehen: « Ent-
schuldigen Sie, Friulein, aber sind Sie
nicht die Friulein Stump ? »

Sie schaut mich an und wird ganz rot.

« Heiri ! » ruft sie, und sagt, «ent-
schuldigen Sie, Herr Merki, dass ich
Heiri sagte, es ist mir so herausge-
schliipft. Ja, leben Sie noch ? »

« Es scheint, es scheint, und wie es
scheint auch Sie. »

« Man macht, was man kann», sagt
sie und blickt mich mit ihren braunen
Augen so heimelig an.

« Sind Sie pressiert Friiulein ? »

« O, nicht apartig, ich gehe nur die
Liden anschauen.» KEs war nidmlich ge-
rade Dezember.

« Gestatten Sie, Friulein, wenn Sie es
nicht iibel nehmen, so komme ich auch mit.»

Und wir gingen zusammen. Und da
wusste ich, was rechte Liebe heisst. Ich
meine natiirlich, das ist ein Uebergang.
Ich meine so die heisseste Lisbhe. Aber
wenn ich denke, dass ich mit der Trudy
mehr als 20 Jahre verheiratet bin, so
muss ich doch sagen, etwas ist doch da-
ran, das bleibt.

Ich bin der Witwe Hiini heute noch
dankbar dafiir, dass sie mich auf die
Idee gebracht hat, wenn sie mir auch



auf die Hochzeit eine wiiste Karte ge-
schickt hat mit dem Inhalt :

« Dem Lump, die Stump »
Eine, die etwas Besseres werdient hitte
Paula Hiini, Witwe

Die Bindel am Kragen

Wenn einer meine Frau fragt : «Ja was
ist denn Ihr Mann, Frau Merki?», so
sagt sie «ein Graduierter », und lacht
verschmitzt. Ich habe das nicht gern.
Wenn einer etwas ist, so braucht er da-
mit nicht aufzutrumpfen. Es ist ja wahr,
ich bin nicht gewdhnlicher Strassenarbei-
ter, sondern Strassenwirter und habe
meine Bindel am Kragen, wie andere
auch. Aber ich mache kein Aufsehen da-
mit. Und Strassenwiirter ist auch nicht
alles auf der Welt. Wenn ich zum Bei-
spiel einen Sohn hiitte und der kiime an
einem schonen Abend zu mir und wiirde
fragen : « Lieber Vater, es ist Zeit, dass
man daran denkt, wegen dem Beruf »,
so wiirde ich sagen : « Lieber Alphons,
es ist nicht alles Gold, was glinzt; aber
wenn ein Strassenwirter auch nicht
glinzt, so hat er doch sein gesichertes
Auskommen. Jetzt mach es, wie du willst.
Dein Vertrauen ehrt mich, aber Alter
schiitzt vor Torheit nicht. »

Und ich wiire gar nicht pickiert, wenn
er etwas anderes werden wollte, wenn
ich einen Sohn hiitte, aber ich habe kei-
nen, aber wenn ich einen hitte, miisste
er Alphons heissen, denn Alphons ist ein
schneidiger Name.

Ich habe ja auch nicht schon in der
Wiege gesungen, dass ich Strassenwiirter
werden wolle. Im Gegenteil. Ich wollte
Sattler werden, weil doch der Herr Grob
auch Sattler war, und es so angenehm
roch in seinem Laden. Das macht nim-

lich viel aus bei einem Knaben. Aber
mein Vormund sagte : « Alles was recht
ist, Heiri, aber eine Lehre ist mehr fiir
die Hablichen, hingegen du solltest mehr
darauf schauen, dass du deiner Mutter
auch eine Stiitze bist und bald etwas
verdienst. » So bin ich bei ihm Ausldufer
geworden. « Es kommt jetzt ganz auf
dich an, Heiri », sagte er, « wenn du dich
machst, so kannst du dich zum Magazi-
ner emporarbeiten. » Aber als ich mich
schon fast emporgearbeitet hatte, machte
er Konkurs.

Weil es Winter war und ich keine an-
dere Arbeit finden konnte, habe ich
mich als Schneeschaufler bei der Stadt
angemeldet. Das wire nur voriibergehend
gewesen. Aber dann hat es alle Tage
geschneit. Alle Tage, wenn man am
Morgen den Schnee weggeriumt hatte
und man meinte, jetzt sei es dann fer-
tig, dann fing es wieder an. Bei dieser
Gelegenheit bin ich anderthalb Monate
dabei gewesen und plotzlich hat es ge-
heissen, man koénne den Mann (dag war
ich) behalten. Die Vorarbeiter, die
schauen ihre Leute halt schon an und
merken es am Charakter, ob einer als
stddtischer Arbeiter taugt. Im andern
Friihling bin ich dann fest angestellt
worden.

Das Strasseninspektorat ver-
sagtnie

Ich habe mir schon oft gesagt, so ein
Bureaukrat, der den ganzen Tag auf dem
Bureau sitzt wund unnotige Sachen
schreibt, ist eigentlich gar nicht auf dem
Laufenden, was in der Welt alles vor
sich geht. Da ist es bei einem Strassen-
wirter schon ganz etwas anderes. Er
merkt es notgedrungen, wenn es wieder
Frithling wird oder Winter oder Som-
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mer oder Herbst. Er ist nicht auf den
Kalender angewiesen. Ich behaupte, in
dieser Beziehung spukt in jedem Stras-
senarbeiter ein Bauer herum, punkto Bo-
denstindigkeit, denn punkto Geist sind
wir ja wieder ganz GroBstidter. Wenn
ich so an einem schonen Friihlingsmor-
gen am Zniini sitze, zwischen halb neun
und neun Uhr, wie es das Reglement vor-
schreibt, und die Strassen so schnell
trocken sind und doch noch nicht viel
Staub, dann denke ich manchmal selber,
es sind doch arme Hagel, die jetzt im
Bureau sitzen, wenn sie schon stolz sind.
Nein, ich mochte nicht mit ihnen tau-
schen. Wiihrend im Winter ist es manch-
mal gerade wieder umgekehrt. Nicht we-
gen der Arbeitszeit, die ist ja Sommer
und Winter gleich, von %6 bis 12 und
von 2 bis 6 Uhr, nur, dass wir im Win-
ter am Nachmittag schon um %2 Uhr
antreten miissen bis 46 Uhr. Aber ob
wir im Sommer um 4 Uhr zum Friih-
dienst antreten miissen oder im Winter,
das ist ein grosser Unterschied, das kann
ich jedem sagen, der es nicht selber
weiss. Und dann ist im Winter nicht nur
der regulire Friithdienst, sondern jedes-
mal wenn iiber Nacht mindestens fiinf
Zentimeter Schnee fillt, muss die ganze
Mannschaft antreten. So steht es in der
Verordnung. Das macht meine Frau mit
dem Finger. Sie steht um drei Uhr auf,
geht vor das Haus und steckt den Fin-
ger hinein. Ich kann mich ganz darauf
verlassen, ich habe in den 26 Jahren, die
ich dabei bin, noch nie einen Verweis
bekommen. Hingegen bin ich schon oft
um vier Uhr ins Magazin gekommen und
wollte antreten, dann aber hiess es, es
sei nichts, es habe zu wenig Schnee. Das
habe ich dann dem strengen Miiss mei-
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ner Frau zu verdanken. Ich habe schon
oft gesagt, jetzt das nichstemal stehe
ich selber auf, aber wenn sie dann darauf
besteht, will ich nicht das letzte Wort
haben, besonders wenn es im Bett noch
so heimelig ist.

Bei grossem Schneefall werden einem
ja die provisorischen Schneeschaufler
zugeteilt. Da kommt es so recht an den
Tag, dass es zu einem Strassenwiirter
mehr als zwei Arme und zwei Beine
braucht, sondern auch noch einen Kopf
zum Disponieren. Denn provisorische
Schneeschaufler setzen sich zum Teil aus
einer gemischten Gesellschaft zusam-
men. Es wiire ja auch ohne Verstand,
zu verlangen, dass sie sich aus lauter
Professoren zusammensetzen. Deshalb
diirfen provisorische Schneeschaufler nie
allein gelassen werden. Bevor die Arbeit
anfiingt, verteile ich sie und gebe die
kurzen aber bestimmten Anleitungen,
welche das Reglement vorschreibt, und
bin immer wie der Teufel dabei, damit
es nachher nicht wieder heisst: « Das
Strasseninspektorat hat vollstindig ver-
sagt », wie es einmal unverantwortlich
im Tagesanzeiger gestanden hat. Wenn
es damals nicht wegen meiner Frau ge-
wesen wire, so hitte ich ihn beinahe
abbestellt, denn es ist eine Gemeinheit,
die Obrigkeit so anzugreifen. Es ist noch
weniger wegen dem Strasseninspektorat,
sondern weil damit auch ein Hieb auf
die wackeren Strassenwirter fillt, welche
immer ihre Pflicht tun, soweit moglich.

Die Unterwelt

Es herrscht leider in der Bevdlkerung
noch ein grosses Vorurteil, die stidti-
schen Strassenarbeiter seien nur fiir das
Strassenwischen da. Aber es gibt keinen



Strassenwischer, der nur Strassen wischt.
Das bitte ich zu notieren. Jede moderne
Stadt hat ja ihre Unterwelt, das sind die
Schlammsammler, die sogenannten Scha-
len oder Dolen, tiefe Gehiuse, und in
halber Hohe sind sie durch Kanile ver-
bunden. Das schwere Zeug geht in die
Tiefe und bleibt unten liegen. Von Zeit
zu Zeit wird es dann mit Kellen an lan-
gen Stielen herausgefischt. Auch die Ka-
nile miissen von Zeit zu Zeit geputzt
werden. Da hat es Einsteigeschichte und
durch die Kanile wird der sogenannte
Hund mit der Kette und der Kurbelwelle
durchgezogen. Der Hund hat genau den
Durchmesser von der Kanalrohre und
nimmt alles mit, was im Kanal drin ist.
Friiher hat man in den Kandlen bloss
Strassenmist gefunden, jetzt kommt leider
auch noch der private Mist dazu. Das
war ja der Zweck der Schwemmkanali-
sation. Mir ist das Kiibelsystem sympa-
thischer gewesen, da hatte doch noch
jedes Haus, wie es sich gehort, auch
seinen eigenen Kiibel.

Aber heute muss das Individuelle ja
iiberall zuriicktreten, deshalb sammeln
die Kanile alles in der Nihe des Klo-
sters Fahr. Das ist dort an der Limmat
in der Hohe vom Gaswerk Schlieren.
Da kommt dann der ganze Unrat der
ganzen Stadt auf einmal zum Vorschein
und wird in grossen Bergen aufgetiirmt
und zu Kochgag verbrannt. Das sei noch
besser als das Kohlengas, ich habe es
gelber in einer Schrift von zwei Profes-
woren gelesen, die es ausprobiert haben.
[ch verstehe es selber nicht so ganz,
aber sobald meine Frau etwas besser auf
den Beinen ist, gehen wir einmal zusam-
men ins Kloster Fahr hinunter und dann
werde ich ihr das neue System erkliren.

Wenn die Regierung vor der Einfiih-
rung der Schwemmkanalisation -einige
praktische Fachminner um ihren Rat ge-
fragt hitte, so hiitte ich gesagt: Meine
Herren, iiberlegen Sie es wohl, solange
jedes Haus noch seinen eigenen Kiibel
hat, so ist noch nichts verloren, wenn
es auch in den Abtritt fillt. Jedoch was
einmal im Kanal ist, da gibt man besser
jede Hoffnung auf.

So ist es auch herausgekommen. In
den Kanilen findet man zur hdchsten
Seltenheit etwas Anstindiges, etwa ein
Gebiss oder einen Ehering, wihrend es
frither noch alle Tage vorkam, dass man
etwas aus einem Kiibel herausfischen
konnte, eine Brille oder ein Banknotli.
Dafiir hat man dann fiir das Heraus-
suchen 5 Franken bekommen. Fiir den,
der die Arbeit gemacht hat, war es nicht
zu teuer bezahlt. Aber die Arbeit im
Schacht und in den Kanilen ist noch
viel weniger ein reines Vergniizen und
es ist nichts zuviel, dass dafiir Zuschlige
bezahlt werden, 25 Prozent fiir die Ar-
beit im Schacht und 50 Prozent fiir die
Arbeit im Kanal. Bei Reinigung von
Privatdolen « je nachdem die Arbeiten in
hoherem Masse Ekel erregen». Mich

" erregten sie immer im hochsten Masse.
‘Aber auf das

Individuelle wird eben
nicht abgestellt. Rationalisation, das ist
der Trumpf.

Jeder, der das Strassenleben beobachtet,
hat schon iiber die neuen Strassenputz-
wagen gelacht. Da miissen nédmlich sechs
Mann dabei sein und dann bringen sie
erst nicht soviel fertig, wie wenn unser-
einer ganz allein geht. Aber das aller-
schonste ist der Gummiwagen. Wenn
diesen nicht ein Stehkragen ausgeheckt
hat, dann will ich selbst einen tragen.
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Da miissen nimlich zwei Mann den gan-
zen Tag dabei sein. Und wenn etwas
klebt, Lehm oder so etwas, dann miissen
sie erst noch hintendrein gehen und auf-
stossen. Denn was ein rechter alter Ross-
bollen ist, der auf dem Boden liegt, so
geht er mit dem besten Willen nicht weg.
Ich habe schon oft zu meiner Frau ge-
sagt : « Tausendmal schoner ist es doch
noch gewesen, als man am Morgen mit
dem Schlauch alles hinuntergeschwemmt
hat. Man hat den Dreck weggebracht
und die Schale ist sauber gewesen. Jetzt
ist die Strasse nur halbsauber vnd die
Schale voll Dreck.» Aber auch person-
lich bietet das Arbeiten mit dem Sechlau-
che mehr Befriedigung. Wer selber mit
dem Schlauche spritzt, hat noch das Ge-
fithl, er ist etwas. Das war ja noch
manchmal lustig, wie so ein Prokurist
gedacht hat, nein, ich weiche nicht aus,
der getraut sich nicht, mich anzuspritzen,
aber sich im letzten Moment doch noch
besser besonnen hat und mit einem bosen
Licheln auf die andere Seite ging, wie
wenn ersowieso hitte hinlibergehen wollen.

Hieher Papierund Makulatur,
zuschonendortdie Prachtsnatur

Wenn man von Strassenarbeitern

spricht, so gibt es eigentlich zweierlei :

Die Alten und die Jungen. Die Jungen
wissen eigentlich noch nichts und sind
mehr fiir die beschwerlichen Arbeiten da
und das Mechanische. Sie sind noch
manchmal stolz mit ihrem bléden Gum-
miwagen, wihrend wir Alten mehr zum
Strassenwischen verwendet werden,weil es
dazu die selbstindigeren Charaktere braucht.

Der Prediger Soergel trifft es bei mir sel-
ten mit seinen Komplimenten. Das komm$
wohl davon, dass er weniger mitten im

22

~ fehlen. Heute nehme

Leben steht und mehr auf die Frauenwelt
angewiesen ist. So hat er mir einmal ge-
sagt: «Herr Merki, das ist wohl manchmal
ein eintoniges Werk, das Strassenwischen. »

« Herr Soergel », habe ich gesagt, ich
sage ihm ndmlich nie Herr Prediger, weil
ich vom Herrn Ziindel genau weiss, dass
er kein anstindiges Pfarrerexamen hin-
ter sich hat, wie andere Pfarrer auch,
sondern nur sich selber zum Prediger
einsetzte, « Herr Soergel», sagte ich
also, «damit haben Sie wieder einmal
daneben hinausgeschossen, es ist ja gar
nicht eintonig, wenigstens fiir den, der
Ohren hat zum Hoéren und Augen zum
Sehen. » lch rede nimlich absichtlich so
mit ihm, damit er nicht meint, er sei der
einzige, der in der Bibel gelesen hat.

Beim Strassenwischen lernt man die
Menschen kennen. Da gibt es némlich
junge Herren, Herren mit Fragezeichen,
die einem in den schonsten Misthaufen
hineintreten oder gerade eine Zigaretten-
schachtel auf die Strasse werfen, wo man
sie gereinigt hat. Frither bin ich dann in
eine Wut gekommen, besonders wenn da
noch einer gemeint hat, nur so von einem
Strassenbiitschgi lasse er sich nichts be-
ich es ruhiger.
Wenn sie mir etwas sagen, so schaue ich
sie nur so licherlich von unten bis oben
an. Aber es gibt auch wieder andere
Leute. Zum Beispiel sah ich einmal eine
Dame, eine richtige Dame, ganz bleich
und alt, wie sie sich selber in die Knie
hinunterliess, um ein Stiick Papier eigen-
hindig in die Dole zu werfen.

Wenn den Kindern eine Balle in die
Dole fillt, so bin ich gern dabei und
pehme sie heraus, nur diirfen sie sich
nicht selbst am Dolendeckel zu schaffen
machen, sonst kann ich wiitend werden.



Besonders aber, wenn sich noch ein Er-
wachsener einmischt, der nichts in der
Dole verloren hat, wie zum Beispiel der
Milchmann Baumgartner friiher, der sich
immer selber in die Dole hinunterliess
und dann nicht mehr allein heraus
konnte, weil er zu dick war. Dann kamen
die Dienstmiidchen von allen Seiten, um
ihn herauszuziehen. Aber das war ja ge-
rade der Grund, weshalb er es tat. Ein
solcher Satyrmensch, ich wiirde mich
genieren, wenn ich Familienvater wire.

Einanderer hitte mehr davon

Dariiber, was auf der Strasse gefunden
wird, gehen in der Bevdlkerung auch
noch ganz falsche Geriichte herum. Als
ich einmal meinem Gottenkind auf die
Konfirmation eine antiquarische Uhr ge-
schenkt habe, sagte der Vater noch hi-
misch zu ihm : « Siehst du, Jean, solche
findet nun dein Gotti jeden Tag auf der
Strasse. Dags ist nichts anderes in seinem
Beruf. » Das hiitte ein Witz sein sollen.
Aber ich habe nicht gelacht. Es ist an
und fiir sich die grosste Ausnahme, wenn
man iiberhaupt etwas findet auf der
Strasse. Jetzt, was mich betrifft, so finde
ich noch ziemlich viel, Iech bin gut ange-
schrieben im Fundbureau, weil ich da
keine Ausnahme mache, was ich auf der
Strasse finde, wird ins Fundbureau ge-
bracht. Da bin ich wie ein Satan darauf.
Vor zwei Jahren habe ich zwei Uhren
gefunden, eine goldene und eine silberne
Damenuhr. Aber auch was Portemonnaies
sind, so gebe ich sie jedesmal ab. So
bin ich doch aus der Sache Jdraussen,
mag es geben, was es will. Teh habe
schon manchmal gedacht, eigentlich ist
es schade, dass gerade ich soviel finde,
ein anderer hidtte mehr davon.

Der Tramverkehr ist unbe-
dingt noétig

Der beste Fortschritt, den die mo-
derne Zeit gebracht hat, das ist der harte
Belag auf den Strassen, das muss ich
selber anerkennen. Das ist eine wahre
Wohltat gegen friiher, wo man noch die
chaussierten, das heisst die gekiesten
Strassen hatte. Da hat man ganze Wo-
chen lang an einer Strasse den breiten
Besen gestossen und war voll bis an die
Ohren hinauf. Nein, das kommt heute
nicht mehr vor, hichstens in den Aus-
senquartieren. Es hat auch lange nicht
mehr soviel Reparaturen, wie bei den
chaussierten Strassen, die bei jedem Re-
gen abgenutzt wurden, so dass man den
Schlamm beseitigen musste. Unverniinftig
hingegen ist, wie der Verkehr zugenom-
men hat. Vor allem die Autos. Etwas
gebe ich ja zu, wenn es so viele Fuhr-
werke gibe, wie es Autos gibt, dann
wiire es wegen der Rossbollen nicht aus-
zuhalten. Aber das ist noch der einzige
Vorteil, den die Autos haben, und da
konnen sie nichts dafiir. Ich glaube, es
giibe noch viele Automobilisten, die wiir-
den noch so gerne Rossbollen machen,
wenn sie nur kénnten, nur um die Stras-
senwischer zu #drgern. Sie haben uns ja
sowieso jede Gemiitlichkeit genommen.
Man muss ja die Hilfte der Zeit nur dar-
auf verwenden, nicht {iberfahren zu wer-
den. Aber dabei darf man nicht unsicher
herumspringen. Wenn Gefahr droht, hohe
Gefahr, dann stehe ich bockstill und weiche
nicht. Ich ginge auch nicht auf die Seite,
wenn zwanzig Auto und Fuhrwerke kiimen.
Die Autos sind dafiir verantwortlich zu
machen, dass es mir jetzt dann schon
bald gleich ist, wenn ich dlter werde.

Aber ich bin nicht unbedingt gegen
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den Verkehr. Man muss da Unterschiede
wachen. Der Tramverkehr ist mir zum
Beispiel nicht unsympathisch. Wir miis-
sen eben vom Standpunkt ausgehen,
dass der Tramverkehr unbedingt notig
ist. Er ist eine eminente Einnahme der
Stadt Ziirich. Wenn wir den nicht hit-
ten, konnte die Stadtverwaltung den
stidtischen Arbeitern den Lohn nicht
zahlen. Von den Steuern allein kénnten
wir nicht leben. Das muss jeder Einsich-
tige selbst einsehen. Besonders da wir ja
noch selber Steuern zahlen miissen, was
bei den stidtischen Arbeitern ein Un-
recht ist, weil wir doch selbst schon den
ganzen Tag fiir die Stadt schuften. Hin-
gegen wiirde es gar nichts schadsn, wenn
die Stidtischen auf den Bureaus mehr
steuern miissten, weil doch sie es sind,
die-von der Stadt nutzniessen.

Die hohe Politik

In dieser Beziehung wire noch man-
ches gut zu machen. Aber das ist schon
Politik. Und darin war ich nie Spezialist.
Ich bin, wenn ich am Sonntagmorgen
gerade vor dem Mittagessen noch gerne
einen kleinen Spaziergang mache, weil
die Frau noch nicht fertig ist, gerne da-
bei, auch meine Biirgerpflicht zu erfiil-
len und stimme rot. Denn ich sage, rot
ist schliesslich doch die Partei fiir die
Werktitigen. Ich habe frither nicht rot
gestimmt, weil meine erste Frau sozial
gesinnt war. Sie sagte immer: Ja, es
wird auf der Welt ein grosser Schmuh
getrieben. Dem sollte Abhilfe geschaffen
werden. Aber wie soll es vorwirts gehen,
solange es unter den Arbeitern noch sol-
che bestimmte Leute gibt ? Damit meinte
sie aber mich. So dumm war ich wieder
richt, dass ich das nicht merkte. Darum
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habe ich ihr zu leid nicht rot gestimmt.
Aber dann, wie ich schon geschieden
war, habe ich einmal, an einem Sonntag-
abend, den Umzug gesehen. Das war der
Umzug wegen dem Stadtrat Pfliiger, eben
als er zum Stadtrat gewiihlt wurde. Da
ist eine Musik am Abend durch die Stadt
gezogen und vorn haben sie sein Portrit
getragen. Ein schoner Mann mit einem
Bart und viel Haar und einer Denker-
stirn, und hinten sind die Arbeiter ge-
gangen. Und alle hatten grosse Freude.
Da dachte ich mir, es ist doch nicht
recht, wenn du nicht auch fiir das Inter-
nationale eintrittst.

Es hat ja auch jetzt im Stadtrat Rote,
sogar der Prisident, der KI&ti, ist rot.
Und was man so im allgemeinen von ihm
hort, so scheint man nur das beste zu
vernehmen. Sogar der Herr Ziindel, der
doch schwer biirgerlich ist, mit seinem
Garten, sagte einmal, den konnte man
noch iiberall brauchen, wenn er nur nicht
rot wire. Aber ich sage mir, was Stadt-
rite sind, sind ja alles bessere Herren,
welchen alle Hochachtung gebiihrt. Hut
ab, Ehre, dem Ehre gebiihrt !

Und wess Brotich ess, dess Lied ich sing.

Hiersinddiestarken Wurzeln
deiner Kraft

Aber sonst betrachte ich mich als Pri-
vatmann, ich meine, ich gehe weniger in
die Vereine, und in dieser Beziehung
muss ich dem Prediger Soergel wieder
recht geben. Der Ort, der den Staat zu-
sammenhiilt, ist die Familie. Ich habe
noch den richtigen Herr im Hause-Stand-
punkt, denn bei mir zu Hause, da bin ich
doch noch der Herr und niemand hat mir
etwas einzureden. Ich bin deshalb meistens
am Abend zu Hause und auch am Sonntag.



Als wir noch jung verheiratet waren,
bin ich einmal mit meiner Frau am Kna-
benschiessen ans Albisgiitli gegangen;
ich glaube, es war am Knabenschiessen.
Es war eine Berg- und Talbahn dort.
Meine Frau wollte unbedingt fahren, aber
wie sie dann gesehen hat, dass es 50 Rap-
pen pro Person kostet und nur zwei Mi-
nuten geht, so wurde sie doch stutzig.
Ich habe ihr dann den Vorschlag zur
Giite gemacht: « Weisst du was, jetzt
fahren wir gerade nicht wund nehmen
dafiir in der Stadt einen Fleischkis. »

So haben wir es auch gemacht, denn
sie kannte eine Metzg, wo man auch am
Sonntag hinten hinein kann. Und jetzt
machen wir es meistens so. Wir kaufen
am Samstag eine richtige Portion Fleisch-
kise und das essen wir am Nachmittag
gemiitlich. Dann sagen wir immer: Jetzt
fohren wir Berg- und Talbahn, und dann
miissen wir jedesmal lachen. Denn das
schonste im Leben ist doch noch, wenn
man sich zu Hause an einem wirklichen
Genuss erfreut. Und wenn man etwas
Rechtes isst, dann tut man es doch auch
nicht nur zum Vergniigen, sondern es
gibt Kraft und schligt an, und das
kommt beiden zugut bis ins hichste Alter.

Es sind ja meistens die Frauen, wel-
che an grossen Festtagen auswirts essen
wollen. Sie denken wieder mehr daran,
dass es nichts zu tun gibt, wihrend der
Mann wieder mehr dran denkt, was es
kostet. Aber einmal im Jahr tu ich der
Trudy den Gefallen, und das an ihrem
Geburtstag.

In ijhrer Familie haben sie nimlich
immer den Geburtstag gefeiert. Sie wollte
zuerst an meinem Geburtstag, aber ich
sagte : « Niemals, ich feiere meinen Ge-
burtstag nicht, denn was ist das schon,

mein Geburtstag, da ist doch nichts zu
feiern, das sehe ich nicht ein. »

Und so gehen wir halt an ihrem Ge-
burtstag. Wir gehen nidmlich am Abend
in den Augustiner. Das ist noch eine
Wirtschaft, wo nicht nur lauter so jun-
ges Volk sitzt, sondern meistens anstin-
dig verheiratete Ehepaare, wenigstens im
ersten Stock.

Dann sag ich zu meiner Frau: « So,
Trudy, was meinst du jetzt ? »

Und sie schaut die ganze Speisekarte
an, aber zuletzt sagt sie immer: «Du, ich
glaube, wir nehmen zwei Fleischkiise.»

Dann nehmen wir zwei — und dann
noch zwei. ‘

Und dann sage ich: « So, Trudy, wie
wiir’s jetzt mit noch einem Fleischkiis ? »

Sie aber wehrt sich und sagt : « Nein,
nein, Heiri, ich kann nicht mehr. »

« Dann nehme ich z’leid auch keinen
mehr. »

Das will sie aber auch nicht haben —
und so nehmen wir halt doch noch einen
Fleischkis. So ist der Geburtstag dann
ein wirklich schoner Feiertag.

Und jedes Jahr machen wir eine Reise,
denn die Trudy ist gar nicht in der Welt
herumgekommen. Und ich sage, es ist
doch die Pflicht des Mannes, dass er der
Frau etwas von der Welt zeigt. So habe
ich sie schon iiberall hin genommen. Ein-
mal auf den Bachtel, dann wieder auf
das Hornli, einfach tiberall hin. Auch auf
den Rigi. Das war eine schone Reise.

E " Ed

Es ist mir am Anfang schwer gefallen,
zu schreiben, aber je mehr ich hinein-
komme, sehe ich, es ist gar nicht schwer.
Jetzt konnte ich noch viel schreiben,
aber einmal muss man aufhdren. Aber es
kann ja ein anderes Mal wieder sein.
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Gerade zum Beispiel die Reise auf den
Rigi, das wiirde jeden interessieren, denn
noch lange nicht jeder ist schon auf dem
Rigi gewesen.

Jetzt will ich aufhoren, aber das muss
ich noch sagen, wenn einer denkt, ich
heisse Merki, so hat er sich schwer be-
trogen, denn ich heisse gar nicht Merki.

Das ist die Anonymitit. Denn was
braucht jeder zu wissen, dass ich das
erziihlt habe ! Das gidbe doch nur Neid.
Ich habe vieles gesagt, was gar nicht
wahr ist, aber nur so Kleinigkeiten, wie
Namen sind. Da muss man sehr aufpas-
sen, denn mancher ist in seinem engeren
Kreise bekannter, als er denkt.

Die Minute, die eine Ewigkeit dauert

__.
5?9

Wéhrend er die qualvolle Tortur des Géste-
begriissens erdulden muss, erhascht jemand
seine Hand, so, dass er nicht mehr entwischen
kann und beginnt Erinnerun%en zum besten zu
geben aus der Zeit, wo er "nur so hoch" war
und noch allerliebste Locken hatte und {iber-
heupt solch ein reizendes , herziges Kind war;
alles Details aus der Vergangenheit, welche er
lieber vergessen wiirde,
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