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Ich war 16 Jahre alt, als sich meine

Eltern ungern entschlossen, mich in
die Lehre zu geben; ungern aus folgendem

Grunde : Yater und Mutter betrieben

mit massigem Erfolg und noch

weniger Freude ein kleineres Hotel in der

Schweiz. Ich, ihr Einziger, hätte mich zu

einem aussichtsreichem Beruf entschlossen

sollen, wollte dies auch recht gern,
fand aber einstweilen nur Reiten und

Billardspielen, das ich während eines

eben zurückgelegten Institutsjahres in
der französischen Schweiz gelernt hatte,
so recht nach meinem Geschmack, und
liess im übrigen das Leben an mich
herankommen, überzeugt, und auch meine

oft deswegen bekümmerten Eltern damit
tröstend, dass ich's schon einmal zu etwas

bringen werde. Ich hatte ja noch soviel
Zeit vor mir So fügte ich mich denn

auch mit fast fatalistischer Gleichgültig-

Erinnerungen von Julius Widmer

Illustriert von Fritj Traffeiet

keit, als meine Eltern für gut fanden,
mich des doch einmal vorhandenen, nicht
aussichtslosen Geschäftes wegen, für alle
Fälle im Hotelfach auszubilden, nicht
ohne den ausgesprochenen Wunsch, es

möchte mir während den verschiedenen

Lehrperioden, die mich der Reihe nach

zum tüchtigen Kellner, Koch,
Kellermeister, Sekretär machen sollten, das

Interesse für einen andern Beruf
aufgehen. Also schlüpfte ich denn eines Morgens

unter der tröstlichen Erwägung dass

es ja doch schliesslich das Kleid des Gentlemans

sei, in den neuen, noch etwas fürs
Wachstum zugeschnittenen Frackanzug.

Damals gab es noch keine Hotelierschule,

und man hatte sich denn auf
Anraten eines Bekannten entschlossen, mich
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ok war 16 dakre alt. als sivk meine

Bltern unsern entsoklossen, mied in
die Dekro 2n Aoben; unsern aus kolsssn-

dem drunde: Vater nnci Nutter kotrie-
den mit mässiAem Drkolss und nook we-

ni^er Dreudo ein kleineres Botel in der

Lokwem. Iok, ikr Din^ixer, kätte miok xu

einem aussioktsroiokern Boruk ontsoklios-

sen sollen, wollte àiss auok reokt sssrn,

kand akor einstweilen nur Holten und

lZillardspielen, «lus iok wäkrend eines

eken ?urüekAoleAten Instituts^ akrss in
«1er kran^ösisoken Lokwei? gelernt katte,
so reokt naok meinem desokmaok, unâ
liess im ükri^en das koken an miek kor-

ankommen, über^euAt, unâ auek meine

okt deswöAkn kokümmorten Dltern âamit
tröstenä, àass iok's sokon einmal ^u etwas

krinAkn werâo. lok katte ^a nook soviel
^eit vor mir! Lo kü^to iok miok âonn

auek mit tast katalistisodor dleiokFültiZ-

VON ^u!!kI5 Wiclmsr

lüuskisrl VON ^rih Irs^sîsl

keit, als meine kltern kür Aut kanden,

miok âes âook einmal vorkanàonen, niokt
aussioktslosen desokäktes we^en, kür alle
Bälle im Botelkaok aus^ukildon, niokt
okne den ausssesprookenen IVunsok, es

möokto mir wäkrsnd den versokiedensn

kekrxeriodon, die miok der Beike naok

2UM tuokti^en Xellner, Book, Böller-
meistor, Lekretär maoken sollton, das

Interesse kür einen andern Beruk auk-

Aekon. Vlso soklüpkte iok denn eines Nordens

unter der tröstlioken BrwäAunx dass

es ^a dook sokliessliok das Bleid des deutle-
mans sei, in den neuen, nook etwas kürs

IVaokstum ?uA6soknittenen Braokan^u^.
Damals xak os nook keine Hotelier-

sekulo, und man katte siok denn auk ^n-
raten eines Bekannten entsoklossen, miok
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dem Hotel Paulus in X, einer süddeutschen

Stadt, anzuvertrauen, dessen

Besitzer, Herr Paulus, als besonders tüchtiger

Hotelier galt. Das Hotel enttäuschte
mich etwas; denn der Herr Oberkellner,
mein zu erstrebendes Vorbild, regierte
nur über einen Zimmerkellner, meine

Wenigkeit, und. einigermassen über den

ungefähr in meinem Alter stehenden, ebenfalls

befrackten Sohn des Hauses. Herr
Paulus selber war eine stattliche Erscheinung,

mit gepflegtem weissem Bart und
Händen. Seine Persönlichkeit wurde noch

in etwas ungewöhnlicher Weise
hervorgehoben durch einen weissen Zylinder
und einen goldenen Zwicker an breitem,
schwarzem Seidenband. Wenn er so unter

dem Portal stand, mit freundlicher
Würde dahin und dorthin grüssend,
schien letzteres eigens als Rahmen für
Herrn Paulus geschaffen zu sein. Seine

Ehehälfte, von ebenfalls repräsentativem
Aeussern, war eine tüchtige Haus- und

Geschäftsfrau; der Sohn, ein hochaufgeschossener

Junge, daneben aber ein noch
unbeschriebenes Blatt, sang den ganzen
Tag ohne Rücksicht auf seine Umgebung
mit Stentorstimme Gassenhauer wie : « Im
Grunewald, im Grunewald ist Holzauktion,
Holzauktion, Holzauktion » deren Melodien

mir seither und wohl zeitlebens im
Gedächtnis eingehämmert bleiben.

Nicht unerwähnt soll hier Fräulein
Käthchen bleiben, denn wenn sie auch

weder im Hotel wohnte, noch sich am

Betrieb beteiligte, so brachte sie doch

den längsten Teil des Tages daselbst zu.

Sie war eine ältere Schwester Herrn
Paulus', gutmütig, mager und altmodisch,
und so ihrer energischen Schwägerin

gleichfalls als Folie dienend. Ihre
Beschäftigung bestand darin, sich über eine

Welt zu wundern, der sie nicht mehr zu

folgen vermochte, und die geringste
Begebenheit entlockte ihr ein fromm
entsetztes « Jesses — Jesses »

Ich muss damals noch pausbäckiger,
lockenköpfiger und überhaupt jünger
ausgesehen haben, als mir selber bewusst und
lieb war, denn sonst hätten mich die beiden

adretten, blond und braun bezopften
schwäbischen Kochfräuleins nicht in
totaler Verkennung meiner Eignung «

Posaunenengel » getauft. Als solcher lernte
ich nun den Tisch nach den Regeln der
Kunst decken, den Gästen die Stühle
unters Gesäss rücken, mit zierlich
gebogenem Arm die Platten präsentieren,
Sektflaschen entkorken usw., und alles

ging seinen geordneten Gang, bis mich
eines Tages ein besonderer Anlass aus
meiner Bedeutungslosigkeit heraus und
jäh in den Vordergrund schob.

Eines Abends brachte uns der Schnellzug

ein junges französisches Pärchen,

wovon der Herr andern Tages allein
nach Berlin weiter reiste, während die
Dame seine Rückkehr bei uns abwarten
sollte. War nun diese schon als Französin

interessant, so war sie dazu nicht
nur schick, sondern auch wirklich hübsch.

So konnte es denn nicht ausbleiben, dass

sich die Aufmerksamkeit sämtlicher Gäste,

und der jüngern ganz besonders, der
Vereinsamten zuwandte. Diese ihrerseits
schien einem Flirt mit den Herren
Teutonen nicht gerade abgeneigt zu sein,

wenigstens duldete sie, wenn sie nach

den Mahlzeiten auf einem der Eckdiwane
des Speisesaales Platz nahm, mit eher

einladendem Lächeln, dass sich die Herren

um sie scharten. Aber mochten sie

der Herr Referendar, der Herr Assessor,
die Herren Geschäftsreisenden, der Herr
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dew Hotel Baulus in X, einer süddeut-

soken Ltadt, anzuvertrauen, dessen Le-

sitter, Dsrr Daulus, ^Is kesonders tüok-

tiger Dotelier galt. Das Hotel snttäusokte
wiok etvas; denn der Herr Okerksllner,
wein z^u erstrsksndes Vorkild, regierte
nur üksr einen ?kwwsrksllnsr, weine Wo-

nigkeit, und^ sinigerwasssn üksr äsn un-
gskäkr in wsinein ^lter stellenden, eben-

kalls kekraokten Kokn des Dauses. Dvrr
Daulus selker var eins stattlioko Drsokei-

nung, wit gepklegtsw veisssw Bart nncl

Händen. Leins Dsrsönliokksit vurds nook

in etvas ungevöknlioker Meise ksrvor-
gokobsn durok einen vsissen ^linder
und einen goldenen ^vioksr an krsitsw,
sokvar^ew Leidenkand. Msnn er so nn-
ter dew Dortal stand, wit kreundlioksr
Mürde dakin nnd dortkin grüssend,
svkisn letzteres eigens als Dakwen kür

Herrn Daulus gssekakken ?u sein. Leine

Dkskälkte, von skenkalls repräsentativew
^.eusssrn, var eins tüoktige Haus- und

kssokäktskrau; der Lolw, sin kookaukge-
sokosssnsr dungs, daneken aker sin nook
unkesokriekenss Blatt, sang den Zangen
dass odne Düoksiokt auk seine Dwgskung
wit Ltsntorstiwwe kasssnkauer vis : « Iw
Krunsvald, iw Krunevald ist Holzauktion,
Holzauktion, Holzauktion » deren Nelo-
dien wir ssitksr und vokl ^eitlekens iw
ksdäoktnis singekäwwert kleiden.

Xiokt unerväknt soll klsr Bräulsin
Xätkokon kleiden, denn vsnn sie auok

vsder iw Hotel voknts, nook sied aw
Betrisk keteiligte, so kraokts sie dook

den längsten Dell des Vages dasslkst ?u.

Lis var sine ältere Lokvester Herrn
Daulus', gutwütig, wager und altwodisok,
und so ikrsr snergisoken Lokvägsrin
glsiokkalls als Bolie dienend. Ikre Le-

sokäktigung kestand darin, siok üker eins

Melt !ZU vundsrn, der sie niokt wskr ?u

kolgen vsrwookts, und die geringste lZs-

gebenkeit entlookts ikr sin kroww ent-
sst^tss « desses — dsssss »

led wuss dawals nook pausbäckiger,
lookenköpkiger und ükerkaupt jünger aus-
gesellen kaksn, als wir selker bsvusst und
lieb var, denn sonst kätten wiok dis del-
den adretten, klond und kraun ko^opktsn
sokväbisoken Xookkräuleins niokt in to-
taler Verksnnung weinsr Dignung « Do-

saunenengel » getankt. Vls soloksr lernte
lok nun den Visok naok den Regeln der
Dunst deoksn, den Kästen die Ltükls
unters Kesäss rüoksn, wit êâsrliok geko-

gensw Vrw die Dlatten präsentieren,
Lsktklasoken entkorken usv., und alles

ging seinen geordneten Kang, kis wiok
eines Vages sin kssondersr àlass aus
insiner Bedeutungslosigkeit ksraus und
jäk in den Vordergrund sokok.

Bines Abends kraokts uns der Loknsll-

?ug ein junges kran^ösisokes Däroksn,

vovon der Herr andern d'âges allein
naok Berlin veitsr reiste, väkrend die
Daws seine Düokkekr kei uns akvarten
sollte. Mar nun diese sokon als Bran-
?ösin interessant, so var sie da^u niokt
nur sokiok, sondern auok virkliek küksok.
Lo konnte es denn niokt auskleiden, dass

siok die Vukwerksawksit säwtlioksr Kä-

ste, und der jüngern gan^ kesonders, der
Versinsawten ^uvandts. Diese ikrsrseits
sokien einsin Dlirt wit den Herren Vsu-

tonen niokt gerade akgensigt ?u sein,

vsnigstsns duldete sie, venu sie naok

den NakDeitsn auk sinew der Bokdivane
des Lpeisssaalss Blat? nakw, wit sksr
einladendem Däoksln, dass siok die Der-

ren uw sie sokarten. Vksr wooktsn sie

der Dsrr Rskersndar, der Dsrr Vsssssor,
die Herren kesokäktsrsisendsn, der Dsrr
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Reserveleutnant und sogar der als

bewährter Don Juan geltende Herr Baron
auch wie ein Schwärm aufgeplusterter,
girrender Täuberiche umkreisen, so scheiterte

doch alles an dem Umstand, dass

Madame Y. kein Wort deutsch und die

andern nicht viel mehr Französisch
verstanden. Das war natürlich höchst fatal,
denn was tut man mit dem vollen Herzen,

wenn der Mund nicht übergehen
kann —- Donnerwetter nochmal

In diesér Not, der zu steuern sich weder

die Herren Paulus sen. noch jun.
oder ihr Oberkellner oder sonst jemand
gewachsen zeigten, stellte ich den
Parteien meine jungen Sprachkenntnisse zur

Verfügung, und damit begann für mich
eine sehr willkommene Abwechslung in
meinem Tagesprogramm. Denn abgesehen

davon, dass beim Abdecken des Tisches

nun der Oberkellner an meine Stelle trat,
während ich, neben Madame Y. auf dem

Kanapee sitzend, mit Worten spielte, die
weder er noch die dem Cercle etwa
beiwohnende Prinzipalschaft verstanden,
hatte ich meine helle Freude an der

feinen, gewandten Art der Französin, allzu
draufgängerische Verehrer in Schranken

zu halten. « Jesses Jesses » hörte ich
dabei etwa die Stimme Fräulein Kät-
chens. « Jesses Der Bub » Leider
machte ein Telegramm des Gatten, mit
dem er seine Frau nach Berlin rief, dem

Idyll ein für alle Beteiligten viel zu frühes

Ende.

Unsere Weinkarte enthielt, wie es sich

für ein Hotel von Rang geziemt, nur
Flaschenweine. Da man keinen Küfer
beschäftigte, besorgten wir das Abfüllen
der Flaschen selber, wenigstens was die

kuranten Weine anbetraf. Da geschah es

denn, dass wir eines Morgens den Keller

unter Wasser fanden. Offenbar hatte sich
die Katastrophe nicht voraussehen

lassen, und eine Katastrophe war's insofern,

als die Etiketten von den meisten
Flaschen weggespült waren, so dass sich

ihr Inhalt nicht mehr mit Sicherheit
erkennen liess. Der Keller war nämlich der

Hochwassergefahr wegen nicht tief und
daher im Sommer warm. Während der
heissen Jahreszeit wurden dann die
Flaschen direkt auf den Boden ausgebreitet,
um sie möglichst kühl zu halten. Nur die

ganz feinen Sorten, die in Originalkisten
bezogen und in ihnen gelagert wurden,
machten eine Ausnahme. Wir halfen uns
aber aus der Verlegenheit, indem wir die

andern stark aufs Geratewohl einfach
nach Flaschenform und Farbe neu
etikettierten. Das war verblüffend einfach; wir
hatten dabei aber offenbar eine glückliche

Hand, denn nicht einer unserer
Gäste stutzte nachher, wenn er eine dieser

Flaschen vorgesetzt erhielt, und ich
hätte mir die Beklemmung schenken können,

mit der ich ihr Mienenspiel beobachtete.

Seither bin ich etwas pessimistisch
geblieben in bezug auf Weinzungen.

Ganz im stillen hatte ich mich, dem

Beispiel meiner Umgebung folgend, in
der möglichst genauen Nachahmung des

norddeutschen Dialektes geübt, denn so

recht berlinerisch reden zu können, war
das Ziel fast eines jeden und galt als

der Gipfel des Schneids. Als ich mich
sicher genug fühlte, beschloss ich, es auf
eine Probe ankommen zu lassen. Zwei
fremde Herren, ein älterer und ein

jüngerer, die eines Nachmittags vorsprachen,
als ich gerade allein im Speisesaal war,
schienen mir, als angehendem Hotelier
und Menschenkenner, geeignete Objekte
zu sein. Also, nur forsch ins Zeug Schon
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Bosorvoioutnant und so^ar dor aïs ko-

vairrtor Don duan Asitondo Borr Baron
sued vis ein Lokvarm aut^oxiustortor,
Zârrondor Bäukorioko umkrsison, so soiroi-

torts dooir aiios air dom Bmstand, dass

Badamo B. koin Wort doutsok und dio

andorn niokt viol mokr Bran^ösisok vor-
standon. Das var natüriiok köokst tatai,
donn vas tut raarr irrit dom voliorr Bor-

?on, vonn dor Bund niokt ukor^okon
kann? —- Bonnorvsttor irooiriiral!

In diosor Bot, dor ^u stouorn sioir vo-
dor dio Bsrroil Bauius soir, irooii jun.
odor ikr Bkorkoiinor odor sonst jomand
K'svaokson ^oi^ton, stollto loir don Bar-
toron morns jungen Lpraokkonntnisso ?ur

VorküKUNA, und damit ksZann kirr mioii
eins soiir viiikommons ^.kvooksiunA in
moinom Ba^osproArainm. Bonn akASSökon

davon, dass koim r^kdookon dos Bisokss

nun dor Bkorkoiinor an moins Ltoiio trat,
väkrond ioil, nokon Badamo B. ant dorn

Banapoo sit^ond, mit Worton spioito, dio

vodor or nooil dio dorn Boroio otva koi-
voirnondo Brin^ipaisokatt vorstanden,
katto iok moins irollo Broudo an dor toi-

non, xovandton r^rt dsr Bran?ösin, aiisiu

drautAänAorisoko Vorokror in Lokrankon
?u iraiton. « dossos dossos » ilörto ioil
dakoi otva dio Ltimmo Bräuioin Bät-
virons. « dossos Bor Buk » Boidor
inaolrto oin Boisssramm dos Battoir, mit
dom or soins Brau naoir Loriin rist, dorn

Idzdi oin kür aiio BotoiÜAton viel ?u trü-
iros Bndo.

Bnsoro Woinkarto ontiiisit, vio os siok

kür oin Botoi von Banx ^o^iomt, nur
Blasokonvoino. Oa man keinen Büksr

kssokäktiKto, kosor^ton vir das ^.ktüiion
dor Blasoiron soikor, vonixstons vas dio

Kuranton Woins ankotrak. Ba Aosokak es

dorrn, dass vir oinos Nortons don Boiior

untor Wassor kandon. Btkonkar iratto sioir

dio Batastropko nioirt voraussoiron las-

son, und oino Batastroxiro var's inso-

kern, als dio Btiketton von don moiston
Biasotron vöKAospüit varon, so dass sioir

ürr Inirait nioirt rnoirr mit Lioksrkoit or-
kennon iioss. Bor Boiior var nämiioir dor

BooirvassorAokakr voxon niokt tiot und
daiior im Lommor varnr. Wäirrond dor
iroisson dakros^oit vurdon dann dio Bia-
soirön direkt auk don Lodorr ausKsbroitot,
um sio möxiiokst küiri ^u iraiton. Bur dis

AÄir? toinon Lorton, dis in Brixinaikiston
bo^NAon und in ürnon ^oiaZort vurdon,
maoirton oino àsnakmo. Wir iraiton uns
abor aus dor Vorio^oniroit, indom vir dio

andorn stark auks Boratovoki ointaoir
naoir Biasoirontorm und Barko nsu otikot-
tiorton. Bas var voririükksnd ointaoir; vir
iratton dakoi airor ottonkar oino Aiüok-
iioiro Band, donn nioirt oinor unsoror
Bästo stut^to naokkor, vonn or oino dis-
sor Biasoiron vor^osàt orkioit, und ioir

irätto mir dio LokiornmunA soironkon kön-

non, mit dor iok ikr Biononspisi kookaoir-
toto. Loitiror Irin ioir otvas possimistisoir
xokiiokon in i>02Uss ant Woin^unASn.

Ban^ im stiiion katto iok mioir, dorn

Boispioi moinor Bm^okunA toixond, in
dor mössiiokst Asnauon BaokakmunA dos

norddoutsoiron Biaioktos ^oükt, donn so

rooirt koriinorisok rodon ?u können, var
das ?iioi tast oinos jodon und ssait ais

dor Biptoi dos Loirnsids. r^is iok miok
sioiror ssonuA tüirito, dosoirioss ioir, os auk

oino Broiro ankommon 2^u iasson. !^voi
krorndo Borrsn, oin äitoror und oin jün-

^oror, dio oinos Baolrmitta^s vorspraoirsn,
ais ioir Aorado aiioin im Lpoisssaai var,
soirionon mir, ais anAoirondem Botoiior
und Bonseironkonnor, Aooixnoto Birjokto
^u soin, r^iso, nur torsok ins ^ou^ Loiron

10



nach den ersten Worten wurden die beiden

aufmerksam, und der jüngere wollte
wissen, woher ich sei. « Na, von Bealint
Kaisastrasse Numma funfe. »

Nun wusste ich zwar nicht, ob es in
Berlin eine Kaiserstrasse überhaupt gebe,

hielt es aber für selbstverständlich.
Jedoch den Herren schien sie nicht sehr

bekannt zu sein, denn sie blickten sich

einen Moment unsicher an, worauf der

jüngere wieder fragte, wo denn die sei :

«Die Kaisastrasse — die kennen Se nich
Aba, man so wat die jeht doch von det

eene Ende zum andan langk. » Verdutzt
und belustigt sahen mich die beiden an,
als eben der Oberkellner eintrat. Der

stutzte, machte einen hastigen, etwas

verlegenen Bückling und verschwand fast

fluchtartig in der Richtung des Bureaus.

Ich war gerade im Begriff, mich über
dessen missglückte Verbeugung zu freuen,
als, höchste Devotion in Haltung und

Blick, Herr Paulus selber erschien —-

und ich hörte gerade noch das Wort
«Hoheit» und etwas von «grosser Ehre»,
als mich der ihm folgende Oberkellner
ins Office dirigierte, wo ich bleiben
sollte. Nach einer Weile hörte ich von
hinter der Türe die Hoheit — es war
der jüngere von beiden — fragen : «

Sagen Sie doch, wie kommen Sie denn zu
dem ulkigen, kleinen Berliner ?» — Dann
die Stimme meines Prinzipals : « Hoheit
verzeihen — aber ich — ich verstehe
wohl nicht recht — ich — habe nämlich
keinen Berliner. » — « Aber ja doch —

,Sie schien ihrerseits einem Flirt mit den Hçrren Teutonen nicht abgeneigt
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uaà àsu srstsu dorten vuràsu àis ksi-
àsu aukiusàsaw, uuà àsr jüu^srs voiiis
visssu, voksr ià ssi. « lla, vou Lsaiius
Xaisaslrasss àiuiua kuuks. »

àu vussts ià 2var uiodl, od ss in
Lsriiu sius Xaissrstrasss üksriraupt Zàs,
disil ss adsr kür ssidstvsrstauàiià. às-
àooû àsu Hsrrsu sàisu sis uiekt. sàr
bàauuk !?u ssiu, àsuu sis biiàisu sisir

siusu Norusut uusiodsr au, vora.uk àsr

jüuAkrs visàsr kraxks, vo àsuu àis ssi:
«vis Liaisastrasss — àis àsuusu 8s uià!
^.ka, uraii so val! àis jàt àoà vou àst
ssus Luàs ^uur auàau iau^ic. » Vsràràk
uuci dsiusti^k sairsu luieir àis ksiâsu au,
aïs àsu âsr Obsrksiiusr siutrak. I)sr
statuts, ruaàts siusu üaskiASu, sìvas
vsrisASusu LûàliuA uuà vsrsokvauà kast

kiusirtartiK iu àsr Riàkuu^ âss Lursaus.

là var Ksraàs iiu LsKrikk, luià üizsr

àssssu ruis8AÌûsI:iô VsrdsuAuux ?u krsusu,

ais, iroàsks Osvoìiou iu Haltung uuà

Llià, klsrr ?auius ssidsr srsàisu —-

uuà ià iiorts Asraàs uooii àas îort
«Hodsit» uuà stvas vou «Arosssr iàrs»,
ais uiià âsr iiuu kolAsuàs Obsàsiiusr
ius Okkios àirixisrìs, vo ià disibsu
soiiks. Uaà siusr ^Vsiis irörts ià vou
diuksr àsr ü'ürs àis Hodsik — ss var
àsr jüuAsrs vou bsiàsu — kra^su : « 8a-

xsu 8is àoà, vis kuuuusu 8is àsuu ^u
àeui uàiAsu, Icisiusu Lsrliusr?» — Oauu
àis 8tiiuius lusiuss ?riu^ix»ais : « Hodsit
vsr^siksu — absr isir — ià vsrstàs
vokl uiokk rsàk — ià — irabs uâiuiià
Ireiusu Lsrliusr. » —- « ^dsr ja àoà —

.Ke so/îie»» i/îrer»ei,L eàem l^êirt mit ckeu Â^rre»î I'sîànem »îêe/lt abgê»»êigt
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Den Piccolo meine ich, der uns eben
bedient hat.» — « Ach der — Aber, Hoheit,
das ist ja kein Berliner — das ist ja ein
Schweizer » —• «War aber in Berlin, wie ?»

« I, woher, Hoheit Der ist noch keinen
Schritt weiter gekommen als bis hierher.»
—- Hierauf hoheitliches Lachen, vorsichtig
sekundiert vom Prinzipal. Dann wurde die
Unterhaltung lebhafter, und ich verstund
nur noch das Wort « funfe », als mich der
Oberkellner mit nicht weniger Entrüstung
von meinem Lauscherposten wegschickte,
als würden da drin Staatsgeheimnisse
verhandelt.

Nachdem sich etwas später die Hoheit
und ihr Begleiter huldvoll — so stund es
andern Tags im städtischen Moniteur —
verabschiedet hatten, nahm mich Herr Paulus,

noch ganz rot vor Erregung, am Aer-
mel und führte mich ins Bureau : « Also,
Kerl, infamer — Weisst du, wen du vorhin

bedient hast » « Nn —• ein —» « So,
nicht —• Also Prinz W. war's, dass du's
weisst — du Lausbub — Und du hast dich
ihm gegenüber als Berliner aufgespielt —
und ihm gleich noch deine Adresse
angegeben —• Da hört denn doch schon alles
auf —• Und « funfe » — hast du wirklich
« funfe » gesagt — Du Lausbub, du
elendiger !» — Da aber konnte er das Lachen
nicht mehr zurückhalten, brach daher
seinen Sermon ab und liess mich stehen, um
die Sache weiter zu erzählen. Aus dem
Stübchen hinterm Bureau aber tönte es :

« Jesses — Jesses » — Dieser Begebenheit

verdankte ich, dass man mich von da
an nicht mehr « Posaunenengel », sondern
« Nr. 5» nannte und mir allerlei zuzutrauen
begann. — Und dieses Zutrauen zu
rechtfertigen, sollte sich mir bald Gelegenheit
bieten.

Wieder logierte auf ein paar Wochen eine
junge Dame bei uns, diesmal ein deutsches
Fräulein, nicht viel älter als ich, mit seiner
Mutter. Ach Ich sehe sie noch vor mir,
mit ihrem üppigen Blondhaar, das ihr in
seidig glänzenden Wellen über Nacken und
Rücken floss; ihren blauen Augen und der
leichten Verlegenheit, mit der sie meine
bewundernden Blicke ertrug. Nie zuvor
hatte ich mich so sorgfältig gekämmt, des

Morgens meine Schuhe so glänzend gebürstet

und die auf meinem Frack immer
zahlreicher auftretenden Fettflecken so
energisch bekämpft, dass mich des Vormittags
immer eine leichte Benzinwolke umgab. —
Ich war glücklich, den beiden Damen des

Morgens die Tür zum Frühstückszimmer
weit öffnen, sie zu ihrem Tische begleiten,
dort die Stühle für sie rücken und sie
schliesslich fragen zu dürfen : « Frühstück
gefällig, meine Damen Vielleicht Schokolade

— »

Nun lebten wir damals noch in der Zeit
der bald vergessenen « table d'hôte ». Der
Tisch, an dem sich mit wenigen Ausnahmen
alle Gäste des Hauses zu den Hauptmahlzeiten

zusammenfanden, nahm fast die ganze
Länge des Speisesaales ein. Das war
damals überall so, aber bei uns erhielt diese
Einrichtung noch ihren besonders
patriarchalischen Stempel dadurch, dass sich Herr
Paulus in wörtlicher Auslegung der Bezeichnung

« table d'hôte », als Wirt den Ehrenplatz

am obern Ende der Tafel reserviert
hielt. — Da sass denn der alte Herr
regelmässig in der Mitte seiner Gäste, ein
angenehmer Gesellschafter und aufmerksamer
Wirt zugleich, dem keine Unterlassungssünde

seines Personals so leicht entging,
und wenn es Leute gab, die ihm nachsagten,

dass seine Aufmerksamkeit weniger
dem Service als dem Appetit seiner Gäste
gelte, so waren das böse Zungen, auf die
man nicht hören soll.

An diesem Tische hatten auch Fräulein M.
und ihre Mutter ihre Plätze. Unnötig, zu
sagen, dass ich ihnen neunzig Prozent meiner

Aufmerksamkeit zuwandte. Aber die
Möglichkeit zu besondern Dienstleistungen
war durch die Verhältnisse beschränkt, und
wenn ich dem Fräulein die Platte noch so
bequem reichte, dafür sorgend, dass die
besten Stücke ihr zunächst lagen, so musste
ich's doch mit ohnmächtigem Grimme
geschehen lassen, wenn ihr vorher ein anderer
das allerschönste davon wegschnappte. —
Ich fand dann die Menschen gemein —
nicht viel besser als die Pferde am Futtertrog,

wenn man ihnen den Hafer aufschüttet.
—• In dieser Verlegenheit kam ich

schliesslich auf einen fast heroischen
Gedanken : Im Büfett stand nämlich ein von
einem Gaste vergessenes Maggi-Fläschchen;
Maggi's Würze war damals in Deutschland
noch wenig bekannt, mir aber von zu
Hause wohlvertraut.

Beim nächsten Diner nun nahm ich das
Fläschchen unbemerkt vom Oberkellner an
mich, und wie ich vor Fräulein M. den vollen

Suppenteller hinstellte, liess ich mit
einem allerdings etwas zaghaft klingenden
« Etwas Maggi gefällig » ohne weiteres
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Lsu Liooolo msius led, dsr uns sdsu ds-
disut liât.» — « ^.od der — ^.dsr, Lodsit,
das ist ^'a dsiu IZsrliusr — das ist ^a kin
8odvsi^sr! » — «IVar adsr in IZsrliu, vis ?»

«I, vodsr, Lodsit! Lsr ist uood dsiusu
8odritt vsitsr gàommsu als dis disrdsr.»
—- Lisrs.uk dodsitliodss Laodsu, vorsiodtig
ssduudisrt vom Lriu^ipal. Lauu vurds dis
Lutsrdaltuug lsddaktsr, uud iod verstund
uur uood dâs IVort «kuuks», gis miod dsr
Odsrdsllusr mit uiodì vsuigsr Lutrüstuug
vou msiusm Lausodsrpostsu vsgsodivdts,
gis vurdsu dg driu 8taatsgsdsimuisss vsr-
daudslt.

Uaoddsm sied etvas spätsr dis Lodsit
uud idr Lsglsitsr duldvoll — so stuud ss
audsru Lags im städtisodsu Moniteur —
vsradsodisdst dattsu, uadm miod Lsrr Lau-
lus, uood gau^ rot vor Lrrsguug, am i^.sr-
mol und küdrts miod ius lZursau : « Vlso,
Lsrl, iukamsr! — IVsisst du, vsu du vor-
diu dsdisut dast » «à — siu —» «80,
uiodt? —^ lLso Lriu^ V. var's, dgss du's
vsisst — du Lausdud! — Lud du dast diod
idm gsgsuüdsr gis Lsrliusr aukgssxislt —
uud idm glsiod uood dsius Vdrssss augs-
gsdou! —- va kört dsuu dood sodou âilss
guk — Lud « kuuks » — dast du virdliod
« kuuks » gesagt — Lu Lausdud, du slsu-
digsr!» — Lg adsr douuts sr das Lgoiisu
uiodt msdr ^urüoddaltsu, draod dglisr ssi-
usu 8sriuou ad uud Usss miod stsdsu, uru
dis 8aods vsitsr î!u sr^adlsu. às dsiu
8tüdodsu diutsrm lZursau gdsr töuts es:
« dsssss — dsssss » — Lisssr IZsgsdsu-
doit vsrdaudts iod, dgss iugu miod vou da
au uiodt msdr « Losauususugsl », soudsru
« Lr. ô» uauuts uud mir aiisrlsi su^utrausu
dsgaun. — Lud disses ^utrausu ^u rsodt-
ksrtigsu, sollte sied mir dald Lslsgsudsit
distsu.

IVisdsr logisrts guk siu paar ZVoodsu sius
juugs Dams dsi uus, diesmal siu dsutsodss
Lräulsiu, uiodt visl ältsr âls iod, mit ssiusr
Uuttsr. ^.od! Ioli sslis sis uooli vor mir,
mit ilirsm üxxigsu IZioudligar, das idr iu
seidig gläu^sudsu IVsllsu üdsr Laodsu uud
Lüodsu kloss; iiirsu dlausu àgsu uud dsr
lsiolitsu Vsrlsgsudsit, mit dsr sis msius
dsvuudsrudsu Lliods ertrug. Lis ^uvor
liatts ioli mioli so sorgkältig gedämmt, dss
Uorgsus msius 8oliulis so glänzend gsdür-
stst uud dis auk msiusm Lraod immsr !iadl-
rsislisr guktrstsudsu Lsttklsodsu so suer-
gisod dsdämpkt, dass mioli des Vormittags
immer sius lsiolits lZsu^iuvolds umggd. —
lcli var glüolrlioli, dsu dsidsu Lameu dss

Uorgsus dis Lür ^um Lrülistüolrs^immsr
vsit ökkusu, sis !-u ilirsm Lisolie dsglsitsu,
dort dis 8tülils kür sis rüolrou uud sis
soliiissslioli kragsu 2U dürksn : « Lrülistüolo
gskällig, msius Lamsu? Vislisiolit 8oliolco-
lads? — »

Luu lsbtsu vir damais uooli iu dsr 2sit
dsr lzgld vsrgssssusu « tadls d'liôts ». Osr
Lisoli, au dem sioli mit vsuigsu àsuglimsu
alls Lasts des Lausss ^u dsu Lauptmalil-
^sitsu ^usammsiikaiidsii, uâlrm last dis gausis
Laugs dss 8xsiss8gglss siu. Las var da-
mals üdsrgll so, adsr dsi uus srliislt disss
Liuriolituug uooli idrsu dssoudsrs patriar-
oliglisolisu 8tsmpsl daduroli, dass sioli Lsrr
Laulus iu vörtliolisr àslsguug dsr Ls^sioli-
uuug « tadls d'dôts », aïs ^Virt dsu Llirsu-
plat^ am odsru Luds dsr Laksl rsssrvisrt
kislt. — La sass dsuu dsr alts Lsrr rsgsl-
massig iu dsr Uitts ssiusr Lasts, siu augs-
usdmsr Lsssllsodaktsr uud aukmscksamsr
^Virt ^uglsioli, dsm Lsius Lutsrlassuugs-
süuds ssiuss Lsrsouals so lsivdt sutgiug,
uud vsuu ss Lsuts gad, dis idm uaodsag-
tsu, dass ssius ^.ukmscksamLsit vsuigsr
dem 8srvios als dsm ^.pxstit ssiusr Lasts
gslts, so varsu das döss ^uugsu, auk dis
mau uiodt liörsu soll.

à disssm Lisods dattsu auod Lräulsiu U.
uud idrs Uuttsr idrs Llaàs. Luuötig, ?u

sagsu, dass ioli iliusu usuu^ig l?ro^sut msi-
usr àkmsrlîsamlrsit ^uvaudts. Vdsr dis
Uögliolilrsit ^u dssoudsru Lisustlsistuugsu
var durod dis Vsrdältuisss dssodräulrt, uud
vsuu iod dsm Lräulsiu dis Llatts uood so
ds<^usm rsiodts, dakür sorgsud, dass dis ds-
stsu 8tüolrs idr ^uuäodst lagsu, so mussts
iod's dood mit oliumäolitigslli Lrimms gs-
solislisu lasssu, vsuu idr vordsr siu audsrsr
das allsrsoliöusts davou vsgsoduappts. —
Iod kaud dauu dis Ususodsu gsmsiu —
uiodt visl dssssr aïs dis Lksrds am Lutter-
trog, vsuu mau idusu dsu Laksr auksodüt-
tst. — Iu disssr Vsrlsgsudsit dam iod
sedlisssliod auk siusu kast dsroisodsu Ls-
daudsu: Im Lükstt staud uämliod siu vou
siusm Lasts vsrgssssuss Naggi-Lläsododsu;
Ugggi's IVür^s var damals iu Lsutsodlaud
uood vsuig dsdauut, mir adsr vou ^u
Lauss vodlvsrtrauì.

Lsim uäodstsu Linsr uuu uadm iod das
Lläsodolisu uudsmsckt vom Odsrdsllusr au
miod, uud vis iod vor Lräulsiu U. dsu vol-
lsu 8uxpsutsllsr diustsllts, lisss iod mit
siusm allerdings stvas ^agdakt dliugsudsu
«Ltvas Naggi gskällig?» odus vsiterss
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einige Tropfen Hineinfallen. — Im gleichen
Moment liess mich aber ein Kichern in der
Nähe aufsehen. —- Es kam vom Assessor B.,
der dem Fräulein gegenüber sass, und teilte
sich rasch seiner Umgebung mit. Fräulein
M. beugte ihr errötendes Köpfchen über ihren
Teller, in dem sie eifrig zu rühren begann.
—• Herr Paulus sah einstweilen nur
verwundert auf, während Frau M.'s Kopf mit
einem mehr empört als interessiert klingenden

: « Was ist denn das » nach mir
herumfuhr. Nun, sagte ich mir, angesichts der
schlimmen Wendung, die die Sache zu nehmen

begann, gilt's Ruhe. •— Ich antwortete
also der Dame mit dem gewinnendsten
Lächeln, dessen ich fähig war : « Ein vorzügliches

Verbesserungsmittel für fade Suppen,

gnädige Frau. Darf ich » Und ohne
ihre Einwilligung abzuwarten, liess ich ihr
ebenfalls einige Tropfen aus meinem Fläsch-
chen in ihren Teller träufeln. « Ausgezeichnet

» höhnte da die Stimme des Assessors
fade Suppen — Hören Sie, Herr Paulus

?» — Ich vernahm dann das gezwungene

Lächeln meines Prinzipals, wagte aber
nicht, hinzusehen, und fuhr, um der Sache
wenigstens soviel wie möglich das Persönliche

zu nehmen, fort, auch den übrigen
etwas Maggi in die Suppe zu träufeln, bis
ich bei den bereits leeren Tellern ankam.
Nun aber fühlte ich die durchbohrenden
Blicke meines Prinzipals bis ins Herz hinein,

und so floh ich, gefolgt vom ganz
konsternierten Oberkellner, ins Office Was
sich dort und etwas später auf dem Bureau
abspielte, sei mit dem Mantel des Vergessens

bedeckt. — Allerdings durfte Maggi's
Würze seither nie mehr auf dem Tische
fehlen, was ich als Genugtuung buchen
konnte, wenn ich Lust dazu hatte.

Zu den Stammgästen des Hotels gehörte
auch ein Schweizer, ein Herr Z. aus Z., ein
jovialer, alter Junggeselle, der es sich mit
seinem in Amerika erworbenen Vermögen
wohl sein liess; warum gerade hier, habe
ich nie erfahren. Wahrscheinlich stand eine
alte Herzensangelegenheit damit im Spiele.
Schade, dass ihm das Geld gar so lose im
Beutel sass; so hatte er das Bedürfnis,
mindestens dreimal in der Woche ein kleines
Champagnergelage mit seinen Freunden, an
denen es ihm natürlich nie fehlte, zu
veranstalten, das mich dann oft bis zwei Uhr
nachts im Dienste hielt, wonach ich um
fünf Uhr morgens wieder aufzustehen hatte.
Diesem Herrn, der mir seine Zuneigung
schon öfters bewiesen hatte, ging meine

Niederlage so zu Herzen, dass er mir
sein neues, vielbewundertes Taschenmesser
schenkte. —• Leider gingen dem lieben Mann
etwa zwei Jahre später die Mittel aus; da
setzte er, nachdem er das letzte gebratene
Hühnchen mit der letzten Flasche «Ruinard
père et fils » (ruiniert Vater und Sohn, lautete

seine Uebersetzung) —• begossen hatte,
mit einer Kugel den Schlusspunkt hinter
seinen Lebenslauf.

Ein Philosoph, ich glaube es war Paul
Vehling, schrieb, es sei gut, dass sich der
Gast im allgemeinen nicht darum bekümmere,

was hinter der gestärkten Hemdenbrust

seines Ganymeds vorgeht, denn wäre
es anders : Der Bissen würde ihm oft im
Halse stecken bleiben, angesichts des
Abgrundes von kalter Verachtung und Hass,
der ihm daraus entgegengähnte, während
der Mann mit der lächelnden Maske seine
Befehle entgegennimmt und ausführt. Zur
Zeit, aus der ich erzähle, wusste ich noch
nicht viel hiervon, denn mein eigenes Herz
schlug noch vertrauend einem jeden
entgegen, der etwa ein gutes Wort oder auch
nur einen freundlichen Blick für mich übrig
hatte. Dies war nun von Seite Assessor B.'s
von Anfang an nie der Fall gewesen, hingegen
hatte er's mit seiner schnodderigen Art,
mich zu behandeln, schliesslich so weit
gebracht, dass ich eines Tages sein Trinkgeld

zurückwies. Die Folge war eine
Beschwerde beim Prinzipal, die mich aber
nicht gefügiger machte, dafür aber meine
Abneigung gegen ihn noch vertiefte. Diese
wuchs natürlich noch mehr, als er begann,
Fräulein M. in einer, wie mir schien, höchst
anmassenden Weise den Hof zu machen,
und erreichte schliesslich ihren Höhepunkt
von dem Moment an, als er durch sein
boshaftes Kichern an jenem Diner mir solche
Verlegenheiten bereitet hatte. Seither konnte
ich sein rotes, aufgedunsenes Gesicht mit
der breiten Narbe quer über die linke Seite
nicht mehr sehen, ohne ihn im stillen «

gemeiner Kerl » zu schimpfen, womit ich mich
aber begnügen musste, denn sonst hatte ich
ihn mit der gleichen Zuvorkommenheit zu
bedienen, wie jeden andern Gast, und daran
liess ich's nicht fehlen. So führten wir denn
beide einen stillen, aber nichtsdestoweniger
harten Kampf gegeneinander, in dem mein
Gegner die stärkere Position einnahm —
da war nichts zu machen, denn fordern
konnte ich ihn einmal nicht. So stand die
Sache zwischen uns, bis zu einem schönen
Pfingstmontag.
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einige Rropkon bineinkallon. — Im glsloben
Nomsnt liess miob aber ein Bioborn in der
Näbs aukssben. —- Ls kam vom Assessor L.,
der dem Lräulein gegenüber sass, und teilte
siob rasob seiner Bmgsbung mit. Lräulein
N. beugte ibr errötendes Böpfoben über ibrsn
Relier, in dem sie sikrig xu rübren begann.
—^ Herr Raulus sä einstweilen nur vsr-
wundert auk, väbrend Lrau Al.'s Bopf mit
einem mebr empört als interessiert klingen-
den: «'lVas ist denn das?» naob mir der-
umkubr. Nun, sagte iob mir, angesiobts der
soblimmen ALsndung, die die Laobe xu neb-
men begann, gilt's Rube. — lob antwortete
also der Dame mit dem gewinnendsten Lä-
obsln, dessen iob käkig war : « Lin vorlag-
liobes Vsrbssserungsmittol kür lade Lup-
pen, gnädige Lrau. Dark iob?» Und obne
ibre Linvilligung abxuvartsn, liess iolr ibr
ebenfalls einige Rropkon aus meinem Lläsob-
oben in ibrsn Keller träufeln. « àsgexeiob-
net » böbnts da die Ltimme des Assessors

lade Luppen! — Hören Lis, Herr Rau-
lus?» — lob vernalrm dann das gexwun-
gene Läobeln meines Rrinxipals, wagte aber
niobt, binxuseksn, und kubr, um der Laobe
wenigstens soviel wie mögliob das Rersön-
liobo xu nsbmen, lort, auob den übrigen
etwas Alaggi in die Luppe xu träuleln, bis
iolr bei den bereits leeren Rellern ankam.
Hun aber lüldts iolr die durobbobrendsn
Blicks meines Rrinxipals bis ins Bsrx bin-
sin, und so klob iob, gefolgt vom ganx bon-
stsrnisrten Dberksllner, ins Office! IVas
sieb dort und etwas später auk dem Bureau
abspielte, sei mit dem Nantsl des Verges-
sens bedsokt. — Allerdings durits lllaggi's
lVürxs ssitber nie msbr auk dem Risobo
ksblsn, was ivb als Oonugtuung buebsn
konnte, wenn iob Lust daxu batts.

2u den Stammgästen des Botels gsbörte
aueb ein Lebvsixer, sin Bsrr 2. aus 2., ein
jovialer, alter dunggesolls, der es sieb mit
seinem in Amerika erworbenen Vermögen
wokl sein liess; warum gerade bier, babs
iob nie erkabrsn. lVabrsobeinllob stand sine
alte Berxsnsangslegsnbeit damit im Lpisle.
Lobads, dass ibm das Bold gar so lose im
Beutel sass; so batts er das Bedürfnis, min-
dsstens dreimal in der IVoobs sin kleines
Obampagnsrgelage mit seinen Lrsundon, an
denen es ibm natürliob nie keblts, xu vsr-
Anstalten, das miob dann okt bis xvsi Bbr
naobts im Dienste bielt, wonaob iob um
künk Bbr morgens wieder aukxustebsn batte.
Diesem Herrn, der mir seine Zuneigung
sobon öktsrs bewiesen batts, ging meine

Niederlage so xu Bsrxen, dass er mir
sein neues, vielbewundertos Rasobenmssser
sobenkte. — Leider gingen dem lieben Alann
etwa xwsi dadro später die Nittsl aus; da
sstxts er, naobdem er das letxts gebratene
Bübnobsn mit der letxten Llasobe «Ruinard
père et kils » (ruiniert Vater und Lobn, lau-
tsts seine Ilebersstxung) — begossen batts,
mit einer Bügel den Loblusspunkt binter
seinen Lsbenslauk.

Lin Rbilosopb, iob glaube es war Raul
Vsbling, sobrieb, es sei gut, dass siob der
Bast im allgemeinen niobt darum boküm-
niers, was binter der gestärkten Bernden-
brüst seines Oan/msds vorgebt, denn wäre
es anders: Der Bissen würde ibm okt im
Balse stecken bleiben, angesiobts des ^.b-
grundes von kalter Veraobtung und Bass,
der ibm daraus entgsgsngäbnts, wäbrend
der Alaun mit der läobslndsn Alasks seine
Bsksble entgegennimmt und auskübrt. Tur
üsit, aus der iob srxäblo, wusste iob noob
niobt viel biervon, denn mein eigenes Berx
soblug noob vertrauend einem jeden ent-
gegen, der etwa sin gutes Vort oder auob
nur einen kreundlioben Lliok für miob übrig
batte. Dies war nun von Leite Assessor L.'s
von Anfang an nie der Lall gewesen, bingegsn
batts er's mit seiner sobnodderigsn àt,
miob xu bebandeln, soblisssliob so weit ge-
braobt, dass iob eines Rages sein Rrink-
geld xurüokwiss. Die Lolgo war eine Le-
sobwsrds beim Rrinxipal, die miob aber
niobt gefügiger maobte, dakür aber meine
Abneigung gegen ibn noob vertiefte. Diese
wuobs natürliob noob mebr, als er begann,
Lräulsin Al. in einer, wie mir sobien, böobst
anmasssndsn IVoiss den Bok xu maoben,
und orrsiobte soblisssliob ibren Böbepunkt
von dem Uomsnt an, als er durob sein bos-
baltes Biobern an jenem Diner mir solobs
Verlegsnbsiten bereitet batte. Leitbsr konnte
iob sein rotes, aufgedunsenes Ossiobt mit
der breiten Narbe huer über die links Leite
niobt mebr «eben, obne ibn im stillen « gs-
meiner lvsrl » xu sobimpken, womit iob miob
aber begnügen musste, denn sonst batts iob
ibn mit der glsioksn ^uvorkommsnkeit xu be-
dienen, wie jeden andern Bast, und daran
liess iob's niobt keblen. Lo kübrten wir denn
beide einen stillen, aber niobtsdsstoweniger
barton Bampk gegeneinander, in dem mein
Oegner die stärkere Rosition oinnabm —
da war niobts xu maoben, denn fordern
konnte iob ibn einmal niobt. Lo stand die
Laobe xwisobsn uns, bis xu einem sobönen
Rkingstmontag.

13



Mein Schlafzimmer lag unterm Dache des

vierstöckigen Gebäudes, gerade da, wo die
Haupttreppe in den Dachstock ausmündete.
Nicht weit davon war der Schacht, in dem
sich die Servicetreppe in einer einzigen
Spirale von unten nach oben wand. Ueber
der Haupttreppe war die Decke schief und
niedrig, und ihr Verputz löste sich mehr
und mehr, so dass bereits grosse Stücke
davon fehlten. Aber da man's von unten
nicht gewahrte, wurde der Schaden nicht
behoben. Wenn man von oben durch den
Treppenschacht hinunter sah, fiel der Blick
auf einen kleinen quadratischen Platz, dessen

Mitte ein Stern aus kleinen, schwarzen
Zementplättchen zierte. Rings herum standen

ein paar Stühle und Blattpflanzen, und
das Ganze konnte so für eine Art Miniatur-
Vestibule gelten. Ich hatte anfänglich etwa
im Vorübergehen rein spielerisch ein kleines

Stückchen des losen Verputzes hinunter
fallen lassen, und dabei versucht, den Stern
zu treffen, und war dann, ermutigt vom
Erfolg, dazu übergegangen, etwa auf den
Stühlen sitzenden Damen Prisen feiner
Körnchen desselben Materials auf die
Frisuren zu senden, und wenn sie dann etwa
ihren Weg von dort in den Halsausschnitt
fanden, so beeinträchtigte dies mein
Vergnügen keineswegs.

An jenem denkwürdigen Pfingstmontag
nun — der Herr Assessor war im schwarzen
Gehrock mit Zylinder und Glacés erschienen,

sich blähend vor Selbstbewusstsein —
begab ich mich nach meinem Zimmer zum
Umkleiden, denn ich hatte einen freien
Nachmittag. Eben oben bei der Haupttreppe
angelangt, vernahm ich von unten herauf
seine Stimme, und, hinunterblickend, sah
ich gerade auf das glänzende Rund seines
Zylinders. Kein Zweifel, er war's — und
etwa ein Meter vor ihm Fräulein M. Er
nahm genau den Platz auf dem Stern ein
und war gerade im Begriff, in wohleinstudierter

Pose seine Glacés anzuziehen. —
Oh —• und vor mir hing ein tellergrosses
Pflasterstück, nur noch lose mit den Latten
verbunden, gerade über der Mitte. Es konnte
jeden Tag herunterfallen, warum nicht
jetzt Da Ein Griff — und hinunter
fährt's — ein dumpfer Aufschlag, gefolgt
von einem erstickten Fluch und einem
weiblichen Aufschrei, dann wütendes Getrampel.
Im nächsten Augenblick war ich an der
Servicetreppe, warf mich bäuchlings auf die
Rampe und sauste mit Eilzugsgeschwindigkeit

die vier Stockwerke hinunter. Dort,

auf dem beschriebenen Platze, bot sich mir
ein Bild,. das ich nie vergessen werde. Sein
Zylinder war dem Herrn Assessor bis zum
Kinn angetrieben, und es dauerte einige
Zeit, bis ihn die vereinten Kräfte des
Portiers und des Zimmerkellners nicht schmerzlos

von ihm befreit hatten. Da stand er
nun, geknickt und aller Würde bar, seine
geschwollenen Ohren und die blutende Nase
mit dem Taschentuch betupfend, vor sich
den lachenden Ring seiner Bekannten, und
darunter, als eine der Ausgelassensten,
Fräulein M. Nur ein einziges Stimmchen
seufzte : « Jesses Jesses »

Andern Tags wurde die Decke repariert.
Was sich aber nicht wieder gutmachen liess,
war die Havarie die der Herr Assessor in
den Augen Fräulein M.'s erlitten hatte. Nun
waren wir quitt, der Herr Assessor und ich.
Schade eigentlich, dass er nicht ahnte, wem
er sein Missgeschick zu verdanken hatte,
denn mein sofortiges Erscheinen an der
Unfallstelle konnte natürlich keinen
Verdacht aufkommen lassen. Sagen konnte ich's
ihm nicht, das wäre zu riskiert gewesen,
abgesehen davon, dass Herr Paulus, auch
wenn er mich wohl mochte, schliesslich doch
einen Kellner nicht hätte behalten können,
der ihm missliebigen Gästen die Zylinder
antrieb. So schwieg ich und ertrug weiter
die Schikanen meines Feindes, die
angesichts meines lachenden Gleichmutes nicht
geringer wurden, bis mein Jahr um war.

Damit scliliessen eigentlich die Erlebnisse
aus meiner Kellnerlehrzeit, und ich könnte
meine Feder aufatmend niederlegen, wenn
nicht ein Erlebnis, das ich viele Jahre später

hatte, quasi dazu gehörte. Ich hatte
mich inzwischen wirklich einem andern
Berufe zugewandt, als mich eines Tages die
Lust ankam, das Städtchen X mit seinen
alten Türmen und das Hotel Paulus wieder
zu sehen. Ich fand letzteres noch ziemlich
unverändert. Nur unterm Portal stand ein
Stuhl, der früher nicht da war; offenbar
ertrug Herr Paulus das lange Stehen nicht
mehr. Ich traf ihn auf dem Bureau, ein
immer noch stattlicher Greis. Aber an der
Wand, wo früher der langhaarige, weisse
Zylinder gehangen hatte, hing ein schwarzer

Kocks — das kam mir vor wie eine
Waffenstreckung. Seine Gattin war nicht
mehr, an ihrer Stelle waltete eine stille,
bescheidene Sohnsfrau. Der Sohn selber war
bei einer Bergtour verunglückt. Aber im
Stübchen hinter dem Bureau sass noch
immer Fräulein Käthchen : « Jesses Jesses
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Noin Lokiukzimmsr iuA untsrm Ouoks àss

visrstöokiAsn Osdûuàss, Aoruàs à, vo àis
Ruupttrsxps in àsn vuokstook uusmûnàsto.
Riokt vsit àuvon vur àsr Lokuokt, in àsm
siok à Lsrviostrspxs in sinor sinzi^sn
Lpiruis von untsn nuok oksn vunà. Rsksr
àsr Ruupttroxps vur à vsoks sokisk unà
nisàrix, unà ikr Vsrputz iosts siok mskr
unà mskr, so àuss ksrsits Arosss Ltüoks
àuvon kskitsn. ^.ksr àu mun's von union
niokt Agvukrts, vuràs àsr Lokuàsn niokt
kskoksn. IVsnn man von oksn àurok àon
Rrsppsnsokuokt kinuntsr suk, kisl àsr Liiok
uuk sinon kisinsn c^uuàruìisoksn Riutz, àss-
»sn Nitts sin Ltsrn uus kisinsn, sokvurzsn
?ismsntpiüttoksn zisrts. Rin^s ksrum stun-
àsn sin puur Ltükis unà Liuttpkiunzsn, unà
àus Ounzs konnte so kür sins àt Niniutur-
Vsstibuis Asitsn. Ivü kutts unkünAÜok stvu
im Vorükor^sksn rein spisisrisok sin kisi-
nss Ltüokoksn àss iossn Vorputzss kinuntsr
kuiisn iusssn, unà àuksi vsrsuokt, àsn Ltsrn
zu trskksn, unà vur àunn, srmutiAt vom
Orkoi^, àuzu üksrASAUn^sn, otvu uuk àsn
Ltükisn sitzsnàon Oumon Rrissn ksinsr
Rörnoksn àsssoiksn Nutoriuis uuk àis Rri-
sursn zu ssnàsn, unà vsnn sis àunn stvu
ikrsn VöK von àort in àsn Ruisuussoknitt
kunàsn, so kssintrüoktissts âiss msin Vor-
AnüAsn ksinssvsAs.

à ^snsm àsnkvûràiAôn RkinKstmontuK
nun — àsr Rsrr àssssor vur im sokvurzsn
Oskrook mit 2^iinàor unà Oiuoôs srsokis-
nsn, siok kiûksnà vor Lsikstksvusstssin —
bsZuk iolr miok nuok msinsm 2immsr zum
Rmkisiàon, àonn iok kutts sinsn krsisn
Ruokmittuss. Rksn okon ksi àsr Haupttreppe
unxsiun^t, vornukm iok von untsn ksruuk
ssins Ltimms, unà, kinuntorkiioksnâ, suk
iok Asruàs uuk àus Aiûnzsnàs Runà ssinss
?,zàinàsrs. Rsin ^vsiksi, sr vur's — unà
stvu sin Nstsr vor ikm Rruuisin U. Or
nukm Asnuu àsn Riutz uuk àsm Ltsrn sin
unà vur xsruàs im LöZ^rikk, in vodisinstu-
àisrtsr Ross ssins Oiuoss unzuzisksn. —
OK! —- unà vor mir kinA sin tslisr^rossss
?kiustsrstuvk, nur nook loss mit àsn lkuttsn
vsrkunàsn, Asruàs üksr àsr Nitts. Ls konnte
jsàsn lux ksruntsrkuiisn, vurum niokt
jst?t? Ou! Oin Orikk — unà kinuntsr
kükrt's — sin àumpksr àksokiux, Askolxt
von sinsm srstioktsn Oiuok unà sinsm vsik-
iioksn ^uksokrsi, àunn vûtsnâss OstrumpsI.
Im nüokstsn ^.UASnkkok vur iok un àor
Lsrviostrsxps, vurk miok küuokknAs uuk àis
Rumps unà suusts mit Oii^uAs^ssokvinàiA-
ksit àis visr Ltookvsrks kinuntsr. Dort,

uuk àsm dssokrisksnsn Riut^s, Kot sivk mir
sin Liiâ, àus iok nis vsr^ssssn vsràs. Lsin
2zàinàsr vur àsm Rsrrn ^sssssor kis ^um
Rinn unAstrisbsn, unà ss àuusrts siniAS
^sit, kis ikn àis vsrsintsn Rrükts àss Ror-
tiors unà àss ^immsrksiinsrs niokt sokmsr?-
ios von ikm kskrsit kuttsn. Ou stunà sr
nun, Askniokt unà uiisr IVuràs dur, ssins
Assokvoiisnsn Okrsn unà àis biutsnàs kluss
mit àsm Ousoksntuok bstupksnà, vor siok
àsn iuoksnàsn RinA ssinsr Lskunntsn, unà
àuruntsr, uis sins àsr ^.usAsiusssnstsn,
Rrâuisin U. àr sin sin^iAss Ltimmoksn
ssàto : « àsssss àsssss »

ààorn OuAs vuràs àis Osvks rspurisrt.
IVus siok uksr niokt visàsr Autmuoksn iisss,
vur àis Ouvuris àis àsr Rsrr Assessor in
àsn ^.uAsn Orüuisin N.'s sriiìtsn kutts. Run
v-ursn v!r c^uitt, àor Osrr Assessor unà iok.
Lokuào si^sntiiok, àuss sr niokt uknts, vsm
sr ssin UissAssokiok ?u vsràunkon kutto,
àsnn msin sokortiAss Orsoksinsn un àor
Onkuiistsiis konnts nutüriiok ksinsn Vsr-
àuokt uukkommsn iusssn. Lu^on konnts iok's
ikm niokt, àus vürs ^u riskiert xovsson,
ukxsssksn âuvon, àuss Rsrr Ruuius, uuok
vsnn sr miok voki mookts, sokiisssiiok àood
sinsn Rsiinsr niokt kütts kskuitsn könnsn,
àor ikm missiiokisssn Oüstsn àis ^zàinàsr
untrisb. Ko sokvisA iok unà srtruA vsitsr
àis Lokikunsn msinss Osinàss, àis un^s-
siokts msinss iuoksnàsn Oisiokmutss niokt
FsrinAsr vuràsn, kis msin àukr um vur.

Oumit sokiissssn siAsntiiok àis Orisknisss
uus msinsr Roiinoriskr^sit, unà iok konnts
msins Osàsr uukutmsnà nioàorisAsn, vonn
niokt sin Orisknis, àus iok viols àukrs sM-
ìsr kutts, c>uusi àu?u Askörts. iok kutts
miok inxvisoksn virkiiok sinsm unàsrn Lo-
ruks ^u^ovunàt, uis miok sinss Ou^ss àis
Oust unkum, àss Ltûàtoksn X mit ssinsn
uitsn Oürmsn unà àus Rotsi Ruuius visâsr
zu ssksn. iok kunà istztsrss nook ziomiiok
unvsrûnâsrt. Rur unterm Rortui stunà sin
Ltuki, àsr krüksr niokt àu vur; okksnkur
srtruA Rsrr Ruuius àus iunAS Ltoksn niokt
mskr. Iok truk ikn uuk àsm IZursuu. sin
immsr nook stuttiiokor Orsis. ^.ksr un àsr
IVunà, vo krüksr àsr iun^kuuriAS, vsisso
?i^iinàsr xskunAsn kutts, kinA sin sokvur-
zsr Rooks — àus kum mir vor vis sins
IVukksnstrsokunA. Loins Outtin vur niokt
mskr, un ikror Ltsiis vuitsts sins stiiis,
kssoksiàons Loknskruu. Osr Lokn ssiksr vur
ksi sinsr Lsr^tour vsrunAiüokt. ^.ksr im
Ltüboksn kintsr àsm IZursuu suss nook im-
mor Rrüuisin Rütkoksn : « àsssss àsssss
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Ja, Sie sind es, der Julius — der Schweizer

— die Nummer 5 — Ob ich mich noch
erinnere Freilich, freilich, aber es ist schon
lange her. Lassen Sie mich mal nachdenken

Der Herr Assessor B. Der ist schon
lange fort —• versetzt — ich weiss nicht
wohin. Ach, erinnern Sie sich noch der
Geschichte mit dem Hut —• der arme Assessor

— Jesses »

Andern Tags reiste ich weiter. Gegen
Abend stoppte ich mein Auto vor dem
Zollbureau eines kleinen deutschen Grenzortes,
um mein Tryptik abstempeln zu lassen!
Schon von aussen hörte ich eine keifende
Frauenstimme. Als ich eintrat, sassen hinter

ihren Pulten zwei ältere Beamte, geduldig
und gottergeben einem hochgewachsenen
Weibe zuhörend, wie sie mit ihren

knochigen Händen auf den Tisch klopfte :
« Ich verlange nichts anderes, als abgefertigt

zu werden — hören Sie, ich habe ein
Recht dazu — jawohl » « Aber, liebe Frau
Amtsrichter...» « Ich bin nicht ihre liebe
Frau Amtsrichter » « Also, entschuldigen
Sie, Frau Amtsrichter, ich sagte Ihnen doch
bereits...» « Sie haben mir nichts zu
sagen, gar nichts Verstehen Sie mich Sie
haben mich nur abzufertigen, das ist Ihre
Pflicht, dazu sind Sie da und bezahlt. Statt
dessen halten Sie mich ganz unnötigerweise
auf. Aber ich werde mich beschweren, hören
Sie Passen Sie mal auf Das hat ja keine
Art, wie man hier behandelt wird Man
weiss doch schliesslich, wen man vor sich
hat —- Mein Gott Nein, so was »

Einer der Beamten hatte mir inzwischen
die Papiere abgestempelt, und ich wollte
eben gehen, als ein Herr eintrat : « Ach, da
bist du ja, Gretchen Ich suchte dich —
kann ich dir behilflich sein » Die Stimme
kam mir bekannt vor. Ich sah den Mann
näher an : Richtig, er war's Die Narbe,
alles stimmte. Nun war's nicht mehr der
forsche Herr Assessor von damals. Ein
müder, vorzeitig gealterter Mann stand vor
mir. Er liess sich von den Beamten unter
heftiger Gegenrede seiner Ehehälfte erklären,

um was es sich handelte. Die Frau
hatte in der nahen Schweiz ein Geheimmittel

gekauft, das nach der Aussage des
Händlers hätte zollfrei in Deutschland
eingeführt werden können, was aber nicht
richtig war. Der Beamte wies an Hand
einer Tabelle nach, dass er gezwungen sei,
auf das Einfuhrprodukt eine Zollsteuer von
7 Pfennigen zu erheben. Der Herr
Amtsrichter, der dies einsah, wollte den Betrag
entrichten, aber da kam er bei seiner Frau
schön an : « Nein, Mann Das gibt's nicht
Keinesfalls Kei-nes-falls Lieher trage ich
das Fläschchen wieder zurück, wo ich's
hergebracht habe, und laufe mir dabei ein paar
Sohlen kaputt Das hat .man von seiner
Gutmütigkeit »

Ich ging. — Mein armer Assessor, das hätten

Sie sich damals auch nicht träumen
lassen — Unerkannt bestieg ich meinen
Wagen. Ein Druck auf den Anlasser, und
die letzte, mit meiner Kellnerzeit
zusammenhängende Episode lag hinter mir.
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à, Lis siuà ss, cisr Julius! — àsr Lolivsi-
2sr! — àis Lummsr ô! — 05 iok miok uook
sriuusrs? Lrsiliok, krsiliok, aksr ss ist sokou
lauAg ksr. Lasssu Lis miok mal uaokclsu-
ksu! ver Lsrr Assessor ö. Osr ist sokou
lauAS tort — vsrsst^t — ioli vsiss uiokt
vokiu. Mk, sriuusru Lis sivlr uook cisr Os-
sokiokts mit cism Lut —- àsr arms Msss-
sor — ^sssss »

^.uàsru La^s rsists ioli vsitsr. OsAsu
^.dsucl stoppts iok msiu àto vor cism^oll-
bursau siuss klsiusu àsutsoksu Orsu^ortss,
um msiu Lr^ptik adstsmpslu ^u lasssuj.
Lokou vou ausssu körts isir sius ksiksucìs
Lrausustimms. Ms iok siutrat, sasssu kiu-
tsr ikrsu i?uitsu ^vsi ältsrs Lsamts, Asàul-
cliZ uuà gottsr^sksu siusm IiookASvaokss-
usu Vsiks xukörsucl, vis sis mit ikrsu
kuookiAsu Lâuàsu auk clsu Lisok kloxkts:
«Ioli vsrlauZs uiokts auàsrss, ais abZsksr-
ti^t ?u vsràsu — körsu Lis, ivk kaks siu
ksokt àa^u — ^avokl » « r^lzsr, lisbs Lrau
^mtsrioktsr... » «loir biu uiolit ikrs lisks
Lrau àtsrioktsr » « Mso, sutsoliulâiKSU
Lis, Lrau ^.mtsrioktsr, ioli saxts Ikusu àoolr
bsrsits...» « Lis kaksu mir uiolits ?u sa-
Asu, ^ar uiokts! Vsrstsksu Lis miok! Lis
kaksu miok uur ak?uksrtiZsu, «las ist Ikrs
Lkiiokt, <la?u sluà Lis à uuà ks^aklt. Ltatt
àssssu kalten Lis miok Aau^ uuuötiAsrvsiss
auk. ilksr iok vsràs miok kssokvsrsu, körsu
Lis! Lasssu Lis mal auk! Las kat M ksius
Mt, vis mau kisr kskauàslt virà! Nau
vsiss àook sokiisssliok, vsu mau vor siok
kat —- Usiu Oott Lsiu, so vas »

Liusr àsr IZsamtsu datts mir iu^visoksu
àis Lapisrs akFsstsmpslt, uuà ioli voilts
sksu Ksksu, ais siu Lsrr siutrat : « Mk, àa
kist à ^a, Orstoksu! lok suodts àiok —
kauu isir ciir kskilkiiok ssiu? » Ois Ltimms
kam mir kskauut vor. Ioli sali àsu Uauu
uäksr au: Rioktix, sr var's! Lis Larks,
allss stimmts. Luu var's uiokt mskr àsr
korsoks Lsrr Mssssor vou clamais. Liu
müclor, vor^sitiA Asaltsrtsr Uauu stauà vor
mir. Lr liess sioli vou âsu lZsamtsu uutsr
ImktiAsr OsAöurscls ssiusr Llisliälkts srlrlä-
rsu, um vas ss siolr lrauclelts. Lis Lrau
Iratts iu àsr ualrsu Lolrvsi? siu Osksim-
mittsl Aàaukt, clas uaolr âsr ^.ussaZs clss

Lauàrs kätts ^ollkrsi lu Lsutsoklaucl siu-
Askülirt vsrclsu lröuusu, vas alisr uiolrt
riolitiA var. Osr Lsamts viss au Lauà
siusr Ladslls uaoli, «lass sr As?vuuAöu sei,
auk clas Liukulzrproàlrt sius ^ollstsusr vou
7 LksuuiAsu 2U srìisksu. Lsr Lsrr ^mts-
riolìtsr, clsr cliss siusali, voilts âsu IZstraA
sutriolctsu, adsr da kam sr ksi ssiusr Lrau
solröu au : « Lsiu, Nauu Las Ailzt's uiolit
Lsiusskalls! Lsl-uss-kalls! Lisdsr tra^s ioli
clas Lläsolrolisu visàsr Zurück, vo ivlr's ksr-
^sdravlit lialis, uuà lauks mir àadsi siu paar
Lolilsu kaputt! Las kat mau vou ssiusr
OutmütiAksit »

lok Aiu^. — Usiu armsr Mssssor, âas kät-
teu Lis slok clamais auok uiokt träumsu
lasssu! — Lusrkauut bsstisA ioli msiusu
Va^su. Liu Lruok auk àsu àlasssr, uuâ
clis lst^ts, mit msiusr Lsllusr^sit nusam-
msukâuAsuàs Lpisoàs laA kiutsr mir.
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