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ARMER P|CC

Ich war 16 Jahre alt, als sich meine
Eltern ungern entschlossen, mich in
die Lehre zu geben; ungern aus folgen-
dem Grunde : Vater und Mutter betrie-
ben mit missigem Erfolg und noch we-
niger Freude ein kleineres Hotel in der
Schweiz. Ich, ihr Einziger, hiitte mich zu
einem aussichtsreichern Beruf entschlies-
sen sollen, wollte dies auch recht gern,
fand aber einstweilen nur Reiten und
Billardspielen, das ich wihrend eines
eben zuriickgelegten Institutsjahres in
der franzosischen Schweiz gelernt hatte,
so recht nach meinem Geschmack, und
liess im {iibrigen das Leben an mich her-
ankommen, {iberzeugt, und auch meine
oft deswegen bekiimmerten Eltern damit
trostend, dass ich’s schon einmal zu etwas
bringen werde. Ich hatte ja noch soviel
Zeit vor mir! So fiigte ich mich denn
auch mit fast fatalistischer Gleichgiiltig-
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keit, als meine Eltern fiir gut fanden,
mich des doch einmal vorhandenen, nicht
aussichtslosen Geschiiftes wegen, fiir alle
Fille im Hotelfach auszubilden, nicht
ohne den ausgesprochenen Wunsch, es
mochte mir wihrend den verschiedenen
Lehrperioden, die mich der Reihe nach
zum tiichtigen Kellner, Koch, Keller-
meister, Sekretir machen sollten, das
Interesse fiir einen andern Beruf auf-
gehen. Also schliipfte ich denn eines Mor-
gens unter der trostlichen Erwigung dass
es ja doch schliesslich das Kleid des Gentle-
mans sei, in den neuen, noch etwas fiirs
Wachstum zugeschnittenen Frackanzug.

Damals gab es noch keine Hotelier-
schule, und man hatte sich denn auf An-
raten eines Bekannten entschlossen, mich



dem Hotel Paulus in X, einer siiddeut-
schen Stadt, anzuvertrauen, dessen Be-
sitzer, Herr Paulus, als besonders tiich-
tiger Hotelier galt. Das Hotel enttiuschte
mich etwas; denn der Herr Oberkellner,
mein zu erstrebendes Vorbild, regierte
nur tiber einen Zimmerkellner, meine We-
nigkeit, und einigermassen iiber den un-
gefihr in meinem Alter stehenden, eben-
falls befrackten Sohn des Hauses. Herr
Paulus selber war eine stattliche Erschei-
nung, mit gepflegtem weissem Bart und
Hinden. Seine Personlichkeit wurde noch
in etwas ungewohnlicher Weise hervor-
gehoben durch einen weissen Zylinder
und einen goldenen Zwicker an breitem,
schwarzem Seidenband. Wenn er so un-
ter dem Portal stand, mit freundlicher
Wiirde dahin und dorthin griissend,
schien letzteres eigens als Rahmen fiir
Herrn Paulus geschaffen zu sein. Seine
Ehehdlfte, von ebenfalls repriisentativem
Aeussern, war eine tiichtige Haus- und
Geschiftsfrau; der Sohn, ein hochaufge-
schossener Junge, daneben aber ein noch
unbeschriebenes Blatt, sang den ganzen
Tag ohne Riicksicht auf seine Umgebung
mit Stentorstimme Gassenhauer wie : « Im
Grunewald, im Grunewald ist Holzauktion,
Holzauktion, Holzauktion ! » deren Melo-
dien mir seither und wohl zeitlebens im
Gedichtnis eingehiimmert bleiben.

Nicht wunerwiihnt soll hier Friulein
Kiithchen bleiben, denn wenn sie auch
weder im Hotel wohnte, noch sich am
Betrieb beteiligte, so brachte sie doch
den lingsten Teil des Tages daselbst zu.
Sie war eine iltere Schwester Herrn
Paulus’, gutmiitiz, mager und altmodisch,
und so ihrer energischen Schwigerin
gleichfalls als Folie dienend. Ihre Be-
schiiftigung bestand darin, sich iiber eine

Welt zu wundern, der sie nicht mehr zu
folgen vermochte, und die geringste Be-
gebenheit entlockte ihr ein fromm ent-
setztes « Jesses ! — Jesses !»

Iech muss damals noch pausbickiger,
lockenkdpfiger und iiberhaupt jiinger aus-
gesehen haben, als mir selber bewusst und
lieb war, denn sonst hitten mich die bei-
den adretten, blond und braun bezopften
schwiibischen Kochfréduleins nicht in to-
taler Verkennung meiner Eignung « Po-
saunenengel » getauft. Als solcher lernte
ich nun den Tisch nach den Regeln der
Kunst decken, den Gisten die Stiihle
unters Gesiss riicken, mit zierlich gebo-
genem Arm die Platten priisentieren,
Sektflaschen entkorken usw., und alles
ging seinen geordneten Gang, bis mich
eines Tages ein besonderer Anlass aus
meiner Bedeutungslosigkeit heraus und
jdh in den Vordergrund schob.

Eines Abends brachte uns der Schnell-
zug ein junges franzosisches Pérchen,
wovon der Herr andern Tages allein
nach Berlin weiter reiste, wihrend die
Dame seine Riicklkehr bei uns abwarten
sollte. War nun diese schon als Fran-
zosin interessaht, so war sie dazu nicht
nur schick, sondern auch wirklich hiibsch.
So konnte es denn nicht ausbleiben, dass
sich die Aufmerksamkejt sémtlicher G-
ste, und der jiingern ganz besonders, der
Vereinsamten zuwandte. Diese ihrerseits
schien einem Flirt mit den Herren Teu-
tonen nicht gerade abgeneigt zu sein,
wenigstens duldete sie, wenn sie nach
den Mahlzeiten auf einem der Eckdiwane
des Speisesaales Platz nahm, mit eher
einladendem Lécheln, dass sich die Her-
ren um sie scharten. Aber mochten sie
der Herr Referendar, der Herr Assessor,
die Herren Geschiftsreisenden, der Herr
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Reserveleutnant und sogar der als be-
wihrter Don Juan geltende Herr Baron
auch wie ein Schwarm aufgeplusterter,
girrender Tduberiche umkreisen, so schei-
terte doch alles an dem Umstand, dass
Madame Y. kein Wort deutsch und die
andern nicht viel mehr Franzosisch ver-
standen. Das war natiirlich hochst fatal,
denn was tut man mit dem vollen Her-
zen, wenn der Mund nicht iibergehen
kann ? — Donnerwetter nochmal !

In dieser Not, der zu steuern sich we-
der die Herren Paulus sen. noch jun.
oder ihr Oberkellner oder sonst jemand
gewachsen zeigten, stellte ich den Par-
teien meine jungen Sprachkenntnisse zur
Verfiigung, und damit begann fiir mich
eine sehr willkommene Abwechslung in
meinem Tagesprogramm. Denn abgesehen
davon, dass beim Abdecken des Tisches
nun der Oberkellner an meine Stelle trat,
wihrend ich, neben Madame Y. auf dem
Kanapee sitzend, mit Worten spielte, die
weder er noch die dem Cercle etwa bei-
wohnende Prinzipalschaft
hatte ich meine helle Freude an der fei-

verstanden,

nen, gewandten Art der Franzosin, allzu
draufgiéingerische Verehrer in Schranken
zu halten. « Jesses ! Jesses !» horte ich
dabei etwa die Stimme Friulein Kiit-
chens. «Jesses! Der Bub!» Leider
machte ein Telegramm des Gatten, mit
dem er seine Frau nach Berlin rief, dem
Idyll ein fiir alle Beteiligten viel zu frii-
hes Ende.

Unsere Weinkarte enthielt, wie es sich
fiir ein Hotel von Rang geziemt, nur
Flaschenweine. Da man keinen Kiifer
beschiftigte, besorgten wir das Abfiillen
der Flaschen selber, wenigstens was die
kuranten Weine anbetraf. Da geschah es
denn, dass wir eines Morgens den Keller

10

unter Wasser fanden. Offenbar hatte sich
die Katastrophe nicht voraussehen las-
sen, und eine Katastrophe war’s inso-
fern, als die Etiketten von den meisten
Flaschen weggespiilt waren, so dass sich
ihr Inhalt nicht mehr mit Sicherheit er-
kennen liess. Der Keller war nimlich der
Hochwassergefahr wegen nicht tief und
daher im Sommer warm. Wihrend der
heissen Jahreszeit wurden dann die Fla-
schen direkt auf den Boden ausgebreitet,
um sie moglichst kiihl zu halten. Nur die
ganz feinen Sorten, die in Originalkisten
bezogen und in ihnen gelagert wurden,
machten eine Ausnahme. Wir halfen uns
aber aus der Verlegenheit, indem wir die
andern stark aufs Geratewohl einfach
nach Flaschenform und Farbe neu etiket-
tierten. Das war verbliiffend einfach; wir
hatten dabei aber offenbar eine gliick-
liche Hand,
Giste stutzte nachher, wenn er eine die-
ser Flaschen vorgesetzt erhielt, und ich
hiitte mir die Beklemmung schenken kon-
nen, mit der ich ihr Mienenspiel beobach-
tete. Seither bin ich etwas pessimistisch
geblieben in bezug auf Weinzungen.

denn nicht einer wunserer

Ganz im stillen hatte ich mich, dem
Beispiel meiner Umgebung folgend, in
der moglichst genauen Nachahmung des
norddeutschen Dialektes geiibt, denn so
recht berlinerisch reden zu konnen, war
das Ziel fast eines jeden und galt als
der Gipfel des Schneids. Als ich mich
sicher genug fiihlte, beschloss ich, es auf
eine Probe ankommen zu lassen. Zwei
fremde Herren, ein flterer und ein jiin-
gerer, die eines Nachmittags vorsprachen,
als ich gerade allein im Speisesaal war,
schienen mir, als angehendem Hotelier
und Menschenkenner, geeignete Objekte
zu sein. Also, nur forsch ins Zeug ! Schon



nach den ersten Worten wurden die bei-
den aufmerksam, und der jiingere wollte
wissen, woher ich sei. « Na, von Bealine
Kaisastrasse Numma funfe. »

Nun wusste ich zwar nicht, ob es in
Berlin eine Kaiserstrasse tiberhaupt gebe,
hielt es aber fiir selbstverstindlich. Je-
doch den Herren schien sie nicht sehr
bekannt zu sein, denn sie blickten sich
einen Moment unsicher an, worauf der
jingere wieder fragte, wo denn die sei:
«Die Kaisastrasse — die kennen Se nich!
Aba, man so wat! die jeht doch von det
eene Ende zum andan langk.» Verdutzt
und belustigt sahen mich die beiden an,
als eben der Oberkellner eintrat. Der
stutzte, machte einen hastigen, etwas
verlegenen Biickling und verschwand fast

fluchtartig in der Richtung des Bureaus.
Ich war gerade im Begriff, mich iiber
dessen missgliickte Verbeugung zu freuen,
als, hochste Devotion in Haltung und
Blick, Herr Paulus selber erschien —
und ich horte gerade mnoch das Wort
«Hoheit> und etwas von «grosser Ehre»,
als mich der ihm folgende Oberkellner
ins Office dirigierte, wo ich bleiben
sollte. Nach einer Weile horte ich von
hinter der Tiire die Hoheit — es war
der jiingere von beiden — fragen : « Sa-
gen Sie doch, wie kommen Sie denn zu
dem ulkigen, kleinen Berliner ?» — Dann
die Stimme meines Prinzipals : « Hoheit
verzeihen - — aber ich — ich verstehe
wohl nicht recht — ich — habe nimlich
keinen Berliner.» — « Aber ja doch ! —

aSie schien ihrerseis einem Flirt mit den Herrenm Teutonen nicht abgeneigt . . .©

11



Den Piccolo meine ich, der uns eben be-
dient hat.» — « Ach der! — Aber, Hoheit,
das ist ja kein Berliner — das ist ja ein
Schweizer ! » — «War aber in Berlin, wie ?»
«I, woher, Hoheit! Der ist noch Xkeinen
Schritt weiter gekommen als bis hierher.»
— Hierauf hoheitliches Lachen, vorsichtig
sekundiert vom Prinzipal. Dann wurde die
Unterhaltung lebhafter, und ich verstund
nur noch das Wort «funfe», als mich der
Oberkellner mit nicht weniger Entriistung
von meinem Lauscherposten wegschickte,
als wiirden da drin Staatsgeheimnisse ver-
handelt.

Nachdem sich etwas spiter die Hoheit
und ihr Begleiter huldvoll — so stund es
andern Tags im stiddtischen Moniteur —
verabschiedet hatten, nahm mich Herr Pau-
lus, noch ganz rot vor Erregung, am Aer-
mel und fithrte mich ins Bureau: « Also,
Kerl, infamer ! — Weisst du, wen du vor-
hin bedient hast?» «Nn — ein —» « So,
nicht ? — Also Prinz W. war’s, dass du’s
weisst — du Lausbub ! — Und du hast dich
ihm gegeniiber als Berliner aufgespielt —
und ihm gleich noch deine Adresse ange-

geben ! — Da hort denn doch schon alles
auf ! — Und «funfe»! — hast du wirklich
« funfe » gesagt ? — Du Lausbub, du elen-

diger | » — Da aber konnte er das Lachen
nicht mehr zuriickhalten, brach daher sei-
nen Sermon ab und liess mich stehen, um
die Sache weiter zu erzihlen. Aus dem
Stiibchen hinterm Bureau aber tonte es:
«Jesses | — Jesses |» — Dieser Begeben-
heit verdankte ich, dass man mich von da
an nicht mehr «Posaunenengel », sondern
«Nr. 5» nannte und mir allerlei zuzutrauen
begann. — Und dieses Zutrauen zu recht-
fertigen, sollte sich mir bald Gelegenheit
bieten.

Wieder logierte auf ein paar Wochen eine
junge Dame bei uns, diesmal ein deutsches
Friulein, nicht viel &dlter als ich, mit seiner
Mutter. Ach! Ich sehe sie noch vor mir,
mit ihrem iippigen Blondhaar, das ihr in
seidig glinzenden Wellen iiber Nacken und
Riicken floss; ihren blauen Augen und der
leichten Verlegenheit, mit der sie meine
bewundernden Blicke ertrug. Nie zuvor
hatte ich mich so sorgfiltig gekimmt, des
Morgens meine Schuhe so glinzend gebiir-
stet und die auf meinem Frack immer zahl-
reicher auftretenden Fettflecken so ener-
gisch bekidmpft, dass mich des Vormittags
immer eine leichte Benzinwolke umgab. —
Ich war gliicklich, den beiden Damen des
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Morgens die Tir zum Friihstiickszimmer
weit Offnen, sie zu ihrem Tische hegleiten,
dort die Stiithle fiir sie riicken und sie
schliesslich fragen zu diirfen : « Friihstiick
gefiillig, meine Damen ? Vielleicht Schoko-
lade ? —»

Nun lebten wir damals noch in der Zeit
der bald vergessenen «table d’hdte ». Der
Tisch, an dem sich mit wenigen Ausnahmen
alle Giste des Hauses zu den Hauptmahl-
zeiten zusammenfanden, nahm fast die ganze
Liinge des Speisesaales ein. Das war da-
mals iiberall so, aber bei uns erhielt diese
KEinrichtung noch ihren besonders patriar-
chalischen Stempel dadurch, dass sich Herr
Paulus in wortlicher Auslegung der Bezeich-
nung «table d’hote », als Wirt den Ehren-
platz am obern Ende der Tafel reserviert
hielt. — Da sass denn der alte Herr regel-
miissig in der Mitte seiner Giiste, ein ange-
nehmer Gesellschafter und aufmerksamer
Wirt zugleich, dem keine Unterlassungs-
stiinde seines Personals so leicht entging,
und wenn es Leute gab, die ihm nachsag-
ten, dass seine Aufmerksamkeit weniger
dem Service als dem Appetit seiner Giste
gelte, so waren das bose Zungen, auf die
man nicht horen soll.

An diesem Tische hatten auch Friulein M.
und ihre Mutter ihre Plitze. Unndtig, zu
sagen, dass ich ihnen neunzig Prozent mei-
ner Aufmerksamkeit zuwandte. Aber die
Moglichkeit zu besondern Dienstleistungen
war durch die Verhiiltnisse beschrinkt, und
wenn ich dem Friulein die Platte noch so
bequem reichte, dafiir sorgend, dass die be-
sten Stiicke ihr zunichst lagen, so musste
ich’s doch mit ohnmichtigem Grimme ge-
schehen lassen, wenn ihr vorher ein anderer
das allerschonste davon wegschnappte. —
Ich fand dann die Menschen gemein —
nicht viel besser als die Pferde am Futter-
trog, wenn man ihnen den Hafer aufschiit-
tet. — In dieser Verlegenheit kam ich
schliesslich auf einen fast heroischen Ge-
danken : Im Biifett stand ndmlich ein von
einem Gaste vergessenes Maggi-Flischchen;
Maggi’s Wiirze war damals in Deutschland
noch wenig bekannt, mir aber von zu
Hause wohlvertraut.

Beim nichsten Diner nun nahm ich das
Flischchen unbemerkt wvom Oberkellner an
mich, und wie ich vor Friulein M. den vol-
len Suppenteller hinstellte, liess ich mit
einem allerdings etwas zaghaft klingenden
« Etwas Maggi gefillig ?»> ohne weiteres



einige Tropfen hineinfallen. — Im gleichen
Moment liess mich aber ein Kichern in der
Nihe aufsehen. — Es kam vom Assessor B.,
der dem Friulein gegeniiber sass, und teilte
sich rasch seiner Umgebung mit. Friulein
M. beugte ihr erritendes Kopfchen iiber ihren
Teller, in dem sie eifrig zu rithren begann.
-— Herr Paulus sah einstweilen nur ver-
wundert auf, wihrend Frau M.s Kopf mit
einem mehr empoért als interessiert klingen-
den: « Was ist denn das ? » nach mir her-
umfuhr. Nun, sagte ich mir, angesichts der
schlimmen Wendung, die die Sache zu neh-
men begann, gilt’s Ruhe. — Ich antwortete
also der Dame mit dem gewinnendsten Lé-
cheln, dessen ich fihig war: « Ein vorziig-
liches Verbesserungsmittel fiir fade Sup-
pen, gnidige Frau. Darf ich?» Und ohne
ibre Einwilligung abzuwarten, liess ich ihr
ebenfalls einige Tropfen aus meinem Flisch-
chen in ihren Teller tridufeln. « Ausgezeich-
net ! » hohnte da die Stimme des Assessors
— fade Suppen! — Horen Sie, Herr Pau-
lus ?» — Ich vernahm dann das gezwun-
gene Lécheln meines Prinzipals, wagte aber
nicht, hinzusehen, und fuhr, um der Sache
wenigstens soviel wie moglich das Person-
liche zu nehmen, fort, auch den {ibrigen
etwas Maggi in die Suppe zu triufeln, bis
ich bei den bereits leeren Tellern ankam.
Nun aber fithlte ich die durchbohrenden
Blicke meines Prinzipals bis ins Herz hin-
ein, und so floh ich, gefolgt vom ganz kon-
sternierten Oberkellner, ins Office! Was
sich dort und etwas spiiter auf dem Bureau
abspielte, sei mit dem Mantel des Verges-
sens bedeckt. — Allerdings durfte Maggi’s
Wiirze seither nie mehr auf dem Tische
fehlen, was ich als Genugtuung buchen
konnte, wenn ich Lust dazu hatte.

Zu den Stammgisten des Hotels gehorte
auch ein Schweizer, ein Herr Z. aus Z., ein
jovialer, alter Junggeselle, der es sich mit
seinem in Amerika erworbenen Vermogen
wohl sein liess; warum gerade hier, habe
ich nie erfahren. Wahrscheinlich stand eine
alte Herzensangelegenheit damit im Spiele.
Schade, dass ihm das Geld gar so lose im
Beutel sass; so hatte er das Bediirfnis, min-
destens dreimal in der Woche ein kleines
Champagnergelage mit seinen Freunden, an
denen es ihm natiirlich nie fehlte, zu wver-
anstalten, das mich dann oft bis zwei Uhr
nachts im Dienste hielt, wonach ich um
fiinf Uhr morgens wieder aufzustehen hatte.
Diesem Herrn, der mir seine Zuneigung
schon ofters bewiesen hatte, ging meine

Niederlage so zu Herzen, dass er mir
sein neues, vielbewundertes Taschenmesser
schenkte. — Leider gingen dem lieben Mann
etwa zwei Jahre spiiter die Mittel aus; da
setzte er, nachdem er das letzte gebratene
Hiithnchen mit der letzten Flasche «Ruinard
pére et fils » (ruiniert Vater und Sohn, lau-
tete seine Uebersetzung) — begossen hatte,
mit einer Kugel den Schlusspunkt hinter
seinen Lebenslauf. ‘

Ein Philosoph, ich glaube es war Paul
Vehling, schrieb, es sei gut, dass sich der
Gast im allgemeinen nicht darum bekiim-
mere, was hinter der gestirkten Hemden-
brust seines Ganymeds vorgeht, denn wiire
es anders: Der Bissen wiirde ihm oft im
Halse stecken bleiben, angesichts des Ab-
grundes von kalter Verachtung und Hass,
der ihm daraus entgegengihnte, wihrend
der Mann mit der liichelnden Maske seine
Befehle entgegennimmt und ausfiihrt. Zur
Zeit, aus der ich erzihle, wusste ich noch
nicht viel hiervon, denn mein eigenes Herz
schlug noch vertrauend einem jeden ent-
gegen, der etwa ein gutes Wort oder auch
nur einen freundlichen Blick fiir mich iibrig
hatte. Dies war nun von Seite Assessor B.s
von Anfang an nie der Fall gewesen, hingegen
hatte er’'s mit seiner schnodderigen Art,
mich zu behandeln, schliesslich so weit ge-
bracht, dass ich eines Tages sein Trink-
geld zuriickwies. Die Folge war eine DBe-
schwerde beim Prinzipal, die mich aber
nicht gefiigiger machte, dafiir aber meine
Abneigung gegen ihn noch vertiefte. Diese
wuchs natiirlich noch mehr, als er begann,
Triulein M. in einer, wie mir schien, héchst
anmassenden Weise den Hof zu machen,
und erreichte schliesslich ihren Hohepunkt
von dem Moment an, als er durch sein bos-
haftes Kichern an jenem Diner mir solche
Verlegenheiten bereitet hatte. Seither konnte
ich sein rotes, aufgedunsenes Gesicht mit
der breiten Narbe quer iiber die linke Seite
nicht mehr sehen, ohne ihn im stillen « ge-
meiner Kerl» zu schimpfen, womit ich mich
aber begniigen musste, denn sonst hatte ich
ihn mit der gleichen Zuvorkommenheit zu be-
dienen, wie jeden andern Gast, und daran
liess ich’s nicht fehlen. So fiihrten wir denn
beide einen stillen, aber nichtsdestoweniger
harten Kampf gegeneinander, in dem mein
Gegner die stirkere Position einnahm —
da war nichts zu machen, denn fordern
konnte ich ihn einmal nicht. So stand die
Sache zwischen uns, bis zu einem schionen
Pfingstmontag.
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Mein Schlafzimmer lag unterm Dache des
vierstockigen Gebiudes, gerade da, wo die
Haupttreppe in den Dachstock ausmiindete.
Nicht weit davon war der Schacht, in dem
sich die Servicetreppe in einer einzigen
Spirale von unten nach oben wand. Ueber
der Haupttreppe war die Decke schief und
niedrig, und ihr Verputz loste sich mehr
und mehr, so dass bereits grosse Stiicke
davon fehlten. Aber da man’s von unten
nicht gewahrte, wurde der Schaden nicht
behoben. Wenn man von oben durch den
Treppenschacht hinunter sah, fiel der Blick
auf einen kleinen quadratischen Platz, des-
sen Mitte ein Stern aus kleinen, schwarzen
Zementplittchen zierte. Rings herum stan-
den ein paar Stiihle und Blattpflanzen, und
das Ganze konnte so fiir eine Art Miniatur-
Vestibule gelten. Ich hatte anfiinglich etwa
im Voriibergehen rein spielerisch ein klei-
nes Stiickchen des losen Verputzes hinunter
fallen lassen, und dabei versucht, den Stern
zu treffen, und war dann, ermutigt vom
Erfolg, dazu iibergegangen, etwa auf den
Stithlen sitzenden Damen Prisen feiner
Kornchen desselben Materials auf die Fri-
suren zu senden, und wenn sie dann etwa
ihren Weg von dort in den Halsausschnitt
fanden, so beeintrichtigte dies mein Ver-
gniigen keineswegs.

An jenem denkwiirdigen Pfingstmontag
nun — der Herr Assessor war im schwarzen
Gehrock mit Zylinder und Glacés erschie-
nen, sich blihend vor Selbstbewusstsein —
begab ich mich nach meinem Zimmer zum
Umkleiden, denn ich hatte einen freien
Nachmittag. Eben oben bei der Haupttreppe
angelangt, vernahm ich von unten herauf
seine Stimme, und, hinunterblickend, sah
ich gerade auf das glinzende Rund seines
Zylinders. Kein Zweifel, er war's — und
etwa ein Meter vor ihm Fridulein M. Er
nahm genau den Platz auf dem Stern ein
und war gerade im Begriff, in wohleinstu-
dierter Pose seine Glacés anzuziehen. —
Oh! — und vor mir hing ein tellergrosses
Pflasterstiick, nur noch lose mit den Latten
verbunden, gerade iiber der Mitte. Es konnte
jeden Tag herunterfallen, warum nicht
jetzt ? Da! Ein Griff — wund hinunter
fihrt's — ein dumpfer Aufschlag, gefolgt
von einem erstickten Fluch und einem weib-
lichen Aufschrei, dann wiitendes Getrampel.
Im niichsten Augenblick war ich an der
Servicetreppe, warf mich biduchlings auf die
Rampe und sauste mit Eilzugsgeschwindig-
keit die vier Stockwerke hinunter. Dort,
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auf dem beschriebenen Platze, bot sich mir
ein Bild, das ich nie vergessen werde. Sein
Zylinder war dem Herrn Assessor bis zum
Kinn angetrieben, und es dauerte einige
Zeit, bis ihn die vereinten Kriifte des Por-
tiers und des Zimmerkellners nicht schmerz-
los von ihm befreit hatten. Da stand er
nun, geknickt und aller Wirde bar, seine
geschwollenen Ohren und die blutende Nase
mit dem Taschentuch betupfend, vor sich
den lachenden Ring seiner Bekannten, und
darunter, als eine der Ausgelassensten,
Friulein M. Nur ein einziges Stimmchen
seufzte : « Jesses ! Jesses ! »

Andern Tags wurde die Decke repariert.
Was sich aber nicht wieder gutmachen liess,
war die Havarie die der Herr Assessor in
den Augen Friulein M.'s erlitten hatte. Nun
waren wir quitt, der Herr Assessor und ich.
Schade eigentlich, dass er nicht ahnte, wem
er sein Missgeschick zu verdanken hatte,
denn mein sofortiges Erscheinen an der
Unfallstelle konnte natiirlich keinen Ver-
dacht aufkommen lassen. Sagen konnte ich’s
ihm nicht, das wire zu riskiert gewesen,
abgesehen davon, dass Herr Paulus, auch
wenn er mich wohl mochte, schliesslich doch
einen Kellner nicht hitte behalten konnen,
der ihm missliebigen Gésten die Zylinder
antrieb. So schwieg ich und ertrug weiter
die Schikanen meines Feindes, die ange-
sichts meines lachenden Gleichmutes nicht
geringer wurden, bis mein Jahr um war.

Damit schliessen eigentlich die Erlebnisse
aus meiner Kellnerlehrzeit, und ich kénnte
meine Feder aufatmend niederlegen, wenn
nicht ein Erlebnis, das ich viele Jahre spi-
ter hatte, quasi dazu gehdrte. Ich hatte
mich inzwischen wirklich einem andern Be-
rufe zugewandt, als mich eines Tages die
Lust ankam, das Stidtchen X mit seinen
alten Tirmen und das Hotel Paulus wieder
zu sehen. Ich fand letzteres noch ziemlich
unverindert. Nur unterm Portal stand ein
Stuhl, der frither nicht da war; offenbar
ertrug Herr Paulus das lange Stehen nicht
mehr. Ich traf ihn auf dem Bureau, ein
immer noch stattlicher Greis. Aber an der
Wand, wo frither der langhaarige, weisse
Zylinder gehangen hatte, hing ein schwar-
zer Kocks — das kam mir vor wie eine
Waffenstreckung. Seine Gattin war nicht
mehr, an ihrer Stelle waltete eine stille,
bescheidene Sohnsfrau. Der Sohn selber war
bei einer Bergtour verungliickt. Aber im
Stiibchen hinter dem Bureau sass noch im-
mer Friulein Kithchen: « Jesses! Jesses !



Ja, Sie sind es, der Julius ! — der Schwei-
zer | — die Nummer 5! — Ob ich mich noch
erinnere ? Ireilich, freilich, aber es ist schon
lange her. Lassen Sie mich mal nachden-
ken ! Der Herr Assessor B.? Der ist schon

lange fort — wversetzt — ich weiss nicht
wohin. Ach, erinnern Sie sich noch der Ge-
schichte mit dem Hut — der arme Asses-
sor! — Jesses!»

Andern Tags reiste ich weiter. Gegen
Abend stoppte ich mein Auto vor dem Zoll-
bureau eines kleinen deutschen Grenzortes,
um mein Tryptik abstempeln zu lassent
Schon von aussen horte ich eine keifende
Frauenstimme. Als ich eintrat, sassen hin-
ter ihren Pulten zwei iiltere Beamte, gedul-
dig und gottergeben einem hochgewachse-
nen Weibe zuhorend, wie sie mit ihren
knochigen Hinden auf den Tisch klopfte :
«Ich verlange nichts anderes, als abgefer-
tigt zu werden — horen Sie, ich habe ein
Recht dazu — jawohl!s» « Aber, liebe Frau
Amtsrichter...» «Ich bin nicht ihre liebe
Frau Amtsrichter ! » « Also, entschuldigen
Sie, Frau Amtsrichter, ich sagte Ihnen doch
bereits...» «Sie haben mir nichts zu sa-
gen, gar nichts! Verstehen Sie mich! Sie
haben mich nur abzufertigen, das ist Thre
Pflicht, dazu sind Sie da und bezahlt. Statt
dessen halten Sie mich ganz unnotigerweise
auf. Aberich werde mich beschweren, horen
Sie ! Passen Sie mal auf! Das hat ja keine
Art, wie man hier behandelt wird! Man
weiss doch schliesslich, wen man vor sich
hat! — Mein Gott! Nein, so was!»
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Einer der Beamten hatte mir inzwischen
die Papiere abgestempelt, und ich wollte
eben gehen, als ein Herr eintrat: « Ach, da
bist du ja, Gretchen! Ich suchte dich —
kann ich dir behilflich sein ? » Die Stimme
kam mir bekannt vor. Ich sah den Mann
niher an: Richtig, er war’'s! Die Narbe,
alles stimmte. Nun war’s nicht mehr der
forsche Herr Assessor von damals. Ein
miider, vorzeitig gealterter Mann stand vor
mir. Er liess sich von den Beamten unter
heftiger Gegenrede seiner Ehehilfte erkli-
ren, um was es sich handelte. Die Frau
hatte in der nahen Schweiz ein Geheim-
mittel gekauft, das nach der Aussage des
Hiéindlers hiitte zollfrei in Deutschland ein-
gefithrt werden konnen, was aber nicht
richtig war. Der Beamte wies an Hand
einer Tabelle nach, dass er gezwungen sei,
auf das Einfuhrprodukt eine Zollsteuer von
7 Pfennigen zu erheben. Der Herr Amts-
richter, der dies einsah, wollte den Betrag
entrichten, aber da kam er bei seiner Frau
schon an: « Nein, Mann ! Das gibt’s nicht !
Keinesfalls ! Kei-nes-falls ! Lieber trage ich
das Flischchen wieder zuriick, wo ich’s her-
gebracht habe, und laufe mir dabei ein paar
Sohlen kaputt! Das hat man von seiner
Gutmiitigkeit ! »

Ich ging. — Mein armer Assessor, das hit-
ten Sie sich damals auch nicht triumen
lassen ! — Unerkannt bestieg ich meinen
Wagen. Ein Druck auf den Anlasser, und
die letzte, mit meiner Kellnerzeit zusam-
menhiingende Episode lag hinter mir,
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