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Jxudi Schaap

UDamm
denn

Am 14. Dezember 1920 sollte mein

erster Tanzabend im Zürcher
Pfauentheater stattfinden. Ich war damals

17 Jahre alt und wollte der Welt, vor
allem aber meinem Vater beweisen, dass

ich es mit meiner Kunst ernst nehme.

Drei Monate zuvor wusste ich noch

nicht, was eigentlich aus mir werden
würde. Ich nahm damals Stunden bei
einem Regisseur des Stadttheaters und
lernte Rollen wie eine Besessene. Und

es kam der Tag, da ich dem damaligen

8



Direktor Reucker die « Lulu »

vorsprechen musste. Allein mein Vater, der

von meinen Plänen nichts ahnte, nahm
mich gerade zu dieser Zeit auf eine

grosse Wanderung in die Berge mit. Das

war herrlich und gesund, und als ich
nach Hause zurückkehrte, schrieb ich
meinem Lehrer, ich wolle nun nicht
Schauspielerin, sondern Tänzerin werden.
Dieser Plan war, ich weiss nicht wie,
während der Bergeswanderung in mir
gereift. Niemand wusste sonst um diese

innere Wandlung, meine Mutter, die mir
bis jetzt im geheimen den Schauspielunterricht

finanziert hatte, nicht
ausgenommen". bis ich eines Abends der
versammelten Familie meinen Entschluss
kund und zu wissen tat. So herzlich bin
ich in meinem Leben noch nie ausgelacht
worden. Es ist nun allerdings zu sagen,
dass ich sehr unförmig und dick war und
allem andern eher glich, denn einer
Tänzerin. Ich überschlief dieses Fiasko, trat
am nächsten Tag nochmals vor meinen
Vater und verlangte nun von ihm, mir das

Pfauentheater zu mieten, damit ich alle

von der Tiefe meines Wollens überzeugen
könne. Und mein Vater — welcher Vater
würde das tun? — nahm mich ernst und

tat es. Erst jetzt aber kam es mir zum Be-

wusstsein, was ich angestellt hatte — das

Schicksal herausgefordert! Es blieben mir
drei Monate, mich für den entscheidenden

Tag meines Lebens vorzubereiten.

Ich mietete mir einen Saal und einen

Klavierspieler, fasste Ideen, suchte nach

Musik, übte und trainierte nach eigenem
System, entwarf komplizierte Kostüme,
die meinen Vater einige Tausend Franken

gekostet haben, schlief nicht, ass

nicht und war überaus glücklich — trotz
aller Schwierigkeiten, die da plötzlich

über mich hereinbrachen. Wenn sich
einmal in der Welt Körper und Seele

getrennt haben, dann taten sie es in dieser

Zeit meines Lebens. Ich wäre so gerne
schön gewesen, harmonisch und abgeklärt

: Meine beiden Beine aber standen

krumm da, die Knie schielten sich
beständig an, meine Knöchel schlugen sich

wund, der Körper war schwer und seine

Bewegung voll verkrampfter Sehnsucht. Es

war, ohne Uebertreibung, ein heroischer

Kampf des Geistes gegen die Materie.

Das erste Programm

Nach und nach entstanden aus dem

Chaos meiner Ideen und Gefühle
einzelne Tänze, und schliesslich bildete sich
ein mehr oder weniger festumrissenes

Programm heraus. Vorwiegend ernster
und auch fröhlicher Themen : Eine weisse

Blume, die sich dem Licht der Sonne

öffnet, um am Abend einzuschlafen; Kinder,

die grossmaulig andere erschrecken,
weil sie selbst so schrecklich Angst
haben; Kinder, die traurig sind, Kinder,
die lachen; eine Krähe, die auf dem Felde

herumhopst und sich sorgfältig putzt;
eine wunderschöne Frau, die Schlangen
beschwört; und vor allem ein Sklave,
der mit gebundenen Händen gegen sein

Schicksal sich wehrt — auf diesen Tanz

war ich besonders stolz, er verkörperte
meine Sehnsucht nach innerer und
äusserer Freiheit. Während ich die
fröhlichen Tänze, an deren Aufbau ich
beinahe verzweifelt bin, mehr um der
Abwechslung willen in mein Programm
aufgenommen habe, bedeuteten die ernsten
Tänze wohl den Gestaltungsversuch meiner

inneren Widersprüche —
Widersprüche, vor denen mich auch eine selten
schöne Kindheit nicht bewahren konnte.
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Wir waren vier Geschwister, wuchsen

wild in einem grossen Garten am Ztirich-
berg auf, halb nackt und braun wie die

Neger. Es gab keine Strafe für zerrissene

und beschmutzte Kleider, keine
sentimentale Bemitleidung körperlicher
Schmerzen, überhaupt keine Einmischung
der Eltern in unsere kindlichen Leiden
und Freuden. Ich hatte eine grosse
Sammlung der eigenartigsten Puppen,
für die ich kochte und stahl, was mir in
die Finger kam. Seltsamerweise liebte
ich ganz besonders meinen Bruder Mäx,
der sich einen Sport daraus machte,
meine Puppen aufzuschneiden, ihnen die

Augen auszustechen oder sie im Weiher
zu versenken. Solche Grausamkeiten
stürzten mich in helle Verzweiflung. Fand
ich jedoch meinen Bruder einmal traurig,
überliess ich ihm zur Aufheiterung meine
schönste Puppe für eine seiner
Operationen. Als wir grösser wurden, zogen
wir auf Abenteuer; mit « Prinz », unserm

grossen Wolfshund, durchstrichen wir
tagelang die Wälder, malten uns Angriffe
auf Räuber aus und kehrten am späten
Abend als Helden nach Hause. Dann
kam die Zeit, da mein Bruder nur noch
mit starken Buben verkehren und mich
verlassen wollte. Ich fühlte mich einsam,
besonders als ich von ihren unerhörten
Kriegsplänen erfuhr. Ich fasste ein Herz
und meldete mich als Freiwillige. Grosser

Kriegsrat mit nachfolgender
Prüfung : Ich wurde als Pferd in die Armee

aufgenommen. Eine schwere Zeit begann.
Vor meinen eigenen Leiterwagen
gespannt, der für meine Aufnahme wohl
nicht unwesentlich war, zog ich Tag um

Tag den Kriegsrat, in dem auch mein
Bruder sass, von einem Schauplatz zum
andern. Als man dann die Kraft meiner

Faust und den Mut vor dem Feind
entdeckte, avancierte ich zum Streiter. Solch
ein natürliches, ungebundenes Draufgängertum,

solch ein unproblematisches Leben

in und mit der Natur, bedeutete mir
höchste Daseinsfreude. Doch der Weg des

Menschen verläuft nicht in gerader Linie.
Mein überströmendes Kraft- und Glücksgefühl

wurde nach und nach durch
Gefühle der Schwäche und Schuld zersetzt.
Ich litt unsäglich unter dem Zwang der

Schule, hatte Angst vor allen Erwachsenen,

verlor mich in der Dunkelheit in
quälende Zwangsideen. Gleichzeitig aber

übte ich mich in schrecklichen Grausamkeiten,

indem ich Fliegen, Spinnen,
Maikäfer und Regenwürmer in heisses Wachs

tauchte, um sie zu Nippes für meine

grossen Puppenstuben erstarren zu
lassen. Diese Schauertaten waren ihrerseits

wiederum dazu angetan, meine ständige

Bangnis vor Schicksalsschlägen zu

steigern, die in der entsetzlichen v\ngst
vor dem Tode gipfelten.

Aus einer solchen Welt heraus wuchs
also mein erstes Programm — ich wollte
in diesen Tänzen die Last, die mich
drückte, von mir werfen. Der grosse Tag
kam heran. An allen Plakatsäulen, in
allen Zeitungen stand mein Name, überall

waren meine Bilder ausgestellt. Es

gab kein Zurück mehr. Der grosse Tag
aber ging vorbei, ohne dass ich wusste,
wie alles geschah. Wenn ich mir diesen

ersten Erfolg überlege, weiss ich genau,
dass diese Vorstellung einem bessern

Familienabend nicht unähnlich gewesen
war. Sämtliche Onkels, Tanten, Gross-

miitter, näher und weiter Verwandte,
meine Familie mit sämtlichen Bekannten
—• sie sassen alle da und klatschten dem

kleinen Mädchen dort oben Beifall. Die
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Presse war geteilter Meinung. Heute
weiss ich, dass die Kritik in der « Neuen

Zürcher Zeitung » noch sehr milde war,
wenn sie schrieb, dass « in Schritt und

Sprung das leicht Federnde fehle,
Drehung und Wendung gelegentlich noch als

sichtbare Anstrengung wirke das

Mitschwingen des innern Humors auch in
dem Scherzo von Schubert fehle ». In
der « Zürcher Post » aber gab mir ein
Bekenntnis ihres Kritikers wieder Mut :

« Ich verneige mich beglückt vor diesem

jungen, blonden Menschenkind, das Gertrud

Schoop heisst und sich in mein
Herz hineintanzte. »

Und mein Vater Er war stolz auf
seine Tochter und schickte sie nach Wien

zur Ausbildung als Tänzerin.

Probleme der Entwicklungsjahre

In Wien besuchte ich eine Ballettschule.

Das Ideal des alten Ballettes
liegt in der Demonstration körperlicher
Unbeschwertheit. Seine Technik ist von
raffinierter Klarheit, oft grausamer
Strenge und drängt gar leicht die tänzerische

Idee in den Hintergrund. Die
Glieder werden zur grösstmöglichen
Unabhängigkeit erzogen, die Bewegungen
der Arme und Finger, die Wendungen
der Beine, die Schritte der Füsse — jede
Bewegung ist bis auf den Millimeter
festgelegt. Das individuelle
Formgefühl hat wenig schöpferischen Spielraum.

Ja, man kann sagen, mit der Technik

des Ballettes ist auch seine Form
gegeben. Eine gut ausgebildete Balletteuse
ist deshalb in gewissem Sinne immer
eine formvollendete Tänzerin.

Ich, die ich doch sehr unter der
Schwere meines Körpers litt, musste die

Unerbittlichkeit der Ballettechnik fast

als körperliche Züchtigung empfinden.
War das Bein nicht gestrafft, half der
Ballettmeister mit dem Meerrohr nach.

Um Oberkörper und Arme während

strengster Uebungen der Beine in Ruhe

zu halten, gab man uns beidseitig
zugespitzte Nadeln zwischen die Finger. Können

Sie sich vorstellen, was es heisst :

trotz der im Kreise sich drehenden Beine
die posierten Finger nicht um eines

Haares Breite verschieben zu dürfen In
den ersten Wochen sass mir die Nadel
nach jeder Uebung tief im Fleisch.
Neben dem Ballettunterricht besuchte ich
auch die Duncan-Schule der Ellen Teils.
Elisabeth Duncan hatte sich mit der
Wiesenthal zu gleicher Zeit vom Ballett
gelöst, indem sie eine natürliche und
weichfliessende Gebärdensprache schuf.

Auch diese neue Strömung in der Tanzkunst

war aber in einer bestimmten

Richtung festgelegt, und zwar ausschliesslich

auf den Ausdruck schöner und reiner

Gefühle.

In meiner freien Zeit besuchte ich

regelmässig Museen und Bildergalerien.
Kaum aus einem wirklichen Verlangen
nach Malerei, ich hatte ganz einfach das

Gefühl, solches gehöre zu meinem Beruf.
Faszinierend wirkten die Bilder Cranachs

auf mich ein. So wie er die Frauen malte,

genau so wollte ich dereinst aussehen.

Ein Gesicht jenseits von Gut und Böse,

beziehungslos aber wunderschön; goldene
Ringelhaare fallen auf weisse schmale

Schultern; eine eng anliegende Kette
schmiegt sich um den dünnen, langen
Hals; wie kleine süsse Früchte sitzen die

Brüste nahe beisammen; der gewölbte
Leib auf hohen, schmalen, nicht ganz
sicher auf dem Boden stehenden Beinen

— so müsste ein Körper aussehen, der
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tanzt Um diesem meinem Ideal
näherzukommen, unterwarf ich mich allerlei
Kasteiungen. Ich liess mir in die
Tanzschuhe eine Menge Blei einlegen, damit
die Beine elastischer würden, im Bett
beschwerte ich meine Knie, damit sie sich

leichter auswärts drehen, auf der
vordem Plattform der Strassenbahn zwängte
ich die Füsse in die Holzrinnen hinein,
damit sie sich an die Parallelität gewöhnen,

schliesslich hing ich mich mit
ausgestreckten Armen an Türpfosten und

Eisenständer, um grösser zu werden. So

trainierte ich denn alles in allem bis acht
Stunden täglich, ass so wenig wie möglich,

erkrankte und musste in völlig
erschöpftem Zustand — ich war nun kaum
ein halbes Jahr fortgewesen —• nach

Hause zurückkehren.
In den Bergen suchte ich Erholung.

Vom Liegestuhl aus bekommt die Welt
ein ganz anderes Gesicht. Ich fühlte mich
immer mehr in die Rolle des Zuschauers

versetzt und wollte auch nichts anderes,
als « alles » verstehen. Mir schien, der

Mensch müsse gut sein und um gut zu

sein, dürfe er nur wenig Platz einnehmen.

Ich verschenkte meinen Schmuck
und alle Dinge, die mir lieb gewesen,
schlief — wieder zu Hause — auf dem

harten Boden, ass kein Fleisch und las

den « Unfug des Lebens ». So lebte ich
ohne Pläne und Hoffnungen, einige Jahre

dahin, unterbrochen durch eine von meinem

Vater inszenierte Tanztournée in
süddeutschen Städten — Karlsruhe,
Frankfurt, Stuttgart, München —-

Gastspiele vor überfüllten Theatern mit grossem,

sehr grossem Erfolg. Wie soll ich
einen Erfolg beschreiben, der mir gar keinen

Eindruck machte Das Publikum

stampfte mit den Füssen, die Vorhänge
wurden unzählige Male aufgezogen, es

gab Tänze, und zwar ernste Tänze, die

ich dreimal wiederholen musste. Meine

Garderobe füllte sich nach der Vorstellung

mit Menschen an, die mir die Hand
schüttelten und von Dankbarkeit
sprachen. Die Tanzkritiker waren begeistert
und überschütteten mich mit Lob.

Weshalb aber hat mir dieser Erfolg so

gar keinen Eindruck gemacht Vor allem
hatte ich das Gefühl, dass ich ihn nicht
verdiene; meine Tänze waren mir fremd

geworden... ja, ich hätte am liebsten

überhaupt nicht mehr getanzt, und tat
es nur noch aus Pflichtgefühl meinen

Eltern gegenüber. Und seltsam, je weniger

Interesse ich an meiner Tanzerei

hatte, desto heftiger setzte sich meine

Umgebung für sie ein. Ich kehrte nach

Zürich zurück, wie ich es verlassen hatte,
ohne Mut, ohne Pläne, ohne den geringsten

Willen, mich in irgendeiner Weise

durchsetzen zu wollen. Nur nicht in das

Geschehen der Welt eingreifen, sie

lediglich in all ihren Erscheinungen
verstehen Die Selbstverständlichkeit, mit
der man alltägliche Dinge hinnimmt, war
mir verloren gegangen. Ein Baum, der

blüht und nachher Früchte trägt;
Menschen, die über eine Strasse gehen,

lachende Frauen, streitende Männer — im

natürlichsten Vorgang fühlte ich mit
übersteigerter Empfindlichkeit das ganze

Mysterium des Lebens. Oft schien es mir,
.als könnte ich in meiner Angst und

Schwäche vor diesem seltsamen Leben

nicht bestehen.

Da starb mein Vater. Nach einer
qualvollen und schrecklichen Krankheitszeit.
Ein Erlebnis, das mich im Innersten er-
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schlitterte, aber in der Folge merkwürdig

heilsam auf mich eingewirkt hat.
Ich erkannte meine Verirrung durch
die allzu weitgehende Beschäftigung
mit meinem Ich, gleichzeitig aber sah

ich mich zum erstenmal in meinem
Leben vor die Notwendigkeit gestellt,
selber für mein materielles Auskommen

sorgen zu müssen. Jetzt musste ich
mich, 21 Jahre alt geworden, endlich be-

Der komische Tanz
an dessen Aufbau ich beinahe ver¬

zweifelt bin ..." (1920)

I.

II.
Wie ich. ihn heute tanze, mit einer

wachsenden Freude, zu karikieren ..(1929)

haupten, und ich beschloss, eine Schule

für künstlerischen Tanz zu eröffnen.

Zum erstenmal Lehrerin

An der Brotgasse in Zürich habe ich
einen Saal gemietet, die Wände grau,
sein Inventar blau und rot angestrichen,

machte dann ein Inserat und
harrte mit Herzklopfen auf die erste

Anmeldung. Wider alles Erwarten
meldete sich bereits am andern Tag
die erste Schülerin, und nach zwei
Wochen musste ich meine Schüler in
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Schwabe Zürich

verschwammen vor meinen Augen,
das für die erste Lektion aufgestellte
Schema entfiel meinem Gedächtnis,
ich starrte in ein schwarzes Loch.
Plötzlich hörte ich meine Stimme
rufen « Hände schütteln, bitte » und der

ganze Saal schüttelte die Hände —
Uber mein dummes Benehmen «

Genug » — und ich traute meinen Augen

nicht, als alle Hände wieder ruhig

Der lyrische Tanz
„Ich wäre so gerne schön gewesen ..(1920)

I.

II.
harmonisch und abgeklärt (1926)

drei Klassen teilen. Aber wiederum
hatte ich mich, wie damals beim ersten

Tanzabend, einer Aufgabe verpflichtet,

für deren Erfüllung ich ohne jede
Vorbereitung war. Welche Richtung
und nach welchen pädagogischen
Grundsätzen sollte ich unterrichten
Wie überhaupt vor meine Schüler
treten, mit welchem Rechtsanspruch auf
Autorität Die erste Stunde erteilte
ich an zwölf Dilettanten. Meine Angst
war so gross, dass ich kaum sprechen
konnte. Die vielen Arme und Beine



und geordnet an ihren Plätzen hingen.
Ich bemerkte mit Erleichterung, dass

man also tat, was ich befahl. Jetzt

nur keine Pause Und ich jagte meine

armen Schüler von einer Uebung in die

andere, wie sie mir gerade einfielen. Laut
und hastig rief ich die Sätze in den

Saal hinaus. War das wirklich meine

Stimme

Im Laufe der Jahre habe ich nun mehrere

hundert Schüler unterrichtet und
das Leben dadurch von einer neuen Seite

kennen gelernt. Ja, es hat mich so sehr

fasziniert, dass ich mich ganz an die

neue Aufgabe verlor und das Interesse

für meine tänzerische Entwicklung
verdrängte. War ich in gewissem Sinne nicht
wieder der Zuschauer von ehedem Es

sind mir Stunden passionierter Andacht,
wenn ich den Bewegungen der Menschen

zusehen darf. Als ob man dem Geheimnis

der Schöpfung nahe wäre, wenn

Bewegung aus Bewegung entsteht, nach

Form drängt, zum tänzerischen Ausdruck
einer Idee. Wie schwer aber hat es der

Mensch, das auszudrücken, was ihm in
idealer Ferne vorschwebt. Persönliche

Motive, Konflikte aller Art, Minderwer-

tigkeits- und Angstgefühle hemmen und

verkrampfen seinen Körper. Ein
rhythmischer Unterricht ohne gleichzeitiges
Verständnis für den Charakter des Schülers

ist deshalb wertlos. Und was dem

Graphologen die Schrift, dem Arzt das

Symptom, das ist mir die Bewegung
geworden : Ausdruck einer bestimmten
seelischen Verfassung. Gleichgültig, ob ich

Kinder, Mädchen, Erwachsene, ob ich
Dilettanten oder Berufsschüler zu
unterrichten habe.

Neue \A/ege und Irrwege

Auf Zeiten ausschliesslich pädagogischer

Tätigkeit reagierte ich immer wieder

mit ungestümem Verlangen nach

schöpferischer Produktion. In solch
produktive Perioden fallen Tanzabende im
Zürcher Schauspielhaus und in Theatern
anderer Schweizer Städte. Meine

Programme veränderten sich langsam in
einer komisch-grotesken Richtung.
Welchem Ziele ich da zustrebte, wusste ich

jeweilen selber nicht. Anfänglich war es

die Sehnsucht nach einem starken,
unverblümten Ausdruck, durch welche ich
mich von der rein tänzerischen und schönen

Bewegung löste. Dann begann ich

mit einer wachsenden Freude an der

Mimik Typen und Situationen des

Alltags zu charakterisieren — zu karikieren!

So entstanden die Tänze «Geschäft
ist Geschäft », « Bitte sehr, bitte gleich »,

« Jongleur », « Sie ist Chanteuse », « Drei
Mal Nein ». Für solche Tänze, die nun

ganz von der Idee ausgehen, findet sich
beinahe keine passende Musik. Was habe

ich nicht mit meinem Bruder Paul
zusammen nach Musik gesucht, Noten
gestrichen, Stücke zusammengesetzt
doch, es war ein aussichtsloses
Unterfangen. Da setzte sich mein Bruder hin
und versuchte, das, was ich tanzte, in

Musik umzusetzen. Und siehe da, ich
hatte meinen Komponisten gefunden. Es

ist im übrigen merkwürdig, wie lange
ich mich gesträubt habe, rückhaltlos zur
komisch-karikierenden Richtung meiner

Tanzerei zu stehen. Ich wagte es erst in

jüngster Zeit, als Publikum und Presse

mich trotz des ernsten Teils meiner

Programme bereits als Grotesktänzerin
bezeichneten.

So sicher ich mich in meiner Arbeit
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auch fühlte, so unsicher war ich in allen

geschäftlichen Fragen. Der Aufgabe,
mich als Tänzerin wirtschaftlich und
propagandistisch durchzusetzen, schien ich
nie und nimmermehr gewachsen zu sein.

Ich zählte es zu den peinlichsten
Augenblicken, über eine Honorarfrage verhandeln

oder eine Reklame besprechen zu
müssen. Ich mied alles, was nach
Propaganda aussah, mit einer solch heiligen
Scheu, als ob die Welt ja sowieso auf
mich, und nicht vielmehr ich auf die

Welt, angewiesen wäre. Die beste «

Reklame » ist natürlich ein eigener
Tanzabend. Allein, seine Vorbereitung mit
Proben, Kostümen, Inseraten, Plakaten
und die Miete des Theaters legen dem

Tänzer ein so grosses finanzielles Risiko
auf, dass man sich diese Freude nur einmal

im Jahr leisten kann. Als ich zum

Beispiel im Winter 1929/30 mit einer

Gruppe im überfüllten Zürcher
Schauspielhaus auftrat, ergab sich bei einer
Bruttoeinnahme von 5158 Franken nach

Abzug der Theatermiete und aller Spesen

ein Nettoertrag von rund 200 Franken.

Was bleibt einer jungen Tänzerin
also anderes übrig, als dass sie bei allen

möglichen gesellschaftlichen Veranstaltungen

und Wohltätigkeitsfesten auftritt,
und zwar anfänglich ohne jedes Honorar

Später verlangte ich dann, um die
vielen Anfragen etwas zuriickzudämmen,
ein Honorar, zuerst dreissig, dann fünfzig,

dann hundert und schliesslich bis
fünfhundert Franken. Doch dies stürzte
mich wieder in neue « Konflikte », weil
es mir an sich schrecklich unangenehm

ist, Geld einzukassieren. Als mir dann
eines Tages noch einige meiner Schüler

schrieben, ob sie denn gar nie bezahlen

müssten, griff glücklicherweise meine

Mutter ein und verhandelte von da ab

auch über alle Honorarfragen. Seit meiner

Verheiratung habe ich mich etwas

gebessert, und doch schüttelt auch heute
noch mein Mann bisweilen fassungslos
sein blondes Haupt.

Berliner Premiere

Im September 1929 fuhr ich nach Berlin,

ohne genau zu wissen, weshalb und
für wielange. Durch einen Zufall wurde
ich dort mit dem Kunsthändler N i e -

r e n d o r f bekannt, der gerade im
Begriff war, im Keller des Künstlerhauses

an der Bellevuestrasse die « Katakombe »

zu eröffnen, eine Tribüne für satyrische
Kunst. Nierendorf hatte unmittelbares
Verständnis für meine Tanzart, und nahm

mich schon für die Eröffnungsvorstellung
in sein Programm auf.

Diese Berliner Premiere ist mir wie
ein Traum in Erinnerung; das Publikum
rief voller Begeisterung immer wieder
meinen Namen, ich musste immer wieder
auf die Bühne, es war das erste Mal, dass

mir ein Erfolg grossen Eindruck machte.
Die Tränen standen mir in den Augen —
ich muss lachen, wenn ich heute daran
zurückdenke. Am nächsten Morgen schon

früh um acht Uhr meldeten sich in meiner

Wohnung die Pressphotographen,
und in den Morgenblättern erschienen

bereits die ersten Kritiken, aus denen ich
ersah, dass in meinen Tänzen «der Begriff
des Grotesken als ein tänzerisches
Gedicht gelöst werde» und «der einzige Weg
zur Tanzkunst von Morgen gegeben sei».

Tage-, wochenlang liess ich mich von
diesem Erfolg tragen. Ein Glücksgefühl
ohnegleichen sass mir in der Kehle und
im Herzen. Vor Dankbarkeit wäre ich

am liebsten der ganzen Menschheit um
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den Hals gefallen. Jeden Abend lernte
ich prominente Journalisten, Künstler,
Frauen der Gesellschaft kennen, die nach

der Vorstellung' hinter die Bühne kamen,

um mir ihre Freude auszudrücken.
Gastspielfragen wurden besprochen, ein
Impresario verpflichtete mich für den

folgenden März nach London, ich erhielt
eine Anfrage für ein Theater in Tokio...

Aber mit einem Erfolg melden sich

auch die Feinde. In einer Berliner
Tanzschule stellte man mich als Schulbeispiel
hin, wie man nicht tanzen solle. Und
eines Abends kam die Grotesktänzerin
V a 1 e s k a G e r t in die « Katakombe » ;

ich kannte sie persönlich von früher her
und freute mich sehr über ihren Besuch.

Nach der Vorstellung schrieb sie jedoch
mit der Absicht, mich als ihre Kopistin
zu brandmarken, in unser « goldenes
Buch », das jeden Abend unter den
prominenten Gästen zirkulierte, die
biblischen Worte : « Und siehe da, ich bin
jeden Abend bei Euch » Päng

All diese Beweise freundschaftlicher
und feindseliger Einstellung gaben mir
aber den Mut zu unbeirrbarer Weiterarbeit.
Auf jeden Fall bekenne ich mich, wie

gesagt, erst seit diesem Berliner Gastspiel

in vollem Bewusstsein zur Komik.
* **

Unter den Tänzern hat es der komische

Tänzer, so eigenartig es scheinen mag,
am allerschwersten. Wie soll er weiter
tanzen, wenn das Publikum nicht lachend

reagiert, ihn nicht versteht Der
tragische und der lyrische Tänzer kann
doch wenigstens während der Produktion

von der Illusion zehren, dass im
Parkett ehrfürchtige Ergriffenheit herrsche.

Der Erfolg des komischen Tänzers
aber drückt sich im allgemeinen spontan

und vernehmbar aus. Wenn er aber nicht
gefällt, fühlt sich das Publikum durch
ihn beleidigt, wie überhaupt von jeder
Komik, zu der es kein Verhältnis
findet. Begreiflich, denn die komische Seite

unseres Lebens ist zugleich auch unsere
schwache Seite. Wenn der komische
Tänzer aber gefällt, so ist sein Erfolg
von viel grösserem Ausmass als der des

tragischen oder des lyrischen Tänzers.
Es ist nun sehr interessant, wie

verschieden das Publikum in Berlin auf
meine Tänze reagiert hat. Wie oft bin
ich erschrocken, wenn ich plötzlich an
Stellen lachen hörte, die sonst nicht
belacht wurden, um wieviel grösser aber

war mein Schreck, wenn das Publikum
in eisigem Schweigen verharrte bei Pointen,

die sonst immer mit grossem Beifall
quittiert worden waren. Diese

unregelmässigen Sondererfolge sind zum Teil
sicher durch die Zusammensetzung des

jeweiligen Publikums bestimmt. Es ist

nun aber auch möglich, dass ich es bin,
die bisweilen eine anfängliche Zurückhaltung

des Publikums verursachen kann,
indem ich nicht immer mit jenem Elan
auf die Bühne trete, welcher den
Zuschauer im ersten Augenblick bezwingt.
Worin mein gelegentlicher Widerstand

gegen das Publikum eigentlich besteht,
ist mir nicht ganz klar. Aber es hat
etwas Empörendes, sich Abend für Abend
in die Abhängigkeit eines vielleicht
freundlich, vielleicht feindlich gesinnten
Theaters zu begeben.

Was ist Komik?

Die ersten und tiefsten Eindrücke komischer

Art haben mir Tiere vermittelt. Seit
meiner frühen Kindheit bis auf den
heutigen Tag lebe ich in Kameradschaft mit
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Hunden und Katzen. Je heftiger ich mich

an das Wesen dieser Tiere verliere, je
inniger ich sie liebe, desto bewusster
wird mir die Komik um ihre Existenz.
Dies ist keine Ueberheblichkeit — wer
weiss, ob nicht wir Menschen für andere
Wesen das Urbild an Komik bedeuten

könnten Wenn mein drahthaariger Fox
in sitzender Stellung einschläft, wenn er

vom Fenster aus mit dem ganzen Interesse

seiner Existenz einem vorbeifliegenden

Maikäfer nachstarrt, wenn er zu mir
kommen sollte und es gleichzeitig will
und nicht will — das sind mir Urerleb-
nisse an Komik, die ich tausendfach
gemessen möchte. Auch meine siamesische

Katze bietet mir Offenbarungen dieser

Art. Es liegt eine unvergleichliche
Komik in ihrem Gebaren, wenn sie den

Hund zum gemeinsamen Spiel verführen
will : sie verkrümmt sich zur Form eines

Känguruhs, reckt sich in die Menschenpose

eines Affen, versteift sich zur Bok-

kigkeit eines Esels, galoppiert in der
hölzernen Befangenheit eines Füllen um
ihn herum... als ob sie alle Gattungen
des Tierreichs aufbieten möchte, den

Hund aus seiner Lethargie aufzurütteln.
Trotz aller Komik aber bin ich gleichzeitig

ergriffen über diesen unerhörten
Einsatz an Phantasie und Willenskraft.

Das Komische liegt wohl in einem
bestimmt gearteten Verhältnis von
Aufwand an Interesse zu der Wichtigkeit
seines Gegenstandes. Wenn ein Mensch

mit der gleichen Intensität seine

grosse Zehe betrachtet, wie ein anderer
über eine Lebensfrage nachdenkt, so

wirkt das eben komisch. Wenn man
einem Streite zwischen Männern oder
Frauen zuschaut, an dem man keineswegs
beteiligt ist, erlebt man, wenn nicht ge¬

rade geschossen wird, ein herrliches
Schauspiel an Komik. Haben Sie schon

einmal einem fanatisierten Redner zugehört,

der über ein Thema sprach, an dem

Sie nicht interessiert waren Ist seine

Eindringlichkeit, seine Aufgelöstheit im
Thema nicht komisch Oft habe ich das

Gefühl, als ob überhaupt alle ausschliessliche

Begeisterung, als ob aller restlose
Einsatz des Menschen für ein bestimmtes
Ziel dann einen komischen Anblick böte,

wenn ich selbst, als Zuschauer, an
diesem Ziel nicht interessiert bin. Man
bedenke doch, dass beispielsweise Grocks

Bemühungen, den Hut auf seinen Kopf
zu befördern, einen Bezirk der Komik
öffnet, in dem auch der würdige
Ehemann zu Hause ist, welcher vor dem

Spiegel seines Schlafzimmers einen neuen
Hut ausprobiert.

Komisch wirkt der Mensch also in

jenen Augenblicken, in denen er eine

bestimmte Richtung seines Interesses als

die wichtigste überhaupt betrachtet,
dadurch aus der grossen gegenseitigen Be-

zogenheit alles Lebenden herausfällt und
das Bild eines Verirrten, eines Einsamen

bietet. Was heisst dies aber anderes, als
dass der Komiker des Alltags keinen

überlegenen Standpunkt findet gegenüber

dem uns allen angebornen
Wichtigkeitsbetrieb! Es fehlt ihm an Humor. So

dem Redner auf der Tribüne, dem
Theatraliker des Schmerzes, dem Pedanten
seiner Morgentoilette, der Dame, die nur
das Parfum ihrer Atmosphäre anerkennt,
der Chanteuse im Bewusstsein ihrer
erotischen Beispiellosigkeit, dem

Verkehrspolizisten, der da meint, die
Weltgeschichte zu lenken.

So merkwürdig es klingt — dem
Komiker des Alltags fehlt es an Humor
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Nicht aber dem Komiker der Kunst.
Es ist doch gerade der Humor, welcher es

dem Künstler möglich macht, die
Menschen trots aller Wichtigtuerei, Feindseligkeit

und Verschlossenheit zu lieben und
zu verstehen. Und wenn er dann diese

komische Welt zur Darstellung nimmt,
lächelt er milde — über die Welt und
sich selber. Denn auch er ist doch nur
ein Mensch und für den Aufmerksamen

irgendwo ein komischer Mensch.
# **

Kurz vor Weihnachten erkrankte ich
an einer Schminkvergiftung und musste

nach Zürich zurückkehren, wo sich
seltsamerweise der Kreis freundlich griissen-
der Bekannter inzwischen bedeutend ver-
grössert hat. Es folgt eine lange Zeit
klinischer Behandlung und ich finde
Musse, mich für einen Tanzabend in
Zürich vorzubereiten; die Eichtling, die ich
in Berlin eingeschlagen, auszubauen.
Innert zwei Wochen habe ich ein neues

Programm von zwölf Tänzen beisammen,

esse wieder nicht, schlafe wieder

nicht, an allen Plakatsäulen steht mein
Name warum denn eigentlich tanzen?

Das ist schwer zu sagen.
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