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laufen », ergänzte Matilda frivol, als ihre
Schwester einen Augenblick innehielt.

« Nicht unmöglich, dass es ,golubchik'
sein werden », antwortet Gail lachend. «Auf
alle Fälle kommt etwas, das Russ den
Boden unter den Füssen wegzieht; darauf
könnt Ihr Euch verlassen !»

« Aber, liebe Gail, » sagte die vierte der
Frauen, indem sie ihr Limonadenglas auf
den Tisch setzte, sich in ihren Stuhl
zurücklehnte und die Hände im Nacken
verschränkte, «ich finde es einfach lächerlich, zu
behaupten, jede Ehe könnte glücklich sein.»

« Gewiss nicht, ebensowenig' wie man für
jede Brücke garantieren kann. » Gail gab
eine einmal eingenommene Stellung so leicht
nicht auf. « Aber was ich mir nicht nehmen
lasse, ist, dass es kein Zufall ist, wenn eine
Ehe glücklich ausgeht. Es gehört unendlich
viel Arbeit, Geschicklichkeit, Mut und Geduld
dazu und nur ein ganz klein wenig Glück.»

« Das glaube ich nicht », sagte Helen
Peters, die selbst nicht sehr glücklich verheiratet

war. Dann nahm sie die Karten auf,
mit denen die Frauen zuvor gespielt hatten,
und fing an, sie mechanisch zu mischen.

« Auch ich teile Deine Ansicht nicht »,
fügte Matilda Ransom hinzu, die verlobt
war und in nächster Zeit heiraten wollte.

« Gail ist immer glücklich gewesen und
kann sich wohl kaum vorstellen, wie schwer
es für manche Frauen ist, verheiratet zu
sein », bemerkte ihre Mutter mit ihrer sanften

Stimme. « Russ ist einer der charmantesten

iMänner, die Gott erschaffen hat, und
so ging alles von Anfang an tadellos. »

Einen Augenblick nach dieser Rede
herrschte Stillschweigen, das nur von den
Zurufen, die vom nahen Tennisplatz
herüberschallten, unterbrochen wurde. « Dence
— your ad » und « Game ». Träumend lag
Pebble Beach in der Stille des Nachmittags.
Die See war von seidigem Blau, und die

enn eine Ehe glücklich ausgeht, so
ist das niemals blosser Zufall »,

sagte Abigail Somers entschieden; « mit
demselben Recht könnte man beim Bau
einer Brücke von Zufall reden. »

Alle schwiegen einen Augenblick, bevor
sie antworteten. Dann wendeten sich die
drei Frauen, die dort in der grossen
Veranda beisammensassen um, und betrachteten

die Sprecherin aufmerksam und
interessiert. Matilda Ransom, Abigails jüngere
Schwester, lachte ungläubig.

Ihre Mutter, Mrs. Ransom, eine dicke
behäbige Dame mit angenehmem Gesichtsausdruck,

seufzte nachsichtig.
« Das stimmt nicht immer, Gail. »

protestierte sie sofort, « manche Leute passen
nun mal nicht zusammen, und wenn sie bis
zum jüngsten Tag beieinander blieben. Bei
andern wieder ist es mal so, mal so; aber
letzten Endes finden sie doch immer etwas
Gemeinsames, was sie verbindet. »

« Bei jeder Liebesangelegenheit handelt
es sich in erster Linie um das Fundament
— genau wie bei einer Brücke », behauptete
Abigail, die sich als Frau eines
Brückeningenieurs gern fachmännisch ausdrückt.
Jede Brücke ist ein neues Problem, und
jede Ehe ist ein neues Problem; niemals
aber ist es Zufall, wenn alles klappt. In
Südamerika verlor Russ fast den Verstand,
weil ihm alle seine Leute am Fieber
wegstarben wie die Fliegen. In Alaska schneiten

wir ein, und die Lehensmittel Hessen
fünf Wochen auf sich warten. Wenn wir
nächsten Winter nach Russland gehen,
kommt wieder etwas anderes — vermutlich
Unterspülungen oder Erdrutsche. »

« Oder Wölfe, die Eurem droshky' nach-
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windstille Luft war durchtränkt vom
würzigen Geruch von Eukalyptus, Tannen und
Pfeffersträuchern.

Das Haus, in dem die Somers die wenigen

freien Tage zubrachten, die ihr bewegtes

Leben ihnen übrig liess, war nur klein,
aber es war ein malerischer kleiner Hafen,
wohin sich der Ingenieur flüchten konnte,
wenn er von einem mühsamen und gefährlichen

Unternehmen heimkehrte. Ob Winter
oder Sommer : Immer hiess ihn das milde
kalifornische Küstenklima mit blauem Himmel

und blauem Meer willkommen.
Die Wände waren aus Luftziegeln und

mit einem sanften verblichenen Rot
getüncht; Eichen beschatteten den Eingang
mit dunkelblauen Tönen; inmitten eines
Kranzes glutroter Geranien sprudelte ein
Springbrunnen. Möwen stolzierten wippend
auf den roten Ziegeln des flachen Daches,
und an den Gittern der tiefliegenden Fenster

hingen purpurne Passionsblumen.
Etwas tiefer als die Veranda dehnte sich eine
Terrasse, dann grosse Felsen und dahinter
das Meer.

Gail Somers lag ausgestreckt in einem
Liegestuhl und starrte zum wolkenlosen
blauen Himmel empor; sie war schlank,
von bräunlicher Hautfarbe und hatte
scharfblickende Augen; Mund und Kinn waren
energisch; sie mochte Ende der Dreissig
sein. Sie ist nie das gewesen, was man
gewöhnlich eine hübsche Frau nennt; aber
sie hatte jenes gewisse Etwas, jene
Atmosphäre klarer, natürlicher Intelligenz, die
ebenso anziehend ist, wie Schönheit;
Zufriedenheit und die beglückende Verantwortlichkeit

als Frau und Mutter hatten ihrem
Gesicht den Stempel von Vornehmheit und
Charakter aufgedrückt.

Sie war zu klug, als dass sie versucht
hätte, mit ihren hübschem Schwestern oder
Freundinnen zu konkurrieren.

Das blonde, glatte, weiche Haar
umrahmte schlicht das nachdenkliche Gesicht;
sie gebrauchte weder Schminke noch
Lippenstift, war immer sie selbst — eine
blasse, energische, geistvolle und witzige
Frau, die die kleinen Kunstgriffe weniger
unabhängiger Geister nicht nötig hatte.

« Kinder,» sagte sie plötzlich mit einer
Stimme, in der ein drolliges Gemisch von
Lustigkeit und Spott lag — « was wisst
denn ihr Denkt einmal zurück an die
siebzehn Jahre meiner Ehe, und sagt selbst, ob
mein Dasein immer sorglos war, und ob

ich wirklich so sehr viel Glück gehabt
habe

Während der ersten zwei Jahre unserer
Ehe kampierten wir in einem Feldlager am
nördlichen Ufer des Lake Superior. Im Winter

lag der Schnee in den Senkungen fast
zwanzig Fuss hoch; ausser mir waren noch
ungefähr zwanzig Frauen im Lager und
ungefähr hundert Männer, zum grössten Teil
Franzosen oder Kanadier. Es gab weder
Bücher, noch Opern, weder Freunde, noch
Vergnügungen, Läden oder Kinos, und
manchmal war Russ tagelang abwesend.
Niemand, ausser einer Indianerfrau, die mit
ihrem Baby gegen Abend zufällig vorüberkam,

war in der Nacht, als Callie geboren
wurde, bei mir. Russ hatte mich in der
darauffolgenden Woche nach Chikago in
die Klinik bringen wollen, aber Callie dachte
darüber anders. « Das ». fügte sie schlicht
hinzu, « war kein reines Glück -— war nicht
so ganz einfach. »

« Ich habe immer das Gefühl gehabt, »

fügte ihre Mutter hinzu, « dass wir es uns
selbst hätten zuschreiben müssen, wenn Du
damals gestorben wärst. »

« Ich werde niemals », fuhr Gail
nachdenklich fort, « jene langen, langen
Winternachmittage in Carteret vergessen. Manchmal

hatte ich ein Mädchen, das mir die
Arbeit abnahm, meistens jedoch nicht. Cal
litt an Kolik — mein Verschulden, wie ich
jetzt weiss; damals jedoch musste ich erst
vieles lernen. Später bekam sie Rachenbräune

—- lieber Gott, wie war ich nervös
und ängstlich !»

«Aber damals hatte Russ auch seinen ersten
grossen Erfolg » warf Mrs. Peters ein.

« Ganz recht, damals hatte Russ seinen
ersten grossen Erfolg. Er hatte versprochen,

drei Monate mit mir nach England
zu gehen, wenn der Entwurf zur Carteret-
brücke, wie geplant, genehmigt würde, und
er wurde genehmigt, das war himmlisch.
Danach gingen wir nach Mexiko, wo der
Tornadotunnel gebaut wurde. »

Ihr offenes aristokratisches Gesicht
umwölkte sich; sie nagte an der Unterlippe,
seufzte tief auf und kniff die schönen
grauen Augen leicht zusammen.

« Drei Monate bevor ich mein zweites
Kind erwartete », sagte sie, « fuhr ich mit
Callie und zwei Dienerinnen in einem von
Maultieren gezogenen Wagen über das
Gebirge, um in Pasadena meine Entbindung
abzuwarten. Aber — es kam zu einer Frühgeburt.»
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„Zwischen beiden eingehängt,
fast beicusstlos, war Buss ..."

«Ich erhielt damals ein Telegramm,» wendete

sich Mrs. Ransom an ihre Schwester
und schauderte noch in der Erinnerung —
« dass Gail sterbend in einem Krankenhaus
in El Paso läge. Kein Wort über die liebe,
kleine Callie. Nie. solange ich lebe, » fügte
sie hinzu, « werde ich jenen Tag vergessen».

Gail lächelte. « Wäre ich einen Tag früher

erkrankt, so wäre dies zweifellos mein
Tod gewesen », gab sie zu. « So aber gelang
es den Aerzten, die von allen Seiten
herbeieilten, mich mittels Blutübertragung und
ähnlichen Dingen durchzubringen. Damals
war es April — es wurde Juli, bis ich,
gestützt auf den Arm der Schwester, langsamen

Schrittes das Krankenhaus verlassen
konnte. Das Kind kam tot zur Welt — es

war ein Junge.»
« Russ kam im Mai, aber er musste gleich

wieder nach Mexiko zurück, und erst im
August fuhren Callie und ich ihm nach. »

«Ja, zurück in jenes schreckliche Land,
wo es nur Revolutionen, Lebensmittelrationierungen,

Taranteln und, weiss der Him¬

mel, was noch alles gibt », ergänzte Mrs.
Ransom mit einem kleinen Aufflackern ihres
alten Grolles.

« Ehe » sprach Gail kurz.
« Unsinn — Ehe » protestierte ihre jüngere

Schwester lebhaft. « Russ hat noch nie
eine andere Frau auf der Welt als Dich
angesehen, und Du hast ihn immer angebetet.
Tu nicht, als ob jede Frau das ebenso
durchmachen könnte, wie ihr beide »

« Meinst Du ¥ Nun, Russ hat aber andere
Frauen angesehen », erwiderte Gail und
schaute lächelnd zum dämmerigen Himmel
empor.

« Was Russell Somers » fragte ,Mrs.
Ransom starr, « das kann ich nicht glauben

»

Gail zog die Brauen nachdenklich zusammen

und sprach, als dächte sie nur laut :

« Russ ist ein grosser Bewunderer weiblicher
Schönheit. Es ist dies einer der
Hauptgründe, weshalb ich ihn möglichst viel
begleite. Alle Frauen sind wie verrückt nach
ihm — er braucht sein gutes, einfaches,
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mütterliches Weib als Gegengewicht. Bitte,
ich scherze durchaus nicht!» fügte sie ernsthaft,

ja fast ein wenig heftig hinzu, als die
junge Matilda Ransom ungläubig lachte. «Russ
verliebt sich in jede hübsche Frau und ohne
mich würde er ständig in der Tinte sitzen.
Ich bin es, die dafür sorgt, dass er mit den
Füssen hübsch auf der Erde bleibt. »

« Dafür hast Du auch einen schönen
Buben und ein schönes Mädel, » rief Helen
Peters lebhaft dazwischen, « und Du kannst
reiten — lernst interessante Leute kennen
— kurz, Du führst ein geradezu ideales
Lehen, wie jedermann bestätigen wird. Eure
Ehe gehört zu denen, die im Himmel
geschlossen wurden. »

« Die Leute wissen eben nicht, wie leicht
Russ zu beeinflussen ist », sagte Gail. «Auch
ich wusste es lange Zeit nicht. Wir waren
ungefähr drei Jahre verheiratet — es war
in London — als ich es zum erstenmal
bemerkte. Eines Nachmittags trat ein junges

Mädchen aus dem uns gegenüberliegenden
Hotel und sprang in ein Auto; wir hörten

sie sagen : « Palladium » Das war nur
ein Variété, und ich war daher nicht wenig
erstaunt, als Russ schmeichlerisch bat,
« Komm, wir wollen ihr nachfahren » « Ihr
nachfahren Ja, warum denn » fragte ich.
Er konnte nämlich Variétés nicht ausstehen.

«Ach. sie ist doch ein so wunderhübsches

Mädchen», sagte er — und ich merkte,

dass es ihm ernst damit war. Er hatte einen
roten Kopf und sah schrecklich erhitzt aus.
Wir hatten Karten für einen Klavierabend
und gingen auch hin; im stillen wunderte
ich mich, warum Russ unruhig und so ganz
anders war als sonst. Er schaute beständig
auf die Uhr. Auf einmal wurde mir blitzartig

alles klar : er wollte zum «Palladium»
gehen, um das Mädchen herauskommen zu
sehen. Unter irgend einem Vorwand trennte
ich mich von ihm, und er schoss wie ein
Pfeil davon. »

« Aber, liebes Kind, » sagte Mrs. Ransom
lachend, « so sind alle Männer »

«Doch nicht ganz. Das Mädchen war
zweifellos sehr hübsch, daher hatte ich ein
gewisses Verständnis dafür », fuhr Gail fort.
« Ein oder zwei Tage später fragte ich
Russ, ob er sie damals getroffen habe, und
da machte er ein so schuldbewusstes
Gesicht wie ein Schuljunge, er sagte ,nein', und
wir erwähnten sie nicht wieder; aber
immer, wenn die Rede auf London kommt,,
sagt er : ,Denkst Du noch an das Prachtsmädel,

das damals aus dem Hotel kam und
zum .Palladium' fuhr ?' So ist er nun mal;
er vergisst nie ein Mädel — jung und
hübsch sind sie natürlich immer — das er
mal in China, oder auf dem Deck eines
Schiffes bei Neapel, oder in einem New-Yor-
ker Kino gesehen hat. »

« Nein, so was, dieser ruhige, gelehrte
Russ; wer hätte das gedacht » sagte
Matilda betroffen.

Vielleicht könnt Ihr Euch jetzt vorstel
len, dass es nicht immer ganz leicht war,
ihn siebzehn Jahre hindurch zu fesseln,
und dass ich nicht immer auf Rosen gebettet

war », sprach Gail, und ihre gelassene
Stimme war frei von Unruhe und Vorwurf.
« Ich behaupte immer,» fügte sie mit ihrem
strahlenden Lächeln hinzu, « ich gebe einer
hübschen Frau nur einen Vorsprang von
höchstens zwanzig Minuten. Ich habe meinen

Beruf als Ehefrau genau so studiert
wie irgendein anderes Geschäft, und habe
erst jetzt das Gefühl, dass ich in meinem
Beruf auch Erfolg habe. Russ ist nunmehr
sechsundvierzig, und Callie spielt in
seinem Leben eine so grosse Rolle, dass es
schon eine ungewöhnlich anziehende Frau
sein müsste, der es gelänge, ihr ihr Väterchen

abspenstig zu machen. »

« Sie ist einfach fabelhaft — trotz ihrer
sechzehn Jahre hat sie bereits etwas
ungemein Frauliches », sagte Mrs. Peters.
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« Callie Ja, sie ist wirklich reizend, doch
solange sie noch ein Kind war, hat Russ
sie fast gar nicht beachtet,» sagte Gail, «er
wollte durchaus einen Jungen haben, und
nie im Leben habe ich ein so
niedergeschmettertes Gesicht gesehen, wie das seine,
als er mich in El Paso im Krankenhaus
besuchte und dort erfuhr, dass das totgeborene

Kind ein Knabe gewesen wäre. »

«Welches Glück, dass Du nun doch noch
nach zehn Jahren einen Sohn bekommen
hast » sprach Mrs. Ransom.

« Glück » wiederholte Gail und hob die
Augenbrauen, « liebe Mutter, dass ich Sonny
bekam, war die schwerste und heldenhafteste

Tat meines Lebens. Glück Ich tat
es aus eigenem Antrieb, um Russ eine
Freude zu machen. Nicht nur ein Arzt,
sondern mindestens ein halbes Dutzend hatten
mir gesagt, ich müsse unweigerlich sterben,

wenn ich nochmals ein Kind bekäme.
Sie haben mir klar gesagt, es käme einem
Selbstmord gleich.

Eines Tages nun, Callie war damals
ungefähr neun Jahre, hatte ich ein Kind auf
einige Wochen zu uns eingeladen, wenn ich
nicht irre, war es sogar Dein Junge, Helene,
nicht wahr — und Russ, den sonst so
wenig Dinge innerlich berührten, der so
durchaus unsentimental war, bat mich darum,

es nicht zu tun. ,Ich könnte es nicht
ertragen, eine Knabenstimme im Hause zu
hören —• seit ich weiss, dass wir nie einen
Sohn haben können', diese Worte zerschnitten

mir fast das Herz.
Ich liess mir die Sache nochmals durch

den Kopf gehen und beschloss, es doch zu
riskieren. Erst einige Monate später, als ich
genau wusste, dass mein Kind unterwegs
war, gestand ich es meinem Mann. Das
Herz zerbrach ihm fast; er konnte und
wollte den Gedanken nicht ertragen, da es
um mein Leben ging. Ich musste ihn
trösten; sechs Monate lang war er wie
wahnsinnig; dazu war ich krank und sorgte mich.
Und dann kam unser Sonny. Es war das
herrlichste, was das Leben mir je geschenkt
hat. Ich muss immer denken : Als Callie
zur Welt kam, wurde ein Kind, bei Sonnys
Geburt eine Frau geboren. Ich ging damals
in das Operationszimmer in der festen Ue-
berzeugung, nie mehr zu erwachen — ich
weiss noch, dass es draussen schneite und
mir die Welt, ach, so süss erschien. Als
man mir wieder und wieder sagte : ,Sie
haben einen kleinen Jungen', da glaubte ich

anfangs, ich läge im Schlaf und träumte.
Aber er war wirklich da, und Russ weinte
Freudentränen, und sein Haar war ganz
nass und zerwühlt. »

Gails Stimme brach kurz ab, sie richtete
sich auf, setzte die Füsse auf den Boden,
und wischte die Tränen ab, die in ihren
lächelnden Augen glänzten.

« Man kann wohl kaum sagen, dass das
alles nur Glück war »

Da trat Callie, hübsch, und ihrer Mutter,
wie sie mit sechzehn Jahren war, geradezu
selten ähnlich, in die Veranda. Sie war
erhitzt, und ihre Wangen glühten vom
Tennisspielen; hinter ihr drein kam ein etwas
täppischer Gymnasiast. Sonny, der fünfjährige
Herr des ganzen Hauses, entwischte seiner
chinesischen Kinderfrau und rannte auf
seine Mutter zu. Dann folgte ein allgemeiner

Aufbruch mit dem üblichen « auf morgen

also oder auf heute abend, wenn es
Russ nicht zuviel wird ?» « Das Frühstück
war ausgezeichnet, Gail —.» « Wie war es
mit einem Spiel morgen vormittag »

Mrs. Ransom und ihre jüngste Tochter
wohnten ungefähr eine Viertelmeile entfernt
in «The Lodge»; ein wenig weiter, ganz
im Walde, stand das Landhäuschen von Mrs.
Peters. Die vier Frauen waren seit ihrer
Kindheit befreundet, daher freuten sie sich
von Herzen, wenn es sich zufälligerweise traf,
dass sie alle einmal beisammen sein konnten.

« Das wird mal ein herrlicher Sommer für
uns werden » bemerkte Gail froh, als sie
ihre Freundinnen durch die duftende Stille
der Abenddämmerung zum östlichen Parktor

begleitete; sie haschte nach einem kleinen

Orangenzweig, der über und über mit
wächsernen Blüten bedeckt war, um ihn an
dem ärmellosen weissen Kleid ihrer Schwester

zu befestigen. Doch im selben Moment
hefteten sich ihre Augen auf ein Auto, das
soeben auf dem weichen Sandboden unter
den Fichten anhielt, und ihr Gesicht er-
blasste in plötzlichem Erschrecken.

« Was ist das — Was gibt's » riefen
die Frauen wirr durcheinander; alle hatten
gleichzeitig das Gefühl, es müsse ein
Unglück geschehen sein. Gail liess sofort die
Gesellschaft im Stich und legte die hundert

Meter, die Gitter und Wege trennten,
im Laufschritt zurück. Zwei Nachbarn —
Bob Henderson und Ridley White — mit
denen Russ vermutlich den ganzen
Nachmittag Golf gespielt hatte, waren aus dem
Auto gestiegen. Zwischen beiden eingehängt
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von seiner Seite

— mit fieberheissen Wangen, fast bewusstlos,
hilflos und nicht mehr Herr über seinen grossen

hagern Körper, schweratmend —• Russ
« Es geht ihm wieder ganz gut — ganz

gut, Mrs. Somers, » sprach Rildey White,
« nach der ersten Runde klagte er über
Kopfweh und legte sich auf die Veranda
des Klubhauses. Er wollte Sie nicht
beunruhigen und erzählte, er hätte sich schon
seit mehreren Tagen wie zerschlagen
gefühlt. Als er wieder zu sich kam, war er
wie möglich, dass er ein bisschen Fieber
hat; der Sicherheit halber haben wir nach
Doktor Benson telephoniert. Ich halte es
für besser, dass man Russ sobald wie möglich

ins Bett bringt. »

Zu tiefst getroffen, doch aufrecht und
beherrscht, ging Gail durch die schrecklichen
Tage, die nun folgten; eine Frau, die ihrem
berühmten Mann in nichts nachstand. Sie
brach nicht zusammen, obwohl die Schat¬

ten des Todes Tag für Tag über dem sonnigen

Hause lagen, und obwohl sie den
schwersten Teil aller Anstrengungen allein
zu tragen hatte.

Callie, in ihrer Angst nur noch schöner,
wurde aufs Land geschickt, und Sonny samt
Kinderfrau bei seiner Grossmutter in « The
Lodge » untergebracht. Russ' Krankheit
war ansteckend, und nur sein Weib und die
Pflegerinnen blieben trotz der Gefahr im
Hause.

Miss Elliot, die Tagesschwester, verfügte
über Bärenkräfte. Es war nicht leicht
gewesen, in der Nachbarschaft Pflegerinnen
aufzutreiben, und nur durch die besondere
Fürsprache des Arztes hatte man Miss
Elliot, die Operationsschwester eines
Krankenhauses, freigegeben. Flecktyphus war
ein immerhin seltener Fall, der für die
Schwester, wie er geltend machte, sehr
lehrreich wäre.
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So kam sie also nach Pebble Beach —
ungefähr vierzig, nicht hübsch, eine Riesin
an Grösse und Kraft, unermüdlich — um
ihre zwanzigjährige Erfahrung zugunsten
des Patienten in die Wagschale zu werfen,
deren Zünglein lange Zeit bedenklich hin
und her schwankte.

Ingeborg Klingsberg kam als Nachtschwester.

Ingeborg war vierundzwanzig Jahre;
ihr glatt gescheiteltes weiches Haar glänzte
wie eitel Gold; ihre tiefliegenden Augen
waren schwarz, ihre Haut rosig und milch-
weiss; selbst ihre sanfte Stimme, in der es
wie verhaltenes Lachen klang, erinnerte an
Gold und Rosen.

Der Arzt erklärte, alles hinge von der
richtigen Pflege ab. Und diese beiden Frauen,

die ihn nie zuvor gesehen hatten, die
für ihre unschätzbaren Dienste mit acht
Dollar pro Tag bezahlt wurden, sie also
sollten dieses Leben retten, das für Gail
Somers die Welt bedeutete.

Ingeborg sah aus wie eine Puppe; ihren
Beruf jedoch verstand sie meisterhaft.

Die Krisis war vorüber; Russ, obwohl
ausgezehrt und schwach, sah trotz der
grauen Farbe seines bis dahin schwarzen
welligen Haares in seiner Hilflosigkeit
merkwürdig jung aus. Er kämpfte sich bereits
langsam, Schritt für Sehritt, zum Leben
empor, ehe es Gail einfiel, Ingeborg als
Weib zu betrachten und nicht nur als
Maschine, die mechanisch die Dienste versah,
die man von ihr forderte, um das Leben
Russ' während der Krisis zu retten.

Mit der akuten Gefahr wich zugleich die
furchtbare Spannnung, die über dem ganzen

Hause gelegen hatte.
« Er wird wieder gesund — er wird wieder

gesund — er wird wieder gesund »,

sang Gails Herz in den ersten wunderbaren
Tagen relativer Gefahrlosigkeit. Sie sorgte
dafür, dass Miss Elliot und Miss Klingsberg
besonders leckeres Essen bekamen. Sie gab
ihnen die wohnlichsten Zimmer und mischte
sich nie in ihre Anordnungen, so dass beide
so unabhängig wie nur möglich waren.

« Es ist fabelhaft, was dieses junge Ding
leistet », schloss Gail ihren Bericht über die
Nachtschwester.

« Sie ist sehr schön », erwiderte Mrs. Ransom

mit bedeutungsvoller Betonung.
Gails Augen weiteten sich leicht, « ja,

das ist sie wohl », stimmte sie zögernd bei.
« Mag Russ sie gern »

« Oh — er schwärmt für sie — er
schwärmt für beide,» sprach Gail und fühlte
im selben Augenblick, wie das Blut in ihre
sonst so kühlen Wangen schoss, und
zugleich wünschte sie, ohne dass sie recht
wusste warum, sie hätte diese Worte nicht
ausgesprochen oder gedacht.

Am gleichen Abend schlüpfte sie gegen
sieben Uhr in das Krankenzimmer. Es war
musterhaft ordentlich gehalten. Durch die
geöffnete Tür sah man die ruhig atmende
See und einen Streifen des blauen
Abendhimmels, an dem einige frühe Sterne glänzten.

Der Raum war von einem matten Licht
erhellt; im Halbdunkel schimmerte
Ingeborgs Haar wie flüssiges Gold und hob sich
intensiver als sonst von der Schwesternhaube
ab. Das Bett war ohne jede Falte, weich
und von schneeigem Weiss; in einer Ecke
des Zimmers, sauber für die Nacht zurecht
gemacht, stand das Ruhebett der Schwester.
Bei Gails Eintritt sah Ingeborg auf; ihr Blick
war weder feindselig noch abweisend,
nur wache Sorge lag darin. Dennoch lag in
der geräuschlosen Art, wie sie sich erhob,
in dem schweigenden Lächeln, mit dem sie
auf den Stuhl neben dem Bett wies, eine
nicht misszuverstehende Warnung. Gail
hatte keinerlei Geräusch gemacht und
bemühte sich, so leise wie nur möglich zu sein;
trotzdem öffnete Russ sekundenlang die
Augen, und sein Gesicht erhellte sich, wie
um sie willkommen zu lieissen.

Ingeborg hatte ihm, allem Anschein nach,
etwas vorgelesen, doch als Gail nach dem
Buch griff, schüttelte die Schwester den Kopf.

« Haben Sie ihm denn nicht selbst soeben
etwas vorgelesen » fragte sie mühsam
beherrscht.

« Ja — » es klang fast wie Y — a, die
Schwester hatte eine bezaubernde Art, die
Wörter mit ihrem schwedischen Akzent
auszusprechen.

« Ja — aber nur ein paar Sätze »,
murmelte sie. — « Denke, sie kann russisch »,
flüsterte Russ mit geschlossenen Augen. Seit
die russische Reise eine beschlossene Sache

war, hatte er angefangen, diese Sprache zu
erlernen.

« Nicht sprechen », sagte Ingeborg,
beugte sich tief zu ihm nieder und strich ein
paar Falten glatt. Der Kranke schaute zu
ihr auf und schloss die müden Augen von
neuem. — Gail überkam plötzlich eine
seltsam gereizte Stimmung; sie hatte das
Gefühl, als müsse ihr gesunder weiblicher Ver-
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stand diese sonderbare Atmosphäre in den
normalen Zustand zurückverwandeln. Dieses

Mädchen in der Blüte der Jugend und
Schönheit — dazu dieses aufgeschlagene
Bett — im Zimmer ihres Mannes.

« Soll ich Dir etwas vorlesen, Liebling »

fragte sie. Sie war eine gute Vorleserin.
« Möchtest Du nicht hören, was Callie
schreibt Sie hat einen so drolligen Briefstil

» Gail sprach so leise und liebevoll,
wie sie nur konnte, doch die Schwester warf
ihr einen vorwurfsvoll warnenden Blick zu
und legte ihren kinderhaften winzigen weissen

Zeigefinger auf die Lippen. Gail schwieg
gekränkt; fast wäre sie ärgerlich geworden,

als sie sah, wie ein paar Tränen über
die eingefallenen Wangen des Kranken rollten.

Was, um Gotteswillen, hatte sie nur
verbrochen

Er lag ganz still, und sie sprach kein
Wort weiter. Schweigend schlichen die
Minuten dahin; schweigend ging Ingeborg
hinaus; schweigend kam sie mit einem Glas
Milch und einem Glasröhrchen zurück;
schweigend überwachte sie, wie er das
Getränk langsam und matt, ohne die Augen
zu öffnen, einsog.

Die Schwester ging mit geräuschloser
Geschäftigkeit im Zimmer umher; der Kranke
war augenscheinlich in einen leichtern
unruhigen Schlummer gefallen.

« Ich muss ihm jetzt eine Einreibung
machen und ihn dann für die Nacht herrichten

», sagte plötzlich Ingeborg und atmete
tief. « Ich meine, es wäre besser, Sie — »

sie lächelte und vollendete den Satz nicht,
sondern deutete nur mit einer Bewegung
ihres blonden Kopfes nach der Tür.

« Sie glauben also, es ist ihm unangenehm

» fragte Gail mit trockener Kehle.
« Wenn auch nicht gerade das, so doch

— » sprach die kleine Schwester mit bittender

Stimme.
Nun öffnete Russ die Augen und sah

müde und verdriesslich auf seine Frau.
« Vielleicht später, Gail » flüsterte er. Kein
Zweifel, er wünschte ihre Anwesenheit im
Zimmer nicht.

Gail schaute auf die andere, und Ingeborg

lächelte, als wolle sie um Entschuldigung

bitten für den Kranken, als bäte sie
Gail, mit ihm Nachsicht zu haben, mit den
Launen eines kranken Kindes.

Doch Gail vermochte nicht zu lächeln,
wie im Traum verliess sie das Zimmer,
und draussen, vor den Fenstern des Kran¬

kenzimmers, ging sie eine volle Stunde auf
und ab. — Verwirrt, gedemiitigt und
fassungslos.

Sie, Gail, war entlassen worden und durfte
draussen vor seinen Fenstern auf und
abgehen. Es trug nicht dazu bei, ihren
einsamen Spaziergang vergnüglicher zu gestalten,

als aus dem Krankenzimmer ein kurzer
rauher Ton zu ihr herüberschallte, der fast
wie das alte, liebe Lachen ihres Mannes
klang, und auf den wie als Antwort das
leise silberhelle Lachen Ingeborgs folgte.

Worüber sie wohl sprachen Weshalb
lachten sie Gail gab einem ihr bis dahin
völlig unbekannten Gefühl nach, trat dicht
an die geöffnete Tür, die auf die Terrasse
hinausging, und spähte ins Zimmer.

Russ lag ruhig und friedlich mit geschlossenen

Augen. Ingeborg sass dicht neben
seinem Bett; sie hielt den schönen Kopf leicht
gesenkt und las mit leiser Stimme, während
die Finger ihrer freien Hand sein
Handgelenk umfasst hielten. Einmal schlug er
die Augen auf und heftete sie mit einem
Ausdruck, für den Gail mit Freuden ein
Jahr ihres Lebens gegeben hätte, auf seine
Pflegerin. Es war ein langer Blick, in dem
trotz der tiefen Erschöpfung zugleich Liebe
und tiefste Dankbarkeit lagen.

«Die Nacht war gut », berichtete Miss
Elliot beim Frühstück. Gail dagegen hatte
kein Auge zugetan. Mit einem Anflug
grimmiger Entschlossenheit in ihren grauen
Augen trug sie ihm am Abend um sieben Uhr
die Milch hinein, kurze Zeit bevor Miss
Klingsberg ihr Amt anzutreten hatte.

Natürlich war auch Miss Elliot mit Gails
Besuchen nicht ganz einverstanden, doch
dies war insofern erträglicher, als Miss
Elliot ihm gegenüber auch nicht den Anflug
eines Lächelns aufbrachte. Sie sprach nie
mit ihm, wenn sie im Zimmer zu tun hatte;
kaum dass sie ihn ansah.

Mit ihren knochigen Händen befestigte
sie selbst ein Schild mit der Aufschrift :

« Sprechen verboten » an der Türe; er
brauchte jedes Gramm seiner kostbaren
Energie, und Ellen Elliot war gewiss nicht
die Frau, sie unnütz zu verschwenden.

Gail mochte ihre Art gern; auch als Frau
war sie ihr sehr sympathisch; sie entsprach
in allem restlos der Vorstellung, die sie sich
von einer Krankenpflegerin machte :

zuverlässig, unpersönlich, gewissenhaft in der
Ausführung ihrer Obliegenheiten keine
schwarzen Augen, über die ein wie blasses
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Gold schimmerndes Haar fiel keine Grübchen,

keine russischen Sätze, kein frohes,
klingendes Lachen. Gail überlegte, wie
lange er wohl noch eine Pflegerin für die
Nacht brauchen würde. So trug sie ihm
um sieben Uhr selbst die Milch hinein, um
zu sehen, ob sie das nicht ebensogut könne.
Doch Russ, nachdem er sich zu einem schwachen

Lächeln aufgerafft hatte, wollte durchaus

nicht trinken. Erst war die Milch zu heiss,
dann sass er nicht bequem in dem Arm,
wie Gail ihn hielt, und überhaupt: er mochte
heute keine Milch Seine Frau liess ihn
wieder in die Kissen zurücksinken und
betrachtete ihn mit einem leichten Gefühl
des Gekränktseins.

« Müde. Liebster »

« Schwach », flüsterte er mit geschlossenen

Augen.
« Ich weiss ». Sie wagte nicht, ihn noch

einmal zu fragen, ob sie ihm etwas vorlesen
sollte. Ein langes Schweigen entstand.

Dann trat Ingeborg herein. frisch, blü-
tenweiss gekleidet. Sie kniete am Bett nieder

und nahm sofort mit kundigen Fingern
die Wärmeflasche von seinen Füssen. Als
sie sie wieder neu gefüllt in das Bett
zurücklegte, murmelte er befriedigt und schlug
die Augen auf.

« Kissen », flüsterte er, und sofort schüttelte

sie dieselben auf; Russ seufzte erleichtert.

Dann ging sie zum Fenster, liess eine
Jalousie herunter und er murmelte : « Oh —
vielen Dank »

Gail hatte soviel Selbstbeherrschung und
Instinkt, sich nicht zu verteidigen und zu

sagen : « Aber, Liebling, das alles hätte ich
doch auch machen können!» Doch ihr
Verstand empörte sich gegen dies alles; sie war
gewiss kein Dummkopf, aber unter diesen
Umständen fing sie fast an, sich selbst dafür

zu halten.
Wie liebte sie diese eingesunkenen

Augen, sein unrasiertes Gesicht mit den
Bartstoppeln, seine magern behaarten
Handgelenke und die ungewohnten grauen Haare
an seinen Schläfen War er nicht ihr
Mann, dem sie Kinder geboren, für den sie
gekocht und dessen Strümpfe und Kragen
sie wohl tausendmal in die Koffer gepackt
hatte In plötzlicher Aufwallung sank sie

an seinem Lager nieder und küsste die
abgemagerten Hände; gross und angstvoll
öffnete er die Augen :

« Bin ich sehr krank, Liebling ?» seine
Stimme bebte — er weinte.

Da kehrte Ingeborg mit einem Glas Milch
zurück; sie warf einen entsetzten Seitenblick

auf Gail und redete dem Kranken
begütigend zu : « Krank Gott bewahre; wenn
man ein ganzes Glas Milch austrinken
kann Das kann doch kein Kranker tun !»

Gail konnte nur stumm zuschauen, als
Russ wortlos und gehorsam seine Milch
austrank. Sie fühlte sich sehr überflüssig
und sah zu, wie er gleichzeitig Mut einsog
aus den Augen dieser Pflegerin, die ihre
Sache so glänzend verstand. Ingeborg sass
auf dem Bettrand, dicht an seinem
Kopfkissen; den einen Arm schlang sie um ihn,
mit der andern hielt sie Glas und Röhre
an seine Lippen.

« Sie finden also, es geht mir besser ?»

fragte er kläglich und hielt einen Augenblick

im Trinken inne.
« Ja, viel — viel besser Doktor Benson

braucht morgen nicht einmal zu kommen,
was sagen sie nun Sie sind natürlich sehr
krank gewesen », dabei warf sie Gail einen
warnenden Blick zu. « Wir müssen ihn
ermutigen », sägten vorwurfsvoll ihre Augen.

« In ein oder zwei Tagen darfst Du, wie
der Arzt sagt, schon Sonny sehen !» sprach
Gail ihrerseits, um ihn zu ermuntern. Doch
er vergrub nur wie ein Kind das Gesicht
im Arm der Schwester.

« Zu lärmend !» flüsterte er wieder sehr
aufgeregt.

Noch am späten Abend gab Ingeborg ihr
sehr taktvoll zu verstehen, dass es
vielleicht doch geratener wäre, vorläufig nicht
mit Herrn Somers zu sprechen. Er wäre
noch zu schwach und vertrüge keinerlei
Anstrengung; jeder Versuch zu denken wäre
ihm unangenehm. Es war wirklich das einzig

richtige, wenn niemand — aber auch
niemand — zum Kranken ins Zimmer
durfte; alle Aerzte hatten es aufs strengste
verboten Sie hofften jedoch für die nächste
Woche auf einen grossen Fortschritt im
Befinden des Patienten — es war die Rede
davon, ihn mit seiner Frau zur Erholung
auf eine lange Seereise zu schicken —
aber gerade jetzt konnte man nicht
vorsichtig genug sein.

Zu allem Ueberfluss wurden diese Worte
auch noch durch Miss Elliot aufs
dringendste unterstützt.

« Wenn Sie mich fragen, Mrs. Somers, so
muss ich Ihnen sagen, dass ich an Ihrer
Stelle vorläufig überhaupt nicht zu dem
Kranken hineinginge. Er wird dadurch an-
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geregt, an Kinder und Geldsachen zu denken

— das verträgt er noch nicht. In ein
paar Tagen wird er von selbst verlangen,
Sie und die Kinder zu sehen.»

« Er will mich nicht sehen, » dachte Gail
schwer, « er will mich nicht sehen Russ —
Russ — will mich nicht sehen »

Aber handelte es sich schliesslich nicht
nur um wenige Wochen Dann war er ja
wieder gesund. Mit geschulten Pflegerinnen
verhielt es sich wie mit Aerzten, Architekten

und Installateuren —• man brauchte sie
eben für eine kurze Zeit — weiter nichts.

Trotzdem sprach sie am nächsten Tag
mit den Aerzten darüber, ob nicht eine
Pflegerin genügen würde.

« Gewiss, ich glaube, es wird gehen »,

sagte der alte Doktor Rogers zustimmend.
« Die Hauptsache ist, dass wir ihn
möglichst schnell dahin bringen, dass er die
Seereise antreten kann; dann haben wir
ihn soweit, dass er wieder auf eigenen
Füssen steht. »

« Schwere Zeit für Sie, Gail », sprach
Doktor Petrie. der Gail seit ihrer frühesten
Jugend kannte, mit verständnisinnigem
Blick.

« 0, ich freue mich darauf !» antwortete
sie lebhaft. « Miss Elliot und ich können
jetzt leicht mit allem allein fertig werden !»

« Miss Klingsberg bleibt; Miss Elliot muss
in ihr Krankenhaus zurück », sprach Doktor

Benson in rein sachlichem Ton. «Man
muss ferner die Tatsache berücksichtigen,
dass Miss Klingsbergs Persönlichkeit dem
Kranken mehr zusagt, als die der andern
— er mag sie sehr gern; sie ist eine aus
gezeichnete Pflegerin. »

Das war die Art, wie Aerzte dergleichen
Dinge regelten; die Wünsche der Familie,
die Meinung der Ehefrau zog man
überhaupt nicht in Erwägung.

Gail wurde sich plötzlich bewusst, dass
atavistische Regungen in ihr erwachten.
Regungen, die bis in das Zeitalter des
Höhlenmenschen zurückreichten, wo man sich
in Felle kleidete und in Urwäldern wilde
Kämpfe ausfocht. Aeusserlioh blieb sie die
kluge, mutige, vornehm-einfache Frau von
fast vierzig Jahren. Herrin einer schönen
Hacienda; trug ein kühles braunes Leinenkleid

und einen breitkrempigen Hut mit
Mohnblumen und hatte nichts anderes im
Sinn als die Gesundheit ihres Gatten.
Innerlich war sie eine vor Wut schäumende
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Wilde, die den gellenden Ruf ausstiess : Sie
soll ihn nicht haben sie soll ihn nicht
haben — sie soll ihn nicht haben — !»

« Was nun den Dampfer anbetrifft, »

sprach einer der Aerzte, « so können Sie
entweder am fünften fahren — also heute
in acht Tagen — oder am elften. Ich habe
für beide Daten Kabinen für Sie reservieren

lassen. Eine grosse für Russ, wo
zugleich die Pflegerin schlafen kann, und
nebenan eine für Sie. Ferner eine Art
Wohnzimmer mit eigenem Deckplatz, wo
er seine Mahlzeiten einnehmen kann, wenn
er sich wohler fühlt. Wenn sein Zustand
es irgend erlaubt, sollte er sobald wie möglich

fort von hier; die Seeluft wird ihm
zuträglicher sein. »

« Herr Doktor, » begann Gail, « halten Sie
eine Pflegerin für unbedingt notwendig »

« Unter allen Umständen !» sagte der alte
Spezialist und hob überrascht die
Augenbrauen. « Sie dürfen nicht vergessen, dass
er schwerkrank gewesen ist. Puls und
Temperatur müssen kontrolliert werden. Jede
Aufregung, jeder Schwächeanfall kann ihm
verhängnisvoll werden. Diät und
Alkoholeinreibungen sind sehr wichtig. Er wird
sicher wieder ganz gesund, aber noch ist
er nicht über dem Berg. »

« Benötigt er denn etwas,» fragte sie, und
eine kleine energische Falte bildete sich
zwischen ihren feinen Brauen — «was nicht
auch ein anderer — z. B. ich selbst —
ebensogut tun könnte »

« Liebe Gail, Sie sind doch keine
Krankenschwester Vergessen Sie nicht, dass
diese Frau eine dreijährige Erfahrung in
angestrengtester Pflege hinter sich hat. »

« Trotzdem habe ich persönlich den
Eindruck, als täte sie für ihn nichts, was ich
nicht auch leisten könnte », behauptete Gail
standhaft, obwohl sie innerlich dem Weinen
sehr nahe war.

« Nichtsdestoweniger tut sie es. Es ist
sehr viel wert, dass sie ihm so sympathisch
ist. Sie würde gern bleiben, das weiss ich.
Ihre Schwester in Portland erwartet ein
Kind, und sie hatte versprochen, die Pflege
zu übernehmen — sehr fatal Aber sie war
durchaus vernünftig und sah ein, dass man
jetzt nicht die Pflegerin wechseln kann.
Miss Elliot blieb ja nur aus Gefälligkeit
und verschob ihre Abreise von Woche zu
Woche — also —»

Auf Gails sonst so blassen Wangen
brannten zwei dunkelrote Flecken, obwohl
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ihre Haltung genau so ruhig und gelassen
war wie sonst.

Am gleichen Abend hatte sie mit dem
Kranken ein kurzes Gespräch unter vier
Augen. Gegen Sonnenuntergang stahl sie
sich in das Zimmer und fragte ihn liebevoll,

ob sie ihm etwas vorlesen sollte.
Er schüttelte schwach den Kopf und

verneinte. « Vielleicht ein wenig plaudern »

«Jetzt nicht.» — «Auch nicht über Callie
und Sonny ?» — « Jetzt nicht.»

Seine Augen wurden unruhig, und
suchend ging sein Blick durch das Zimmer;
die Uhr zeigte zwei Minuten über sieben.
« Spät », flüsterte er.

«Du meinst Miss Klingsberg? Wenn Du
irgend etwas brauchst, so lass es mich doch
tun, Liebster »

Er öffnete die Augen nicht; unbeweglich
lag er da. Nach einer kleinen Weile sprach
er mit leiser Stimme : « Sie ist wundervoll,
findest Du nicht auch ?»

«Miss Klingsberg? Das ist sie allerdings;
sie ist eine wundervolle Pflegerin für Dich
gewesen», anwortete Gail leichthin, jedoch
nicht ohne Wärme.

Schweigen. Russ hielt noch immer beide
Augen fest geschlossen. Seine Frau hielt
seine kühle schmale Hand in ihren warmen,
festen Händen.

« Ich habe sie gebeten —» begann er
zögernd — « ich habe sie gebeten, mit uns
nach Russland zu gehen.» Russ hatte im
Flüsterton gesprochen, und Gail hatte die
Empfindung, als stünde ihr Herz still. Russ,
der die Augen nur geöffnet hatte, um einen
verträumten Blick auf seine Frau zu werfen,

fuhr tief befriedigt fort : « Wir können
sie so gut gebrauchen — als Gesellschafterin,

Sekretärin oder, falls eins der Kinder
krank wird. »

« Und hat sie eingewilligt ?»

« Sie hat eingewilligt. Ich glaube, sie ist
sich über ihre Gefühle selbst nicht im klaren

», fügte er, halb zärtlich, halb belustigt
hinzu.

Und das ihr, ihr, seiner Frau Stolz wie
ein Schuljunge bei seiner ersten Liebesaffäre

«Das ist doch eine Deiner nettesten
Seiten, Gail, dass Du Dich bei dergleichen
Dingen so verdammt anständig benimmst.»
sprach er weiter, « Du musst nämlich wissen

—» fing er von neuem an und sah nun
doch etwas ängstlich aus — «ach was —
natürlich weisst Du längst alles », flüsterte er.

allein ist daran schuld, dass die Zähne
ihre weisse Farbe verlieren.

Der grösste Reiz ist ein wohlgepflegter Mund
und schimmernde weisse Zähne, welche Ihr
Lächeln gewinnend erscheinen lassen.

Dennoch bleiben die Zähne bisweilen
unansehnlich, wie sehr Sie sie auchbürsten mögen. Der
Grund dafür ist, dass sie, wie sich jetzt
herausgestellt hat, in neun von zehn Fällen mit einem
Film bedeckt sind, der sich auf die gewöhnliche
Art und Weise nicht entfernen lässt.

Jetzt aber ist es jedem möglich, den Film zu
entfernen, wenn er die neue Zahnpasta Pepsodent
verwendet; durch sie wird der Film aufgelöst, so
dass er durch kurzes, leichtes Bürsten entfernt
werden kann ; Ihre Zähne erhalten wieder ihren
frühern, prächtigen Glanz.

Lohnt es sich da nicht, einen Versuch zu machen?
— Verlangen Sie deshalb eine Gratis-10-Tage-
Tube von Abt. 3041 A/100 O. Brassart, Phar-
maceutiea A.-G., Stampfenbaclistr. 75, Zürich.
Schreiben Sie noch heute.

smmic« |FâDSAUâlN.1
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Die Spezialzahnpasta zum Entfernen von Film
Von ersten Zahnärzten in der ganzen Welt empfohlen

3041A
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Sie setzte sich neben ihn und streichelte
zärtlich seine Hand, unfähig, zu sprechen.

« Was weiss ich Worin benehme ich
mich anständig ?»

« Selbstverständlich kommst Du stets in
erster Linie, Gail », flüsterte Euss mit
seinem bezaubernsten, rücksichtsvollsten
Lächeln. « Was Du anordnest, geschieht natürlich

immer. »

Gail zwang sich mühsam zu einem
Lächeln, sprechen konnte sie nicht...

Ein oder zwei Minuten später trat die
Nachtschwester ins Zimmer — in schnee-
weissen Flanell gekleidet, taufrisch, entzük-
kend anzusehen und ganz Sorge. Sie lächelte
Russ zu, steckte ein Stückchen Eis in seinen
ausgedörrten Mund, schüttelte die Kissen
und strich die Decke glatt, befeuchtete ein
Tuch mit erfrischend duftendem Toilettewasser

und gab es ihm in die Hand; dann,
wie immer, rückte sie das Kopfkissen
bequemer und blendete das Licht ab.
Unglücklicherweise stiess Gail, als sie den Stuhl
beiseite rückte, um nicht im Wege zu sein,
mit demselben krachend gegen das Bett;
sie sah, wie Ingeborgs schwarzbewimperte
Augen sich in tödlichem Schreck verdunkelten.

Russ stöhnte leise auf.
« Geh und spiel mir ein wenig Chopin

vor, Gail !» sprach er plötzlich unvermittelt.
Gail überlegte, ob er sie nur los werden

wollte; ihr Argwohn bestätigte sich; denn
mitten im zweiten Walzer kam Miss Klingsberg,

um ihr in süssem Tonfall mitzuteilen,
ihr Spiel mache den Kranken nervös.

« Wir müssen ihn ein bisschen verwöhnen,

» sprach die zierliche Pflegerin bittend,
« er ist jetzt das reinste Nervenbündel. »

« Ihn verwöhnen, » sprach Gail voll
schmerzlicher Empörung zu sich, als sie bei
ihrem einsamen Mittagessen sass, « das ist
absoluter Unsinn, dies geht über die Grenzen

der Verwöhnung hinaus. »

Ingeborg musste sein Essen bestimmen,
sonst schmeckte es ihm nicht.

Ingeborg musste darüber entscheiden, was
er alles für die Seereise brauchte. Er redete
nur mehr über oder mit Ingeborg. Und als
Ingeborg auf einige Tage zu ihrer Schwester

nach Portland fuhr, um sich von ihr
zu verabschieden, benahm er sich wie ein
von seiner Mutter verlassenes Kind. Miss
Elliot hatte die Liebenswürdigkeit, während
dieser drei Tage nochmals zu kommen; doch
obwohl sie alles tadellos besorgte,
verschlechterte sich das Befinden des Patienten

von Tag zu Tag. Selbst Gail bemerkte



es und konnte die Tatsache nicht abstreiten.

Nicht nur, dass sein Gewicht abnahm,
dass er Farbe und Schlaf verlor, sondern,
was hei weitem schlimmer war, sein erst
kürzlich wiedererwachtes Interesse am
Leben schwand vollkommen. Niemand
verstand es, die Milch, die Medizin, sein
Kopfkissen, die Beleuchtung richtig zu behandeln

— wozu auch Ihm war alles recht —
alles war ja so gleichgültig Mochte es

gehen, wie es wollte
Um elf Uhr war die Stunde der Abfahrt;

doch schon volle zwei Stunden vorher hatte
Gail ihn an Bord behaglich untergebracht.
Sie hatte ihm ein besonders geschütztes,
warmes Eckchen auf Deck ausgesucht, das
für die ganze Dauer der Fahrt ausschliesslich

zu seiner Verfügung stand und wo sie
sich unbehelligt von den übrigen Passagieren
aufhalten konnten. Es war ein Tag, wie
man ihn an der Westküste nur selten erlebt;
windstill und warm, und Russ, der die Autofahrt

von Pebble Beach gut überstanden
hatte, lag bequem ausgestreckt auf seinem
Stuhl, sah sich die Umgebung an und häufte
Kissen und Decken um sich auf; fast hatte
ihn etwas von der alten Reisebegeisterung
ergriffen.

Nachdem er um halb elf Uhr etwas Suppe
und einen Eierkuchen gegessen hatte, fragte
er seine Frau in regelmässigen Zwischenräumen

von einer halben Minute : « Hast Du
sie immer noch nicht gesehen ?»

« Ingehorg Nein Ich bin sogar im
Wartesaal gewesen », antwortete Gail. « Aber es
kamen so viele Reisende an, dass es sehr
wohl möglich ist, dass ich sie verfehlt habe.»

« Wollte sie nicht direkt aufs Schiff kommen,

um uns hier zu treffen ?»

« Mir kommt die ganze Geschichte etwas
sonderbar vor. » Bei diesen Worten strich
Gail glättend über ein bereits ziemlich stark
zerknittertes Telegramm und reichte es ihm
mit beredtem Achselzucken hinüber.

« Treffe Sie an Bord », las Russ wohl zum
zehnten Male. « Hm », brummte er vor sich
hin. « Hast Du eine Ahnung, was sie damit
meint Sie wollte doch schon gestern zurück
sein. »

« Vielleicht hat ihre Schwester inzwischen
ihr Kind bekommen. »

Er starrte düster auf den gelben Zettel,
knüllte ihn zusammen und schleuderte ihn
über Bord. « Wir werden doch nicht ohne
sie abfahren » sprach er.

Gail überlegte. « Ich glaube nicht, dass es
das Richtige wäre. »

Gegen die Belästigung
durch Krampfadern an
warmen Tagen

empfehlen wir unsere zwei
neuen Krampfaderstrümpfe

„OCCULTA"
ganz ohne Gummi hergestellt, aber trotzdem,

infolge seiner neuen Webart, sehr

gut komprimierend und besonders beliebt,
wenn Gummigewebe nicht vertragen oder
nicht gewünscht wird. Der „Occulta"-Strumpf
schmiegt sich tadellos an, kommt nicht aus
der Form, erhitzt nicht, schmerzt nicht und
ist waschbar. Eine vorzügliche Stütze für
das Bein-

Beliebtester Strumpf für
Sport und Touren

HAUSELLA"
hergestellt aus dichtem und porösem
Gummigewebe, den einzelnen Beinpartien
besonders angepasst: Wadenteil dichtes
Gummigewebe, Partis direkt unter und über
dem Knie poröses Gummigewebe, Kniepartie
ohne Gummi. Die Wulst- und
Faltenbildung und das Einschneiden in der Kniekehle

wird dadurch vermieden, und das

Knie behält seine vollständige Bewegungsfreiheit.

Der „Hausella^-Strumpf belästigt
daher in keiner Weise. Sein Gewebe ist
ausserdem sehr weich und schmiegsam, der
Sitz tadellos, die Kompressien sehr gut und
im Tragen ist er unsichtbar, weil er mit dem

Toilettestrumpf abschliesst.

Für beide Strümpfe senden wir auf
Verlangen ausführliche Prospekte.

tSaridäisfeschäft

Zürich-StSatfen-
ßaset'D&vos ~ £auscmne.
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Bekämpfen Sie die
Schweissabsonderung

bevor sie da ist
Beim Tanze, im Theater und bei
sportlichen Übungen überrascht die
Transpiration auch jene Frauen, die
diesem Übel sonst nicht unterworfen
sind und auch glaubten, ihm für
immer zu entgehen. Seien Sie
deshalb vorsichtig Verwenden Sie von
heute ab Odorono, das Ihnen
absolute Gewissheit gibt, lästige
Ausdünstung zu verhüten, die
Achselhöhlentrocken zu halten und niemals
durch Schweissgeruch zu stören.

ODO-RO-NO
Es gibt zwei Arten von flüssigem
Odorono : Odorono normalstark
für wöchentlich zweimaligen
Gebrauch und Odorono mild für häufigere

Anwendung und für empfindliche
Haut. Es gibt auch Odorono

Creme in Tuben.
Odorono ist überall zum Preise
von frs 2.25, & frs 3,50 ; Odorono
Crème zu frs 1.75 erhältlich.

Die extraweiche Odorono —
Enthaarungscreme entfernt sicher die
überflüssigen Haare, Die Wirkung
ist rasch, mild und vollkommen.

Die Tube Frs 3.25

Senden Sie bitte diesen Coupon mit
60 centimes an Herrn Paul Müller Sumis-
wald, und Sie erhalten eine Musterpackung
mit Odorono normalstark und mild, sowie
die geruchnehmende Crème Odorono.
Name
Ort
Strasse

« Nicht wahr Es wäre sicherlich nicht
das Richtige », sprach er. « Das beste ist.
Du holst wieder die Träger, die mich aufs
Schiff brachten, um mich wieder an Land
zu setzen. »

« Gewiss, aber es geht das Gerücht, das
Schiff fahre mit einer Stunde Verspätung
ab », antwortete Gail gemütsruhig.

Auf dem Schiff hatte das Durcheinander,
wie es eine Abfahrt mit sich bringt, seinen
Höhepunkt erreicht; in die ruhige Ecke, wo
Kuss lag, drang nur das Echo des Lärms,
aber er konnte sehen, wie das Gepäckgatter
geschlossen und das Gangbrett zur ersten
Kajüte in die Höhe gezogen wurde.

« Sieh doch noch einmal nach, Gail — sie
muss doch an Bord sein »

« Selbstverständlich muss sie das » Damit

schlüpfte Gail in ihren Reiseinantel,
stülpte ihren kleinen weichen Hut auf, und
fort war sie.

Ihr Herz hämmerte vor sonderbarer
Angst und Nervosität; sie fürchtete nichts
so sehr wie Familienszenen. Ueberall
Ansichtskarten schreibende Passagiere —
Angehörige, die nur widerwillig den Zugang
räumten. Nun ertönte der Schiffsgong.

Keine Ingeborg Keine Ingeborg Kein
seidiges blondes Haar. Kein brauner Mantel.
Gail schlenderte langsam bald hier-, bald
dorthin; erst als das grosse Schiff sich vom
Ufer gelöst hatte und sie an North-Beach
und Alcatraz vorüber auf Golden-Gate
zusteuerten, ging sie zu Russ zurück. Sie
hatte sich vorgenommen, mit ganz natürlich
klingender, etwas ängstlicher Stimme zu
fragen : « Ist sie hier » Doch als sie
zurückkam, bot sich keine Gelegenheit mehr,
diese Worte anzubringen; Russ lag in tiefer

Ohnmacht; er hatte versucht aufzustehen,

wie die Bordschwester, ein rosiges
flinkes Geschöpf, mitleidig erzählte, hatte
versucht, das Schiff zu verlassen, da seine
eigene Pflegerin nicht gekommen war, und
dabei schwanden ihm die Sinne. Gail, ebenso

weiss im Gesicht wie er, half, ihn ins
Bett zu tragen und ihm Belebungsmittel
einzuflössen.

« Der Puls setzt aus », sagte die
Bordschwester zur Stewardess.

« Holen Sie sofort Doktor Mc. Carthy
Ich glaube, er ist sehr krank; auch die Frau sah

aus wie der Tod.» Miss Lappy seufzte :

« Schon zwei Fälle, und wir sind noch nicht
einmal im offenen Meer »

Mrs. Somers indessen bestand darauf,
selbst für ihren Mann zu sorgen. Genau
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genommen benötigte er auch keine besondere

Pflege. Dank der liebevollen Sorgfalt
seines Weibes, das sich ihm mit der gröss-
ten Aufopferung widmete, war er in wenigen

Tagen wieder auf Deck, und bald war
er wieder gesund, in unglaublich kurzer
Zeit tatsächlich gesund.

Nie wich die fabelhafte, interessante Frau
von seiner Seite. Die andern Frauen an
Bord fanden, sie verwöhne ihn unglaublich
— er könne fast nichts tun ohne seine
Frau. Gail nahm diese Vorwürfe mit
geheimnisvollem Lächeln entgegen.

« Ich hoffe, dass dem so ist », war meist
ihre zufriedene Antwort. Die andern Frauen
gaben neidlos zu, sie sei ein geradezu
erstaunliches Geschöpf, wenn auch nicht
hübsch. Ihre Stimme, ihre Augen, ihre
eigene Art, sich zu kleiden, was trotz aller
Einfachheit stets elegant wirkte, alles trug
den Stempel einer ungewöhnlich starken
Persönlichkeit.

« Und wie der Mann sie anbetet » sagten

sie.
Wie sich diese Ereignisse jedoch in

Wirklichkeit zugetragen hatten, das wagte Gail
ihrem Manne monatelang nicht zu sagen;
den wahren Sachverhalt erfuhr er erst
bedeutend später.

Sie waren in London, um dort die
Weihnachtsferien zu verbringen. Gail hatte
soeben ein Hochzeitsgeschenk an Mrs. Karl
Knudsen, geb. Ingeborg Klingsberg,
abgeschickt, als sie Russ fragte, ob er noch
zuweilen an seine hübsche Pflegerin denke.

Russ war gerade dabei, für seinen Sohn
ein Spielzeug, ein kleines Flugzeug,
anzufertigen. «Ich war ganz verrückt nach ihr»,
antwortete er und wusste nicht recht, sollte
er betrübt aussehen oder schmunzeln. « Ich
weiss noch sehr gut, was für einen
fürchterlichen Unsinn ich damals Dir gegenüber
über sie zusammenredete. Wenn man krank
ist — nicht wahr Dazu die grosse
Schwäche — ich war doch heillos in diese
kleine Schwedin verknallt.»

« Bis jetzt habe ich Dir verschwiegen,
Russ, dass ich damals drahtete, der Dampfer

würde erst zwei Tage später abfahren,
als es wirklich der Fall war.»

Fassungslos starrte er sie an. « Das hast
Du getan Und warum »

« Warum Weil ich es sein wollte, die
für Dich sorgt »

Pause. Russ sah etwas beklommen,
abwechselnd auf die kleinen Tragflächen aus
Holz und Papier, die er in den Händen

in 9)amt von heute.

(Jebt das 3drbe, |
darum, j [bevorzugt

iL Sie

die <&iocolade mii
dem herbenAroma

desjkinendiacaos.

DIE NEUESTEN 2 WERKE

VON PAUL HÄBERLIN

Das Wunderbare
12 Betrachtungen über die Religion

Geb. Fr. 6. 60
Das persönlichste Buch Häberlins

Philosophie als
Abenteuer des Geistes

Broschiert Fr. 2.50

So klein dieses Werk an

äussern! Umfang ist, so gross ist es

an innerm Gehalt. Eine der
seltenen philosophischen Schriften,

die dem Laien so wertvoll
sein kann wie dem Eingeweihten

SCHWEIZER-SPIEGEL-VERLAG
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Direktor am

Seminar Kreuzlingen

Eine Mitschülerin bat mich im siebenten
Schuljahr: „Du, Vreneli, schreib mir ein
selbstgedichtes Versli ins Album!" Ich
schrieb folgendes hinein:

0 Schule, wie bist du mir doch verhasst,
Denn meistens werd' ich da geschasst
Aus allen Plätzen warm heraus.
0 Schul', was bist du für ein Graus!

Es regnet da Prügel mit Riemen und
[Stecken,

Weil ich die andern nicht darf verdrecken.
Ackermännli hier, Ackermännli dort,
Ackermännli, des Lehrers Prügelort.

Ackermännli kann des Nachts nicht
[schlafen,

Es träumt ihm gruseli von räudigen
[Schafen.

DerLehrer nen ntesden „Bock" zum Spott.
Ackermännli denkt: Einmal lauf idi

[dann fort."
Eines Tages blieb Ackermännli der

[Schule fern.
Einsam zu wohnen, das war sein Stern.
In einem Rebhäusdien fand man dasKind,
Die Füsschen erfroren, vom Weinen fast

[blind.

Auszug aus den 82 Schulbekenntnissen,
die das Buch enthält

In Ganzleinen geb. Fr. 12.—

SCHWEIZER-SPIEGE L-VE RLAG
ZÜRICH

hielt, und auf Gail, deren Gesicht sich mit
dunkler Röte überzogen hatte.

« Und welche Unterschrift trug das
Telegramm »

« Pacific Mail Steamship Company.»
« Um Gottes willen » rief Russ, und

dann verstummte er. « Aber, warum zum
Teufel hast Du sie denn nicht hinausgeworfen,

wenn Du sie nicht leiden
konntest?» fragte er nach einer geraumen Weile.

« Lieber Russ, besinne Dich einmal, wie
Du über sie dachtest Ausserdem sagten
alle, Du müssest durchaus eine Pflegerin
haben.»

Abermalige Pause. Dann kam ein betroffener

Ausdruck in die klaren Augen des
Mannes. In etwas unsicherm Tone fügte er
hinzu : « Aber schau, Liebling — war das
nicht ziemlich gewagt Wenn ich Dir nun
unter den Händen gestorben wäre Du
weisst sehr wohl, dass diese Möglichkeit
bestand.»

« Gewiss Trotzdem nahm ich das
Risiko auf mich », sagte Gail ruhig. « ich
habe mein Leben mehr als einmal für Dich
aufs Spiel gesetzt. Ich habe vier Monate
lang mit der Aussicht auf ein trauriges
Ende zugebracht — ich tat es für Dich.
Während all der Monate, in denen Du auf
die Geburt eines Sohnes wartetest, rechnete
ich mit dem Tod. Jene entsetzliche Reise
nach El Paso fünfzehn Jahre vorher war
eine einzige « via crucis » für mich.
Berühmte Männer wie Du, Russ, geniale
Geister, neigen leicht dazu, sich in locken-
köpfige kleine Krankenschwestern zu
verlieben. Ich zog es vor — das Gegenteil zu
riskieren.» Er lachte, halb amüsiert, halb
ärgerlich. « Lieber wolltest Du also, dass
ich sterbe, nicht wahr »

« Ja, denn meine Auffassung ist : Lieber
tot als schuldig; lieber tot als über Sonny
und Callie, über alles, was mit Deinem
Leben verbunden ist, Trauer und Elend zu
bringen.»

« Und Du meinst, ich wäre der Mann
gewesen, das alles ohne weiteres über Bord
zu werfen Hältst Du mich wirklich dafür

»

« Die Möglichkeit bestand auch für Dich.
Selbst klügere Männer als Du haben so
gehandelt. In manchen Dingen, Liebling, bist
Du doch schrecklich, schrecklich dumm
und gutgläubig », sprach Gail. « Ich ahnte
lange Zeit nicht, wie zielbewusst jener
kleine Blondkopf Ingeborg Klingsberg
vorging.»
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« Auch ich habe wohl tausendmal das
gleiche gedacht,» gab Russ sofort zu, « doch
dann habe ich wieder gemeint, sie bemuttere

mich aus keinem andern Grunde, als
weil ich so schwerkrank war.»

« Möglich, aber man weiss, wohin solche
Bemutterung zuweilen führt », gab Gail mit
leisem Zweifel in der Stimme zu. « Ich sah
Dich, den Schwerkranken, und dachte
zurück an unsere Ferientage in der Normandie

—- ich dachte zurück an unsere Freunde
— unsere Kinder — unsere Familientradition

— ich dachte an •—»

Ganz dicht trat sie an ihn heran und
legte ihm die Hand auf die Schulter. Es
kam nicht oft vor, dass Gail sichtlich
bewegt war oder ihre Gefühle verriet, eine
Eigenschaft, die er an ihr besonders liebte.

« Nach alledem, Russ, gehören wir zusammen,

solange wir leben, und wäre eine
Trennung unvermeidlich, so müssten wir
beide uns das Zeugnis geben können, dass
wir wenigstens nichts unversucht gelassen
haben.»

Er hatte das Spielzeug beiseite gelegt.
Nun schaute er auf sie nieder, und in
seinen Augen schimmerte es feucht. Seinen
Mund umspielte ein Lächeln, in das sich
eine leichte Beschämung mischte. « Gail, da
Du doch von jeher die einzige Frau auf der
Welt warst, die zu mir passt, und es stets
bleiben wirst, warum verlierst Du dann so
viele Worte über eine kleine blondköpfige
Krankenschwester Sie war tadellos,
zuverlässig und lieb, und was man will —
nie aber könnte man sie in einem Atem
nennen mit Dir, meinem Weib »

« Ich dachte, ich spräche nur von der
Ehe im allgemeinen » scherzte Gail, und
auch ihre Augen hatten einen verräterischen
Glanz, als sie ihr Gesicht seinem Kuss
entgegenhielt.

« Wenn Du nicht eine so ungewöhnlich
gescheite Frau wärst und ich ein grüner
Junge, könnte ich vielleicht auch mitreden

», sagte Russ in der glücklichen,
albernen Stimmung eines Verliebten unter
Küssen, Koseworten und leisem Lachen,
während er sein Gesicht an das ihre presste
und sie in seine Arme schloss. « So aber
weiss ich nur eins : Dass ich mein Weib
liebe. Von der Ehe im allgemeinen verstehe
ich einen Quark »

« So, so » sagte Gail mit ihrem perlenden

Lachen, « dafür schmeichle ich mir,
dass ich davon um so mehr verstehe »

Als Ausdruck
besonderer

Ehrerbietung
kann nur das
Höchste gelten :

Qmeqa
nimiBiiiwm
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