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‘ R 7enn eine Ehe gliicklich ausgeht, so
ist das niemals blosser Zufall »,

sagte Abigail Somers entschieden; « mit
demselben Recht konnte man beim Bau
einer Briicke von Zufall reden. »

Alle schwiegen einen Augenblick, bevor
sie antworteten. Dann wendeten sich die
drei Frauen, die dort in der grossen Ve-
randa beisammensassen um, und betrach-
teten die Sprecherin aufmerksam und inter-
essiert. Matilda Ransom, Abigails jiingere
Schwester, lachte ungliiubig.

Thre Mutter, Mrs. Ransom, eine dicke be-
hiibige Dame mit angenehmem Gesichtsaus-
druck, seufzte nachsichtig.

«Das stimmt nicht immer, Gail,» prote-
stierte sie sofort, «manche Leute passen
nun mal nicht zusammen, und wenn sie bis
zum jiingsten Tag beieinander blieben. Bei
andern wieder ist es mal so, mal so; aber
letzten Endes finden sie doch immer etwas
Gemeinsames, was sie verbindet. »

«Bei jeder Liebesangelegenheit handelt
es sich in erster Linie um das Fundament
— genau wie bei einer Briicke », behauptete
Abigail, die sich als Frau eines Briicken-
ingenieurs gern fachménnisch ausdriickt.
Jede Briicke ist ein neues Problem, und
jede Ehe ist ein neues Problem; niemals
aber ist es Zufall, wenn alles klappt. In
Siidamerika verlor Russ fast den Verstand,
weil ihm alle seine Leute am Fieber weg-
starben wie die Fliegen. In Alaska schnei-
ten wir ein, und die Lebensmittel liessen
finf Wochen auf sich warten. Wenn wir
nichsten Winter nach Russland gehen,
kommt wieder etwas anderes — vermutlich
Unterspiilungen oder Erdrutsche. »

« Oder Wolfe, die Eurem .droshky‘ nach-
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laufen », ergiinzte Matilda frivol, als ihre
Schwester einen Augenblick innehielt.

« Nicht unméglich, dass es ,golubchik®
sein werden », antwortet Gail lachend. «Auf
alle Fille kommt etwas, das Russ den Bo-
den unter den Fiissen wegzieht; darauf
konnt Ihr Euch verlassen !»

« Aber, liebe Gail, » sagte die vierte der
Frauen, indem sie ihr Limonadenglas auf
den Tisch setzte, sich in ihren Stuhl zu-
riicklehnte und die Hinde im Nacken ver-
schrinkte, «ich finde es einfach licherlich, zu
behaupten, jede Ehe konnte gliicklich sein.»

« Gewiss nicht, ebensowenig wie man fiir
jede Briicke garantieren kann.» Gail gab
eine einmal eingenommene Stellung so leicht
nicht auf. « Aber was ich mir nicht nehmen
lasse, ist, dass es kein Zufall ist, wenn eine
Ehe gliicklich ausgeht. Es gehort unendlich
viel Arbeit, Geschicklichkeit, Mut und Geduld
dazu und nur ein ganz klein wenig Gliick.»

«Das glaube ich nicht », sagte Helen Pe-
ters, die selbst nicht sehr gliicklich verhei-
ratet war. Dann nahm sie die Karten auf,
mit denen die Frauen zuvor gespielt hatten,
und fing an, sie mechanisch zu mischen.

« Auch ich teile Deine Ansicht nicht »,
fiigte Matilda Ransom hinzu, die verlobt
war und in n#chster Zeit heiraten wollte.

« Gail ist immer gliicklich gewesen und
kann sich wohl kaum vorstellen, wie schwer
es flir manche Irauen ist, verheiratet zu
sein », bemerkte ihre Mutter mit ihrer sanf-
ten Stimme. « Russ ist einer der charman-
testen Minner, die Gott erschaffen hat, und
so ging alles von Anfang an tadellos. »

Einen Augenblick nach dieser Rede
herrschte Stillschweigen, das nur von den
Zurufen, die vom nahen Tennisplatz her-
iiberschallten, unterbrochen wurde. « Dence
— your ad!» und « Game». Triumend lag
Pebble Beach in der Stille des Nachmittags.
Die See war von seidigem Blau, und die



windstille Luft war durchtrinkt vom wiir-
zigen Geruch von Eukalyptus, Tannen und
Ptefferstriuchern.

Das Haus, in dem die Somers die weni-
gen freien Tage zubrachten, die ihr beweg-
tes Leben ihnen iibrig liess, war nur klein,
aber es war ein malerischer kleiner Hafen,
wohin sich der Ingenieur fliichten konnte,
wenn er von einem miithsamen und gefihr-
lichen Unternehmen heimkehrte. Ob Winter
oder Sommer : Immer hiess ihn das milde
kalifornische Kiistenklima mit blauem Him-
mel und blauem Meer willkommen,

Die Winde waren aus Luftziegeln und
mit einem sanften verblichenen Rot ge-
tiincht; Eichen beschatteten den Eingang
mit dunkelblauen Tonen; inmitten eines
Kranzes glutroter Geranien sprudelte ein
Springbrunnen. Méwen stolzierten wippend
auf den roten Ziegeln des flachen Daches,
und an den Gittern der tiefliegenden Fen-
ster hingen purpurne Passionsblumen. Et-
was tiefer als die Veranda dehnte sich eine
Terrasse, dann grosse Felsen und dahinter
das Meer.

Gail Somers lag ausgestreckt in einem
Liegestuhl und starrte zum wolkenlosen
blauen Himmel empor; sie war schlank,
von briunlicher Hautfarbe und hatte scharf-
blickende Augen; Mund und Kinn waren
energisch; sie mochte Ende der Dreissig
sein. Sie ist nie das gewesen, was man ge-
wohnlich eine hiibsche Frau nennt; aber
sie hatte jenes gewisse Etwas, jene Atmo-
sphiire klarer, natiirlicher Intelligenz, die
ebenso anziehend ist, wie Schonheit; Zufrie-
denheit und die begliickende Verantwort-
lichkeit als Frau und Mutter hatten ihrem
Gesicht den Stempel von Vornehmheit und
Charakter aufgedriickt.

Sie war zu klug, als dass sie wversucht
hiitte, mit ihren hiibschern Schwestern oder
Freundinnen zu konkurrieren.

Das blonde, glatte, weiche Haar um-
rahmte schlicht das nachdenkliche Gesicht;
sie gebrauchte weder Schminke noch Lip-
penstift, war immer sie selbst — eine
blasse. energische, geistvolle und witzige
Frau, die die kleinen Kunstgriffe weniger
unabhiingiger Geister nicht notig hatte.

« Kinder,» sagte sie plotzlich mit einer
Stimme, in der ein drolliges Gemisch von
Lustigkeit und Spott lag — «was wisst
denn ihr ! Denkt einmal zuriick an die sieb-
zehn Jahre meiner Ehe, und sagt selbst, ob
mein Dasein immer sorglos war, und ob

ich wirklich
habe !

Wihrend der ersten zwei Jahre unserer
Ehe kampierten wir in einem Feldlager am
nordlichen Ufer des Lake Superior. Im Win-
ter lag der Schnee in den Senkungen fast
zwanzig Fuss hoch; ausser mir waren noch
ungefihr zwanzig Frauen im Lager und un-
gefihr hundert Minner, zum grossten Teil
Franzosen oder Kanadier. Es gab weder
Biicher, noch Opern, weder Freunde, noch
Vergniigungen, Liden oder Kinos, und
manchmal war Russ tagelang abwesend.
Niemand, ausser einer Indianerfrau, die mit
ihrem Baby gegen Abend zuféllig voriiber-
kam, war in der Nacht, als Callie geboren
wurde, bei mir. Russ hatte mich in der
darauffolgenden Woche nach Chikago in
die Klinik bringen wollen, aber Callie dachte
dariiber anders. « Das », fiigte sie schlicht
hinzu, « war kein reines Gliick — war nicht
so ganz einfach. »

«Ich habe immer das Gefiihl gehabt,»
fiigte ihre Mutter hinzu, « dass wir es uns
selbst hiitten zuschreiben miissen, wenn Du
damals gestorben wirst.»

«Ich werde niemals», fuhr Gail nach-
denklich fort, « jene langen. langen Winter-
nachmittage in Carteret vergessen. Manch-
mal hatte ich ein Midchen, das mir die
Arbeit abnahm, meistens jedoch nicht. Cal
litt an Kolik -— mein Verschulden, wie ich
jetzt weiss; damals jedoch musste ich erst
vieles lernen. Spiter bekam sie Rachen-
briune — lieber Gott, wie war ich nervds
und dngstlich !»

«Aber damals hatte Russ auch seinen ersten

grossen Erfolg!» warf Mrs. Peters ein.
- « Ganz recht, damals hatte Russ seinen
ersten grossen Erfolg. Er hatte verspro-
chen, drei Monate mit mir nach England
zu gehen, wenn der Entwurf zur Carteret-
briicke, wie geplant, genehmigt wiirde, und
er wurde genehmigt, das war himmlisch.
Danach gingen wir nach Mexiko, wo der
Tornadotunnel gebaut wurde. »

Ihr offenes aristokratisches Gesicht um-
wolkte sich; sie nagte an der Unterlippe,
seufzte tief auf und kniff die schonen
grauen Augen leicht zusammen.

«Drei Monate bevor ich mein zweites
Kind erwartete », sagte sie. «fuhr ich mit
Callie und zwei Dienerinnen in einem von
Maultieren gezogenen Wagen iiber das Ge-
birge, um in Pasadenameine Entbindung abzu-
warten. Aber — es kam zu einer Frithgeburt.»
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so sehr viel Glick gehabt



nZwischen beiden eingehdngt,
fast bewusstlos, war Russ...*

«Ich erhielt damals ein Telegramm » wen-
dete sich Mrs. Ransom an ihre Schwester
und schauderte noch in der Erinnerung —
« dass Gail sterbend in einem Krankenhaus
in El Paso lige. Kein Wort iiber die liebe,
kleine Callie. Nie. solange ich lebe,» fligte
sie hinzu, « werde ich jenen Tag vergessens.

Gail ldchelte. « Wire ich einen Tag frii-
her erkrankt, so wire dies zweifellos mein
Tod gewesen », gab sie zu. « So aber gelang
es den Aerzten, die von allen Seiten her-
beieilten, mich mittels Blutiibertragung und
dhnlichen Dingen durchzubringen. Damals
war es April — es wurde Juli, bis ich, ge-
stiitzt auf den Arm der Schwester, langsa-
men Schrittes das Krankenhaus verlassen
konnte. Das Kind kam tot zur Welt — es
war ein Junge.»

« Russ kam im Mai, aber er musste gleich
wieder nach Mexiko zuriick, und erst im
August fuhren Callie und ich ihm nach. »

«dJa, zuriick in jenes schreckliche Land,
wo es nur Revolutionen, Lebensmittelratio-
nierungen, Taranteln und, weiss der Him-
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mel, was noch alles gibt», erginzte Mrs.
Ransom mit einem kleinen Aufflackern ihres
alten Grolles.

« Ehe ! » sprach Gail kurz.

« Unsinn — Ehe ! » protestierte ihre jiin-
gere Schwester lebhaft. « Russ hat noch nie
eine andere Frau auf der Welt als Dich an-
gesehen, und Du hast ihn immer angebetet.
Tu nicht, als ob jede Frau das ebenso durch-
machen konnte, wie ihr beide ! »

« Meinst Du ? Nun, Russ hat aber andere
Frauen angesehen», erwiderte Gail und
schaute lichelnd zum dimmerigen Himmel
empor.

« Was ? Russell Somers ?» fragte Mrs.
Ransom starr, «das kann ich nicht glau-
ben ! »

Gail zog die Brauen nachdenklich zusam-
men und sprach, als déchte sie nur laut:
« Russ ist ein grosser Bewunderer weiblicher
Schonheit. Es ist dies einer der Haupt-
griinde, weshalb ich ihn mdglichst viel be-
gleite. Alle Frauen sind wie verriickt nach
ihm — er braucht sein gutes, einfaches,



miitterliches Weib als Gegengewicht. Bitte,
ich scherze durchaus nicht!>» fiigte sie ernst-
haft, ja fast ein wenig heftig hinzu, als die
junge Matilda Ransom ungliubig lachte. «Russ
verliebt sich in jede hiibsche Frau und ohne
mich wiirde er stindig in der Tinte sitzen.
Ich bin es, die dafiir sorgt, dass er mit den
Fiissen hiibsch auf der Erde bleibt. »

« Dafiir hast Du auch einen schonen Bu-
ben und ein schones Midel,» rief Helen
Peters lebhaft dazwischen, « und Du kannst
reiten — lernst interessante Leute kennen
— kurz, Du fiihrst ein geradezu ideales Le-
ben, wie jedermann bestitigen wird. Eure
Ehe gehort zu denen, die im Himmel ge-
schlossen wurden. »

« Die Leute wissen eben nicht, wie leicht
Russ zu beeinflussen ist », sagte Gail. «cAuch
ich wusste es lange Zeit nicht. Wir waren
ungefdhr drei Jahre verheiratet — es war
in London — als ich es zum erstenmal be-
merkte. Eines Nachmittags trat ein jun-
ges Midchen aus dem uns gegeniiberliegen-
den Hotel und sprang in ein Auto; wir hor-
ten sie sagen: « Palladium !» Das war nur
ein Variété, und ich war daher nicht wenig
erstaunt, als Russ schmeichlerisch bat,
« Komm, wir wollen ihr nachfahren!» «Ihr
nachfahren ? Ja. warum denn ?» fragte ich.
Er konnte nimlich Variétés nicht ausste-
hen. « Ach. sie ist doch ein so wunderhiib-
sches Midchen», sagte er — und ich merkte,

dass es ihm ernst damit war. Er hatte einen
roten Kopf und sah schrecklich erhitzt aus.
Wir hatten Karten fiir einen Klavierabend
und gingen auch hin; im stillen wunderte
ich mich, warum Russ unruhig und so ganz
anders war als sonst. Er schaute bestiindig
auf die Uhr. Auf einmal wurde mir blitz-
artig alles klar : er wollte zum <«Palladium»
gehen, um das Midchen herauskommen zu
sehen. Unter irgend einem Vorwand trennte
ich mich von ihm, und er schoss wie ein
Pfeil davon. »

« Aber, liebes Kind, » sagte Mrs. Ransom
lachend, « so sind alle Minner ! »

«Doch mnicht ganz. Das Midchen war
zweifellos sehr hiibsch, daher hatte ich ein
gewisses Verstindnis dafiir », fuhr Gail fort.
«Ein oder zwei Tage spéter fragte ich
Russ, ob er sie damals getroffen habe, und
da machte er ein so schuldbewusstes Ge-
sicht wie ein Schuljunge, er sagte ,nein‘, und
wir erwihnten sie nicht wieder; aber im-
wer, wenn die Rede auf London kommnt.
sagt er: ,Denkst Du noch an das Prachts-
mildel, das damals aus dem Hotel kam und
zum ,Palladium‘ fuhr ?° So ist er nun mal;
er vergisst nie ein Midel — jung und
hiibsch sind sie natiirlich immer — das er
mal in China, oder auf dem Deck eines
Schiffes bei Neapel, oder in einem New-Yor-
ker Kino gesehen hat.»

«Nein, so was, dieser ruhige, gelehrte
Russ; wer hiitte das gedacht!» sagte Ma-
tilda betroffen.

Vielleicht konnt Thr Euch jetzt vorstel
len, dass es nicht immer ganz leicht war,
ihn siebzehn Jahre hindurch zu fesseln,
und dass ich nicht immer auf Rosen gebet-
tet war», sprach Gail, und ihre gelassene
Stimme war frei von Unruhe und Vorwurf.
«Ich behaupte immer,» fligte sie mit ihrem
strahlenden Liicheln hinzu, «ich gebe einer
hiibschen Frau nur einen Vorsprung von
hichstens zwanzig Minuten. Ich habe mei-
nen Beruf als Ehefrau genau so studiert
wie irgendein anderes Geschiift, und habe
erst jetzt das Gefithl, dass ich in meinem
Beruf auch Erfolg habe. Russ ist nunmehr
sechsundvierzig, und Callie spielt in sei-
nem Leben eine so grosse Rolle, dass es
schon eine ungewohnlich anziehende Frau
sein miisste, der es geliinge, ihr ihr Viter-
chen abspenstig zu machen. »

« Sie ist einfach fabelhaft — trotz ihrer
sechzehn Jahre hat sie bereits etwas un-
gemein Frauliches », sagte Mrs. Peters.
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« Callie ? Ja, sie ist wirklich reizend, doch
solange sie noch ein Kind war, hat Russ
sie fast gar nicht beachtet,» sagte Gail, «er
wollte durchaus einen Jungen haben, und
nie im Leben habe ich ein so niederge-
schmettertes Gesicht gesehen, wie das seine,
als er mich in El Paso im Krankenhaus be-
suchte und dort erfuhr, dass das totgebo-
rene Kind ein Knabe gewesen wiire. »

<« Welches Gliick, dass Du nun doch noch
nach zehn Jahren einen Sohn bekommen
hast !> sprach Mrs. Ransom.

« Gliick ? » wiederholte Gail und hob die
Augenbrauen, «liebe Mutter, dass ich Sonny
bekam, war die schwerste und heldenhaf-
teste Tat meines Lebens. Gliick! Ich tat
es aus eigenem Antrieb, um Russ eine
Freude zu machen. Nicht nur ein Arzt, son-
dern mindestens ein halbes Dutzend hatten
mir gesagt, ich miisse unweigerlich ster-
ben, wenn ich nochmals ein Kind bekime.
Sie haben mir klar gesagt, es kiime einem
Selbstmord gleich.

Eines Tages nun, Callie war damals un-
gefidhr neun Jahre, hatte ich ein Kind auf
einige Wochen zu uns eingeladen, wenn ich
nicht irre, war es sogar Dein Junge, Helene,
nicht wahr ? — und Russ, den sonst so
wenig Dinge innerlich beriihrten, der so
durchaus unsentimental war, bat mich dar-
um, es nicht zu tun. ,Ich konnte es nicht
ertragen, eine Knabenstimme im Hause zu
horen — seit ich weiss, dass wir nie einen
Sohn haben kénnen‘, diese Worte zerschnit-
ten mir fast das Herz.

Ich liess mir die Sache nochmals durch
den Kopf gehen und beschloss, es doch zu
riskieren. Erst einige Monate spiiter, als ich
genau wusste, dass mein Kind unterwegs
war, gestand ich es meinem Mann. Das
Herz zerbrach ihm fast; er konnte und
wollte den Gedanken nicht ertragen, da es
um mein Leben ging. Ich musste ihn tro-
sten; sechs Monate lang war er wie wahn-
sinnig; dazu war ich krank und sorgte mich.
Und dann kam unser Sonny. Es war das
herrlichste, was das Leben mir je geschenkt
hat. Ich muss immer denken: Als Callie
zur Welt kam, wurde ein Kind, bei Sonnys
Geburt eine Frau geboren. Ich ging damals
in das Operationszimmer in der festen Ue-
berzeugung, nie mehr zu erwachen — ich
weiss noch, dass es draussen schneite und
mir die Welt, ach, so siiss erschien. Als
man mir wieder und wieder sagte: ,Sie
haben einen kleinen Jungen‘, da glaubte ich
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anfangs, ich lige im Schlaf und triumte.
Aber er war wirklich da, und Russ weinte
Freudentrinen, und sein Haar war ganz
nass und zerwiihlt. »

Gails Stimme brach kurz ab, sie richtete
sich auf, setzte die Fiisse auf den Boden,
und wischte die Trdnen ab, die in ihren
léichelnden Augen glinzten.

«Man kann wohl kaum sagen, dass das
alles nur Gliick war!»

Da trat Callie, hiibsch, und ihrer Mutter,
wie sie mit sechzehn Jahren war, geradezu
selten dhnlich, in die Veranda. Sie war er-
hitzt, und ihre Wangen glithten vom Tennis-
spielen; hinter ihr drein kam ein etwas tiip-
pischer Gymnasiast. Sonny, der fiinfjdhrige
Herr des ganzen Hauses, entwischte seiner
chinesischen Kinderfrau und rannte auf
seine Mutter zu. Dann folgte ein allgemei-
ner Aufbruch mit dem iiblichen «auf mor-
gen also ? oder auf heute abend, wenn es
Russ nicht zuviel wird ?» « Das Friihstlick
war ausgezeichnet, Gail —.» « Wie wiir es
mit einem Spiel morgen vormittag ? »

Mrs. Ransom und ihre jiingste Tochter
wohnten ungefihr eine Viertelmeile entfernt
in «The Lodge»; ein wenig weiter, ganz
im Walde, stand das Landhiuschen von Mrs.
Peters. Die vier Frauen waren seit ihrer
Kindheit befreundet, daher freuten sie sich
von Herzen, wenn es sich zufilligerweise traf,
dass sie alle einmal beisammen sein konnten.

«Das wird mal ein herrlicher Sommer fiir
uns werden ! » bemerkte Gail froh, als sie
ihre Freundinnen durch die duftende Stille
der Abenddimmerung zum o6stlichen Park-
tor begleitete; sie haschte nach einem klei-
nen Orangenzweig, der iiber und iiber mit
wichsernen Bliiten bedeckt war, um ihn an
dem #rmellosen weissen Kleid ihrer Schwe-
ster zu befestigen. Doch im selben Moment
hefteten sich ihre Augen auf ein Auto, das
soeben auf dem weichen Sandboden unter
den Fichten anhielt, und ihr Gesicht er-
blasste in plotzlichem Erschrecken.

«Was ist das? — Was gibt’s ? » riefen
die Frauen wirr durcheinander; alle hatten
gleichzeitig das Gefiihl, es miisse ein Un-
gliick geschehen sein. Gail liess sofort die
Gesellschaft im Stich und legte die hun-
dert Meter, die Gitter und Wege trennten,
im Laufschritt zuriick. Zwei Nachbarn —
Bob Henderson und Ridley White — mit
denen Russ vermutlich den ganzen Nach-
mittag Golf gespielt hatte, waren aus dem
Auto gestiegen. Zwischen beiden eingehiingt



— mit fieberheissen Wangen, fast bewusstlos,
hilflos und nicht mehr Herr iiber seinen gros-
sen hagern Korper, schweratmend — Russ!

«Es geht ihm wieder ganz gut — ganz
gut, Mrs. Somers,» sprach Rildey White,
«nach der ersten Runde klagte er iiber
Kopfweh und legte sich auf die Veranda
des Klubhauses. Er wollte Sie nicht beun-
ruhigen und erzihlte, er hiitte sich schon
seit mehreren Tagen wie zerschlagen ge-
fiihlt. Als er wieder zu sich kam, war er
wie... moglich, dass er ein bisschen Fieber
hat; der Sicherheit halber haben wir nach
Doktor Benson telephoniert. Ich halte es
fiir besser, dass man Russ sobald wie mog-
lich ins Bett bringt. »

Zu tiefst getroffen, doch aufrecht und be-
herrscht, ging Gail durch die schrecklichen
Tage, die nun folgten; eine Frau, die ihrem
beriihmten Mann in nichts nachstand. Sie
brach nicht zusammen, obwohl die Schat-

»Nie wich die Frau
von seiner Seile. ..

ten des Todes Tag fiir Tag iiber dem sonni-
gen Hause lagen, und obwohl sie den
schwersten Teil aller Anstrengungen allein
zu tragen hatte.

Callie, in ihrer Angst nur noch schoner,
wurde aufs Land geschickt, und Sonny samt
Kinderfrau bei seiner Grossmutter in « The
Lodge » untergebracht. Russ’ Krankheit
war ansteckend. und nur sein Weib und die
Pflegerinnen blieben trotz der Gefahr im
Hause.

Miss Elliot. die Tagesschwester, verfiigte
iiber Birenkrifte. Es war nicht leicht ge-
wesen, in der Nachbarschaft Pflegerinnen
aufzutreiben, und nur durch die besondere
Fiirsprache des Arztes hatte man Miss El-
liot, die Operationsschwester eines Kran-
kenhauses, freigegeben. Flecktyphus war
ein immerhin seltener Fall, der fiir die
Schwester, wie er geltend machte, sehr lehr-
reich wire.



So kam sie also nach Pebble Beach —
ungefihr vierzig, nicht hiibsch, eine Riesin
an Grosse und Kraft, unermiidlich — um
ihre zwanzigjihrige Erfahrung zugunsten
des Patienten in die Wagschale zu werfen,
deren Ziinglein lange Zeit bedenklich hin
und her schwankte.

Ingeborg Klingsberg kam als Nachtschwe-
ster. Ingeborg war vierundzwanzig Jahre;
ihr glatt gescheiteltes weiches Haar glinzte
wie eitel Gold; ihre tiefliegenden Augen
waren schwarz, ihre Haut rosig und milch-
weiss; selbst ihre sanfte Stimme, in der es
wie verhaltenes Lachen klang, erinnerte an
Gold und Rosen.

Der Arzt erklirte, alles hinge wvon der
richtigen Pflege ab. Und diese beiden Frau-
en, die ihn nie zuvor gesehen hatten, die
fiir ihre unschitzbaren Dienste mit acht
Dollar pro Tag bezahlt wurden, sie also
sollten dieses Leben retten, das fiir Gail
Somers die Welt bedeutete.

Ingeborg sah aus wie eine Puppe; ihren
Beruf jedoch verstand sie meisterhaft.

Die Krisis war voriiber; Russ, obwohl
ausgezehrt und schwach, sah trotz der
grauen Farbe seines bis dahin schwarzen
welligen Haares in seiner Hilflosigkeit merk-
wiirdig jung aus. Er kimpfte sich bereits
langsam, Schritt fiir Schritt, zum Leben
empor, che es Gail einfiel, Ingeborg als
Weib zu betrachten und nicht nur als Ma-
schine, die mechanisch die Dienste versah,
die man von ihr forderte, um das Leben
Russ’ wihrend der Krisis zu retten.

Mit der akuten Gefahr wich zugleich die
furchtbare Spannnung, die iiber dem gan-
zen Hause gelegen hatte.

« BEr wird wieder gesund — er wird wie-
der gesund — er wird wieder gesund »,
sang Gails Herz in den ersten wunderbaren
Tagen relativer Gefahrlosigkeit. Sie sorgte
dafiir, dass Miss Elliot und Miss Klingsberg
besonders leckeres Essen bekamen. Sie gab
ihnen die wohnlichsten Zimmer und mischte
sich nie in ihre Anordnungen, so dass beide
so unabhingig wie nur moglich waren.

« Es ist fabelhaft, was dieses junge Ding
leistet », schloss Gail ihren Bericht iiber die
Nachtschwester.

« Sie ist sehr schon », erwiderte Mrs. Ran-
som mit bedeutungsvoller Betonung.

Gails Augen weiteten sich leicht, « ja,
das ist sie wohl », stimmte sie zégernd bei.

« Mag Russ sie gern ? »
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« Oh -— er schwirmt fiir sie — er
schwirmt fiir beide,» sprach Gail und fiihlte
im selben Augenblick, wie das Blut in ihre
sonst so kiithlen Wangen schoss, und zu-
gleich wiinschte sie, ohne dass sie recht
wusste warum, sie hitte diese Worte nicht
ausgesprochen oder gedacht.

Am gleichen Abend schliipfte sie gegen
sieben Uhr in das Krankenzimmer. Es war
musterhaft ordentlich gehalten. Durch die
geoffnete Tiir sah man die ruhig atmende
See und einen Streifen des blauen Abend-
himmels, an dem einige friihe Sterne gliinz-
ten. Der Raum war von einem matten Licht
erhellt; im Halbdunkel schimmerte Inge-
borgs Haar wie fliissiges Gold und hob sich
intensiver als sonst von der Schwesternhaube
ab. Das DBett war ohne jede Falte, weich
und von schneeigem Weiss; in einer Ecke
des Zimmers, sauber fiir die Nacht zurecht
gemacht, stand das Ruhebett der Schwester.
Bei Gails Eintritt sah Ingeborg auf; ihr Blick
war weder feindselig noch abweisend,
nur wache Sorge lag darin. Dennoch lag in
der geriuschlosen Art, wie sie sich erhob,
in dem schweigenden Lécheln, mit dem sie
auf den Stuhl neben dem Bett wies, eine
nicht misszuverstehende Warnung. Gail
hatte keinerlei Gerdusch gemacht und be-
miihte sich, so leise wie nur moglich zu sein;
trotzdem offnete Russ sekundenlang die
Augen, und sein Gesicht erhellte sich, wie
um sie willkommen zu heissen.

Ingeborg hatte ihm, allem Anschein nach,
etwas vorgelesen, doch als Gail nach dem
Buch griff, schiittelte die Schwester den Kopf.

« Haben Sie ihm denn nicht selbst soeben
etwas vorgelesen ? » fragte sie mithsam be-
herrscht.

«Ja —>» es klang fast wie Y — a, die
Schwester hatte eine bezaubernde Art, die
Worter mit ihrem schwedischen Akzent aus-

rusprechen.
«Ja — aber nur ein paar Sitze », mur-
melte sie. — « Denke, sie kann russisch »,

fliisterte Russ mit geschlossenen Augen. Seit
die russische Reise eine beschlossene Sache
war, hatte er angefangen, diese Sprache zu
erlernen.

« Nicht sprechen », sagte Ingeborg,
beugte sich tief zu ihm nieder und strich ein
paar Falten glatt. Der Kranke schaute zu
ihr auf und schloss die miiden Augen von
neuem. — Gail tiberkam plétzlich eine selt-
sam gereizte Stimmung; sie hatte das Ge-
fiihl, als miisse ihr gesunder weiblicher Ver-



stand diese sonderbare Atmosphire in den
normalen Zustand zuriickverwandeln. Die-
ses Midchen in der Bliite der Jugend und
Schonheit — dazu dieses aufgeschlagene
Bett — im Zimmer ihres Mannes.

« Soll ich Dir etwas vorlesen, Liebling ? »
fragte sie. Sie war eine gute Vorleserin.
« Mochtest Du nicht horen, was Callie
schreibt ? Sie hat einen so drolligen Brief-
stil!» Gail sprach so leise und liebevoll,
wie sie nur konnte, doch die Schwester warf
ihr einen vorwurfsvoll warnenden Blick zu
und legte ihren kinderhaften winzigen weis-
sen Zeigefinger auf die Lippen. Gail schwieg
gekriankt; fast wire sie d#rgerlich gewor-
den, als sie sah, wie ein paar Trinen iiber
die eingefallenen Wangen des Kranken roll-
ten. Was, um Gotteswillen, hatte sie nur
verbrochen ?

Er lag ganz still, und sie sprach kein
Wort weiter. Schweigend schlichen die Mi-
nuten dahin; schweigend ging Ingeborg hin-
aus; schweigend kam sie mit einem Glas
Milch und einem Glasréhrchen zuriick;
schweigend iiberwachte sie, wie er das Ge-
trink langsam und matt, ohne die Augen
zu 6ffnen, einsog.

Die Schwester ging mit gerduschloser Ge-
schiiftigkeit im Zimmer umher; der Kranke
war augenscheinlich in einen leichtern un-
ruhigen Schlummer gefallen.

«Ich muss ihm jetzt eine Einreibung ma-
chen und ihn dann fiir die Nacht herrich-
ten », sagte plotzlich Ingeborg und atmete
tief. «Ich meine, es wire besser, Sie — »
sie liichelte und vollendete den Satz nicht,
sondern deutete nur mit einer Bewegung
ihres blonden Kopfes nach der Tiir.

<« Sie glauben also, es ist ihm unange-
nehm ? » fragte Gail mit trockener Kehle.

« Wenn auch nicht gerade das, so doch
-——» sprach die kleine Schwester mit bitten-
der Stimme.

Nun offnete Russ die Augen und sah
miide und verdriesslich auf seine Frau.
« Vielleicht spiiter, Gail ? » fliisterte er. Kein
Zweifel, er wiinschte ihre Anwesenheit im
Zimmer nicht.

Gail schaute auf die andere, und Inge-
borg lichelte, als wolle sie um Entschuldi-
gung bitten fiir den Kranken, als bite sie
Gail, mit ihm Nachsicht zu haben, mit den
Launen eines kranken Kindes.

Doch Gail vermochte mnicht zu licheln,
wie im Traum verliess sie das Zimmer,
und draussen, vor den Fenstern des Kran-

kenzimmers, ging sie eine volle Stunde auf
und ab. — Verwirrt, gedemiitigt und fas-
sungslos.

Sie, Gail, war entlassen worden und durfte
draussen vor seinen Fenstern auf und ab-
gehen. Es trug nicht dazu bei, ihren ein-
samen Spaziergang vergniiglicher zu gestal-
ten, als aus dem Krankenzimmer ein kurzer
rauher Ton zu ihr heriiberschallte, der fast
wie das alte, liebe Lachen ihres Mannes
klang, und auf den wie als Antwort das
leise silberhelle Lachen Ingeborgs folgte.

Woriiber sie wohl sprachen? Weshalb
lachten sie ? Gail gab einem ihr bis dahin
vollig unbekannten Gefiithl nach, trat dicht
an die geoffnete Tiir, die auf die Terrasse
hinausging, und spédhte ins Zimmer.

Russ lag ruhig und friedlich mit geschlos
senen Augen. Ingeborg sass dicht neben sei-
nem Bett; sie hielt den schinen Kopf leicht
gesenkt und las mit leiser Stimme, wihrend
die Finger ihrer freien Hand sein Hand-
gelenk umfasst hielten. Einmal schlug er
die Augen auf und heftete sie mit einem
Ausdruck, fiir den Gail mit Freuden ein
Jahr ihres Lebens gegeben hiitte, auf seine
Pflegerin. Es war ein langer Blick, in dem
trotz der tiefen Erschopfung zugleich Liebe
und tiefste Dankbarkeit lagen.

«Die Nacht war gut », berichtete Miss El-
liot beim Friihstiick. Gail dagegen hatte
kein Auge zugetan. Mit einem Anflug grim-
miger Entschlossenheit in ihren grauen Au-
gen trug sie ihm am Abend um sieben Uhr
die Mileh hinein, kurze Zeit bevor Miss
Klingsberg ihr Amt anzutreten hatte.

Natiirlich war auch Miss Elliot mit Gails
Besuchen nicht ganz einverstanden, doch
dies war insofern ertriglicher, als Miss El-
liot ihm gegeniiber auch nicht den Anflug
eines Lichelns aufbrachte. Sie sprach nie
mit ihm, wenn sie im Zimmer zu tun hatte;
kaum dass sie ihn ansah.

Mit ihren knochigen Hiinden befestigte
sie selbst ein Schild mit der Aufschrift :
« Sprechen verboten» an der Tiire; er
brauchte jedes Gramm seiner kostbaren
Energie, und Ellen Elliot war gewiss nicht
die Frau, sie unniitz zu verschwenden.

Gail mochte ihre Art gern; auch als Frau
war sie ihr sehr sympathisch; sie entsprach
in allem restlos der Vorstellung, die sie sich
von einer Krankenpflegerin machte : zuver-
lissig, unpersonlich, gewissenhaft in der
Ausfithrung ihrer Obliegenheiten ... keine
schwarzen Augen, {iber die ein wie blasses
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Gold schimmerndes Haar fiel ... keine Griib-
chen, keine russischen Siitze, kein frohes,
klingendes Lachen. Gail iiberlegte, wie
lange er wohl noch eine Pflegerin fiir die
Nacht brauchen wiirde. So trug sie ihm
um sieben Uhr selbst die Milch hinein, um
zu sehen, ob sie das nicht ebensogut konne.
Doch Russ, nachdem er sich zu einem schwa-
chen Licheln aufgerafft hatte, wollte durch-
aus nicht trinken. Erst war die Milch zu heiss,
dann sass er nicht bequem in dem Arm,
wie Gail ihn hielt, und iiberhaupt: er mochte
heute keine Milch! Seine Frau liess ihn
wieder in die Kissen zuriicksinken und be-
trachtete ihn mit einem leichten Gefiihl
les Gekriinktseins.

« Miide, Liebster ? »

« Schwach », fliisterte er mit geschlosse-
nen Augen.

«Ich weiss». Sie wagte nicht, ihn noch
einmal zu fragen, ob sie ihm etwas vorlesen
sollte. Ein langes Schweigen entstand.

Dann trat Ingeborg herein. ... frisch, blii-
tenweiss gekleidet. Sie kniete am Bett nie-
der und nahm sofort mit kundigen Fingern
die Wirmeflasche von seinen Fiissen. Als
sie sie wieder neu gefiillt in das Bett zu-
riicklegte, murmelte er befriedigt und schlug
die Augen auf.

« Kissen », fliisterte er, und sofort schiit-
telte sie dieselben auf; Russ seufzte erleich-
tert. Dann ging sie zum Fenster, liess eine
Jalousie herunter und er murmelte : « Oh —
vielen Dank ! »

Gail hatte soviel Selbstbeherrschung und
Instinkt, sich nicht zu verteidigen und zu
sagen : « Aber, Liebling, das alles hiitte ich
doch auch machen konnen !> Doch ihr Ver-
stand emporte sich gegen dies alles; sie war
gewiss kein Dummkopf, aber unter diesen
Umstiinden fing sie fast an, sich selbst da-
fiir zu halten.

Wie liebte sie diese eingesunkenen
Augen, sein unrasiertes Gesicht mit den
Bartstoppeln, seine magern behaarten Hand-
gelenke und die ungewohnten grauen Haare
an seinen Schlifen! War er nicht ihr
Mann, dem sie Kinder geboren, fiir den sie
gekocht und dessen Striimpfe und Kragen
sie wohl tausendmal in die Koffer gepackt
hatte ? In plotzlicher Aufwallung sank sie
an seinem Lager nieder und kiisste die ab-
gemagerten Hiinde; gross und angstvoll
offnete er die Augen:

«Bin ich sehr krank, Liebling ?» seine
Stimme bebte — er weinte.
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Da kehrte Ingeborg mit einem Glas Milch
zuriick; sie warf einen entsetzten Seiten-
blick auf Gail und redete dem Kranken be-
giitigend zu : « Krank ? Gott bewahre; wenn
man ein ganzes Glas Milch austrinken
kann! Das kann doch kein Kranker tun !»

Gail konnte nur stumm zuschauen, als
Russ wortlos und gehorsam seine Milch
austrank. Sie fiihlte sich sehr iiberfliissig
und sah zu, wie er gleichzeitiz Mut einsog
aus den Augen dieser Pflegerin, die ihre
Sache so glinzend verstand. Ingeborg sass
auf dem Bettrand, dicht an seinem Kopf-
kissen; den einen Arm schlang sie um ihn,
mit der andern hielt sie Glas und Rdhre
an seine Lippen.

« Sie finden also, es geht mir besser ?»
fragte er kliglich und hielt einen Augen-
blick im Trinken inne.

«Ja, viel — viel besser! Doktor Benson
braucht morgen nicht einmal zu kommen,
was sagen sie nun ? Sie sind natiirlich sehr
krank gewesen », dabei warf sie Gail einen
warnenden Blick zu. « Wir miissen ihn er-
mutigen », sagten vorwurfsvoll ihre Augen.

«In ein oder zwei Tagen darfst Du, wie
der Arzt sagt, schon Sonny sehen !» sprach
Gail ihrerseits, um ihn zu ermuntern. Doch
er vergrub nur wie ein Kind das Gesicht
im Arm der Schwester.

«Zu lirmend !» fliisterte er wieder sehr
aufgeregt.

Noch am spiiten Abend gab Ingeborg ihr
sehr taktvoll zu verstehen, dass es viel-
leicht doch geratener wire, vorldufig nicht
mit Herrn Somers zu sprechen. Er wiire
noch zu schwach und vertriige keinerlei An-
strengung; jeder Versuch zu denken wire
ihm unangenehm. Es war wirklich das ein-
zig richtige, wenn niemand — aber auch
niemand — zum Kranken ins Zimmer
durfte; alle Aerzte hatten es aufs strengste
verboten ! Sie hofften jedoch fiir die niichste
Woche auf einen grossen Fortschritt im
Befinden des Patienten — es war die Rede
davon, ihn mit seiner Frau zur Erholung
auf eine lange Seereise zu schicken —
aber gerade jetzt konnte man nicht vor-
sichtig genug sein.

Zu allem Ueberfluss wurden diese Worte
auch noch durch Miss Elliot aufs drin-
gendste unterstiitzt.

« Wenn Sie mich fragen, Mrs. Somers, so
muss ich Thnen sagen, dass ich an Ihrer
Stelle vorlidufig {iberhaupt nicht zu dem
Kranken hineinginge. Er wird dadurch an-



geregt, an Kinder und Geldsachen zu den-
ken — das vertrigt er noch nicht. In ein
paar Tagen wird er von selbst verlangen,
Sie und die Kinder zu sehen.»

« Er will mich nicht sehen,» dachte Gail
schwer, «er will mich nicht sehen! Russ —
Russ — will mich nicht sehen!»

Aber handelte es sich schliesslich nicht
nur um wenige Wochen ? Dann war er ja
wieder gesund. Mit geschulten Pflegerinnen
verhielt es sich wie mit Aerzten, Architek-
ten und Installateuren — man brauchte sie
eben fiir eine kurze Zeit — weiter nichts.

Trotzdem sprach sie am nichsten Tag
mit den Aerzten dariiber, ob nicht eine
Pflegerin geniigen wiirde.

« Gewiss, ich glaube, es wird gehen »,
sagte der alte Doktor Rogers zustimmend.
« Die Hauptsache ist, dass wir ihn mog-
lichst schnell dahin bringen, dass er die
Seereise antreten kann; dann haben wir
ihn soweit, dass er wieder auf eigenen
Fiissen steht.»

« Schwere Zeit fiir Sie, Gail», sprach
Doktor Petrie, der Gail seit ihrer friihesten
Jugend kannte, mit verstindnisinnigem
Blick.

« 0, ich freue mich darauf!> antwortete
sie lebhaft. « Miss Elliot und ich kdnnen
jetzt leicht mit allem allein fertig werden !»

« Miss Klingsberg bleibt; Miss Elliot muss
in ihr Krankenhaus zuriick », sprach Dok-
tor Benson in rein sachlichem Ton. « Man
muss ferner die Tatsache berticksichtigen,
dass Miss Klingsbergs Personlichkeit dem
Kranken mehr zusagt, als die der andern
— er mag sie sehr gern; sie ist eine aus-
gezeichnete Pflegerin. »

Das war die Art, wie Aerzte dergleichen
Dinge regelten; die Wiinsche der TFamilie,
die Meinung der Ehefrau zog man iiber-
haupt nicht in Erwigung.

(Gail wurde sich plotzlich bewusst, dass
atavistische Regungen in ihr erwachten.
Regungen, die bis in das Zeitalter des Hoh-
lenmenschen zuriickreichten, wo man sich
in Felle kleidete und in Urwildern wilde
Kimpfe ausfocht. Aeusserlich blieb sie die
kluge, mutige, vornehm-einfache TFrau von
fast vierzig Jahrer. Herrin einer schiénen
Hacienda; trug ein kiihles braunes Leinen-
kleid und einen breitkrempigen Hut mit
Mohnblumen und hatte nichts anderes im
Sinn als die Gesundheit ihres Gatten. In-
nerlich war sie eine vor Wut schiumende
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Wilde, die den gellenden Ruf ausstiess : Sie
soll ihn nicht haben -— sie soll ihn nicht
haben — sie soll ihn nicht haben —!»

«Was nun den Dampfer anbetrifft,»
sprach einer der Aerzte, «so konnen Sie
entweder am fiinften fahren — also heute
in acht Tagen — oder am elften. Ich habe
fir beide Daten Kabinen fiir Sie reservie-
ren lassen. Eine grosse fiir Russ, wo zu-
gleich die Pflegerin schlafen kann, wund
nebenan eine fiir Sie. Ferner eine Art
Wohnzimmer mit eigenem Deckplatz, wo
er seine Mahlzeiten einnehmen kann, wenn
er sich wohler fiihlt. Wenn sein Zustand
es irgend erlaubt, sollte er sobald wie mog-
lich fort wvon hier; die Seeluft wird ihm
zutriiglicher sein. »

< Herr Doktor, » begann Gail, « halten Sie
eine Pflegerin fiir unbedingt notwendig ? »

« Unter allen Umstéinden !> sagte der alte
Spezialist und hob iiberrascht die Augen-
brauen. « Sie diirfen nicht vergessen, dass
er schwerkrank gewesen ist. Puls und Tem-
peratur miissen kontrolliert werden. Jede
Aufregung. jeder Schwiicheanfall kann ihm
verhingnisvoll werden. Didit und Alkohol-
einreibungen sind sehr wichtig. Er wird
sicher wieder ganz gesund, aber noch ist
er nicht iiber dem Berg.»

< Benotigt er denn etwas,» fragte sie, und
eine kleine energische Falte bildete sich
zwischen ihren feinen Brauen — «was nicht
auch ein anderer — z. B. ich selbst — eben-
sogut tun koénnte ? »

« Liebe Gail, Sie sind doch keine Kran-
kenschwester ! Vergessen Sie nicht, dass
diese Frau eine dreijidhrige Erfahrung in
angestrengtester Pflege hinter sich hat. »

«Trotzdem habe ich persénlich den Ein-
druck, als téte sie fiir ihn nichts, was ich
nicht auch leisten konnte », behauptete Gail
standhaft, obwohl sie innerlich dem Weinen
sehr nahe war.

« Nichtsdestoweniger tut sie es. Es ist
sehr viel wert, dass sie ihm so sympathisch
ist. Sie wiirde gern bleiben, das weiss ich.
Thre Schwester in Portland erwartet ein
Kind, und sie hatte versprochen, die Pflege
zu iibernehmen — sehr fatal! Aber sie war
durchaus verniinftig und sah ein, dass man
jetzt nicht die Pflegerin wechseln kann.
Miss Elliot blieb ja nur aus Gefilligkeit
und verschob ihre Abreise von Woche zu
Woche — also —»

Auf Gails sonst so blassen Wangen
brannten zwei dunkelrote Flecken, obwohl



ihre Haltung genau so ruhig und gelassen
war wie sonst.

Am gleichen Abend hatte sie mit dem
Kranken ein kurzes Gesprich unter vier
Augen. Gegen Sonnenuntergang stahl sie
sich in das Zimmer und fragte ihn liebe-
voll, ob sie ihm etwas vorlesen sollte.

Er schiittelte schwach den Kopf und ver-
neinte. « Vielleicht ein wenig plaudern ? »
«Jetzt nicht.» — « Auch nicht iiber Callie
und Sonny ?» — «Jetzt nicht.»

Seine Augen wurden unruhig, und su-
chend ging sein Blick durch das Zimmer;
die Uhr zeigte zwei Minuten iiber sieben.
« Spiit », fliisterte er.

«Du meinst Miss Klingsberg ? Wenn Du
irgend etwas brauchst, so lass es mich doch
tun, Liebster ! »

Er offnete die Augen nicht; unbeweglich
lag er da. Nach einer kleinen Weile sprach
er mit leiser Stimme : « Sie ist wundervoll,
findest Du nicht auch ?»

« Miss Klingsberg ? Das ist sie allerdings;
sie ist eine wundervolle Pflegerin fiir Dich
gewesen », anwortete Gail leichthin, jedoch
nicht ohne Wirme.

Schweigen. Russ hielt noch immer beide
Augen fest geschlossen. Seine Frau hielt
seine kiihle schmale Hand in ihren warmen,
festen Hinden.

«Ich habe sie gebeten —» begann er
zogernd — «ich habe sie gebeten, mit uns
nach Russland zu gehen.» Russ hatte im
[liisterton gesprochen, und Gail hatte die
Empfindung, als stiinde ihr Herz still. Russ,
der die Augen nur geoffnet hatte, um einen
vertriumten Blick auf seine Frau zu wer-
fen, fuhr tief befriedigt fort: « Wir konnen
sie so gut gebrauchen — als Gesellschafte-
rin, Sekretiirin oder, falls eins der Kinder
krank wird. »

«Und hat sie eingewilligt ?»

«Sie hat eingewilligt. Ich glaube, sie ist
sich iiber ihre Gefiihle selbst nicht im kla-
ren », fiigte er, halb ziirtlich, halb belustigt
hinzu.

Und das ihr, ihr, seiner Frau! Stolz wie
ein Schuljunge bei seiner ersten Liebes-
affire !

«Das ist doch eine Deiner nettesten Sei-
ten, Gail, dass Du Dich bei dergleichen
Dingen so verdammt anstindig benimmst.»
sprach er weiter, « Du musst nimlich wis-
sen —» fing er von neuem an und sah nun
doch etwas fingstlich aus -- «ach was — na-
tlirlich weisst Du lingst alles », fliisterte er.

allein ist daran schuld, dass die Zihne
ihre weisse Farbe verlieren.

Der grosste Reiz ist ein wohlgepflegter Mund
und schimmernde weisse Zihne, welche Ihr
Licheln gewinnend erscheinen lassen.

Dennoch bleiben die Zihne bisweilen unan-
sehnlich, wie sehr Sie sie auch biirsten mégen. Der
Grund dafiir ist, dass sie, wie sich jetzt heraus-
gestellt hat, in neun von zehn Fillen mit einem
Film bedeckt sind, der sich auf die gewohnliche
Art und Weise nicht entfernen liisst.

Jetzt aber ist es jedem mdéglich, den Film zu ent-
fernen, wenn er die neue Zahnpasta Pepsodent
verwendet; durch sie wird der Film aufgel6st, so
dass er durch kurzes, leichtes Biirsten entfernt
werden kann; Ihre Zihne erhalten wieder ihren
frithern, prichtigen Glanz.

Lohnt es sich da nicht, einen Versuch zu machen?

- Verlangen Sie deshalb eine Gratis-10-Tage-

Tube von Abt. 3041 A/100 O. Brassart, Phar-

maceutica A.-G., Stampfenbachstr, 75, Ziirich.
Schreiben Sie noch heute.
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Sie setzte sich neben ihn und streichelte
zirtlich seine Hand, unfihig, zu sprechen.

«Was weiss ich? Worin benehme ich
mich anstindig ?»

« Selbstverstindlich kommst Du stets in
erster Linie, Gail», fliisterte Russ mit sei-
nem bezaubernsten, riicksichtsvollsten Lé-
cheln. « Was Du anordnest, geschieht natiir-
lich immer. »

Gail zwang sich mithsam zu einem Li-
cheln, sprechen konnte sie nicht...

Ein oder zwei Minuten spiiter trat die
Nachtschwester ins Zimmer — in schnee-
weissen Flanell gekleidet, taufrisch, entziik-
kend anzusehen und ganz Sorge. Sie lichelte
Russ zu, steckte ein Stiickchen Eis in seinen
ausgedorrten Mund, schiittelte die Kissen
und strich die Decke glatt, befeuchtete ein
Tuch mit erfrischend duftendem Toilette-
wasser und gab es ihm in die Hand; dann,
wie immer, riickte sie das Kopfkissen be-
quemer und blendete das Licht ab. Ungliick-
licherweise stiess Gaijl, als sie den Stuhl
beiseite riickte, um nicht im Wege zu sein,
mit demselben krachend gegen das Bett;
sie sah, wie Ingeborgs schwarzbewimperte
Augen sich in tddlichem Schreck verdun-
kelten. Russ stohnte leise auf.

«Geh und spiel mir ein wenig Chopin
vor, Gail I» sprach er plotzlich unvermittelt.

Gail iiberlegte, ob er sie nur los werden
wollte; ihr Argwohn bestitigte sich; denn
mitten im zweiten Walzer kam Miss Klings-
berg, um ihr in siissem Tonfall mitzuteilen,
ihr Spiel mache den Kranken nervdis.

« Wir miissen ihn ein bisschen verwoh-
nen, » sprach die zierliche Pflegerin bittend,
«er ist jetzt das reinste Nervenbiindel. »

«Ihn verwdhnen,» sprach Gail voll
schmerzlicher Empdrung zu sich, als sie bei
ihrem einsamen Mittagessen sass, «das ist
absoluter Unsinn, dies geht iiber die Gren-
zen der Verwohnung hinaus. »

Ingeborg musste sein Essen bestimmen,
sonst schmeckte es ihm nicht.

Ingeborg musste dariiber entscheiden, was
er alles fiir die Seereise brauchte. Fr redete
nur mehr iiber oder mit Ingeborg. Und als
Ingeborg auf einige Tage zu ihrer Schwe-
ster nach Portland fuhr, um sich von ihr
zu verabschieden, benahm er sich wie ein
von seiner Mutter verlassenes Kind. Miss
Elliot hatte die Liebenswiirdigkeit, wihrend
dieser drei Tage nochmals zu kommen; doch
obwohl sie alles tadellos besorgte, ver-
schlechterte sich das Befinden des Patien-
ten von Tag zu Tag. Selbst Gail bemerkte



es und konnte die Tatsache nicht abstrei-
ten. Nicht nur, dass sein Gewicht abnahm,
dass er Farbe und Schlaf verlor, sondern,
was bei weitem schlimmer war, sein erst
kiirzlich wiedererwachtes Interesse am Le-
ben schwand vollkommen. Niemand ver-
stand es, die Milch, die Medizin, sein Kopft-
kissen, die Beleuchtung richtig zu behan-
deln — wozu auch! IThm war alles recht —
alles war ja so gleichgiiltizg ! Mochte es
- gehen, wie es wollte !

Um elf Uhr war die Stunde der Abfahrt;
doch schon volle zwei Stunden vorher hatte
Gail ihn an Bord behaglich untergebracht.
Sie hatte ihm ein besonders geschiitztes,
warmes Eckchen auf Deck ausgesucht, das
fir die ganze Dauer der Fahrt ausschliess-
lich zu seiner Verfiigung stand und wo sie
sich unbehelligt von den iibrigen Passagieren
aufhalten konnten. Is war ein Tag, wie
man ihn an der Westkiiste nur selten erlebt;
windstill und warm, und Russ, der die Auto-
fahrt wvon Pebble Beach gut iiberstanden
hatte, lag bequem ausgestreckt auf seinem
Stuhl, sah sich die Umgebung an und hiufte
Kissen und Decken um sich auf; fast hatte
ihn etwas von der alten Reisebegeisterung
ergriffen.

Nachdem er um halb elf Uhr etwas Suppe
und einen Eierkuchen gegessen hatte, fragte
er seine Frau in regelmissigen Zwischen-
riumen von einer halben Minute : « Hast Du
sie immer noch nicht gesehen ?»

« Ingeborg ? Nein ! Ich bin sogar im War-
tesaal gewesen », antwortete Gail. « Aber es
kamen so viele Reisende an, dass es sehr
wohl maglich ist, dass ich sie verfehlt habe.»

« Wollte sie nicht direkt aufs Schiff kom-
men, um uns hier zu treffen ?»

« Mir kommt die ganze Geschichte etwas
sonderbar vor.» Bei diesen Worten strich
Gail glittend iiber ein bereits ziemlich stark
zerknittertes Telegramm und reichte es ihm
mit beredtem Achselzucken hiniiber.

« Treffe Sie an Bord », las Russ wohl zum
zehnten Male. « Hm », brummte er vor sich
hin. « Hast Du eine Ahnung, was sie damit
meint ? Sie wollte doch schon gestern zuriick
sein. »

« Vielleicht hat ihre Schwester inzwischen
ihr Kind bekommen. »

Er starrte diister auf den gelben Zettel,
kniillte ihn zusammen und schleuderte ihn
iiber Bord. « Wir werden doch nicht ohne
sie abfahren ?» sprach er.

Gail iiberlegte. « Ich glaube nicht, dass es
das Richtige wire. »

Gegen die Belastigung
durch Krampfadern an
warmen Tagen

empfehlen wir unsere zwei
neuen Krampfaderstriimpfe

+OCCULTA

ganz ohne Gummi hergestellt, aber trotz-
dem, infolge seiner neuen Webart, sehr
gut komprimierend und besonders beliebt,
wenn Gummigewebe nicht vertragen oder
nicht gewiinscht wird. Der nOcculta”-Strumpf
schmiegt sich tadellos an, kommt nicht aus
der Form, erhitzt nicht, schmerzt nicht und
ist waschbar. Eine vorziigliche Stiitze fiir
das Bein.

Beliebtester Strumpf fiir

Sport und Touren

+~HAUSELLA”

hergestellt aus dichtem und por&sem

Gummigewebe, den einzelnen Beinpartien
besonders angepasst: Wadenteil dichtes
Gummigewebe, Parliz direkt unter und iiber
dem Knie poréses Gummigewebe, Kniepartie
ohne Gummi. Die Wulst- und Falten-
bildung und das Einschneiden in der Knie-
kehle wird dadurch vermieden, und das
Knie behalt seine vollstindige Bewegungs-
freiheit. Der ,Hausella”-Strumpf belastigt
daher in keiner Weise. Sein Gewebe ist
ausserdem sehr weich und schmiegsam, der
Sitz tadellos, die Kompressien sehr gut und
im Tragen ist er unsichtbar, weil er mit dem
Toilettestrumpf abschliesst.

Fir beide Striimpfe senden wir auf Ver-
langen ausfiihrliche Prospekte.

/‘Sanit&.’(sgescﬁiift

Ziirtch -St.9atlen-
Basel -Dawvos ~ Causanne.
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Be-kii.mpfen Sie die
Schweissabsonderung
bevor sie da ist !

Beim Tanze, im Theater und bei
sportlichen Ubungen tberrascht die
Transpiration auch jene Frauen, die
diesem Ubel sonst nicht unterworfen
sind und auch glaubten, ihm fur
immer zu entgehen. Seien Sie des-
halb vorsichtig ! Verwenden Sie von
heute ab Odorono, das Thnen ab-
solute Gewissheit gibt, listize Aus-
diinstung zu verhuten, die Achsel-
hohlen trocken zu halten und niemals
durch Schweissgeruch zu stéren.

Es gibt zwei Arten von fliissigem
Odorono : Odorono normalstark
fiir wochentlich zweimaligen Ge-
brauch und Odorono mild fiir hiufi-
gere Anwendung und fiir empfind-
liche Haut. Es gibt auch Odorono
Créme in Tuben.

Odorono ist iiberall zum Preise
von frs 2.25, & frs 3,50 ; Odorono
Créme zu frs 1.75 erhiltlich.

Die extraweiche Odorono — Ent-
haarungscréme entfernt sicher die
iiberfliissigen Haare, Die Wirkung
ist rasch, mild und vollkommen.

Die Tube Frs 3.25

Senden Sie bitte diesen Coupon mit
60 centimes an Herrn Paul Miiller Sumis-
wald, und Sie erhalten eine Musterpackung
mit QOdorono normalstark und mild, sowie
die geruchnehmende Creme Odorono.

Name
Ort
Strasse
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« Nicht wahr ? Es wire sicherlich nicht
das Richtige », sprach er. «Das beste ist,
Du holst wieder die Triger, die mich aufs
Schiff brachten, um mich wieder an Land
zu setzen. »

« Gewiss, aber es geht das Geriicht, das
Schiff fahre mit einer Stunde Verspitung
ab », antwortete Gail gemiitsruhig.

Auf dem Schiff hatte das Durcheinander,
wie es eine Abfahrt mit sich bringt, seinen
Hohepunkt erreicht; in die ruhige Ecke, wo
Russ lag, drang nur das Echo des Lirms,
aber er konnte sehen, wie das Gepiickgatter
geschlossen und das Gangbrett zur ersten
Kajiite in die Hohe gezogen wurde.

« Sieh doch noch einmal nach, Gail — sie
muss doch an Bord sein!»

« Selbstverstindlich muss sie das!» Da-
mit schliipfte Gail in ihren Reisemantel,
stiilpte ihren kleinen weichen Hut auf, und
fort war sie.

Ihr Herz himmerte vor sonderbarer
Angst und Nervositit; sie fiirchtete nichts
so sehr wie Familienszenen. TUeberall An-
sichtskarten schreibende Passagiere — An-
gehorige, die nur widerwillig den Zugang
riumten. Nun erténte der Schiffsgong.

Keine Ingeborg! Keine Ingeborg! Kein
seidiges blondes Haar. Kein brauner Mantel.
Gail schlenderte langsam bald hier-, bald
dorthin; erst als das grosse Schiff sich vom
Ufer gelost hatte und sie an North-Beach
und Alcatraz voriiber auf Golden-Gate zu-
steuerten, ging sie zu Russ zuriick. Sie
hatte sich vorgenommen, mit ganz natiiriich
klingender, etwas #dngstlicher Stimme zu
fragen : «Ist sie hier ?» Doch als sie zu-
riickkam, bot sich keine Gelegenheit mehr,
diese Worte anzubringen; Russ lag in tie-
fer Ohnmacht; er hatte versucht aufzuste-
hen, wie die Bordschwester, ein rosiges
flinkes Geschopf, mitleidig erzihlte, hatte
versucht, das Schiff zu verlassen, da seine
eigene Pflegerin nicht gekommen war, und
dabei schwanden ihm die Sinne. Gail, eben-
so weiss im Gesicht wie er, half, ihn ins
Bett zu tragen und ihm Belebungsmittel
einzuflossen.

«Der Puls setzt aus», sagte die Bord-
schwester zur Stewardess.

« Holen Sie sofort Doktor Mec. Carthy !
Ich glaube. er ist sehr krank;auch die Frausah
aus wie der Tod.» Miss Lappy seufzte:
« Schon zwei Fille, und wir sind noch nicht
einmal im offenen Meer!»

Mrs. Somers indessen bestand darauf,
selbst fiir ihren Mann zu sorgen. Genau



genommen bendétigte er auch keine beson-
dere Pflege. Dank der liebevollen Sorgfalt
seines Weibes, das sich ihm mit der gross-
ten Aufopferung widmete, war er in weni-
gen Tagen wieder auf Deck, und bald war
er wieder gesund, in unglaublich kurzer
Zeit tatsiichlich gesund.

Nie wich die fabelhafte, interessante Frau
von seiner Seite. Die andern Frauen an
Bord fanden, sie verwéhne ihn unglaublich
— er konne fast nichts tun ohne seine
Frau. Gail nahm diese Vorwiirfe mit ge-
heimnisvollem Licheln entgegen.

«Ich hoffe, dass dem so ist», war meist
ihre zufriedene Antwort. Die andern Frauen
gaben neidlos zu, sie sei ein geradezu er-
staunliches Geschopf, wenn auch nicht
hiibsch. Thre Stimme, ihre Augen, ihre ei-
gene Art, sich zu kleiden, was trotz aller
Einfachheit stets elegant wirkte, alles trug
den Stempel einer ungewohnlich starken
Personlichkeit.

«Und wie der Mann sie anbetet!» sag-
ten sie.

Wie sich diese Ereignisse jedoch in Wirk-
lichkeit zugetragen hatten, das wagte Gail
ibrem Manne monatelang nicht zu sagen;
den wahren Sachverhalt erfuhr er erst be-
deutend spiter.

Sie waren in London, um dort die Weih-
nachtsferien zu verbringen. Gail hatte so-
eben ein Hochzeitsgeschenk an Mrs. Karl
Knudsen, geb. Ingeborg Klingsberg, abge-
schickt, als sie Russ fragte, ob er noch zu-
weilen an seine hiibsche Pflegerin denke.

Russ war gerade dabei, fiir seinen Sohn
ein Spielzeug, ein kleines Flugzeug, anzu-
fertigen. «Ich war ganz verriickt nach ihr»,
antwortete er und wusste nicht recht, sollte
er betriibt aussehen oder schmunzeln. « Ich
weiss noch sehr gut, was fiir einen fiirch-
terlichen Unsinn ich damals Dir gegeniiber
iiber sie zusammenredete. Wenn man krank
ist — nicht wahr? Dazu die grosse
Schwiche — ich war doch heillos in diese
kleine Schwedin verknallt.»

«Bis jetzt habe ich Dir verschwiegen,
Russ, dass ich damals drahtete, der Damp-
fer wiirde erst zwei Tage spiter abfahren,
als es wirklich der Fall war.»

Fassungslos starrte er sie an. « Das hast
Du getan ? Und warum ? »

« Warum ? Weil ich es
fir Dich sorgt!»

Pause. Russ sah etwas beklommen, ab-
wechselnd auf die kleinen Tragflichen aus
Holz und Papier, die er in den Hinden

sein wollte, die

ie Dame von heute
liebt das Herbe,
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So klein dieses Werk an &us-
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: Von Willi Schohaus

Direktor am
Seminar Kreuzlingen

Eine Mitschiilerin bat mich im siebenten
Schuljahr: ,Du, Vreneli, schreib mir ein
selbstgedichtes Versli ins Album!*“ Ich
schrieb folgendes hinein:

O Schule, wie bist du mir doch verhasst,
Denn meistens werd’ ich da geschasst
Aus allen Plitzen warm heraus.

O Schul’, was bist du fiir ein Graus!

Es regnet da Priigel mit Riemen und
[Stecken,

Weil ich die andern nicht darf verdrecken.
Ackermdannli hier, Ackermédnnli dort,
Ackermdnnli, des Lehrers Priigelort.

Adcermdénnli kann des Nachts nicht
[schlafen,

Es traumt ihm gruseli von rdudigen
[Schafen.

Der Lehrer nenntesden ,Bodk” zum Spott.

Ackermdnnli adenkt: Einmal lauf ich
[dann fort.”

Eines Tages blieb Ackermdinnli der
[Schule fern.

Einsam zu wohnen, das war sein Stern.

Ineinem Rebhduschen fand man das Kind,

Die Fiisschen erfroren, vom Weinen fast
[blind.

Auszug aus den 82 Schulbekenninissen,
die das Buch enthslt

In Ganzleinen geb. Fr. 12. —
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hielt, und auf Gail, deren Gesicht sich mit
dunkler Rote iiberzogen hatte.

«Und welche Unterschrift trug das Te-
legramm ? »

« Pacific Mail Steamship Company.»

«Um Gottes willen!» rief Russ, und
dann verstummte er. « Aber, warum zum
Teufel hast Du sie denn nicht hinausge-
worfen, wenn Du sie nicht leiden konn-
test?» fragte er nach einer geraumen Weile.

« Lieber Russ, besinne Dich einmal, wie
Du iiber sie dachtest! Ausserdem sagten
alle, Du miissest durchaus eine Pflegerin

‘haben.»

Abermalige Pause. Dann kam ein betrof-
fener Ausdruck in die klaren Augen des
Mannes. In etwas unsicherm Tone fiigte er
hinzu: « Aber schau, Liebling — war das
nicht ziemlich gewagt? Wenn ich Dir nun
unter den Hinden gestorben wire? Du
weisst sehr wohl, dass diese Moglichkeit
bestand.»

« Gewiss ! Trotzdem nahm ich das Ri-
siko auf mich», sagte Gail ruhig. «lch
habe mein Leben mehr als einmal fiir Dich
aufs Spiel gesetzt. Ich habe vier Monate
lang mit der Aussicht auf ein trauriges
Ende zugebracht — ich tat es fiir Dich.
Wiéhrend all der Monate, in denen Du auf
die Geburt eines Sohnes wartetest, rechnete
ich mit dem Tod. Jene entsetzliche Reise
nach El Paso fiinfzehn Jahre vorher war
eine einzige «via crucis» fiir mich. Be-
rithmte Madnner wie Du, Russ, geniale Gei-
ster, neigen leicht dazu, sich in locken-
kopfige kleine Krankenschwestern zu ver-
lieben. Ich zog es vor — das Gegenteil zu
riskieren.» Er lachte, halb amiisiert, halb
drgerlich. «Lieber wolltest Du also, dass
ich sterbe, nicht wahr ?»

«Ja, denn meine Auffassung ist: Lieber
tot als schuldig; lieber tot als iiber Sonny
und Callie, iiber alles, was mit Deinem
Leben verbunden ist, Trauer und Elend zu
bringen.»

«Und Du meinst, ich wire der Mann
gewesen, das alles ohne weiteres iiber Bord
zu werfen ? Hiltst Du mich wirklich da-
fiir ? »

« Die Moglichkeit bestand auch fiir Dich.
Selbst kliigere Minner als Du haben so ge-
handelt. In manchen Dingen, Liebling, bist
Du doch schrecklich, schrecklich dumm
und gutgliubig », sprach Gail. «<Ich ahnte
lange Zeit nicht, wie zielbewusst jemer
kleine Blondkopf Ingeborg Klingsbherg vor-
ging.»



< Auch ich habe wohl tausendmal das
gleiche gedacht,» gab Russ sofort zu, « doch
dann habe ich wieder gemeint, sie bemut-
tere mich aus keinem andern Grunde, als
weil ich so schwerkrank war.»

« Moglich, aber man weiss, wohin solche
Bemutterung zuweilen fithrt », gab Gail mit
leisem Zweifel in der Stimme zu. «Ich sah
Dich, den Schwerkranken, und dachte zu-
riick an unsere Ferientage in der Norman-
die — ich dachte zuriick an unsere Freunde
— unsere Kinder — unsere Familientradi-
tion — ich dachte an —»

Ganz dicht trat sie an ihn heran und
legte ihm die Hand auf die Schulter. Es
kam nicht oft vor, dass Gail sichtlich be-
wegt war oder ihre Gefiihle verriet, eine
Eigenschaft, die er an ihr besonders liebte.

« Nach alledem, Russ, gehoren wir zusam-
men, solange wir leben, und wire eine
Trennung unvermeidlich, so miissten wir
beide uns das Zeugnis geben koénnen, dass
wir wenigstens nichts unversucht gelassen
haben.»

Er hatte das Spielzeug beiseite gelegt.
Nun schaute er auf sie nieder, und in sei-
nen Augen schimmerte es feucht. Seinen
Mund umspieite ein Licheln, in das sich
eine leichte Beschimung mischte. « Gail, da
Du doch von jeher die einzige Frau auf der
Welt warst, die zu mir passt, und es stets
bleiben wirst, warum verlierst Du dann so
viele Worte iiber eine kleine blondkopfige
Krankenschwester ? Sie war tadellos, zu-
verlissig und lieb, und was man will —
nie aber konnte man sie in einem Atem
nennen mit Dir, meinem Weib!»

«Ich dachte, ich spriche nur wvon der
Ehe im allgemeinen !» scherzte Gail, und
auch ihre Augen hatten einen verriterischen
Glanz, als sie ihr Gesicht seinem Kuss ent-
gegenhielt.

«Wenn Du nicht eine so ungewdohnlich
gescheite Frau wiirst und ich ein griiner
Junge, konnte ich vielleicht auch mitre-
den », sagte Russ in der gliicklichen, al-
bernen Stimmung eines Verliebten unter
Kiissen, Koseworten und leisem Lachen,
wiithrend er sein Gesicht an das ihre presste
und sie in seine Arme schloss. «So aber
weiss ich nur eins: Dass ich mein Weib
liebe. Von der Ehe im allgemeinen verstehe
ich einen Quark!»

« S0, so!» sagte Gail mit ihrem perlen-
den Lachen, «dafiir schmeichle ich mir,
dass ich davon um so mehr verstehe !»
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