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Der Drang zum Film

‘ x 7 ie so manchen hatte auch mich
das Kinofieber gepackt, und

es war bei mir so andauernd und absolut

unheilbar, dass ich seinerzeit von einem .

Tag auf den andern meine dumpfe kauf-
ménnische Stelle in Stuttgart aufgab,
um dem Filmparadies Europas, Berlin,
zuzustreben. Meine paar LEmpfehlungen
bewirkten nur ein fortwihrendes Weiter-
empfehlen, und so wurde ich von Studio
zu Studio gehetzt, bis ich fast verzwei-
felte. Endlich ergatterte ich bei der Uta
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Peter Burckhardt

cine Lehrstelle in der Kulturfilmabtei-
lung. Da wurde ich nun tiichtig herum-
geschlaucht. Erst galt es, hauptsichlich
Apparate  herumbuggeln, Situationen,
d. h. im Atelier nachgebildete Landschaf-
ten aller Erdteile von Unpassendem mit-
tels Pinzetten zu siubern. Dann lernte
ich die Scheinwerfer bedienen und rich-
ten, all die verschiedenen empfindlichen
Filmarten entwickeln und fixieren. Unter
der Jupitersonne hatte ich fernerhin
allerlei Getier im richtigen Moment los-

zulassen und aufeinanderzuhetzen; Ne-
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bel, Regen, Schnee und Wind mit aller-
lei Apparaten zu produzieren. Ebenso
interessant wie anstrengend waren die
Arbeiten am Mikroskop. Ganze Morgen
war ich daran, Priiparate nach bestimm-
ten mikroskopischen Tierchen abzusu-
chen. Wenn ein solches schliesslich ge-
funden war, so starb es oft infolge der
Hitze des zu diesen Aufnahmen benétig-
ten Lichtes, oder aber das Priiparat
trocknete aus.

Der Film entstand hier sehr oft durch
die sogenannte Zeitraffermethode. Wih-
rend normal in der Sekunde 16 bis 18
Bilder aufgenommen werden, entsteht
hier z. B. nur alle 30 Sekunden ein Bild.
Der Kinobesucher sieht dadurch einen
Entwicklungsvorgang, der in Wirklich-
keit mehrere Stunden dauert, in kaum
einer Minute. Jede Szene wird immer
verschiedene Male gekurbelt, um mog-
lichst gute Resultate zu bekommen. Eine
meiner weitern Arbeiten bestand daraus,
nach dem fertigen Ia Negativ aus all den
hinfilligen Bildstreifen das Beste her-
auszusuchen und zu einem zweiten Ne-
gativ zusammenzufiigen, das dann zur
Auswertung in Amerika bestimmt war.

Die Welt als Wille und Vorstellung

Die Spielfilmproduktion, mit der sich
ja die Ufa hauptsichlich befasst, hatte
fiir mich eine grosse Anziehungskraft.
Obschon ich alltiglich nach meinem
Feierabend durch die riesigen Atelier-
hallen wanderte (hier wird oft Tag und
Nacht gearbeitet, um Zeit und Miete zu
sparen), waren sie mir immer wieder ein
wundersamer Mirchentraum. Da war
einerorts in Naturgrosse eine frappant
echt wirkende Mondkraterlandschaft auf-
gebaut mit einem herrlich zwinkernden

Sternenhimmel dariiber. Der zu Tode
verwundete Bosewicht hatte gerade aus
Rache die zur Riickfahrt zur Erde be-
stimmten Sauerstoffbomben angeschos-
sen, darob allgemeines Entsetzen. Ne-
benan sprang in einem verrauchten Vor-
stadtvariété ein Chinese durch einen
Messerkranz. Ein wenig weiter bewegte
sich elegante Welt in einem Prunkcafé
zur zaristischen Zeit. Mitten darin pléit-
scherte silbern ein herrlicher Springbrun-
nen. Ganze Luxusappartements waren
aufgestellt, in denen eine unwahrschein-
lich schone Frau schmollte. Dabei stan-
den oft schon am Tage darauf an Stelle
von venezianischen Palisten afrikanische
Dorfer. Ueber allem schwebte ein be-
riickender Geruch von allen moglichen
Lacken, frischem Holz, Farben, verbrann-
ten Kohlenstiften der Lampen, Schmin-
ken und Parfums. Von nah und fern
hallten die Sprachrohre der Regisseurs,
und 'geschii‘ftig eilten die weiss bemiintel-
ten Hilfskrdfte hin und her, und dazu
zischten und summten geheimnisvoll die
unzihligen Bogenlampen. Da wieder-
holte Harry Liedke zum zwanzigstenmale
ein noch mehr Frauenherzen brechendss
Licheln, wihrend Paul Wegener eben
daran war, seinem Gesicht einen noch
ddmonischern Ausdruck zu verleihen.

« Lassen Sie doch die dummen Run-
zeln mal weg!» schrie ein Regisseur
einem Darsteller zu, der mit einem er-
staunten Gesicht hinter einem Vorhang
hervorzugucken hatte. Das klassisch ras-
sige Profil Brigitte Helms, die in einem
wunderbar schimmernden Abendkleid
dastand, wirkte immer noch nicht genii-
gend faszinierend, so dass die Beleuch-
tungskorper unermiidlich immer wieder
anders gestellt werden mussten.
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Die Arrivierten der Politik

Mein grosster Wunsch war damals,
einmal da mitzuspielen. Gross war meine
Freude, als ich es erreicht hatte, in einem
physikalischen Experimentierfilm dar-
stellen zu diirfen. Vom Schminkcoiffeur
zurechtgemacht, sieht man ja wirklich
sehr schon aus. Doch war ich vom ewi-
gen Repetieren der Szenen sehr wenig
begeistert. Wegen des fortwiihrenden
Korrigierens getraut man sich schliess-
lich zu tiberhaupt keiner Bewegung mehr.
Jedenfalls bekam ich von der Schminke
einen beissenden Ausschlag, und vom
Bogenlampenlicht her war ich einige
Stunden nachher halb blind und hatte
wihrend mehreren Tagen fiirchterliche
Kopfschmerzen. Immerhin hatte ich die
Genugtuung, in zwei Sologrossaufnah-
men, drei « Nahtotalen » und vier « To-
talen » fiir die Kinoindustrie verewigt
worden zu sein, und man prophezeite mir
bereits scherzhaft einen Haufen Ver-
ehrerinnenbriefe.

Afrikanische Kinojagd

Nach einem halben Jahre wurde ich
als Hilfsoperateur auf eine Nordafrika-
expedition mitgenommen. Das Ausschif-
fen vor dem Schwarzen Erdteil war
abenteuerlich, gerade so, wie es sich
Filmleute wiinschen. Infolge des hohen
Seeganges wurden wir den Waren gleich
per Kran in einem Sack in die meterhoch
auf und ab tanzenden Boote gelassen.
Der Empfang unten war schmerzlich,
denn das Boot wurde eben gerade in die
Hohe geworfen, als wir unten anlangten,
und nur der Anspannung aller unserer
Krifte haben wir es zu verdanken, dass
wir nicht samt unsern Apparaten in das
nasse Element geschleudert worden sind.
Zum Gliick war es nicht umsonst gewe-



Die Arrivierten des Sports

sen, denn einer der Kollegen hatte alles
von oben herab lebendig festgehalten.

Um mdoglichst natiirliche Szenen zu
bekommen, postierten wir uns auf einem
Hausdach oder schwindeligem Minaret-
turm im Mittelpunkt eines Dorfes. Der
Kameramann stellte seinen Apparat so
auf, dass er rundherum sofort wagrechte
Bilder bekommen konnte. In jeder Him-
melsrichtung stand ein Posten, der sofort
meldete, wenn sich in seinem Revier
etwas Besonderes abspielte. Ich hatte
einen Teil eines Marktplatzes zu iiber-
wachen. Richtig, da schienen sich ein
Hindler und ein Kunde iiber den Preis
nicht einig zu werden. Rasch den Appa-
rat gerichtet, und die immer lebhafter
werdende Szene mit dem Fernrohrobjek-
tiv herangeholt !

Mit einem speziellen Apparat, der in
einem wasserdichten Glaskasten ins Meer
versenkt wurde und nach einer gewissen
Zeit selbstindig anfing Aufnahmen zn
machen, brachten wir interessante Bil-
der von Schwammpfliickern und andern
Tauchern nach Hause.

« Tiere in Freiheit » haben wir folgen-
dermassen gefilmt : Durch Eingeborne
eingefangene Schakale, Wiistenwarane,
Palmeneidechsen setzten wir auf einer
a la Hagenbecktierpark konstruierten
Insel aus. Nach einiger Zeit fiihlten sich
die Tiere in ihrer neuen Umgebung ganz
heimisch, und wir konnten bequem von
allen Seiten das Leben, Lieben und Lei-
den der nordafrikanischen Tierwelt auf
den Filmstreifen bannen.

Ein « Krampf » war es jedesmal schon,
wenn wir mit unserm Auto in einem
Sandsturm oder ausgetrockneten Fluss-
bett stecken blieben und man trotz 47
Grad Hitze und oft 40 Grad Fieber mit-




helfen musste, eine Bahn zu schaufeln,
die immer wieder verweht wurde. Dazu
durfte alles nur photogenisch gesche-
hen, da meistens fiir den Film « Kampf
mit dem Sand » gelichtbildert wurde.

Um Geld geht’s nicht

An einem Ruhetag schlenderte ich
allein in eine Araberstadt hinein. Bald
irrte ich verloren in einem Labyrinth von
Hallen, Gingen und Gisschen umher. Da
horte ich aus einem Gebiude heraus eine
eigentiimliche, anziehende, rhythmische
Musik. Von Neugierde getrieben trat ich
ein. Da befand sich ein dicht mit Men-
schen angefiillter, mit allen moglichen
Lichtern falb beleuchteter grosserer
Raum. Niemand bemerkte mich, denn
alle starrten gespannt auf das, was hier
vor sich ging. In der Mitte auf einem
freien Platz tanzten ungefiihr zehn halb-
entkleidete Minner nach eben der eigen-
tiimlichen Musik. Jetzt verschnellerten
die Musikanten ihre Weisen. Wild tob-
ten die Ténzer, fanatische Schreie aus-
stossend, herum, den Kopf fortwiihrend
von vorn nach hinten werfend. Dies
dauerte so lange Zeit fort, und jedesmal,
wenn die Derwische, es war mir ganz
klar, dass ich solche vor mir haben
musste, sich zu ermiiden schienen, er-
tonte die Musik mit immer neuen auf-
peitschendern Instrumenten und Melo-
dien. Nun bot sich mir ein Schauspiel,
von dem ich wohl gehort hatte, mir aber
in Wirklichkeit nicht denken konnte. Den
in Ekstase befindenden Minnern
wurden spitze Eisen durch die Backen
und andere Korperteile gestochen, Meis-
sel und Himmer in den Leib getrieben,
ohne dass ein Tropfen Blut fiel oder ein
Schmerzensschrei ertonte. Ein anderer

nun
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verschluckte Scherben in allen Grossen,
nachdem er auf ihnen herumgetanzt war.
Geradezu schauerlich dabei war die An-
dacht. der Zuschauer. Schnell schlich ich
mich nun aber davon, denn es wurde mir
plotzlich bewusst, dass ich von diesen
Fanatikern, falls sie mich bemerken wiir-
den, ohne weiteres gelyncht wiirde.

« Diese Derwische gefilmt
werden, das ist ganz klar», sagte der
Regisseur, obschon ich {iberzeugt war,
dass dies ganz unmoglich sein miisse.

Nach langem Suchen und Fragen und
einem Haufen Trinkgeldern und Schmier-
geldern gelang es, gegen hohes Entgelt
zwel himmeltraurige Tropfe von Derwi-
schen daran zu kriegen. Man musste
ihnen aber versprechen, weit hinaus in
die Wiiste zu fahren, damit die Bevilke-
rung nichts davon merke. Ein paar Mu-
sikantcn gaben sich auch dazu her. Di:
Ténze konnten gut gestellt werden; wie
es aber an das Durchstossen mit den
Eisen ging, happerte die Sache. Die Der-
wische kamen natiirlich unter freiem
Himmel und den gegebenen Umstinden
nicht recht in Ekstase. Des hohen Loh-
nes wegen waren sie jedoch gezwungen,
die Stiche vorzunehmen, und o Wunder,
allesamt bluteten die Wunden !

Mit vielen Erfahrungen ausgeriistet,
kam ich nach vier Monaten zuriick,
konnte aber bei der Ufa nicht weiter-
bleiben, weil wegen der Tonfilmaufre-
gung die Produktion stark eingeschrinkt
und ein sehr grosser Teil des Personals
entlassen wurde.

miissen

Actualités

Gliicklicherweise suchte man gerade
in Lausanne bei der Firma, die die
schweizerischen kinematographischen



Aktualitiiten - Wochenschauen  heraus-
bringt, einen schwyzerdiitsch und fran-
zOsisch sprechenden Aufnahmeoperateur.
Dank eines mit einem geliechenen Appa-
rat in der Zwischenzeit ganz selbstindig
aufgenommenen kleinen Filmes wurde
ich gleich angestellt.

Gleich zu Anfang bekam ich sozusagen
meine Feuertaufe. Es war der zweite
oder dritte Tag
meines Antrittes,
als per Telephon
ein Brand in der
Stadt  gemeldet
wurde, und da
kein anderer Ka-
meramann  zuge-
gen war, schickte
man eben gleich
mich. Meine erste
Arbeit musste ge-
lingen, dessen war
ich mir bewusst.
Mehr springend als
gehend, gelangte
ich zum Tatort,
ein ganzer Hiu-
serblock in Flam-
men. Zum ersten
Male genoss ich
die Wirkung mei-
ner Reporter-Passepartoutkarte. Polizei
und Feuerwehrleute liessen mir
gehindert freien Lauf. Jetzt
keine planlosen Aufnahmen. Zuerst
einmal drei Uebersichten. Ohne
Zogern sprang ich in einem der an-
grenzenden H#user empor, in irgendeine
Wohnung hinein, Entschuldigungen und
Erklirungen stammelnd, von emportem
Schimpfen beantwortet, um die richtigen
Standorte zu finden. Es pressierte, denn

un-
nur

zwel

Vom Schminkcoiffeur zurechtgemacht, sieht man

sehr schén aus (Photo des Verfassers)

der Brand war jetzt in seinem Hohe-
punkt, und dabei ging es gegen Abend.
Klopfenden Herzens wartete ich auf der
nunmehr ausgesuchten Stelle einige Au-
genblicke auf eine typische Bewegung,
und richtig, die Rauchentwicklung nahm
zusehends zu, infolge der vermehrten 16-
schenden Wasserstrahlen, so dass ich das
Bild so kurbeln konnte, wie ich es wollte.
Von niherer Ent-
fernung nahm ich
hierauf, bis iiber
die Knochel in
Wasser und Lehm
stehend, die Hiu-
serwinde und
Dachstiihle demo-
lierenden Feuer-
wehrleute auf. Da-
bei musste ich gut
auf der Hut sein,
dass ich keinen
Ziegel oder sonst
einen unerwiinscht
harten Gegen-
stand auf den
Kopf bekam; dass
sich hie und da
ein Ausldufereines
Hydranten iiber
mich ergoss, war
ja nicht so schlimm, zudem ja der Ap-
parat aus rostfreiem Material besteht.
Grossaufnahmen durften auf keinen
Fall fehlen. Mit Todesverachtung klomm
ich- die schwankenden Leitern hinan in
den erstickenden Rauch hinein. Undeut-
lich konnte ich ein paar Gestalten unter-
scheiden. Da postierte ich mich und war-
tete, bis sich der Rauch etwas verzog.
So wie die an der Verlingerung eines
Hydrantenschlauches Arbeitenden klar
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Aufnahmen, die iiberall gleich langweilig sind:

Die Denkmalsenthiillung

zum Vorschein kamen, drehte ich, bis
sie im dicken Qualm wieder verschwan-
den. Die Einstellung vom aus dem Mund-
stiick schiessenden Wasserstrahl bot
auch noch ordentliche Schwierigkeiten,
da man bei uns im Gegensatz zu Ame-
rika, wo es dann diese beneidenswerten
Wasserfontiinen gibt, direkt bis
Herd des Feuers vordringt und ihn von

zZum

allernéichster Nihe bespritzt. Zuriick-
gekommen war ich von Russ und
Schmutz derart iiberzogen, dass man

mich nach der Anzahl der von mir ge-
retteten Menschenleben fragte.

Unwetterkatastrophe in der
Ostschweiz

Mit den Aufnahmen war man zufrie-
den, so dass ich schon gleich ein Gene-
ralabonnement auf den Schweizerbak-
nen bekam.

Nun ging die Jagd nach den Aktuali-
titen los, denn jede Woche musste ich
nun 3—4 Sujets herschaffen, und zwar
ganz auf eigene Faust. Jeden Morgen
lese ich daher im grossten Café am Orte
simtliche Zeitungen von A—-Z durch,
und alles Brauchbare wird fein siuber-

40

Die Zuschauer

lich in eine Agenda eingetragen. Aller-
dings sind die Zeitungen nicht immer
verlisslich fiir mich. So stand einmal
von «Schweizerischen Ga2a-
brauchshundekonkurrenzens.
Was fand ich vor ? Einige wohlbeleibte
Besitzer mit ihren Tieren in einer ver-
qualmten Wirtsstube, sich’s wohl sein
lassend. Nachdem ich mehr als zwei
Stunden gewartet hatte, einesteils auf
eine grossere Hundezahl hoffend, ander-
teils die Herren in ihren bequemen Stiih-
len mit Fragen dringend, wann sie
denn die Konkurrenzen abhalten wiirden,
fihrte schliesslich tatsiichlich einer der
finf anwesenden Hunde ein paar unbe-
deutende Spriinge aus. Selbstverstindlich
vollig unbrauchbar fiir meinen Zweck.

Seitdem fliege ich auf « eingesandte »
Artikel, auch wenn es sich um etwas
« Schweizerisches » handelt, nicht mehr
herein. Auch sonst muss man den Zei-
tungsmeldungen sehr kritisch gegeniiber-
stehen. So war einmal zu lesen :

Grofge Unwetterfatajtrophen im H.tal.

Jn G, gange Hausbdbidjer vom Winbe
fortgetragen worden, itberall find Bdaume
entiwurgelt, Badhe, Flitfle und Seen find
iitber Ddie lfer gefreten und Hhaben grofie



Der Umzug

Berheerungen angerichtet. Der Schaden
belduft fich auf mindeftens 5 Millionen
Franfen ujw.

Dass nicht auch von zahlreichen To-
desopfern, soundso viel obdachlosen Fa-
milien stand, war verwunderlich. Wenn
man dann an den betr. Ort hintelepho-
niert, so will niemand etwas von abge-
deckten Hausdiichern und von x-tausen-
den Quadratmetern iiberschwemmtem
Wiesenland wissen. Es seien wohl ein
paar Ziegel von den Dichern geweht
worden und die Biche hiitten Hochwas-
ser, aber das sei auch alles. Jedenfalls
verlasse ich mich nie nur auf die Zei-
tung und erkundige mich immer noch
am Ort der Handlung selbst.

Aus einem Sammelwerk iiber Sitten
und Gebriuche schreibe ich mir die ori-
ginellsten heraus und erkundige mich
brieflich nach deren Verfilmungsmoglich-
keit. An derartigen Verfilmungen hinge
ich ganz besonders, da ich weiss, dass
diese Aufnahmen schon in zwanzig, dreis-
sig Jahren sehr wertvoll und interessant
sein werden. Denn alljihrlich verail-
gemeinern sich die Sitten oder verschwin-
den ganz. So gibt es keine Urner Lands-
gemeinde mehr, und die Fastnachtsge-

Das Defilee

briuche sehen einander allenthalben von
Jahr zu Jahr #hnlicher. Hierbei ist es
sehr schwer, einwandfreie Bilder zu be-
kommen. Es ist aus, wenn die Aufzn-
nehmenden merken, dass sie gefilmt wer-
den. Etwas arrangieren lidsst sich schon
gar nicht, denn unser Schweizervolk ist
unverstindiger, hilfloser und steifer als
die primitivsten Wilden.

So wollte ich eine simple Begriissung
zweier Landesgenossen filmen. Zwei ur-
chige Typen erklirten sich auf einen
Schoppen hin zum Stellen einverstan-
den. Aber die beiden machten wie aus
Holz geschnitzte starre Gesichter, ruck-
weise nervise Bewegungen und wussten
nicht mehr, wohin mit ihren Hinden.
Durch Wiederholen und Zureden sah die
Szene nur immer grotesker aus. Sie setz-
ten immer wieder dieselben Photographier-
gesichter auf und stellten sich in Positur,
gerade so wie man es in den Auslagen
bei « Landphotographeuren » sieht.

So bleibt einem nichts anderes iibrig,
als sich einem Jiger gleich mit seinem
unauffilligen Handapparat bewaffnet an
die Opfer, ahnungslos in ihren Knhhan-
del vertiefte Bauern, in ihren Gedanken-

41



gang verkrampfte Redner usw. usw.,
heranzuschleichen oder aus einem Ver-
steck heraus aufzulauern.

Hut ab!

Hie und da werden wir ja auch z. B.
von Festarrangeuren benachrichtigt, und
zwar zu unglaublich wichtigen Begeben-
heiten, wie kantonale Versammlung von
Graveuren, die eine eventuelle Ausstel-
lung fiir das Jahr 1935 besprechen.

Der Grundstock der Sujets ist sport-
licher Natur, weitere Stoffe liefern die
zahllosen Umziige, die einander so dhneln
wie ein Ei dem andern, Gedenkfeiern,
Begribnisse, Feste, Ungliicksfille, Natur-
katastrophen, Personlichkeiten, Erfindun-
gen, Enthiillungen, Einweihungen, Eroff-
nungen, Ausstellungen, Gebriuche, Bau-
ten, Abbriiche, Neuerungen, Eigentiim-
lichkeiten u. s. f. bieten weiterhin Nah-
rung. Die beste Zeit ist im Sommer, und
im Spétherbst ist das Suchen nach seinen
Sujets am verzweifeltsten. Eine eisernc
Ration, eine Reserve von neutralen, zeit-
losen Filmen, wie etwa Forellenziichterei,
Hiithnerfarm, Naturbildef, Trickaufnah-
men habe ich mir ja angelegt, doch darf
dies erst im Hussersten Notfall verwen-
det werden, denn dies hat rein gar nichts
mehr mit Aktualititen zu tun.

Die grosse, 30 kg schwere Kamera hat
ja ihre sichtlichen Nachteile; jedoch sie
imponiert, und ohne Zogern werde ich
iberall durchgelassen und geniesse auch
sonst die grossten Erleichterungen. Mit
dem Handapparat habe ich jedenfails
immer Miihe, zu den betreffenden Stand-
orten durchzukommen.

Falls es sich um eine Erinnerungsfeier,
Militirparade oder Bestattungsfeierlich-
keit handelt, gebe ich zuerst meinen Hut
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am Bahnhof ab, denn nachher habe ich
keine Zeit mehr, ihn aufzulesen, wenn ihn
ein Entriistender zurechtweisend
vom Kopfe schligt.

Schlimm sind bei den Aufnahmen die
Offiziellen, die draufkommen wollen. Mit
gewinnendem Licheln nihern sie sich
der Kamera und stellen sich auffillig,
ihre Scheitel zurechtglittend, neben oder
am liebsten vor den Sieger. Sie lassen
sich weder mit {reundlichen Zureden
noch bestimmten Bitten fortbewegen.
Erst das Versprechen, dass sie nachher
extra gefilmt werden, niitzt.

Zum Gliick kann ich leer drehen, so
dass ich die Herren nicht zu beleidigen
branche und ohne unniitz Film zu ver-
brauchen.

mir

Tricks of the trade

Sehr wichtig ist das Kombinieren. In
Davos hatte ich ein Weltmeisterschafts-
bobrennen moglichst komplett aufzuneh-
men. Die Austragung geschah an zwei
Morgen jeweilen wihrend zwei Stunden.
Es fuhren allemal 20 Bobs. Die ersten
zehn gebrauchte ich fiir die Starteinstel-
lungen. Wihrend der Pause sauste ich
mit all meinen Apparaten die eisige Bahn
bis zur grossen Kurve hinunter, wo ich
die weitern zehn aufs Korn nahm. Am
Tage darauf waltete ich erst bei den
Labyrinthkurven und alsdann am Ziele
meines Amtes und konnte dann gerade
schon den Sieger festnehmen.

A propos Sieger : Nicht selten bin ich
gezwungen, vor dem Schluss einer Ver-
anstaltung wegzugehen, da ich am fol-
genden Morgen wieder anderswo zu sein
habe. Da heisst es dann den Sieger her-
ausdiifteln ! Um sicher zu gehen, kurble
ich immer mehrere. Zum Gliick lisst sich



ja fast jedermann gern filmen. In Schaff-
hausen wiire ich beinahe auf der Sieger-
jagd verungliickt. Da die Radfahrer eine
Ringfahrt schneller schlossen, als ich mir
vorstellte, geriet ich im Auto hinter die
Kopfgruppe. Vorfahren auf andern We-
gen war nicht mehr moglich. Die ganze
Strasse vor mir hinter der Kopfgruppe
dicht mit Autos angefiillt. Ich musste
vor, um den Sieger ankommend am Ziel
abzunehmen. Bei einer Strassenbiegung
lenkte ich tollkiihn iiber die Wiesen hin-
weg, aber o weh, da geriet ich unsanft
in einen Graben, in dem ich jiimmerlich
stecken blieb. « Bravo, gscheht i richt!»
ertonte der schadenfrohe Ruf der Hin-
tengebliebenen. Die Unwissenden ahnten
nicht, dass ich ein Opfer meiner Pflicht-
erfiillung geworden war, sie hielten mich
nur fiir einen unverstindigen Automobi-
listen. Den Sieger durfte ich nicht ver-
fehlen, so etwas gab es einfach nicht.
Durch Unterlegen einiger Aeste war der
Wagen bald wieder flott, und im 100 km-
Tempo ging es wieder an die Sieger-
gruppe heran, die ich gerade am Ziel er-
reichte. Rasch stiirmte ich mit meinem
Handapparat durch die dicht gedriingte,
Siegesbeifall brausende Menge. Gerade
noch bevor ihn seine Kameraden fort-
trugen, konnte ich den freudestrahlenden
Helden « portriitieren ». Zum Durch-
fahrtsbild am Ziele konnte ich gliickli-
cherweise eine niichste Gruppe gebrau-
chen, die der Kopfgruppe sehr éihnlich sah.

Ein internationales Fechtturnier in St.
Moritz sollte fiir Deutschland und Italien
und schliesslich auch fiir uns kinemato-
graphiert werden. Leider fanden die
Turniere im diistern Innern statt. Nach
langem Bitten und Reden gelang es mir,
die Grossen von Fechtern, Schiedsrich-

tern samt Zuschauern dazu zu bewegen,
auf einem in der Nidhe gelegenen Hotel-
garagedach einige Assauts zu stellen. Da
bei dieser Extravorfiihrung mit der Ka-
mera ganz anders geschaltet und gewal-
tet werden konnte, als bei den eigent-
lichen Turnieren es moglich gewesen
wire, gelang der Film mit der im Hin-
tergrund  leuchtenden Engadinerland-
schaft vorziiglich. Dazu zweifelten nicht
einmal die Fachleute meiner Firma an
der Echtheit der Kimpfe, geschweige
denn das verehrte Publikum.

Auf Originelles ist man immer beson-
ders erpicht, darum legte ich gleich los,
als ich von Tenniswettkimpfen auf
Schlittschuhen in Davos horte. Zu mei-
nem Entsetzen fing es zu schneien an,
und je niither ich dem Bestimmungsort
kam, desto dichter fielen die Flocken.
Im eigentlichen Schneesturm steuerte ich
den Eisplitzen zu, denn ich dachte mir,
wenn es so schneit, muss es ja bald auf-
horen.

Der Schneefall liess aber nicht nach,
so dass an eine Abhaltung der Kimpfe
gar nicht gedacht werden konnte. Nicht
vergebens wollte ich den weiten Weg
dahergerottert sein und dabei so viel
kostbare Zeit verplempert haben, ein
Sujet musste her. Dem Spielleiter klagte
ich mein Leid. Dieser fiihlte ein mensch-
liches Riihren und trommelte vier wet-
terfeste Spieler zusammen, die gern fiir
den Kino sogar im Schneegestiber her-
hielten. So entstand sogar ein doppelt
originelles Sujet.

Filmgrossen lassen sich gut
filmen

Bei der Abfilmung von Personlichkei-
ten ist die Geduld und das Nichtverzagen
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von elementarer Wichtigkeit. Auf Mary
Pickford und Douglas Fairbanks habe
ich einen ganzen Morgen lang in Mon-
treux vor dem Palace gewartet, um am
Mittag zu erfahren, dass die beiden ge-
gen ihre Gewohnheit um 10 Uhr den hin-
tern Ausgang beniitzt hiitten. Erst einige
Tage spiiter willfahrte mir das grosse
Gliick, Fairbanks in Aigle in herrlicher
Landschaft beim Golfspiel zu kurbeln.
Allerdings liess er eine Portritgrossauf-
nahme ohne Schminke nicht zu, da er
wahrscheinlich befiirchtete, fiir seine un-
zihligen Verehrer wund Verehrerinnen
desillusionierend zu wirken. Er entschi-
digte mich aber mit einem eleganten
Extrasprung iiber eine Hecke. All die
Filmgrossen wie Willy Fritsch, Lilian
Harvey, Henny Porten, Harry Piel, Emil
Jannings usw., die ich anldsslich ihrer
Schweizeraufenthalte filmte, sind dank-
bare Objekte, da sie etwas mit sich an-
zufangen wissen und allfillige Wiinsche
gern und ohne Schwierigkeiten erfiillen.
Ganz anders steht es da z. B. mit den
Staatsminnern. So war Gustav Strese-
mann, trotzdem er x-mal gefilmt wurde,
immer wieder gleich verlegen. Abgesehen
davon, wollen sich gewisse hohe Herren
iiberhaupt nicht dem Objektiv stellen.
Beim Volkerbund in Genf sind wir mei-
stens ein ganzes Dutzend Operateure
aus aller Herren Lindern. Bevor der
betreffende Sonderling kommt, bilden
alle Reporter mit ihren Apparaten einen
Halbkreis vor dem Ausgang. Der so Ge-
fangene muss dann wohl oder iibel die
Aufnahmen, und zwar gleichzeitiz von
zwolf Gesichtswinkeln, {iber sich ergehen
lassen. Konige sonstige Adelige
sind auch in unserer doch schon so lang
demokratischen Schweiz sehr beliebt, und

und
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man darf sich daher ja keinen entgehen
lassen. Eckener beim Curling und Re-
marque beim 4 Uhr-Tee sind mir schon
lieber.

Einst hatte ich eine Beriihmtheit in
seinem Heim zu filmen. Mit den Aufnah-
men war ich jedoch gar nicht zufrieden,
denn sie waren eben schrecklich steif
ausgefallen. Daher verschanzte ich mich
im Garten beim Ausgang hinter einer
Hecke. Und richtig kam er nach gerau-
mer Zeit neben seiner Frau den Weg her-
unter, das Hiindchen schniiffelnd voraus.
Gleich fing ich an zu kurbeln. Plotzlicn
fiirchterliches Gebell vor meinem Ver-
steck, das Tierchen hatte mich aufge-
splirt. Auch er hatte es bemerkt. Was
tat er ? Mit einer heftigen raschen Be-
wegung stiess er seine Frau hinter sicli,
so dass sie nicht mehr sichtbar war, dann
verfiel er in die gleiche Steife wie bei
den Aufnahmen vorher. Die interessante
Bewegung musste ich natiirlich nachher
herausschneiden, obschon sie wahrschein-
lich typisch gewesen wiire.

Wo du hingehst, da werde
ich auch hingehen

Wie verzweifelt unangenehm die Frau
eines beriihmten Mannes werden kann,
musste ich erfahren, als ich einen be-
kannten Redner und Fiihrer anlisslich
seines Tournees in der Schweiz kurbelte.
Vor jubelnder Menge wurde ihm ein
Blumenstrauss iiberreicht. Sofort trat
seine Frau hinzu, um ihn ihm abzuneh-
men. Als ich die Nahaufnahme machen
wollte, blieb sie ruhig an seiner Seite und
sah mit dem Bouquet gerade so aus, wie
wenn sie die Hauptsache wiire. Als ich
mit meinem Apparat vorriickte, um nur



ihn im Bildsbild zu haben, wich sie ge-
schickt, ihn mit sich ziehend, nach hinten
aus. Um es klar zu sagen, trat ich auf
ihn zu mit der Bitte, ich mochte ihn gern
nochmals bei besserer Beleuchtung auf
der andern Seite der Strasse aufnehmen.
Er war einverstanden. Unterwegs wech-
selte ich rasch, fiir alle Fille, das kurz-
brennweitige mit einem langbrennweiti-
gen Objektiv aus, um auch von grisserer
Entfernung eine Portritaufnahme vor-
nehmen zu konnen. Jedoch sie wolite
unbedingt mit drauf kommen und ver-
stand daher mnichts. Auf den Fersen
folgte sie ihm wund stellte sich dicht
neben ihn hin. Nur mit Miihe brachte ich
es fertig, eine geniigend lange Szene
vom Bildausschnitt seines Hauptes, frei
von ihrem Nasenspitz, Haarbiischel oder
Armen und Hinden, die sie wiederholt
auf seine Schultern und Hals legte, zu
bekommen. Wenn sie glaubt, kinemato-
graphisch verewigt worden zu sein, so
irrt sie sich griindlich.

Viele beneiden mich um mein Leben.
Da konne ich kurzweilig iiberall herum-
reisen, sei immer da, wo sich etwas
Interessantes ereigne, alle miissten mir
Platz machen, damit ich ja alles recht
schon sehe. Dabei sind jene nicht im-
stand, zu wissen, wie mir, wenn ich am
Donnerstag in Luzern den Fritschiumzug,

am Freitag die Umbauten am Bahnhof
in Ziirich, am Samstag den Friihlings-
gebrauch Chalanda Mars in' Samaden und
am Sonntag das Neueneggschiessen bei
Bern filmisch festgehalten habe, die Her-
umrollerei in der engen Schweiz zum
Halse heraushingt. Abgesehen von allen
andern Sorgen ist die Tiicke der Materie
fast am schlimmsten. Das eine Mal wur-
den mir die schonsten Szenen verdorben,
weil aus der Maschinerie Oel auf den
Film spritzte, ein anderes Mal war meine
Arbeit fiir die Katze, da Mikroben in der
Emulsion frassen und es nachher im Ne-
gativ lauter schwarze Punkte gab. In-
folge der hastigen Reporterarbeit bleibt
oft keine Zeit, um Film und Filmkanal
von Stiubchen und Kratzern zu befreien,
so dass es vorkommt, dass oft gerade dic
interessantesten Bilder verdorben wer-
den. Bei grosser Kilte fingt der Film
an zu reissen, und das Feuer hat mir
auch schon mitgespielt. Es geniigt, wenn
jemand beim raschen Aufrollen den Film
ungeschickt hilt, um die ganze Rolle in
wenigen Sekunden in Asche zu verwan-
deln.

Wenn ich aber daran denke, dass meine
Filmchen nur schon in der Schweiz all-
abendlich in nahezu 200 Kinotheatern
Tausenden von Menschen vorgefiihrt wer-
den, so freue ich mich dariiber.
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