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Von LILLY SUTER

Gehe ich einmal ohne Eile durch unsere
schöne Stadt Zürich, mit ihren gepflegten

Plätzen und Strassen, ihren blühenden

Anlagen, ihrem brausenden Verkehr,
und — nicht zuletzt — ihren traulichen
Winkeln, dann erscheint sie mir eins mit
den eleganten Frauen, die, etwas zögernd
noch, sich anschicken, auch ihr Inneres auf
die moderne Richtung einzustellen. Denn
fast unmittelbar hinter den lauten Strassen,
wo die Autos sich zum Korso aufschlössen,
gibt es verträumte Höfe und grüne,
menschenleere Plätzchen. Mechanisch lenke
ich den Schritt in die von hohen, unregelmässig

abgestuften Häusern beschatteten
Gassen. Mit einem einzigen Blick umfange
ich die so vertrauten Winkel, und mir ist,
ich spüre Fliederduft, obwohl er längst
verblüht. Ein Hauch davon ist wohl hier
zurückgeblieben, ausgehend von einem süssen

Liebestraum. Heute mit einem stillen
Lächeln der Erinnerung abgetan, ist er
dennoch kostbar wie die seltene, getrocknete
Blüte eines Herbariums.

An einem jener Fenster neigte sich einst
mit wichtig gerunzelter Stirne ein junger
Mann über seine grossen Bücher und Blätter.

Bankkorrespondent ist sein stolzer
Beruf, und zwar Correspondent mit C geschrieben,

es hört sich einmal gut an und wirkt
international, zumal man ja schon im Ausland

war. Leute von einigem Rang erscheinen

zumeist erst nach 8 Uhr auf dem
Bureau; da unser Held jedoch beim hohen 0
nicht stehen bleiben will, sintemalen dieses
beim Bankfach keine Zukunft hat, schreitet
er streberhaft schon vor der Zeit durch die
abkürzenden Durchgänge und Höfe seinem
Arbeitsplatz zu. Im letzten Hinterhof steht
ein kleines Ladenfräulein unter der Tür
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und schüttet ihm mit abwesender Miene
beinahe den Inhalt ihres Staublappens ins
Gesicht, was ihr einen ärgerlichen Blick
seinerseits einträgt.

Seufzend wendet sich die Kleine dem
Innern des Ladens zu und fährt gedankenlos

mit dem Staublappen über die unzähligen

Schachteln. Eben hatte sie auch von
irgend etwas Höherem geträumt; nur so
klar wie der junge Mann dort oben ist sie
sich darüber, nach weiblicher Art, nicht,
wie dieses beschaffen sein müsste. Nur dass
es mit den eintönig weissen Stoffballen, die
sie heute ja wieder unzählige Male auf-und
abrollen wird, nichts zu tun hat, das weiss
sie plötzlich sehr deutlich. Die unschuldigen
Ballen werden denn auch heute nicht mit
der üblichen Sorgfalt, sondern in ruckartiger

Gedankenverbindung, mit einem
kräftigen Schubs in die Regale befördert.

In der nächsten Zeit gibt sie acht, dass
niemand mit ihrem Staublappen in Konflikt
kommt. Der Unbekannte von vis-à-vis
scheint übrigens nicht mehr böse zu sein,
im Gegenteil : Eines schönen Morgens zieht
er wortlos an ihrer Seite den schweren
Rolladen hinauf, der die Herrlichkeiten des
Schaufensters enthüllen soll. Sie ist über
und über rot geworden, wohl von der
Anstrengung. Er geht etwas verlegen weiter.
Gedankenvoll steht er darauf am Fenster,
und auch sie wirft durch einen Spalt der
Vorhänge einen Blick hinauf. Freundlich
und gewandt breitet sie darauf Stösse von
Wäsche aus vor den eleganten Damen, die
lässig auf ihren Stühlen sitzen. Ein farbiger

Schimmer ist von oben auf das öde
Weisszeug gefallen. — Auf der Bank
scheint auch Hochbetrieb zu sein, denn der
Correspondent geht schon vor 7 Uhr aufs
Bureau, nachdem er mit einem stummen
Gruss von der Kleinen von unten Kenntnis

genommen hat.

Uneingestanden ist ein Etwas über ihn
gekommen, das sogar seine ehrgeizigen
Pläne vorübergehend in den Hintergrund
drängt, und ob er will oder nicht, immer
wieder muss er nach dem Mädchen in der
schlichten, schwarzen Schürze ausspähen.
Ein süsses Spiel beginnt, uralt und immer
neu. Unten im Laden haben selbst die
profanen Reinigungsarbeiten einen höhern Sinn
bekommen. Das Fräulein klettert eifrig die
Leiter auf und ab, um möglichst bald mit
dem Staubtuch unter die Hintertür treten

zu können. Sie winkt damit den dunklen
Augen dort oben den Morgengruss.

Wochen und Monate gehen vorbei, ohne
dass eines der Beiden versucht hätte, sich
näher zu kommen, die Luftlinie von zirka
50 Meter wäre doch eigentlich zu überwältigen.

Indes, sie ist selig, und jeder neue
Morgen und wäre er noch so grau, bedeutet
ihr neue Glücksverheissung; dass diese
manchmal süsser und besser ist als die
Erfüllung, davon hat sie ja noch keine
Ahnung.

Oben aber reifen Entschlüsse und werden

wieder verworfen, wie das der Wechsel
der Stimmung mit sich bringt. Ohne sie je
gesprochen zu haben, hat er sie lieb, die
Unbekannte von unten. Eigentlich glaubte
er über solche Dummheiten längst hinweg
zu sein, und er kann auch weiter darauf
nicht eingehen, denn — er hat, eine Braut.

Wahrscheinlich ist überhaupt das kleine
Ladenfräulein ein ganz inferiores Wesen,
und ein Gespräch mit ihr wird ihn schon
auf den geraden und demnach kürzesten
Weg zurückführen.

Bald darauf gibt sich die Begegnung
durch einen richtiggehenden Zufall, und
zwar im Tram. Wie prosaisch Er steht,
sie sitzt, und etwas von oben herab fallen
seine Worte sie an. Ihre Augen leuchten
unverwandt zu ihm empor, und ihre frohe
Natürlichkeit wirft seine sämtlichen
Argumente über den Haufen.

Schweigend geht er an ihrer Seite den
langen Heimweg und fasst wortlos beim
Abschied nach ihrer Hand, die sie ihm, ohne
sich zu zieren, überlässt, wissend jetzt, dass
sie lange schon sich sehnte, diese Hand zu
fassen, von der ein so herrlich warmer
Strom direkt zu ihrem Herzen geht. Und
ob auch jedes das andere anzusehen und
ihm seine Schwäche zu offenbaren sich
fürchtet — wie von unsichtbaren Mächten
fühlen sich ihre Blicke ineinander gezwungen.

Es gibt fortan keine Ueberlegung mehr. Die
streng gesteckten und berechneten Ziele
unseres Correspondenten sind etwas wesenlos
geworden, nur der unberechenbare Faktor,
genannt die Liebe von oben und unten stimmt
sonderbarerweise überein. Auf heimlichen
Bootfahrten mit und ohne Mondschein, auf
einsamen Bänklein im Walde fragt er sie
zwischen zahllosen Küssen immer wieder,
ob sie ihn auch wirklich lieb habe. Es
scheint ihr eine so überflüssige Frage, füh-
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len muss er doch, dass ihr ganzes Denken
ihm restlos angehört. Jeden Morgen eilt sie
beflügelten Schrittes dem Laden zu, wo
glücklicherweise immer wieder Staub liegt.
Ihr ganzes Herz schüttet sie gleichsam mit
dem Staubtuch vor ihm aus im felsenfesten
Vertrauen in die wartende Gestalt am Fenster.

Sein zeitweise allzu ernstes Wesen
schreibt sie seinem ihr überlegenen Geiste
zu, dem sie sich mit der Zeit schon noch
würdig erweisen wird; denn lange schon

T.mr

„ Er steht, sie sitzt, etwas von oben

ist sie ja eifrig bemüht, durch mancherlei
Kurse nachGeschäftsschluss das sogenannte
geistige Niveau auf eine höhere Stufe zu
bringen.

Oben gibt es einige Kämpfe zu bestehen.
Er hat seine Braut vom Wandel seiner
Gefühle unterrichtet und stösst auf Widerstand.
Bewegte Unterredungen mit Tränen sind
ihm unsympathisch. Resultat: ein unerquicklicher,

latenter Zustand.
Befremdet schaut die Kleine nach dem be-
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wussten Fenster, wo nun oft und öfters die
Vorhänge dicht zugezogen sind. Seines
wiederum plötzlichen Auftauchens auf ihrem
Heimweg und seiner leidenschaftlichen
Zärtlichkeit kann sie sich nicht so recht freuen.
Irgendwie ahnt sie nun, dass Lieben auch
Leiden bedeutet. Die ersten Tränen sind es

also nicht mehr, die beim Lesen seines
Geständnisses fallen. Qualvoll und kaum zu

ertragen sind nun die Tage, wo man sich meiden

will, sich so nahe ist und so fern sein
muss. Müde geht sie nun oft die Treppe
hinab in den dunklen Lagerraum und birgt
das Gesicht in den weichen Stapel der
Wolldecken. Die Welt steht aber nicht still
über dem Liebeskummer eines Ladenfräuleins.

Erschrocken rennt sie hinauf beim
Tone der Glocke. Eine junge Braut sitzt
am Tisch, und es ist selbstverständlich,
dass die Bestellung einer Aussteuer ein
freundliches Gesicht der Verkäuferin
voraussetzt; ob ihr nun so zumute ist, spielt,
keine Rolle. Unermüdlich schleppt sie Berge
von köstlichem Weisszeug herbei und
vergleicht gewissenhaft die Masse des
Tischtuches mit dem Tisch, dass ja das Rosen -

muster schön auf die Platte zu liegen
kommt.

Beinahe zwei Jahre sind vorbeigegangen,
in grossen Pausen haben sich die zwei
immer wieder getroffen, ein von beiden Sei
ten gewolltes Suchen und Finden. Geht er
mit dem so still gewordenen Wesen einen
einsamen Weg, dann weiss er so deutlich,
dass er sie über alles lieb hat, und er sieht
an ihr nur Köstliches, 1st sie doch weder
primitiv, noch gewöhnlich in der Gesinnung.
Dennoch, er weiss sich selbst nicht Manns

genug oder zu sehr, die Tränen seiner
Braut mitanzusehen. Eine innert kurzem
anzutretende Stellung in Italien wird ihm
die peinliche Angelegenheit nach Methode
« Vogel Strauss » erleichtern. Es ist
abgemacht, dass die Liebenden sich zum Abschied
in Göschenen noch treffen, weilt sie doch
dort oben in den Ferien.

Es kommt der bedeutungsvolle August
1914.- Eine Zeitung mit rot angemerkter
Stelle von der Mobilmachung der
schweizerischen Armee bekommt das arme Kind
mit grosser Verspätung hoch in den Bergen,
wo schon die Sennen sich von den
höchstgelegenen Hütten ins Tal begeben. In
Zürich kommt sie gerade noch recht, dem
Abmarsch der Truppen beizuwohnen. Nach
langem Suchen hat sie den Standort seiner
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Waffe entdeckt, und, hart ans Geländer
gedrückt, späht sie nach dem Einen aus. ohne
Scham, denn der Platz ist ja gedrängt von
Angehörigen. Heute fühlt sich alles eins in
der Angst um die fortziehenden Männer nnd
deren ungewisses Schicksal. Sehr bald aber
geht sie still hinweg, begleitet von den
Fragen einiger Witzbolde nach dem Schatz,
den sie wohl nicht gefunden hat. Sie
begehrt nichts mehr zu finden, und gesehen
hat sie auch genug, ihre Wünsche gehen
nur noch nach einer einsamen Bank, wo sie
dem Schluchzen, das ihr würgend in der
Kehle sitzt, freien Lauf lassen kann. Das
Bild wird sie immer wieder vor sich sehen,
wie er durch die Stäbe des Geländers liebevoll

auf seine Braut, die sie heute zum
erstenmal gesehen hat, einspricht. An seinem
Finger sitzt heute der Ehering; der lange
Aufenthalt inSchubladen undWestentaschen
hat seinem Glanz keinen Abbruch getan,
und er leuchtet in der Sonne als sieghaftes
Symbol der wiedererlangten, korrekten
Gesinnung.

Das also war die Liebe, einer wandernden
Wolke gleich, entstehend und vergehend.

Flaue Zeiten im Laden, traurig der
einmal so leuchtende Morgen, endlos der
Nachmittag. Zu Hause und überall, wo man sich
sonst ohne viel Worte verstanden wusste,
ist heute die materielle Sorge in den Vor
dergrund gerückt, die Rationierungskarten

und dergleichen Dinge das akute Thema.

Auf Monate hin gäbe sie gern ihre
Brot-. Zucker- und andere Karten irgendeinem

Vielfrass, wenn sich nur ein einziges
Mal eine jener Feldpostkarten, wie sie all
ihre Freundinnen bekommen, zu ihr verirrte.

Herben Mundes geht sie durch die eintönigen

Tage, mit dem festen Entschluss, noch
mehr zu lernen als bisher, um sich
möglichst bald eine andere Existenz zu schaffen.

wo das Denken mehr ausgefüllt und
kein leeres Fenster sie täglich an den
heimlichen Schmerz erinnert. Nach einem Jahre
zäher Arbeit sitzt sie dann mit einiger
Befriedigung auf dem Drehstuhl eines Exporthauses.

Da ist von morgens bis abends
reger Betrieb. Jede Post bringt neue
Bestellungen, die ausgeführt, fakturiert und die
entsprechenden Korrespondenzen erledigt
werden müssen. Anhand früherer Kenntnisse

sind ihr auch bald die Verhandlungen
mit den Zuschneiderinnen der Fabrik geläufig.

und besorgt eilt sie treppauf und -ab
in den verschiedenen Gebäuden, wo die We-

Im

pruhHnë
und

Frühsommer

ist man immer

müde und nervös

teils als Folge von iiberstandenen
Krankheiten, teils durch den verlangsamten
Stoffwechsel während des Winters und
die dadurch bedingte Schlackenansammlung

im Körper

Der Organismus braucht eineAuffrischung,
er muss neue Kräfte sammeln, Frühjahrsmüdigkeit

und Nervosität überwinden,
neue • Lebensfreude in sich aufnehmen
und sich wie die Natur neu beleben

Dazu hilft schnell und anhaltend eine
Kur mit

Elchina stärkt ungemein, beruhigt die
Nerven und lässt sie gesunden, belebt
alle Körperfunktionen, verschafft Appetit,
ruhigen Schlaf, kräftigt Magen, Darm,
Blut und Herz, gibt neue Lebensfreude.
Nach Krankheit stellt es rasch die
frühern Kräfte wieder her

Orig. Flasche 3.75, sehr vorteilhafte Orig. Doppel¬
flasche 6.25 in den Apotheken
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Diese Frau
riet ihrem Manne,
eine Unfall-Versicherung

abzuschliessen

Wenn infolge eines
Unfalles das Einkommen
zurückgeht oder ganz
ausfällt, die Ausgaben jedoch
durch die Aufwendungen
für Arzt und Apotheker
noch vermehrt werden,
dann

hilft die
aus der Versicherung
fliessende
Entschädigung
die Zeit der Erwerbsunfähigkeit

ohne finanzielle
Sorge überstehen.

Wenden Sie sich
um kostenlose Beratung
an die

JÜRIOMNEMi;
undHaffpfl/cht-Versicherungs -Aktiengesellschaft
Generaldirektion inZÜRICH Mythenquai2

bereien sind, um nach dem Stand der
verlangten Stoffe zu sehen. Das Dröhnen der
Maschinen, das Surren der Spulen ist ihr
schon so vertraut, und der Gedanke, auch
so ein kleines Rad im Betriebe zu sein,
erfüllt sie fast mit Glück.

Weihnachten kommt, Helvetiens Söhne
sind wiederum an der Grenze. Jedes Herz
sehnt sich in diesen Tagen, Liebe zu geben
und zu empfangen, und irgendeine Erwartung

liegt gleichsam in der Luft. Und siehe
da, es geschehen noch Wunder

Der Postbote bringt einen herrlichen Korb
voll Rosen, die nur von ihm sein können.
Gewiss wird nun noch einmal alles gut, und
ein so inniger Brief geht an die Grenze,
wie nur je ein braver Vaterlandsverteidiger
ihn bekam.

Mit den Eisblumen am winterlichen Fenster

ist auch ihre Hoffnung wieder vergangen,

eine ganze Anzahl Briefe und Pakete
sind ohne Antwort geblieben. Mit verbisse
nem Eifer schreibt die genarrte Seele nur
noch Geschäftsbriefe. Dort wenigstens, im
Hasten und Treiben des Fabrikbetriebes,
weiss sie sich nicht -überflüssig und
hintangesetzt, hat man ihr doch einen selbständigen

Posten für den Auslandsverkehr anvertraut.

Zuweilen erwacht auch der Wunsch, in
die weite Welt zu gehen, und in einer
solchen Anwandlung legt sie eine Offerte als
Bureaulistin in eine versandbereite Kiste,
die nach Westafrika geht. Der schwarze
Magaziner, der sie aufgemacht hat, wusste
wohl kaum viel anzufangen damit, und
seine schwarzen Freundinnen sind ihm
wahrscheinlich auch lieber in natura als die
Photo einer weissen. Ja, so weit der Himmel

blau ist, möchte sie gehen; das stumme
Mitgefühl der Eltern, die verliebten und
verlobten Freundinnen und die Bemerkungen

der « guten Bekannten » vom « immer
noch ledig», werden nachgerade unerträglich.

Eigentlich fehlt es ihr nicht an
Männern, die eines, manchmal auch beide Augen
auf sie gerichtet haben, und sie ist absolut
nicht so altmodisch, diesen oder jenen
vermöge eines leichten Flirtes darauf zu prüfen,

of sie ihn so lieben könnte wie den
einen. Alles andere ist ihr völlig
nebensächlich. — Ja, das gibt es noch, es ist
keine Romanphrase. — Es dauert aber jeweils
nicht lang, geht sie wieder allein ihren Weg;
der Sentimentale, der Materialist und auch
der Langweiler, alle drei haben sich sehr
rasch getröstet und von den glücklichen
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Brautpaaren, die sie nun in der Folge öfters
begegnet, wird ihr ein schadenfrohes
Lächeln zuteil.

Man spricht von glücklichen und unglücklichen

Zufällen, es gibt auch grausame, die
weder in den Spalten der Zeitungen unter
der Rubrick « Unglücke und Verbrechen »

figurieren, noch sonstwie eine äussere Spur
hinterlassen. Etwas ungeschickt hat unsere
Kleine wohl die Strasse traversiert, nachdem

sie ganz unvorbereitet in eine
Hochzeitskutsche hineingesehen hat, darin er
gesessen hat, mit feierlicher Miene und
begreiflicherweise keinen Blick hatte für das
Alltagspublikum, das seinen Geschäften
nachgeht.

Endgültig verschmäht also

Mag heute das Telephon schellen,
bestellte Waren liegen bleiben, ihr ist es
heute gleichgültig, zuerst muss sie einmal
mit sich selbst fertig werden und dem Drängen

ihres eigenen, innern Betriebes gerecht
werden.

Eine wunderbare Ruhe geht aus von dem
verträumten Garten der Kirche am Berghang.

Vereinzelt fallen müde Herbstblätter
lautlos zu Boden, gleichzeitig auch vereinzelte

grosse Tränen. Unbestimmt kommt ihr
eine Ahnung des tiefern Sinnes vom
Vergehen in der Natur, war ihr doch bisher
Herbst wie Frühling ununterbrochene Ver-
heissung, die farbigen Blätter lediglich ein
schöner und malerischer Anblick.

Alles Wollen und Sehnen also so begrenzt,
wie traurig

Ein mit einfacher Eleganz angetanes Fräulein

bewirbt sich um die Stellung einer
Korrespondentin in einem modernen Geschäftshaus.

Ihr sicheres Auftreten lässt kaum
mehr durchblicken, dass das ehemalige La
denfräulein einige Mühe hatte, die Kenntnisse

zu erwerben, die hier als selbstverständlich

gelten. Sinnend steht sie am Fenster

des Wartzimmers und blickt, ohne
eigentlich zu sehen, auf das Kommen und
Gehen im Hauptbahnhof hinunter. In den
rauchgeschwärzten Fenstern ziehen wie im
Film die Bilder der letzten Jahre an ihr
vorbei. Die Staublappenzeit, ein süsser
Traum, dann die Zeiten der Baumwolle, in
die wie ein zarter Seidenfaden der stumme
Morgengruss von ihm sich eingewoben hat.
— Ihr Hiersein ist ja letzten Endes eine
Flucht vor diesem Gruss, für den sie nun
jahrelang die schönsten Jugendfreuden da-

H\&
UTHINEE

Das vorzügliche
schweizerische
Mineralwasser

für
Gesunde und Kranke

Dieses Wasser ist schon set dem XI. Jahrhundert
bekannt. Semen Weitruhm verdankt es den erlangten
günst'gen Erfolgen oei den verschiedenen Leber-,
Nieren- und Harnblasenkrankheiten. Es eignet sich

ganz besonders für Magenkranke sowie für Personen

die an Rheumatismus, Blasen, Nierengries, Gallenstein,

.Nierenstein und Gicht leiden

Achten Sie auf den Namen
und fordern Sie das

echte
HENNIEZ-LITHINÉE
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Marren
SHAVING CREAM
Jedee Manngewinnt

wenn er sich seiner Umgebung nur mit
gepflegtem Äussern zeigt. Schon eine
kleine Dosis der vorzüglichen MENNEN
Rasierseifen-Crème genügt, um auch den
härtesten Bart rasch und gründlich
aufzuweichen und damit der Klinge gehörig
vorzuarbeiten, so wird das frühere „Muss"
zur angenehmen täglichen Gewohnheit.

Verlangen Sie in der Apotheke, Drogerie,
Parfümerie oder im Coiffeurgeschäft die
grosse Tube Mennen Shaving Cream à

Fr. 2.25 (ohne Menthol in der grüngestreiften
Tube, mit Menthol in der gelbge¬

streiften Tube)

En gros: Paul Müller A.-G., Sumiswald
Fabrikanten: The Mennen Co.,

Newark N. J., U. S. A.

hingegeben. Es würde in der Folge bei dem
Gruss doch nicht bleiben, selbst in der
Erinnerung daran befällt sie ein leichtes
Zittern. Oft haben sich mitten im Gewühl des
Paradeplatzes ihre Hände gestreift, sich
etwas Liebes zu sagen, um dann mitten in
der Rede zu verstummen. Er ist dann rechts
und sie links weitergegangen, ohne sich
umzusehen. All das mit unzähliger Wiederholung.

Beide würden es nicht müde wer
den. Oder, sollte es am Ende der Reiz des
Verbotenen sein Vielleicht. Ach, sich
selbst zu kennen, wäre auch einer intensiven

Arbeit der Gedanken wert.
Die Türe geht unsanft auf, und mit

herrischer Geste wird ihr bedeutet, vor ihrem
neuen Chef Platz zu nehmen. Es erscheinen
übrigens noch weitere zwei Herren in
derselben Eigenschaft, jeder von anderer
Nationalität, die nun in einem lebhaften
Durcheinander eine Art Kreuzverhör über sie
verhängen.

In der ersten Zeit ist sie verblüfft von
dem grosszügigen Geschäftsgang, dem
feudalen Gebaren der verschiedenen Vorgesetzten.

Die Telegramme kommen und gehen
fast ohne Unterbruch, und gearbeitet wird
eigentlich fast nur mit dem Telephonhörer
in der Hand.

Weniger wäre aber mehr. Trotz ihrer
Naivität merkt sie das doch sehr bald. Oft
hat sie sich doch im stillen gewundert, welche
Artikel denn hier überhaupt exportiert und
importiert werden; denn ausser ein paar alten
Konservenbüchsen und ein paar verstaubten

Mustern hat sie keine Ware gesehen,
trotzdem sie es in der Korrespondenz bald
mit Gummi, australischer Wolle, italienischen

Teigwaren, Heu oder Südfrüchten und
wieder mit amerikanischem Fett zu tun hat.
Auch der Handel mit Geld, resp. mit fremden

Valuten, ist ihr neu und interessant.
Auch die Buchhaltung will jeder der drei
Herren nach seinem Geschmack frisiert
haben. und es geht in dem vornehm
ausgestatteten Bureau oft reichlich bewegt zu.
Auf alle Fälle kann sie hier dennoch vieles

lernen, ungeahnte Möglichkeiten tun sich
vor ihr auf, so dass es ihr auch nach Ge-
schäftsschluss leichter fällt, einen Weg
einzuschlagen, der keine Herzklopfen verursachende

Begegnungen voraussetzt.
Der Sonntag, der immer ein wenig

schmerzlich war, ist nun ganz den Bergen
geweiht. Schon Samstagabend wandert sie
meist mit einer gleichgesinnten Freundin
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durch ein dunkles Tal einer Klubhütte zu.
Im Morgengrauen geht es dann mit stiller
Begeisterung hinan zu den herrlichen Gipfeln,

eine durch Mühe und Strapazen
geliebte Welt, die wenig verspricht, dafür
fürstlich gibt, ohne Unterschied all denen,
die da kommen mit dürstender Seele, das
Schöne zu suchen. Mit den Nebelschwaden
im Tale vermengen sich all die grossen und
kleinen Kümmernisse der Heraufsteigenden,
und mit der dünnen Luft der Höhe wird
auch das Herz leicht und licht. Frohe und
gute Menschen sind es auch, die da oben
auf schmalen Felsenkanten einträchtig
zusammen sitzen. Staunenden Auges schweift
der Blick in die weisse Unendlichkeit, und
der überwältigende Eindruck lässt das
menschliche Selbstbewusstsein klein und
kleiner werden. Duftende Alpenrosen in der
Hand, steht unsere Alpinistin am Fenster
des Eisenbahnwagens, einen letzten Blick
zu tun nach den stolzen Spitzen, die eben
noch glühend rot, nun wieder düster und
unnahbar in den Abendhimmel ragen.

Im Bahnhof Enge zeigt es sich dann auch
einmal, dass der Höhenrausch keine flüchtige

Illusion, wohl aber eine schützende
Macht gegen die Schmerzen der Tiefe ist.
Flüchtig erfasst ihr Auge in der Menschenmenge

des Sonntagabends den roten Hut
einer jungen Frau, um dann gewaltsam den
Blick von dem dazugehörenden Ehemann
abzulenken. Trotzig widerhallen in der Folge
ihre Schritte in der Bahnhofhalle; es wird
und muss einmal gelingen, diesen Alp von
der Seele zu wälzen.

Ihre hochaktuelle Tätigkeit im Schieberpalast

wird nun wohl auch bald zu Ende
sein; die Herren melden sich krank, wenn
die Bankkonti erschöpft sind, und eigenartige

Besucher gehen ein und aus, mit
denen kaum grosse Geschäfte getätigt werden

können. Die Ausgänge zur Briefbox
verbindet sie nun mit einem Bummel auf
den Bahnhof, denn es eilt ja nichts mehr.
Das vielsprachige Publikum der internationalen

Wagen hat es ihr angetan und sie
sieht sich selbst in Gedanken mit lässiger
Grandezza in den dunklen Polstern einer
neuen Zukunft zufahren.

Einstweilen ist das Ziel nur auf ein neues
Bureau beschränkt; das alte mit dem tö
nenden Namen, der ihr einmal so
imponierte, existiert nicht mehr. Viele dieser
Art, die während dem Krieg üppig ins

der Belag, der den Zähnen ihren
Glanz nimmt und sich durch
gewöhnliches Bürsten nicht ent¬

fernen lässt

Ein Mittel, das ihn beseitigt und ihnen ihren
Glanz wiedergibt

Wenn Sie die Zunge über Ihre Zähne gleiten
lassen, werden Sie fühlen, dass sie mit einem

Film oder Belag bedeckt sind. Von Speisen,
Tabak usw. herrührende Substanzen geben ihm
ein fleckiges Aussehen ; er verhärtet zu Zahnstein,
und die Vorbedingung zu Zahnfäule ist gegeben.

Durch blosses Bürsten lässt sich der Film nicht
wegbringen — wohl aber durch die neue Zahnpasta

Pepsodent — das Ergebnis moderner
wissenschaftlicher Forschung. Versuchen Sie

Pepsodent; schon nach 10 Tagen werden Ihre
Zähne den hellen Glanz — ihre natürliche
Eigenschaft — wieder erhalten. Machen Sie die
Probe und verlangen Sie sogleich eine Gratis-
10-Tage-Tube von Abt. 3050A/100 O. Brassart
Pharmaceutica A.-G., Stampfenbachstr. 75,
Zürich. — Schreiben Sie noch heute.

*9*% GESfitlllCH

PéDSAÛéJVl
geschützt

Die Spezialzahnpasta zum Entfernen von Film
Von ersten Zahnärzten in der ganzen Welt empfohlen

3050A
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Warum sich
abplagen?

wenn man es einfacher haben
kann Wozu sind Maggi's
Bouillonwürfel da? Um aufeinfachste
Weise, ohne Mühe und Zeitaufwand,

augenblicklich eine feine,
ausgezeichnete Fleischbrühe
herzustellen, wie sie die Küche
immer braucht.

Halten Sie sich darum stets
einen Vorrat davon im Hause.

MAGGI*
Bouillonwürfel
verdanken ihre grosse Beliebfheit
ihrer überragenden Qualität.

Kraut schössen, hat der Wind einer neuen
Zeit hinweggeweht.

Die solide Basis des technischen Betriebes,

dem sie nun eingereiht ist, bedingt
eine regelmässige und exakte Arbeit. Leider

hat sie hier lediglich Schreiberdienste
zu verrichten, denn der hier verarbeitete
Stoff ist ihr ein böhmisches Dorf. Der
Vorgesetzte ist übrigens, sage und schreibe, ein
Minister. Seine Würde äussert sich zwar
in liebenswürdigen Formen, einer unleserlichen

Schrift und allfälliger Unkenntnis des
Feierabends.

Auch wenn die Katze fort ist, tanzen
hier die Mäuse nicht, d. h. auch wenn seine
Exzellenz im Ausland ist, sitzt man hier
nicht auf den Schreibtischen herum, bis es
12 Uhr schlägt wie anderswo; im Verein
mit den disziplinierten Ingenieuren wird
intensiv gearbeitet, und es geht alles wie
am Schnürchen. Auf die Dauer wird es
etwas langweilig, und es dürfte etwa ein
Knopf in der Schnur dieser geraden Laufbahn

vorkommen, nach dem Grundsatz,
Abwechslung macht das Leben reich.

Sie ist ja nun allerdings so weit,
verschiedenen. Wünschen und Liebhabereien
nachzugeben, seien es nun Ferien im
Hochgebirge, ein schickes Kleid oder ein
Theaterbesuch. Sie braucht es weiter auch nicht
tragisch zu nehmen, dass der neueste
schöne Sammethut ruiniert ist von einem
einzigen Ausflug zu zweien in die Trich-
tenhausenmühle. Sie stand dort lange mit
einem neuen « Er » unter einer Tanné, und
der Regen, zusammen mit dem schmelzenden

Schnee, tropften eintönig auf den
Schirm und hindurch auf Hüte und Nasen.
Um die Beiden hatte sich schon ein schwarzer

Kreis, inmitten des noch weissen Waldweges

gebildet. Ob ihm der nächste
Tropfen auf die Nase fallen wird Die komische

Situation hätte einen lustigen Vorwurf
gegeben für die letzte frohe Seite der
Illustrierten. — Kleine Ursachen, grosse
Wirkungen. -— Die tropfenweise an sie gerichtete

Frage bezüglich eines künftigen
Familiendaches kann sie mit dem besten Willen
nicht ernst nehmen. Abschliessend und
blitzschnell kommt auch der Gedanke, dass
sie im Arme des andern den Regen
überhaupt nicht gespürt hätte.

Und doch hat sie eine so einfache, uralte
Sehnsucht, mit einem geliebten Manne unter

der Lampe am eigenen Tische zu sitzen,
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wo sie ihm ganz spiesserhaft glücklich die
Socken flicken würde.

Aber eben, sie gehört auch zu den törichten

Jungfrauen, die kein Oel in der Lampe
haben, wenn der Bräutigam kommt. Der
Richtige braucht auf alle Fälle ihr Licht
nicht mehr, er ist nach dem Süden gezogen, wo
die Sonne länger scheint. Und — aus den

Augen, aus dem Sinn — wird wohl auch
auf ihn zutreffen.

Und find' ich dich nach Jahren wieder,
so ist's ein fremd' Yoriibergehn. Ein kurzer
Blick, ein flüchtig Grlissen, als hätten wir
uns nie gesehn.

Was sie anbetrifft in dieser Sache, so ist
es wohl ein allzu krampfhaftes Festhalten
an einer schönen Illusion.

So tippt man eben weiter durch das ABC
der Schreibmaschine und das des privaten
Lebens, einmal wird doch der Punkt kommen

in dem langen Satz der Enttäuschungen.

Verblüffend rasch und ohne Zwischensätze

wird denn auch ein Punkt gesetzt von
einem ebenso kräftigen Manne. Einer, der
da hart und aus kleinsten Anfängen sich
eine Existenz erringen musste, hat natur-
gemäss nicht viel übrig für die romantische
Geschichte ihres Herzens. Mit einem
nachsichtigen Lächeln tut er sie ab und ist
willens, dieses frierende Etwas in seine starke
Hand zu nehmen.

Mit innerer Ruhe geht sie nun tagein,
tagaus ihrer Arbeit nach, trotzdem der
Verlobte längst wieder über alle Berge ist. In
jedem freien Moment stichelt sie eifrig an
etwas Weissem für den künftigen Haushalt
und blickt dabei sinnend auf den schmalen

Goldreif an ihrem Finger, der für die
Wartende nun bald die kleine Welt um-
schliessen wird.

Im gegenüberliegenden Hause sitzt auf
dem Tisch ein Schneiderlein, das mit einer
so frohen Regelmässigkeit den Faden durch
den Stoff zieht, die auf eine besondere
innere Ausgeglichenheit schliessen lässt. Dieses

Gleichmass des innern Haushaltes wird
wohl auch für sie der beste Teil der
Ausstattung sein, den sie einem Manne zubringen

kann.
An einem der letzten Sommertage, die den

Herbst schon ahnen, ist Hochzeit. Die greisen

Eltern des Brautpaares geben beiderseits

an diesem Tag ihr letztes Kind weg.
Die vielen Geschwister mit ihren Kindern
sorgen für eine so frohe Feststimmung, dass

Endlich ein sicheres
Mittel gegen lästige

Transpiration
Die Damenwelt begrusst in Odorono
das vorzügliche, sichere Mittel gegen
Transpiration und ihre unangenehmen
Begleiterscheinungen. Es beeinträchtigt

keinesfallsdieTätigkeit der Drüsen.
Ein Arzthat Odorono erfunden.

Regelmässig angewendet, hält Odorono

die Achselhöhlen immer trocken
und frisch, indem es die Transpiration
auf sichere, unschädliche Weise
verhindert.

QDQ-RO-dq
Es gibt zwei Arten von
flüssigem Odorono : Odorono
normal stark für wöchentlich
zweimaligen Gebrauch und
Odorono mild für häufigere

Anwendung und für
empfindliche Haut. Es gibt
auch Odorono Crème in
Tuben.
Odorono ist überall zum
Preise von frs 2.75, frs 4.50.
Odorono Crème zu frs 1.75
erhältlich.

ODORONO Co., NEW-YORK
PAUL MÜLLER, SUMISWALD
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Die Sache ist so:
Wer heute eine DUBIED
erwirbt, kann die schönsten
Sachen selber anfertigen :

Pullover, Jacken, Westen

usw. Anlernen einfach und
kostenlos. Wer auf der
DUBIED strickt, kann viel
Geld sparen und etwas
verdienen. Stricken ist ein
angenehmer und nützlicher
Zeitvertreib. Erkundigen
Sie sich. Aufklärungsschrift

Nr. 2319 kostenlos,
sowie eine Nummer der
Zeitschrift für Strickerei!

Ed. Dubied & Cie. A.-G.
Zürich, Bahnhofstrasse 104

DUBIED
Strickmaschinen

es der Glückwünsche von aussen kaum
bedürfte. Es kommen da übrigens recht
treffende Verse an, in humoristischer und etwas
spöttelnder Weise. Natürlich hat man in
Freundes- und Bekanntenkreisen die Braut
schon lang zu den « unkuranten Artikeln »

gelegt und ist nun höchst erstaunt, dieselbe
noch vor Ausverkaufstermin an einen
Liebhaber los zu werden.

Etwas gemässigt, doch immerhin ein
Brautpaar, fährt den obligaten Weg durch
den Gotthard dem Süden zu, die schönen
Seen und Berge der Heimat noch zu gemessen,

bevor sie sich dem öden Flachland
eines auswärtigen Domizils zuwenden.

Frau Gemahlin findet es recht hübsch,
sich nun um keine Zug- und Schiffanschlüsse

bekümmern zu müssen und all die
materiellen Dinge ihrem Beschützer zu
überlassen. Und die Liebe, und ist es auch
nicht die himmelhochjauchzende, macht
gütig und verstehend und den Schritt sicher
und zielhewusst.

Vergnügt bummeln sie auch bei Regenwetter

unter den Collonaden von Lugano,
wo es immer irgendwie festlich aussieht.
An allen Ecken werden herrliche Blumen
feilgeboten, und der kleinste Salami in den

Auslagen ist in silbernes oder goldenes
Papier eingewickelt.

Neben den üppigen Früchte- und
Gemüseständen auf dem Marktplatz ist so ziemlich

alles zu haben, was zum Leben
notwendig ist und noch etwas darüber hinaus
In froher Laune kauft der frischgebackene
Ehemann seiner Frau von den hübschen
Tessinerkriigen mit den sinnigen Sprüchen
und eine der farbigen Glasketten, die in der
Menge des Dargebotenen so verlockend
aussehen und von der kreischenden Händlerin
als « magnifico » bezeichnet werden. Hinauf
und hinunter auf dem buckligen Pflaster
von Gandria wetteifern sie neue Idylle zu
entdecken, und bücken sich lachend bei den
finstern Gassen und Höfen, wo man manchmal

unvermutet einen Blick tun kann auf
den blauen See. In den romantischen Tälern
wandert es sich herrlich, an den reich bela-
denen Rebgeländen vorbei, wo hin und wieder

ein freundlicher Bauer stolz sein
Produkt zu kosten gibt.

Eines Abends beim Ausgang des
Kursaales greift im Dunkeln eine Hand nach
der ihren, um sie, ihren Namen leise
flüsternd, wieder fallen zu lassen.

Die etwaige Möglichkeit, mit dem Stern
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so vieler Jahre hier in der kleinen Stadt
zusammenzutreffen, hat sie ins Auge gefasst
und war fast etwas neugierig, wie das
dumme Herz sich dabei benehmen würde.
Eilig und ohne sieh umzusehen strebt sie

nun am Arm ihres Mannes aus dem
Boreich der wohlbekannten Schritte, die sie
hinter sich hört. Etwas atemlos tritt sie
dann doch auf den Balkon des Hotels. Es
ist wie vor Jahren, nur steht sie diesmal
oben und er unten; in lächerlich kleiner
Entfernung grüssen sich im Dunkeln
bewegungslos zwei Augenpaare.

Nachmittagszauber weht über Lugano. Das
ist die goldene Stunde, wo die Fremden
aus aller Herren Ländern bereits ausgeflogen

sind, über das Wasser, zu den
Weingrotten oder in die öffentlichen Gärten, den
heißschmetternden Klängen einer Musikkapelle

zu lauschen.

Die Liftboys lehnen gähnend an den
Hotelecken und träumen vielleicht von einer
Fahrt in die Wolken, wo ihnen von den
Engeln ein besonderes Trinkgeld in
Aussicht steht.

Bei der Schifflände unterhandeln unsere
Hochzeitsreisenden mit einem Schiffer, der
das letzte Boot flott machen soll. Der eifrig
gestikulierende Alte lobt mit dem Wetter
die Vorzüge seines alten Kastens, mit dem
man, wie er meint, auch eine stürmische
Meerfahrt unternehmen könnte, was die
Beiden nicht in Abrede stellen.

Die sonst so sportgestählte Frau fühlt
denn auch ein leichtes Zittern in den Knieen
beim Einsteigen; es kommt aber daher, dass
sie, an die Quaimauer gelehnt, eine einsame
Gestalt entdeckt hat, die nicht von ungefähr

dorthin gekommen sein kann.
Verloren blickt sie nun den leise

schäumenden Wellen nach, die am Bug des Schiffes

sich brechen und greift fast mechanisch
nach dem schmutzigen roten Scheuertuch,
das dort liegt, dem wartenden Mann am
entschwindenden Ufer ein letztes Lebewohl
zuzuwinken.

Das dort, was sie zurücklässt, war für sie
der Inbegriff der Liebe, von der man sagt,
dass sie alles kann, alles will und immer
wieder verzeiht, auch da, wo ihr weh
geschah.

Zärtlich zieht der Mann sie nun neben
sich auf seinen Sitz, den Arm um ihre
Schulter, einem neuen Ufer zuzufahren.

Entfernt Nikotinbelajl
KOLYNOS beseitigt

Zahnstein, sowie die durch
starkes Rauchen
hervorgerufene Verfärbung der
Zähne und gibt ihnen
Glanz und ihre natürliche
Farbe wieder. Es vernichtet

die gefährlichen Bakterien,

welche Zahnverfall
herbeiführen und Krankheiten

verursachen.
Versuchen Sie Kolynos,

es ist köstlich erfrischend.
Etwa 1 cm auf einer
kräftigen, trockenen Bürste
ist genügend.
Eine Doppeltube ist ökonomischer

Generalvertretung; für die Schweiz:
Doetsch, Grether & Cie. A. G,, BASEL

KOLYNOS
Z AH N PASTA

613a
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