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EINE UNROMANTU(HE
LIEBESGESCHICHTE

Von LILLY SUTER

Gehe ich einmal ohne Eile durch unsere
schione Stadt Ziirich, mit ihren gepfleg-
ten Plitzen wund Strassen, ihren bliihen-
den Anlagen, ihrem brausenden Verkehr.
und — nicht zuletzt — ihren traulichen
Winkeln, dann erscheint sie mir eins mit
den eleganten Frauen, die, etwas zigernd
noch, sich anschicken, auch ihr Inneres auf
die moderne Richtung einzustellen. Denn
fast unmittelbar hinter den lauten Strassen,
wo die Autos sich zum Korso aufschliessen,
gibt es vertriiumte Hofe und griine, men-
schenleere Plitzchen. Mechanisch lenke
ich den Schritt in die von hohen, unregel-
miissig abgestuften Hiusern beschatteten
Gassen. Mit einem einzigen Blick umfange
ich die so vertrauten Winkel, und mir ist,
ich spiire IFliederduft, obwohl er lingst ver-
blitht. Ein Hauch davon ist wohl hier zu-
riickgeblieben, ausgehend von einem siissen

Liebestraum. Heute mit einem stillen Lii-
cheln der Erinnerung abgetan, ist er den-
noch kostbar wie die seltene, getrocknete
Bliite eines Herbariums.

An einem jener Fenster neigte sich einst
mit wichtig gerunzelter Stirne ein junger
Mann iiber seine grossen Biicher und Bliit-
ter. Bankkorrespondent ist sein stolzer Be-
ruf, und zwar Correspondent mit C geschrie-
ben, es hort sich einmal gut an und wirkt
international, zumal man ja schon im Aus-
land war. Leute von einigem Rang erschei-
nen zumeist erst nach 8 Uhr auf dem DBu-
reau; da unser Held jedoch beim hohen C
nicht stehen bleiben will, sintemalen dieses
beim Bankfach keine Zukunft hat, schreitet
er streberhaft schon vor der Zeit durch die
abkiirzenden Durchgiinge und Hofe seinem
Arbeitsplatz zu. Im letzten Hinterhof steht
ein kleines Ladenfriulein unter der Tiir
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und schiittet ihm mit abwesender Miene
beinahe den Inhalt ihres Staublappens ins
Gesicht, was ihr einen irgerlichen Blick
seinerseits eintrigt.

Seufzend wendet sich die Kleine dem
Innern des Ladens zu und fihrt gedanken-
los mit dem Staublappen iiber die unzéh-
ligen Schachteln. Eben hatte sie auch von
irgend etwas Hoherem getriumt; nur so
klar wie der junge Mann dort oben ist sie
gich dariiber, nach weiblicher Art, mnicht,
wie dieses beschaffen sein miisste. Nur dass
es mit den eintdnig weissen Stoffballen, die
sie heute ja wieder unziihlige Male auf-und
abrollen wird, nichts zu tun hat, das weiss
sie plotzlich sehr deutlich. Die unschuldigen
Ballen werden denn auch heute nicht mit
der iiblichen Sorgfalt, sondern in ruckarti-
ger Gedankenverbindung, mit einem krif-
tigen Schubs in die Regale befdrdert.

In der niichsten Zeit gibt sie acht, dass
niemand mit ihrem Staublappen in Konflikt
kommt.  Der Unbekannte wvon vis-a-vis
scheint iibrigens nicht mehr bose zu sein,
im Gegenteil : Eines schonen Morgens zieht
er wortlos an ihrer Seite den schweren
Rolladen hinauf, der die Herrlichkeiten des
Schaufensters enthiillen soll. Sie ist iiber
und iiber rot geworden, wohl von der An-
strengung. Er geht etwas verlegen weiter.
Gedankenvoll steht er darauf am Fenster,
und auch sie wirft durch einen Spalt der
Vorhinge einen Blick hinauf. Freundlich
und gewandt breitet sie darauf Stosse von
Wische aus vor den eleganten Damen, die
lissig auf jhren Stiihlen sitzen. Lin farbi-
ger Schimmer ist von oben auf das Ode
Weisszeug gefallen. — Auf der Bank
scheint auch Hochbetrieb zu sein, denn der
Correspondent geht schon vor 7 Uhr aufs
Bureau, nachdem er mit einem stummen
Gruss von der Kleinen von unten Kennt-
nis genommen hat.

Uneingestanden ist ein Etwas diiber ihn
gekommen, das sogar seine ehrgeizigen
Pline voriibergehend in den Hintergrund
driingt, und ob er will oder nicht, immer
wieder muss er nach dem Midchen in der
schlichten, schwarzen Schiirze ausspihen.
Ein siisses Spiel beginnt, uralt und immer
neu. Unten im Laden haben selbst die pro-
fanen Reinigungsarbeiten einen hohern Sinn
bekommen. Das Friulein klettert eifrig die
Leiter auf und ab, um mdoglichst bald mit
dem Staubtuch unter die Hintertiir treten
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zu konnen. Sie winkt damit den dunklen
Augen dort oben den Morgengruss.

Wochen und Monate gehen vorbei, ohne
dass eines der Beiden versucht hitte, sich
niher zu kommen, die Luftlinie von zirka
50 Meter wiire doch eigentlich zu iiberwil-
tigen. Indes, sie ist selig, und jeder neue
Morgen und wiire er noch so grau, bedeutet
ihr neue Gliicksverheissung; dass diese
manchmal siisser und besser ist als die
Erfiillung, davon hat sie ja noch keine
Ahnung.

Oben aber reifen Entschliisse und wer-
den wieder verworfen, wie das der Wechsel
der Stimmung mit sich bringt. Ohne sie je
gesprochen zu haben, hat er sie lieb, die
Unbekannte von unten. Eigentlich glaubte
er iiber solche Dummheiten lingst hinweg
zu sein, und er kann auch weiter darauf
nicht eingehen, denn -— er hat eine Braut.

Wahrscheinlich ist iiberhaupt das kleine
Ladenfriulein ein ganz inferiores Wesen,
und ein Gesprich mit ihr wird ihn schon
auf den geraden und demnach kiirzesten
Weg zuriickfiihren.

Bald darauf gibt sich die Begegnung
durch einen richtiggehenden Zufall, und
zwar im Tram. Wie prosaisch! Er steht,
sie sitzt, und etwas von oben herab fallen
seine Worte sie an. Thre Augen leuchten
unverwandt zu ihm empor, und ihre frohe
Natiirlichkeit wirft seine simtlichen Argu-
mente iiber den Haufen.

Schweigend geht er an ihrer Seite den
iangen Heimweg und fasst wortlos beim Ab-
schied nach ihrer Hand, die sie ihm, ohne
sich zu zieren, iiberlidsst, wissend jetzt, dass
sie lange schon sich sehnte, diese Hand zu
fassen, von der ein so herrlich warmer
Strom direkt zu ihrem Herzen geht. Und
ob auch jedes das andere anzusehen und
ihm seine Schwiiche zu offenbaren sich

fiirchtet — wie von unsichtbaren Michten
fithlen sich ihre Blicke ineinander gezwun-
gen.

Es gibt fortan keine Ueberlegung mehr. Die
streng gesteckten und berechneten Ziele un-
seres Correspondenten sind etwas wesenlos
geworden, nur der unberechenbare Faktor,
genannt die Liebe von oben und unten stimmt
sonderbarerweise iiberein. Auf heimlichen
Bootfahrten mit und ohne Mondschein, auf
einsamen Biinklein im Walde fragt er sie
zwischen zahllosen Kiissen immer wieder,
ob sie ihn auch wirklich lieb habe. Es
scheint ihr eine so iiberfliissige Frage, fiih-



len muss er doch, dass ihr ganzes Denken
ihm restlos angehort. Jeden Morgen eilt sie
befliigelten Schrittes dem Laden zu, wo
gliicklicherweise immer wieder Staub liegt.
Thr ganzes Herz schiittet sie gleichsam mit
dem Staubtuch vor ihm aus im felsenfesten
Vertrauen in die wartende Gestalt am Fen-
ster. Sein zeitweise allzu ernstes Wesen
schreibt sie seinem ihr iiberlegenen Geiste
zu, dem sie sich mit der Zeit schon noch
wiitdig erweisen wird; -enn lange schon

, Ior steht, sie sitst, etwas von oben herab fallen seine Worte auf sie . . .

ist sie ja eifrig bemiiht, durch mancherlei
Kurse nach Geschiiftsschluss das sogenannte
geistige Niveau auf eine hdohere Stufe zu
bringen.

Oben gibt es einige Kimpfe zu bestehen.
Er hat seine Braut vom Wandel seiner Ge-
fiihle unterrichtet und stosst auf Widerstand.
Bewegte Unterredungen mit Trinen sind
ihm unsympathisch. Resultat: ein unerquick-
licher, latenter Zustand.

Befremdet schaut die Kleine nach dem be-
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wussten Fenster, wo nun oft und ofters die
Vorhiinge dicht zugezogen sind. Seines wie-
derum plotzlichen Auftauchens auf ihrem
Heimweg und seiner leidenschaftlichen Zirt-
lichkeit kann sie sich nicht so recht freuen.
Irgendwie ahnt sie nun, dass Lieben auch
Leiden bedeutet. Die ersten Triinen sind es
also nicht mehr, die beim Lesen seines Ge-
stiindnisses fallen. Qualvoll und kaum zu
ertragen sind nun die Tage, wo man sich mei-
den will, sich so nahe ist und so fern sein
muss. Miide geht sie nun oft die Treppe
hinab in den dunklen Lagerraum und birgt
das Gesicht in den weichen Stapel der
Wolldecken. Die Welt steht aber nicht still
iiber dem Liebeskummer eines Ladenfriu-
leins. Erschrocken rennt sie hinauf beim
Tone der Glocke. Eine junge Braut sitat
am Tisch, und es ist selbstverstindlich.
dass die Bestellung einer Aussteuer ein
freundliches Gesicht der Verkiuferin voi-
aussetzt; ob ihr nun so zumute ist, spielt
keine Rolle. Unermiidlich schleppt sie Berge
von kostlichem Weisszeug herbei und ver-
gleicht gewissenhaft die Masse des Tisch-
tuches mit dem Tisch, dass ja das Rosen-
muster schin auf die Platte zu liegen
kommt.

Beinahe zwei Jahre sind vorbeigegangen.
in grossen Pausen haben sich die zwei im-
mer wieder getroffen, ein von heiden Sei
ten gewolltes Suchen und Finden. Geht er
mit dem so still gewordenen Wesen einen
einsamen Weg, dann weiss er so deutlich.
dass er sie iiber alles lieb hat, und er sieht
an ihr nur Kdostliches, 1st sie doch weder
primitiv, noch gewdhnlich in der Gesinnung.
Dennoch, er weiss sich selbst nicht Manns
genug oder zu sehr, die Trinen seiner
Braut mitanzusehen. Eine innert kurzem
anzutretende Stellung in Italien wird ihm
die peinliche Angelegenheit nach Methode
« Vogel Strauss» erleichtern. Es ist abge:
macht, dass die Liebenden sich zum Abschied
in Goschenen noch treffen, weilt sie doch
dort oben in den Ferien.

Es kommt der bedeutungsvolle August
1914. Eine Zeitung mit rot angemerkter
Stelle von der Mobilmachung der schwei-
zerischen Armee bekommt das arme Kind
mit grosser Verspitung hoch in den Bergen,
wo schon die Sennen sich von den hochst-
gelegenen Hiitten ins Tal begeben. In Zii-
rich kommt sie gerade noch recht. dem Ab-
marsch der Truppen beizuwohnen. Nach
langem Suchen hat sie den Standort seiner



Waftfe entdeckt, und, hart ans Gelinder ge-
dritickt, spiht sie nach dem Einen aus, ohne
Scham, denn der Platz ist ja gedringt von
Angehérigen. Heute fiihlt sich alles eins in
der Angst um die fortziehenden Miinner und
deren ungewisses Schicksal. Sehr bald aber
geht sie still hinweg, begleitet von den
Fragen einiger Witzbolde nach dem Schatz.
den sie wohl nicht gefunden hat. Sie be-
gehrt nichts mehr zu finden, und gesehen
hat sie auch genug, ihre Wiinsche gehen
nur noch nach einer einsamen Bank, wo sie
dem Schluchzen, das ihr wirgend in der
Kehle sitzt, freien Lauf lassen kann. Das
Bild wird sie immer wieder vor sich sehen.
wie er durch die Stiibe des Gelinders liebe-
voll auf seine Braut, die sie heute zum er-
stenmal gesehen hat, einspricht. An seinem
Finger sitzt heute der Ehering; der lang:
Aufenthalt in Schubladen und Westentaschen
hat seinem Glanz keinen Abbruch getan,
und er leuchtet in der Sonne als sieghaftes
Symbol  der wiedererlangten. korrekten
iesinnung.

Das also war die Liebe, einer wandernden
Wolke gleich, entstehend und vergehend.

Flaue Zeiten im Laden, traurig der ein-
mal so leuchtende Morgen, endlos der Nach-
mittag. Zu Hause und iiberall, wo man sich
sonst ohne viel Worte verstanden wusste,
ist heute die materielle Sorge in den Vor.
dergrund geriickt, die Rationierungskar-
ten und dergleichen Dinge das akute The-
ma. Auf Monate hin giibe sie gern ihre

Brot-, Zucker- und andere Karten irgend-

einem Vielfrass, wenn sich nur ein einziges
Mal eine jener Feldpostkarten, wie sie all
ihre Freundinnen bekommen, zu ihr verirrte.

Herben Mundes geht sie durch die einto-
nigen Tage. mit dem festen Entschluss, noch
mehr zu lernen als bisher, um sich mog-
lichst bald eine andere Existenz zu schaf-
fen, wo das Denken mehr ausgefiillt und
kein leeres Fenster sie tiiglich an den heim-
lichen Schmerz erinnert. Nach einem Jahre
zidher Arbeit sitzt sie dann mit einiger Be-
friedigung auf dem Drehstuhl eines Export-
hauses. Da ist von morgens bis abends re-
ger Betrieb. Jede Post bringt neue Bestel-
lungen, die ausgefiihrt, fakturiert und die
entsprechenden Korrespondenzen erledigt
werden miissen. Anhand fritherer Kennt-
nisse sind ihr auch bald die Verhandlungen
mit den Zuschneiderinnen der Fabrik geliu-
fig. und besorgt eilt sie treppauf und -ab
in den verschiedenen Gebiduden, wo die We-

Im
Frithling

und
Frithsomme’

ist man immer

miide und nervos

teils als Folge von iiberstandenen Krank-
heiten, teils durch den verlangsamten
Stoffwechsel wihrend des Winters und
die dadurch bedingte Schlackenansamm-
lung im Kérper

Der Organismus braucht eineAuffrischung,
er muss neue Krifte sammeln, Friihjahrs-
miidigkeit und Nervositit iiberwinden,
neue - Lebensfreude in sich aufnehmen
und sich wie die Natur neu beleben

Dazu hilft schnell und anhaltend eine
Kur mit

Elchina stirkt ungemein, beruhigt die
Nerven und lisst sie gesunden, belebt
alle Kérperfunktionen, verschafft Appetit,
ruhigen Schlaf, kriftigt Magen, Darm,
Blut und Herz, gibt neue Lebensfreude.
Nach Krankheit stellt es rasch die
frithern Krifte wieder her

Orig. Flasche 3.75, sehr vorteilhafte Orig. Doppel-
flasche 6.25 in den Apotheken

(1}
[,




Diese Frau

riet ihrem Manne,
eine Unfall-Versicherung
m, abzuschliessen

Wenn infolge eines Un-
falles das Einkommen zu-
rickgeht oder ganz aus-
fallt, die Ausgaben jedoch
durch die Aufwendungen
fir Arzt und Apotheker
noch vermehrt werden,
dann

hilft die

aus der Versicherung
fliessende
Entschidigung

die Zeit der Erwerbsun-
fahigkeit ohne finanzielle
Sorge iiberstehen.

Wenden Sie sich
um kostenlose Beratung
an die

. ZURICH’,..UNFALL

und HallpflichtVersicherungs Aktiengesellschaff
Generaldirektion in ZORICH Mythenguai2

56

bereien sind, um nach dem Stand der ver-
langten Stoffe zu sehen. Das Dréhnen der
Maschinen, das Surren der Spulen ist ihr
schon so vertraut, und der Gedanke, auch
so ein kleines Rad im Betriebe zu sein, er-
fiillt sie fast mit Gliick.

Weihnachten kommt, Helvetiens Sohne
sind wiederum an der Grenze. Jedes Herz
sehnt sich in diesen Tagen, Liebe zu geben
und zu empfangen, und irgendeine Erwar-
tung liegt gleichsam in der Luft. Und siehe
da, es geschehen noch Wunder !

Der Postbote bringt einen herrlichen Korb
voll Rosen, die nur von ihm sein konnewn.
Gewiss wird nun noch einmal alles gut, und
ein so inniger Brief geht an die Grenze,
wie nur je ein braver Vaterlandsverteidiger
ihn bekam.

Mit den Eisblumen am winterlichen Fen-
ster ist auch ihre Hoffnung wieder vergan-
gen, eine ganze Anzahl Briefe und Pakete
sind ohne Antwort geblieben. Mit verbisse-
nem Eifer schreibt die genarrte Seele nur
noch Geschiftsbriefe. Dort wenigstens, im
Hasten und Treiben des Fabrikbetriebes,
weiss sie sich nicht -iiberfliissig und hintan-
gesetzt, hat man ihr doch einen selbstindi-
gen Posten fiir den Auslandsverkehr anver-
traut. Zuweilen erwacht auch der Wunsch, in
die weite Welt zu gehen, und in einer sol-
chen Anwandlung legt sie eine Offerte als
Bureaulistin in eine versandbereite Kiste,
die nach Westafrika geht. Der schwarze
Magaziner, der sie aufgemacht hat, wusste
wohl kaum viel anzufangen damit, und
seine schwarzen Freundinnen sind ihm wahr-
scheinlich auch lieber in natura als die
Photo einer weissen. Ja, so weit der Him-
mel blau ist, mochte sie gehen; das stumme
Mitgefiihl der Eltern, die verliebten und
verlobten Freundinnen und die Bemerkun-
gen der «guten Bekannten» vom «immer
noch ledig », werden nachgerade unertrig-
lich. Eigentlich fehlt es ihr nicht an Min-
nern, die eines, manchmal auch beide Augen
auf sie gerichtet haben, und sie ist absolut
nicht so altmodisch, diesen oder jenen ver-
moge eines leichten Flirtes darauf zu prii-
fen, of sie ihn so lieben konnte wie den
einen. Alles andere ist ihr vollig neben-
siichlich. — Ja, das gibt es noch, es ist
keine Romanphrase. — Es dauert aber jeweils
nicht lang, geht sie wieder allein ihren Weg;
der Sentimentale, der Materialist und auch
der Langweiler, alle drei haben sich sehr
rasch getrostet und von den gliicklichen



Brautpaaren, die sie nun in der Folge ofters
begegnet, wird ihr ein schadenfrohes Li-
cheln zuteil.

Man spricht von gliicklichen und ungliick-
lichen Zuféllen, es gibt auch grausame, die
weder in den Spalten der Zeitungen unter
der Rubrick « Ungliicke und Verbrechen »
figurieren, noch sonstwie eine fdussere Spur
hinterlassen. Etwas ungeschickt hat unsere
Kleine wohl die Strasse traversiert, nach-
dem sie ganz unvorbereitet in eine Hoch-
zeitskutsche hineingeschen hat, darin er ge-
sessen hat, mit feierlicher Miene und be-
greiflicherweise keinen Blick hatte fiir das
Alltagspublikum, das seinen Geschiiften
nachgeht.

Endgiiltig verschmiiht also!

Mag heute das Telephon schellen, be-
stellte Waren liegen bleiben, ihr ist es
heute gleichgiiltig, zuerst muss sie einmal
mit sich selbst fertiz werden und dem Driin-
gen ihres eigenen, innern Betriebes gerecht
werden.

Eine wunderbare Ruhe geht aus von dem
vertriumten Garten der Kirche am Berg-
hang. Vereinzelt fallen miide Herbstblitter
lautlos zu Boden. gleichzeitig auch verein-
zelte grosse Triinen. Unbestimmt kommt ibr
eine Ahnung des tiefern Sinnes vom Ver-
gehen in der Natur, war ihr doch bisher
Herbst wie Friihling ununterbrochene Ver-
heissung, die farbigen Bliitter lediglich ein
schiner und malerischer Anblick.

Alles Wollen und Sehnen also so begrenzt,
wie traurig !

Ein mit einfacher Eleganz angetanes Friiu-
lein bewirbt sich um die Stellung einer Kor-
respondentin in einem modernen Geschiifts-
haus. lhr sicheres Auftreten lisst kaum
mehr durchblicken, dass das ehemalige La
denfriulein einige Miihe hatte, die Kennt-
nisse zu erwerben, die hier als selbstver-
stindlich gelten. Sinnend steht sie am Ien-
ster des Wartzimmers und blickt, ohne et-
gentlich zu sehen, auf das Kommen und
Gehen im Hauptbahnhof hinunter. In den
rauchgeschwiirzten Fenstern ziehen wie im
Film die Bilder der letzten Jahre an ihr
vorbei. Die Staublappenzeit, ein siisser
Traum, dann die Zeiten der Baumwolle, in
die wie ein zarter Seidenfaden der stumme
Morgengruss von ihm sich eingewoben hat.
— lhr Hiersein ist ja letzten Endes eine
Flucht vor diesem Gruss, fiir den sie nun
jahrelang die schonsten Jugendfreuden da-
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hingegeben. Es wiirde in der Folge bei dem
Gruss doch nicht bleiben, selbst in der Er-
innerung daran befilllt sie ein leichtes Zit-
tern. Oft haben sich mitten im Gewiihl des
Paradeplatzes ihre Hiinde gestreift, sich
etwas Liebes zu sagen, um dann mitten in
der Rede zu verstummen. Er ist dann rechts
und sie links weitergegangen, ohne sich
umzusehen. All das mit unzihliger Wieder-
holung. Beide wiirden es nicht miide wer-
den. Oder, sollte es am Ende der Reiz des
Verbotenen sein ?  Vielleicht.  Ach, sich
selbst zu kennen, wiire auch einer inten-
siven Arbeit der Gedanken wert.

Die Tiire geht unsanft auf, und mit her-
rischer Geste wird ihr bedeutet, vor ihrem
neuen Chef Platz zu nehmen. Es erscheinen
iibrigens noch weitere zwei Herren in der-
selben Eigenschaft, jeder von anderer Na-
tionalitiit, die nun in einem lebhaften Durch-
einander eine Art Kreuzverhor iiber sie ver-
hingen.

In der ersten Zeit ist sie verbliifft von
dem grossziigigen Geschiftsgang, dem feu-
dalen Gebaren der verschiedenen Vorgesetz-
ten. Die Telegramme kommen und gehen
fast ohne Unterbruch, und gearbeitet wird
eigentlich fast nur mit dem Telephonhorer
in der Hand.

Weniger wiire aber mehr. Trotz ihrer
Naivitit merkt sie das doch sehr bald. Oft
hat sie sich doch im stillen gewundert, welche
Artikel denn hier iiberhaupt exportiert und
importiert werden; denn ausser ein paar alten
Konservenbiichsen und ein paar verstaub-
ten Mustern hat sie keine Ware gesehen.
trotzdem sie es in der Korrespondenz bald
mit Gummi, australischer Wolle, italieni-
schen Teigwaren, Heu oder Siidfriichten und
wieder mit amerikanischem Fett zu tun hat.
Auch der Handel mit Geld, resp. mit frem-
den Valuten, ist ihr neu und interessant.
Auch die Buchhaltung will jeder der drei
Herren nach seinem Geschmack frisiert ha-
ben, und es geht in dem vornehm ausge-
statteten Bureau oft reichlich bewegt zu.
Auf alle Fille kann sie hier dennoch vie-
les lernen. ungeahnte Mioglichkeiten tun sich
vor ihr auf, so dass es ihr auch nach Ge-
schitftsschluss leichter fillt, einen Weg ein-
zuschlagen, der keine Herzklopfen verursa-
chende Begegnungen voraussetzt.

Der Sonntag, der immer ein wenig
schmerzlich war, ist nun ganz den Bergen
gewelht. Schon Samstagabend wandert sie
meist mit einer gleichgesinnten Freundin



durch ein dunkles Tal einer Klubhiitte zu.
Im Morgengrauen geht es dann mit stiller
Begeisterung hinan zu den herrlichen Gip-
feln, eine durch Miihe und Strapazen ge
liebte Welt, die wenig verspricht, dafiir
furstlich gibt, ohne Unterschied all denen.
die da kommen mit diirstender Seele, das
Schone zu suchen. Mit den Nebelschwaden
im Tale vermengen sich all die grossen und
kleinen Kiimmernisse der Heraufsteigenden,
und mit der diinnen Luft der Hohe wird
auch das Herz leicht und licht. Frohe und
eute Menschen sind es auch, die da oben
auf schmalen Felsenkanten eintrichtig zu-
sammen sitzen. Staunenden Auges schweift
der Blick in die weisse Unendlichkeit, und
der iiberwiilticende Eindruck lidsst das
menschliche  Selbsthewusstsein  klein und
kleiner werden. Duftende Alpenrosen in der
Hand, steht unsere Alpinistin am Fenster
des RLisenbahnwagens, einen letzten Blick
zu tun nach den stolzen Spitzen. die eben
noch glithend rot, nun wieder diister und
unnahbar in den Abendhimmel ragen.

Im Bahnhof Enge zeigt es sich dann auch
einmal, dass der Hohenrausch keine fliich-
tige Illusion, wohl aber eine schiitzende
Macht gegen die Schmerzen der Tiefe ist.
Fliichtig erfasst ihr Auge in der Menschen-
menge des Sonntagabends den roten Hut
einer jungen Frau, um dann gewaltsam den
Blick " von dem dazugehdérenden Ehemann
abzulenken. Trotzig widerhallen in der Folge
ihre Schritte in der Bahnhofhalle; es wird
und muss einmal gelingen, diesen Alp von
der Seele zu willzen.

Ihre hochakfuelle Titigkeit im Schieber-
palast wird nun wohl auch bald zu Ende
sein; die Herren melden sich krank, wenn
die Bankkonti erschopft sind, und eigen-
artige Besucher gehen ein und aus, mit
denen kaum grosse Geschiifte getitigt wer-
den konnen. Die Ausginge zur Briefbox
verbindet sie nun mit einem Bummel auf
den Bahnhof. denn es eilt ja nichts mehr.
Das vielsprachige Publikum der internatio-
nalen Wagen hat es ihr angetan und sie
sieht sich selbst in Gedanken mit lissiger
Grandezza in den dunklen Polstern einer
neuen Zukunft zufahren.

Einstweilen ist das Ziel nur auf ein neues
Bureau beschrinkt; das alte mit dem td
nenden Namen, der ihr einmal so impo-
nierte, existiert nicht mehr. Viele dieser
Art, die wihrend dem Krieg iippig ins
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der Belag, der den Zihnen ihren

Glanz nimmt und sich durch ge-

wohnliches Biirsten nicht ent-
fernen lisst

Ein Miitel, das ihn beseitigt und ihnen ihren
Glanz wiedergibt

Wenn Sie die Zunge iiber Ihre Zihne gleiten
lassen, werden Sie fiihlen, dass sie mit einem
Film oder Belag bedeckt sind. Von Speisen,
Tabak usw. herriihrende Substanzen geben ihm
ein fleckiges Aussehen ; er verhiirtet zu Zahnstein,
und die Vorbedingung zu Zahnfiule ist gegeben.

Durch blosses Biirsten lisst sich der Film nicht
wegbringen — wohl aber durch die neue Zahn-
Ergebnis moderner
Versuchen Sie

pasta Pepsodent — das
wissenschaftlicher Forschung.
Pepsodent; schon nach 10 Tagen werden Thre
Zihne den hellen Glanz — ihre natiirliche
Eigenschaft — wieder erhalten. Machen Sie die
Probe und verlangen Sie sogleich eine Gratis-
10-Tage-Tube von Abt. 3050A/100 O. Brassart
Pharmaceutica A.-G., Stampfenbachstr. 75,
Ziirich. — Schreiben Sie noch heute.

Papsadani

GescHOTZY
Die Spezialzahnpasta zum Entfernen von Film

Von ersten Zahnirzten in der ganzen Welt empfohlen
3050A
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Warum sith
abplagen?

wenn man es einfacher haben
kann ? Wozu sind Maggi’s Bouil-
lonwiirfel da? Um aufeinfachste
Weise, ohne Miihe und Zeitauf-
wand, augenblicklich eine feine,
ausgezeichnete Fleischbriihe
herzustellen, wie sie die Kiiche
immer braucht.

Halten Sie sich darum stets
einen Vorrat davon im Hause.

Bouillonwiirfel

verdanken ihre grosse Beliebtheit
ihrer liberragenden Qualitit.
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Kraut schossen, hat der Wind einer neuen
Zeit hinweggeweht.

Die solide Basis des technischen Betrie-
bes, dem sie nun eingereiht ist, bedingt
eine regelmiissige und exakte Arbeit. Lei-
der hat sie hier lediglich Schreiberdienste
zu verrichten, denn der hier verarbeitete
Stoff ist ihr ein bshmisches Dorf. Der Vor-
gesetzte ist iibrigens, sage und schreibe, ein
Minister. Seine Wiirde #Hussert sich zwar
in liebenswiirdigen Formen, einer unleser-
lichen Schrift und allfdlliger Unkenntnis des
Feierabends.

Auch wenn die Katze fort ist, tanzen
hier die Miuse nicht, d. h. auch wenn seine
Exzellenz im Ausland ist, sitzt man hier
nicht auf den Schreibtischen herum, bis es
12 Uhr schligt wie anderswo; im Verein
mit den disziplinierten Ingenieuren wird
intensiv gearbeitet, und es geht alles wie
am Schniirchen. Auf die Dauer wird es
etwas langweilig, und es diirfte etwa ein
Knopf in der Schnur dieser geraden Lauf-
bahn vorkommen, nach dem Grundsatz, Ab-
wechslung macht das Leben reich.

Sie ist ja nun allerdings so weit, ver-
schiedenen. Wiinschen und Liebhabereien
nachzugeben, seien es nun Ferien im Hoch-
gebirge, ein schickes Kleid oder ein Thea-
terbesuch. Sie braucht es weiter auch nicht
tragisch zu nehmen, dass der neueste
schone Sammethut ruiniert ist von einemn
einzigen Ausflug zu zweien in die Trich-
tenhausenmiihle. Sie stand dort lange mit
einem neuen « Er » unter einer Tanne, und
der Regen, zusammen mit dem schmelzen-
den Schnee, tropften einténig auf den
Schirm und hindurch auf Hiite und Nasen.
Um die Beiden hatte sich schon ein schwar-
zer Kreis, inmitten des noch weissen Wald-
weges gebildet. Ob ihm der nichste Tro-
pfen auf die Nase fallen wird ? Die komi-
sche Situation hiitte einen lustigen Vorwurf
gegeben fiir die letzte frohe Seite der Illu-
strierten. — Kleine Ursachen, grosse Wir-
kungen. — Die tropfenweise an sie gerich-
tete Frage beziiglich eines kiinftigen Ka-
miliendaches kann sie mit dem besten Willen
nicht ernst nehmen. Abschliessend und
blitzschnell kommt auch der Gedanke, dass
sie im Arme des andern den Regen iiber-
haupt nicht gespiirt hiitte.

Und doch hat sie eine so einfache, uralte
Sehnsucht, mit einem geliebten Manne un-
ter der Lampe am eigenen Tische zu sitzen,



wo sie ihm ganz spiesserhaft gliicklich die
Socken flicken wiirde.

Aber eben, sie gehort auch zu den torich-
ten Jungfrauen, die kein Oel in der Lampe
haben, wenn der Briutigam kommt. Der
Richtige braucht auf alle Fille ihr Licht
nicht mehr, er ist nach dem Siiden gezogen, wo
die Sonne linger scheint. Und — aus den
Augen, aus dem Sinn — wird wohl auch
aul ihn zutreffen.

Und find’ ich dich nach Jahren wieder,
so ist’s ein fremd’ Voriibergehn. Ein kurzer
Blick, ein fliichtig Griissen, als hiitten wir
uns nie gesehn.

Was sie anbetrifft in dieser Sache, so ist
es wohl ein allzu krampfhaftes Festhalten
an einer schnen Illusion.

So tippt man eben weiter durch das ABC
der Schreibmaschine und das des privaten
Lebens, einmal wird doch der Punkt kom-
men in dem langen Satz der Enttduschun-
gen.

Verbliiffend rasch und ohne Zwischen-
sitze wird denn auch ein Punkt gesetzt von
einem ebenso kriiftigen Manne. Einer, der
da hart und aus kleinsten Anfingen sich
eine Existenz erringen musste, hat natur-
gemiss nicht viel iibrig fiir die romantische
Geschichte ihres Herzens. Mit einem nach-
sichtigen Licheln tut er sie ab und ist wil-
lens, dieses frierende Etwas in seine starke
Hand zu nehmen.

Mit innerer Ruhe geht sie nun tagein,
tagaus ihrer Arbeit nach, trotzdem der Ver-
lobte lingst wieder iiber alle Berge ist. In
jedem freien Moment stichelt sie eifrig an
etwas Weissem fiir den kiinftigen Haushalt
und blickt dabei sinnend auf den schma-
len Goldreif an ihrem Finger, der fiir die
Wartende nun bald die kleine Welt um-
schliessen wird.

Im gegeniiberliegenden Hause sitzt auf
dem Tisch ein Schneiderlein, das mit einer
so frohen Regelmiissigkeit den Faden durch
den Stoff zieht. die auf eine besondere in-
nere Ausgeglichenheit schliessen lisst. Die-
ses Gleichmass des innern Haushaltes wird
wohl auch fiir sie der beste Teil der Aus-
stattung sein, den sie einem Manne zubrin-
gen kann.

An einem der letzten Sommertage, die den
Herbst schon ahmnen, ist Hochzeit. Die grei-
sen Eltern des Brautpaares geben beider-
seits an diesem Tag ihr letztes Kind weg.
Die wvielen Geschwister mit ihren Kindern
sorgen fiir eine so frohe Feststimmung, dass

Endlich ein

Mittel gegen listige
Transpiration

Die Damenwelt begrusst in Odorono
das vorzuigliche, sichere Mittel gegen
Transpiration und ihre unangenehmen
Begleiterscheinungen. Es beeintrich-
tigt keinesfallsdieTatigkeitder Driisen.
Ein Arzthat Odorono erfunden.
Regelmissig angewendet, hilt Odo-
rono die Achselhthlen immer trocken
und frisch, indem es die Transpiration
auf sichere, unschidliche Weise ver-
bindert.

Ooo RO-NO

sigem Odorono :
Odorono

auch Odorono Créme
Tuben.

erhaltlich,

LER,
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sicheres

Es gibt zwei Arten von fliis-
Odorono
normal stark fiir wochentlich
zweimaligen Gebrauch und
mild fir hiufi-
gere Anwendung und fur
empfindliche Haut. Es gibt

in

Qdorono ist iberall zum
Preise von frs 2.75, frs 4.50.
Odorono Créme zu frs 1.75

Co.,, NEW-YORK
SUMISWALD



Die Sache ist so:

Wer heute eine DUBIED
erwirbt, kann die schonsten
Sachen selber anfertigen:
Pullover, Jacken, Westen
usw. Anlernen einfach und
kostenlos. Wer auf der
DUBIED strickt, kann viel
Geld sparen und etwas ver-
dienen. Stricken ist ein
angenehmer und niitzlicher
Zeitvertreib.  Erkundigen
Sie sich. Aufklidrungs-
schrift Nr. 2319 kostenlos,
sowie eine Nummer der
Zeitschrift fiir Strickerei!

Ed. Dubied & Cie. A.-G.
Ziirich, Bahnhofstrasse 104

DUBIED

Strickmaschinen
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es der Gliickwiinsche von aussen kaum be-
diirfte. Es kommen da tlibrigens recht tref-
fende Verse an, in humoristischer und etwas
spottelnder Weise. Natiirlich hat man in
Freundes- und Bekanntenkreisen die Braut
schon lang zu den «unkuranten Artikeln»
gelegt und ist nun hochst erstaunt, dieselbe
noch vor Ausverkaufstermin an einen Lieb-
haber los zu werden.

Etwas gemissigt, doch immerhin ein
Brautpaar, fihrt den obligaten Weg durch
den Gotthard dem Siiden zu. die schonen
Seen und Berge der Heimat noch zu genies-
sen, bevor sie sich dem &den Flachland
eines auswirtigen Domizils zuwenden.

Frau Gemahlin findet es recht hiibsch,
sich nun um keine Zug- und Schiffan-
schliisse bekiimmern zu miissen und all die
materiellen Dinge ihrem Beschiitzer zu iiber-
lassen. Und die Liebe, und ist es auch
nicht die himmelhochjauchzende, macht
giitig und verstehend und den Schritt sicher
und zielbewusst.

Vergniigt bummeln sie auch bei Regen-
wetter unter den Collonaden von Lugano,
wo es immer irgendwie festlich aussieht.
An allen Ecken werden herrliche Blumen
feileceboten, und der kleinste Salami in den
Auslagen ist in silbernes oder goldenes Pa-
pier eingewickelt.

Neben den iippigen Friichte- und Gemii-
sestinden auf dem Marktplatz ist so ziem-
lich alles zu haben, was zum Leben not-
wendig ist und noch etwas dariiber hinaus
In froher Laune kauft der frischgebackene
Ehemann seiner Frau von den hiibschen
Tessinerkriigen mit den sinnigen Spriicheu
und eine der farbigen Glasketten, die in der
Menge des Dargebotenen so verlockend aus-
sehen und von der kreischenden Hindlerin
als « magnifico » bezeichnet werden. Hinauf
und hinunter auf dem buckligen Pflaster
von Gandria wetteifern sie neue Idylle zu
entdecken, und biicken sich lachend bei den
finstern Gassen und Hofen, wo man manch-
mal unvermutet einen Blick tun kann auf
den blauen See. In den romantischen Tilern
wandert es sich herrlich, an den reich bela-
denen Rebgelinden vorbei, wo hin und wie-
der ein freundlicher Bauer stolz sein Pro-
dukt zu kosten gibt.

Eines Abends beim Ausgang des Kur-
saales greift im Dunkeln eine Hand nach
der ihren, um sie, ihren Namen leise flii-
sternd, wieder fallen zu lassen,

Die etwaige Moglichkeit, mit dem Stern



so vieler Jahre hier in der kleinen Stadt
zusammenzutreffen, hat sie ins Auge gefasst
und war fast etwas mneugierig, wie das
dumme Herz sich dabei benehmen wiirde.
Eilig und ohne sich umzusehen strebt sie
nun am Arm ihres Mannes aus dem Be-
reich der wohlbekannten Schritte, die sie
hinter sich hort. Etwas atemlos tritt sie
dann doch auf den Balkon des Hotels. Es
ist wie vor Jahren, nur steht sie diesmal
oben und er unten; in lidcherlich kleiner
Entfernung griissen sich im Dunkeln bewe-
gungslos zwei Augenpaare.

Nachmittagszauber weht iiber Lugano. Das
ist die goldene Stunde, wo die Iremden
aus aller Herren Lindern bereits ausgeflo-
gen sind, iiber das Wasser, zu den Wein-
grotten oder in die offentlichen Giirten, den
heifischmetternden Klingen einer Musikka-
pelle zu lauschen.

Die Liftboys lehnen giihnend an den Ho-
telecken und triumen vielleicht von einer
Fahrt in die Wolken, wo ihnen von den
Engeln ein besonderes Trinkgeld in Aus-
sicht steht.

Bei der Schifflinde unterhandeln unsere
Hochzeitsreisenden mit einem Schiffer, der
das letzte Boot flott machen soll. Der eifrig
gestikulierende Alte lobt mit dem Wetter
die Vorziige seines alten Kastens, mit dem
man, wie er meint, auch eine stiirmische
Meerfahrt unternehmen konnte, was die
Beiden nicht in Abrede stellen.

Die sonst so sportgestihlte Frau fiihlt
denn auch ein leichtes Zittern in den Knieen
beim Einsteigen; es kommt aber daher, dass
sie, an die Quaimauer gelehnt. eine einsame
Gestalt entdeckt hat, die nicht von unge-
fihr dorthin gekommen sein kann,

Verloren blickt sie nun den leise schiu-
menden Wellen nach. die am Bug des Schif-
fes sich brechen und greift fast mechanisch
nach dem schmutzigen roten Scheuertuch,
das dort liegt, dem wartenden Mann am ent-
schwindenden Ufer ein letztes Lebewohl zu-
zuwinken.

Das dort, was sie zuriicklisst, war fiir sie
der Inbegriff der Liebe, von der man sagt.
dass sie alles kann, alles will und immer
wieder verzeiht, auch da, wo ihr weh ge-
schah.

Zirtlich zieht der Mann sie nun neben
sich auf seinen Sitz, den Arm um ihre
Schulter, einem neuen Ufer zuzufahren.

Entfernt Nikotinbelag

KOLYNOS beseitigt
Zahnstein, sowie diedurch
starkes Rauchen hervor-
gerufene Verfirbung der
Zihne und gibt ihnen
Glanz und ihre natiirliche
Farbe wieder. Es vernich-
tetdiegefihrlichen Bakte-
rien, welche Zahnverfall
herbeifiihren und Krank-
heiten verursachen.

Versuchen Sie Kolynos,
es ist kostlich erfrischend.
Etwa 1 cm auf einer krif-
tigen, trockenen Biirste
ist geniigend.

Eine Doppeltube ist ékonomischer

Generalvertretung fiir die Schweiz:
Doetsch, Grether & Cie. A. G,, BASEL

KOLYNOS

ZAHNPASTA
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