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von $7ctÂoC JCtictC
Illustriert von Fritz Traffeiet

Es war ein Knabe gezogen. » — Wir
hatten alle den Eindruck, dass es

ausgezeichnet gesungen werde. Ohne

Zweifel bereiteten wir mit unserm Ständchen

unserm lieben Emil Meier und seiner

Luise helle Freude. Wir waren selber

überrascht vom Gelingen.
Ich bin heute noch überzeugt, dass es

zu einem guten Teil zurückzuführen war
auf die gute Beleuchtung, die uns erlaubte,
alle musikalischen Vorzeichen zu beachten.

Ja, so eine Taschenlampe ist eine grossartige

Erfindung, sonderlich für nächtliche
Ständchen Die meinige war nagelneu. Ihr
Widerschein auf dem Notenblatt blendete

geradezu. Ich war stolz auf sie.

Jetzt klang der prächtige Schlussakkord

in die Nacht hinaus : « Wenn am
Walde die Rosen blüh'n ». Bei diesem

« blüh'n » wurde der Männerchor so

machtvoll, dass mich die Andacht
überwältigte.
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Da geschah etwas Empörendes. Hans

Schmid, Yelo- und Nähmaschinenhandlung,

stand schräg vor mir. Meine
wunderbare Laterne musste ihm in die Augen
gestochen haben. Er wandte sich, mitten
in meiner Andacht, um, hob sich auf die
Zehen — er war nämlich kurz und dick
— und warf einen prüfenden Blick in
das leuchtende Glasauge, um sich gleich
wieder abzukehren.

Ich war hell genug, um zu verstehen,
was er mit dieser überraschenden Bewegung

beabsichtigte, und ich war wütend.
Ich überhörte die freundliche Einladung
Emils zu einem Hock in der « Krone ».

Es war mir unmöglich, nach dieser
Gemeinheit noch harmlos fröhlich zu sein :

Hans Schmid, Yelo- und Nähmaschinenhandlung,

hatte nicht mehr an sich halten

können; er musste noch vor dem

Ausklang des Schlussakkordes feststellen,
ob meine Lampe aus seinem Laden stammte.

Dieses Vorzuges konnte sie sich
allerdings nicht rühmen. Ich hatte sie von
meiner Schwiegermutter geschenkt
bekommen, und sie kauft nicht bei Hans

Schmid ein, da sie hundert Kilometer
weit weg wohnt.

Unfähig, etwas zu schreiben oder zu

lesen, ging ich früh zu Bette, während
die Freunde noch in der « Krone » sangen

und lachten. Ich konnte lange nicht
einschlafen. Die niedrige Gesinnung des

Hans Schmid grinste mich an wie eine

altgriechische Theaterlarve. Mein Aerger
schwoll an, weil ich nicht schlagfertig
genug gewesen war, um es ihm ins
Gesicht zu sagen : « Gelt Auch Lampen
aus einem andern Laden zünden gut »

Warum auch war ich so blödsinnig stumm

geblieben Hatte ich nicht die Freiheit,
mir anderswoher etwas schenken zu las¬

sen Musste ich meine Verwandten
ersuchen, die mir zugedachten Geschenke

bei Hans Schmid zu kaufen
Er war bekannt für seine Interessiertheit.

Es war nicht mein Ausspruch,
sondern der eines andern Männerchörlers :

« Er singt nur mit, damit wir seine Kunden

werden. » Jetzt hätte ich ihm einmal
die Wahrheit ins Gesicht sagen können,
hätte ihn bloßstellen und damit allen

Sangesbrüdern einen Stein vom Herzen,
ein Wort aus der Kehle nehmen können,
das sie, die Feiglinge, doch nicht
auszusprechen wagten. Ich hatte Gelegenheit
zu einer jener seltenen und darum
hochwertigen Heldentaten im Zivilleben —
und ich hatte sie verpasst. Ich musste

mich verachten.
Um Mitternacht war ich weniger grimmig

gegen ihn als gegen mich. Ich
musste unbedingt die Scharte auswetzen.
Sonst gab's keinen Schlaf. Ich erhob

mich, schlüpfte in den Ueberzieher und
schrieb meinen Austritt aus dem Männerchor

« Frohsinn ».

Geehrter Herr Präsident
Werte Sänger

Es war mir bisher eine Ehre und

Freude, in Ihrem Kreis der hehren Muse

zu dienen. Ich erwartete aber auch, dass

alle andern aus demselben idealen wie
künstlerischen Trieb heraus im « Frohsinn

» mitwirkten. In dieser Erwartung
bin ich bitter enttäuscht. Es gibt
Mitglieder, welche nur aus Geschäftsinteresse

mitmachen. Sie sind die Totengräber

der Kunst. Neben ihnen zu singen,
widerstrebt meinem Wahrheitssinn. Deshalb

erkläre ich meinen Austritt.
Mit Sängergruss

Benz Furrer.
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Nun war mir wohl. Nun konnte ich
einschlafen. Nein, ich konnte immer noch

nicht. Diesmal vor Freude. Ich malte mir
die Erregung aus, die mein Austritt
verursachen würde. Sicher würde er
schmerzlich bedauert. Sicher würde eine

Delegation zu mir abgeordnet. Ihr könnte
ich noch weitere Andeutungen, natürlich
nur Andeutungen machen, immerhin so

deutlich, dass die Person des Geschäftli-
machers kein Geheimnis mehr wäre. Dann
entlüde sich das Gewitter über ihn. Dann

wagten auch die andern, von mir, dem

Helden angespornt, dem Scheinsänger
ihre Meinung zu sagen. Und seine

Turnleistung auf den Zehen trüge ihm den
verdienten Lohn ein : Er würde veranlasst,
aus dem Verein auszutreten; seine
Spekulation auf die « Frohsinn »-Kunden
hätte fehlgeschlagen. Hinfort würde das

Sängerideal nie mehr ungestraft
missbraucht. Die Reinheit, der Adel, wie ich
sie in den Chor gebracht hatte, würden
wieder herrschend.

Gegen 2 Uhr schlief ich getröstet ein.

Am andern Morgen vergass ich, den

Brief mitzunehmen, und als am Mittag
meine Frau mich fragte, ob sie ihn
frankieren solle, antwortete ich : « Nein Ich
kann ihn persönlich abgeben. »

Er war auch am folgenden Mittag noch
nicht abgegeben. Es dünkte mich doch

gefährlich, mit meiner Entrüstung offen
hervorzutreten. Mein Vorgehen bekam so

einen stark persönlichen Geschmack. Das

konnte zu einer Spaltung im Verein führen.

Ein Teil der Mitglieder konnte gegen
mich Stellung nehmen und meine

Austrittsbegründung ins Lächerliche ziehen.

Mein Sieg schien zweifelhaft.
Ein anderer Weg war besser. Ein

Zeitungsartikel, mehr grundsätzlich als per¬

sönlich gehalten, konnte darauf hinweisen,

dass das Geschäftsinteresse überall
die feinern Regungen und Sitten
verderbe. Es mache die Menschen zu Heuchlern,

und die Heuchelei mache das

Zusammenleben unmöglich. Man spüre das

nicht zuletzt in den Vereinen, die an ihre

Mitglieder die Forderung eines selbstlosidealen

Sinnes stellen usw.
Ein famoser Gedanke Ich blieb im

Hintergrund. Niemand erfuhr, wer der

Wohltäter sei, welcher das öffentliche
Gewissen geweckt hatte. Und irgendwie
konnte ich die Wässerlein des Verdachtes
schon auf Hans Schmid lenken. Dann
hatte er den Schaden, den sein

Geldhunger ihm gerechterweise einbringen
musste.

Ich war in meinem Leben noch nie so

überzeugt gewesen vom moralischen und
erzieherischen Wert der Zeitung wie in
den Tagen, da ich den Entwurf meines

Artikels in mir trug. Wie viele gute
Gedanken, wie viele schöpferische Wahrheiten

miissten in der Dunkelheit des

Einzellebens verenden, wenn nicht die

Zeitung sie ans Licht des öffentlichen
Lebens brächte

Endlich setzte ich den Artikel auf.

Endlich, nach vielen Streichungen und

Zusätzen, war ich voll befriedigt, so

befriedigt, dass ich die Einsendung noch

einige Zeit für mich behielt und jeden
Abend darin schwelgte. Es waren
einfach glänzende Gedanken im Artikel
enthalten, Gedanken, die geradezu auf eine

Reform unseres wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Lebens hinwiesen. Ich
bewunderte mich. Ich sah im Geiste, wie
eine Bewegung entstand, die unabsehbare
Ausmasse annahm. Und ich hatte den

Anstoss gegeben.
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Inzwischen war die Batterie meiner
Taschenlampe erschöpft. Ich wollte sie im
Verkaufslokal der A E K-Gesellschaft ersetzen
lassen. Ich malte mir auch schon den Genuss

aus, den es mir bereiten würde, an der Velo-
und Nähmaschinenhandlung Hans Schmid
vorbei zum A E K-Laden zu gehen. Hoffentlich

schaute er mir nach und sah mich ins
Konkurrenzgeschäft eintreten.

Diese Hoffnung erfüllte sich nicht. Er war
nirgends sichtbar. Er musste hinten, in der
Werkstatt, sein. Er war ein sehr fleissiger
Mann. Das war auch nötig. Schliesslich hat
einer sein Geschäft nicht zu dem Zweck,

um an den Bettelstab zu kommen. Er hat
schliesslich auch das Recht sich dafür zu
interessieren, ob seine Bekannten etwas von
ihm beziehen. Und — nun ja — ich hatte
schliesslich keinen Grund, ihn zu schädigen.
Ich schwenkte in seinen Laden.

Als ich mit der wieder hergestellten Lampe
einen Augenblick vor seinem Hause stillstand,
hörte ich, wie seine Frau zu ihm sagte :

« Der Benz ist aber heute freundlich
gewesen, fast, als wenn er an uns etwas gut
machen müsste. »

Hans Schmid erwiderte : « Ich weiss von
nichts, das er mir zuleide getan hätte. »

Schwierige Entscheidungen

Gerade wie Müllers zurückkommen,
um ihren vergessenen Regenschirm
zu holen, erkennen Sie ihn als
Jenen,.den Sie Müller's letzten
November geliehen haben. Wie würde

sich nun der vollkommene
Gastgeber verhalten
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