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Illustriert von Fritz Traffelet

Es war ein Knabe gezogen.» — Wir
hatten alle den Eindruck, dass es
ausgezeichnet gesungen werde.  Ohne
Zweifel bereiteten wir mit unserm Stind-
chen unserm lieben Emil Meier und sei-
ner Luise helle Freude. Wir waren sel-
ber iiberrascht vom Gelingen.

Ich bin heute noch iiberzeugt, dass es
zu einem guten Teil zuriickzufiihren war
auf die gute Beleuchtung, die uns erlaubte,
alle musikalischen Vorzeichen zu beachten.

Ja, so eine Taschenlampe ist eine gross-
artige Erfindung, sonderlich fiir nichtliche
Stdndchen! Die meinige war nagelneu. Ihr
Widerschein auf dem Notenblatt blendete
geradezu. Ich war stolz auf sie.

Jetzt klang der priichtige Schluss-
akkord in die Nacht hinaus : « Wenn am
Walde die Rosen bliith'n »>. Bei diesem
« bliih’'n» wurde der Minnerchor so
machtvoll, dass mich die Andacht iiber-
wiiltigte.
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Da geschah etwas Emporendes. Hans
Schmid, Velo- und Nihmaschinenhand-
lung, stand schrig vor mir. Meine wun-
derbare Laterne musste ihm in die Augen
gestochen haben. Er wandte sich, mitten
in meiner Andacht, um, hob sich auf die
Zehen — er war nidmlich kurz und dick
— und warf einen priifenden Blick in
das leuchtende Glasauge, um sich gleich
wieder abzukehren.

Ich war hell genug, um zu verstehen,
was er mit dieser {iberraschenden Bewe-
gung beabsichtigte, und ich war wiitend.
Ich iiberhorte die freundliche Einladung
Emils zu einem Hock in der « Krone ».
Es war mir unmdglich, nach dieser Ge-
meinheit noch harmlos frohlich zu sein :
Hans Schmid, Velo- und Nihmaschinen-
handlung, hatte nicht mehr an sich hal-
ten konnen; er musste noch vor dem
Ausklang des Schlussakkordes feststellen,
ob meine Lampe aus seinem Laden stammte.

Dieses Vorzuges konnte sie sich aller-
dings nicht riihmen. Ich hatte sie von
meiner Schwiegermutter geschenkt be-
kommen, und sie kauft nicht bei Hans
Schmid ein, da sie hundert Kilometer
weit weg wohnt.

Unfihig, etwas zu schreiben oder zu
lesen, ging ich frith zu Bette, wiihrend
die Freunde noch in der « Krone» san-
gen und lachten. Ich konnte lange nicht
einschlafen. Die niedrige Gesinnung des
Hans Schmid grinste mich an wie eine
altgriechische Theaterlarve. Mein Aerger
schwoll an, weil ich nicht schlagfertig
genug gewesen war, um es ihm ins Ge-
sicht zu sagen: «Gelt! Auch Lampen
aus einem andern Laden ziinden gut!»
Warum auch war ich so blédsinnig stumm
geblieben ? Hatte ich nicht die Freiheit,
mir anderswoher etwas schenken zu las-
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sen ? Musste ich meine Verwandten er-
suchen, die mir zugedachten Geschenke
bei Hans Schmid zu kaufen ?

Er war bekannt fiir seine Interessiert-
heit. Es war nicht mein Ausspruch, son-
dern der eines andern Minnerchérlers :
« Er singt nur mit, damit wir seine Kun-
den werden. » Jetzt hiitte ich ihm einmal
die Wahrheit ins Gesicht sagen konnen,
hiitte ihn bloBstellen und damit allen
Sangesbriidern einen Stein vom Herzen,
ein Wort aus der Kehle nehmen konnen,
das sie, die Feiglinge, doch nicht auszu-
sprechen wagten. Ich hatte Gelegenheit
zu einer jener seltenen und darum hoch-
wertigen Heldentaten im Zivilleben —
und ich hatte sie verpasst. Ich musste
mich verachten.

Um Mitternacht war ich weniger grim-
mig gegen ihn als gegen mich. Ich
musste unbedingt die Scharte auswetzen.
Sonst gab’s keinen Schlaf. TIch erhob
mich, schliipfte in den Ueberzieher und
schrieb meinen Austritt aus dem Minner-
chor « Frohsinn ».

Geehrter Herr Prisident !
Werte Singer !

Es war mir bisher eine Ehre wund
Freude, in Threm Kreis der hehren Muse
zu dienen. Ich erwartete aber auch, dass
alle andern aus demselben idealen wie
kiinstlerischen Trieb heraus im « Froh-
sinn » mitwirkten. In dieser Erwartung
bin ich bitter enttiuscht. Es gibt Mit-
glieder, welche nur aus Geschiiftsinter-
esse mitmachen. Sie sind die Totengrii-
ber der Kunst. Neben ihnen zu singen,
widerstrebt meinem Wahrheitssinn. Des-
halb erklire ich meinen Austritt.

Mit Singergruss !
Benz Furrer.



Nun war mir wohl. Nun konnte ich
einschlafen. Nein, ich konnte immer noch
nicht. Diesmal vor Freude. Ich malte mir
die Erregung aus, die mein Austritt ver-
ursachen wiirde.  Sicher
schmerzlich bedauert. Sicher wiirde eine
Delegation zu mir abgeordnet. Ihr konnte
ich noch weitere Andeutungen, natiirlich
nur Andeutungen machen, immerhin so
deutlich, dass die Person des Geschiftli-
machers kein Geheimnis mehr wiire. Dann
entliide sich das Gewitter iiber ihn. Dann
wagten auch die andern, von mir, dem
Helden angespornt, dem Scheinsinger
ihre Meinung zu sagen. Und seine Turn-
leistung auf den Zehen triige ihm den ver-
dienten Lohn ein: Er wiirde veranlasst,
aus dem Verein auszutreten; seine Spe-
kulation auf die <« Frohsinn »-Kunden
hiitte fehlgeschlagen. Hinfort wiirde das
Singerideal nie mehr ungestraft miss-
braucht. Die Reinheit, der Adel, wie ich
sie in den Chor gebracht hatte, wiirden
wieder herrschend.

Gegen 2 Uhr schlief ich getrostet ein.

Am andern Morgen vergass ich, den
Brief mitzunehmen, und als am Mittag
meine Frau mich fragte, ob sie ihn fran-
kieren solle, antwortete ich : « Nein ! Ich
kann ihn personlich abgeben. »

Er war auch am folgenden Mittag noch
nicht abgegeben. Es diinkte mich doch
gefihrlich, mit meiner Entriistung offen
hervorzutreten. Mein Vorgehen bekam so
einen stark personlichen Geschmack. Das
konnte zu einer Spaltung im Verein fiih-
ren. Ein Teil der Mitglieder konnte gegen
mich Stellung nehmen und meine Aus-
trittsbegriindung ins Liicherliche ziehen.
Mein Sieg schien zweifelhaft.

Ein anderer Weg war besser. Ein Zei-
tungsartikel, mehr grundsitzlich als per-

wiirde er

sonlich gehalten, konnte darauf hinwei-
sen, dass das Geschiftsinteresse iiberall
die feinern Regungen und Sitten ver-
derbe. Es mache die Menschen zu Heuch-
lern, und die Heuchelei mache das Zu-
sammenleben unmoglich. Man spiire das
nicht zuletzt in den Vereinen, die an ihre
Mitglieder die Forderung eines selbstlos-
idealen Sinnes stellen usw.

Ein famoser Gedanke! Ich blieb im
Hintergrund. Niemand erfuhr, wer der
Wohltiiter sei, welcher das oOffentliche
Gewissen geweckt hatte. Und irgendwie
konnte ich die Wisserlein des Verdachtes
schon auf IHans Schmid lenken. Dann
hatte er den Schaden, den sein Geld-
hunger ihm gerechterweise einbringen
musste.

Ich war in meinem Leben noch nie so
iitberzeugt gewesen vom moralischen und
erzieherischen Wert der Zeitung wie in
den Tagen, da ich den Entwurf meines
Artikels in mir trug. Wie viele gute Ge-
danken, wie viele schopferische Wahr-
heiten miissten in der Dunkelheit des
Einzellebens verenden, wenn nicht die
Zeitung sie ans Licht des offentlichen
Lebens brichte !

Endlich setzte ich den Artikel auf.
Endlich, nach vielen Streichungen und
Zusitzen, war ich voll befriedigt, so be-
friedigt, dass ich die Einsendung noch
einige Zeit fiir mich behielt und jeden
Abend darin schwelgte. Es waren ein-
fach glinzende Gedanken im Artikel ent-
halten, Gedanken, die geradezu auf eine
Reform unseres wirtschaftlichen und ge-
sellschaftlichen Lebens hinwiesen. Ich
bewunderte mich. Ich sah im Geiste, wie
eine Bewegung entstand, die unabsehbare
Ausmasse annahm. Und ich hatte den
Anstoss gegeben.
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Inzwischen war die Batterie meiner Ta-
schenlampe erschopft. Ich wollte sie im Ver-
kaufslokal der A E K-Gesellschafl ersetzen
lassen. Ich malte mir auch schon den Genuss
aus, den es mir bereiten wiirde, an der Velo-
und Nihmaschinenhandlung Hans Schmid
vorbei zum A E K-Laden zu gehen. Hoffent-
lich schaute er mir nach und sah mich ins
Konkurrenzgeschiift eintreten.

Diese Hoffnung erfiillte sich nicht. Er war
nirgends sichtbar. Er musste hinten, in der
Werkstatt, sein. Er war ein sehr fleissiger
Mann, Das war auch nétig. Schliesslich hat
einer sein Geschift nicht zu dem Zweck,

um an den Bettelstab zu kommen, Er hat
schliesslich auch das Recht sich dafiir zu
interessieren, ob seine Bekannten etwas von
ihm beziehen. Und — nun ja — ich hatte
schliesslich keinen Grund, ihn zu schidigen.
Ich schwenkte in seinen Laden.

Als ich mit der wieder hergestellten Lampe
einen Augenblick vor seinem Hause stillstand,
horte ich, wie seine Frau zu ihm sagte :

«Der Benz ist aber heute freundlich ge-
wesen, fast, als wenn er an uns etwas gut
machen miisste. »

Hans Schmid erwiderte : « Ich weiss von
nichts, das er mir zuleide getan hitte. »

Schwierige Entscheidungen

Gerade wie Millers zuriickkommen,
um ihren vergessenen Regenschirm
zu holen, erkennen Sie ihn als
Jenen, den Sie Miller's letzten
November geliehen haben. Wie wiir-
de sich nun der vollkommens Gast-
geber verhalten ?
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